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ר' שלמה אנרננירול 


(היסטאָרישע דערציילונג) 


די ציטאַטן פון רי שלמה אבן-גבירוליס,. ר' שמואל 

הנניד'ס און ר' יהודה הלוי'ס פּאָעזיע -- גענומען 
פון י. י. שווארץיס ,חעברייאישע פּאעזיעײ-אנטאַלאַגיע. 
| -- ש, ט, 


עס איז געווען גרויסער זון-אונטערגאנג : װוי אומגעהייערע רויזנ- 
בלעטער, האָבן זיך געצונדן די הימלען, איין הימל נאָכן אַנדערן, אַזױ 
וי א קאָסמישע בלום. אט באלד װועט דאָס פייער אָנצינדן דאָס הארץ 
און דאָס העמד פון גאָט. נאָט װעט א שרעקלאכן געשריי טון, אַז 
אַלֶע הימלען און אלע ערדן װועלן זיך צעברעכן, װועלן זיך צערייסן, און 
אַרונטערפאלן אין תהום וי אן שניי. ר' שלמה אבן גבירול אין גע- 
לעגן אויסגעצוינן איבער א קופּע שטיינער. איז נישט זיין ברודער אין 
גייסט, יעקב אבינו, געשלאָפן אין באר-שבע אויף קיזל-שטיינער און 
די שטיינער זיינען געװאָרן ווארעם און אים צוגעדריקט צו זיך וי וי 
יפלאַמענדע טעכטער ? 

האָט נישט א גרויסער חלום זיך געעפנט צום יונגען יעקב און 
מלאכים זיינען געגאננען ארויף און אראָפּ, אין נאָלדענע סאנדאלן, אין 
שטראַליקע העמדער 4 װועט זיך דער הימל ווידער נישט עפענען און 
מלאכים וועלן ארונטערגיין צו נריסן דעם פּאֶָעט --- זיין בריליאנטענע 
נשמה ארויפצוטראָנן צו נאָט --- די דאָזיקע זיידענע, גרויסע נשמה, 

װאָס האָט אין זיין קערפּער דרייסיק לאנגע יאָרן געשמאכט און גרייט 
זיך איצט ארויפצוניין צו גאָט ? 

עס זיינען צוויי אנטקעגנגעזעצטע וועגן ; ער, ר' שלמה, וואס 
טראָגט דעם נאָמען נאָכן ווייזן קעניג שלמה, וואס האָט זיך באַשעפ- 
טיקט מיט אלע װיסנשאַפטן און אלע פּאָעזיעס, וואס האָט געליבט די 
פרויען פון אלע פעלקער און אויפגעבויט דעם געוואלטיקן בית המקרש 
| אויף דער ערד ; וואס האָט זיך געשלאָגן מיטן אשמדאי און האָט פאר- 
פאסט שיר השירים, משלי און קהלת --- נענליכן צו די דריי מאזן פון 
מענטשלעכן לעבן --- ער, ר' שלמה, האָט שוין אלס קינד געטראָגן דעם 
שמערץ אין זיין ברופט. ער האָט זיך זיין גאנץ לעבן איבערגעגעבן 
דעם גייסט, האָט געפאָרשט די וויסנשאפט, האָט פארפאסט פילאָזאָפי- 
שע וװוערק, האָט געשריבן געטלעכע פּאָעזיע -- ער, וואס האָט שטענ- 
דיק נעגירט די ליידן און די באַנערן פון זיין קערפּער. אט איז דער 
קווא? און דאָס וואסער וואס רינט ארום אים און בלייבט שטיין פאַר- 
גליווערט װוי שפּינלען. דאָס וואסער איז שווארץ וי מארמאָר און ער 
קוקט דערין אריין. נישט קיין זעלבסט-פארליבטער נארציז שפּיגלט 
זיך דערין. עס שפּינלט זיך ר' שלמה אבן גבירול, װאָס גייט אין 
דער דאָזיקער שטונדע שטארבן. און איצט, בשעת ער קוקט אַריין 
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אין דאָזיקן טונקעלן וואסער-שפּינ? --- נייען אויף די שטערן, בלוי 
און בליציק, וועלכע- ער װעט באלד קענען בארירן מיט זיינע הענט, 
אַזױ װי א קינד, א קרױינפּרינץ, שטרעקט אויס זיינע הענטלעך און 
באַרירט די פעסטע דיאמאנטן און שטיקער געשמידטע נאָלד אין זיין 
פאָטערס קרוין. ער װעט באלד אָט די שטערן באַרירן מיט זיינע איי- 
גענע הענט. און ווער ווייסט, ער װועט זיי אפשר שלאָגן. און אָט רעפ- 
| לעקטירט זיך זיין נגעזיכט. איז עס נישט ענלאך צו שלמה המלבנ'ס 
געזיכט, אין די טעג ווען ער האָט געשריבן קחלת -- ווען ער האָט 
די וועלט נעהאט פארענדיקט און האָט געמאכט זיין חשבון הנפש מיטן 
קאָסמאָס,. עס זיינען די אוינן פונם קענינ, וואס פלאַמען איצט מיט 
פיבער. מיט פייער פלאמען זיי איצט פון א קראנקהייט וואס האָט 
זיין גאנץ לעבן פארצערט. עס איז. די שווינדזוכט, וואס האָט פילע 
זין און טעכטער פון זיין משפּחה אומנגעבראכט און יונגערהייט נע- 
טריבן אין דר'ערד. די קראנקהייט פון די נייסטיקע. אריסטאַקראַטן. 
און אָט ראמט ארום זיין בלייך געזיכט -- די מאסקע פון אַ פּרינץ 
און קלאָון, איינגעשמירט אין בלוט, וי א קלאָונס געזיכט אין רויטע 
פאַרבן --- אָט ראמט אַרום זיין בלאַסן פּנים --- די רויטע באָרד. די 
פלאַמנדינע באָרד. האָט זי נישט זיין װועג באַלױכטן אין פינסטערע 
נעכט, ווען ער האָט זיך אויף זיינע וואנדערוננען געטראָגן איבער 
שפּאַניעגס נאכטישע בערג און אומשטערבלאכע לאנדשאַפטן. רי 
רויטע באָרד, די צעפּלאַשעט-רױיטע האָר, װאָס װעט בלייבן לאנג נאָך 
ברענען, ווען זיין געָזיכט װועט ווערן איננאנצן פארלאָשן. ווען עס װעט 
ווערן אָפּגעמעקט פון דעם באַריר פון טויט,, אזוי װי א קעניגס געזיכט 
ווערט אָפּגעמעקט אויף א מאָנעטע, ווען הענט פון פילע דורות --- ווען 
הענט טויזנטער פון הענדלער, ים-פאָרער, פּראָסטיטוטקעס און רויבער 
באַרירן עס. די רויטע באָרד װעט פלאמען. זי וװועט זיך באַזעצן 
אויפן געזיכט פון א צווייטן נביא. עס איז די באָרד װאָס בארירט 
וי א יראם פון גאָלד --- װוי א פלאמענדער אימאזש -- אלע נביאים 
פון דער ערד --- ביז צוֹ װאַן-גאָג, וואס האָט ווידער די רויטע באָרך 
אויסגעמאָלן אין רויטע קאָלירן אויף זיינע פארצווייפלטע און האמ- 
לעטישע זעלבסט-פּאָרטרעטן, און ר' שלמה אבן גבירו? קוקט מיט 
טרערן אין די אוינגן אויף זיך אליין עס אין דאָס ערשטע מאָל וואס 
ער האָט זיך דערזען אין טונקעלן ואַסער, אויפן אונטערגרונט פון 
גרויסע שטערן וואס גלאנצן אזוי העל אינם ברודיקן וואסער. און א 
גרויסער מיטלייד באַהערשט זיין האַרץ צו זיך זעלבסט. אין אָט-דעם 
קופּערנעם זון-אונטערגאנג, ווען גאָט האָט מיט א ברייטער האנט אלע 
האָריזאָנטן פארוואנדלט אין פרעסקאָס, ווען מלאכים נייען אויף פאר- . 
צאפּלטע אויפן הימל, אין רויטע העמדער, וי אין שארלאך-מאַרטי- 
רערישע העמדער, אין װעלכע וועלט-דערלייזער ווערן נעפירט מיט זיי- 
ערע קרייצן אויף די בלוטנדיקע אטלאס-פּלײיצעס -- איצט האָט זיך 

ר' שלמה אבן גבירול צום ערשטן מאָל דערזען, אין מאָמענט פון 
חשבון הנפש, ווען אן אראבערס האנט װעט באלד דערשיינען און אים 
טויטן. לאָזט אים א וויילע רוען. לאָזט אים זיך באטראכטן, עפּעס 
ווערט צום ערשטן מאָל דער גוף --- זיין גוף, צו וועלכן ער האָט קיינ- 
מאָל קיין אויפמערקזאמקייט נישט נעשאָנקען -- אים טייער, אים 
הייליק. האָט ער נישט דרייסיק יאָר לאנג אָט דעם גוף נישט דורכ- 


געטראָנן אויף דער ערד --- אין ליידן און אין יסורים, אין איינזאם- 
קייט און טרויער. ער זעט אים איצט, אין דער רעפלעקציע פונם 
וואסער, זיין נייסט וויל אים, דעם נוף, ארומכאפּן, אים אויסקושן 
די נלידער, אים האלזן. ער װועט זיך באלד דארפן געזענענען מיט 
אים. בשעת זיין נשמה װעט שטאָלץ שטייגן אין פייער צו די הימלען, 
צו נאָט, װעט זיין נוף פאלן טיפער אין דריערד. ער וועט ווערן אִפּ- 
נעמעקט פון דער ערד, װוי א כוואליע אין ים, ווען זי ווערט צוריק 
דער נאנצער ים. דאָס געזיכט װועט זיך פארלעשן, די האנט פון צייט 
וועט אָפּמעקן אָט דאָס בלאסע געזיכט. די באָרד װעט מיט דער 
-צייט אויפהערן צו פלאמען און ר' שלמה אבן גבירוליס גייסט װעט 
זוכן דורך די יאָרטױזנטער זיין נוף. ער װעט אים נישט געפינען. 
ער װועט אים געפינען אין דער דערינערונג. דען אזוי װי די נשמה 
געדענקט אין די שענסטע, עקזאָלטירטע רנעס אלע וואונדער פון דרי 
הימלען, אלע לייכטנדע מלאכים-געזיכטער, ליכטיגע וי גאַלדענע 
מנורות --- אזוי נערענקט די נשמה אין הימל, נאָכדעם װי זי גיים 
אַװעק פון דעם קערפּער, אלע איבערלעבענישן פון דער ערד. די נשמה 
טרוימט און אמוזירט זיך מיט די איבערלעבעניש פון דער ערד. סים 
אַ בליק פון א יונגער פרוי. מיט דעם וויאנענדיגן בלאָט פון א רויז, 
װאָס לעבט א קורצע וויילע. מיט א לילא-בלייכן שמערטערלינג, װאָס 
שטעלט זיך אָפּ אויף א האָנינ-רויטער בלום, פארוויילט דאָרט א וויילע 
און טאנצט אוועק א שיכור'ער אין דער לאזור-בלויען רוים. דער 
וייכט, אין אילומינירטע הימלען, שליסט אָפט זיינע אויגן, כדי צו 
געדענקען אן ערדישע נאכט, ווען זיינע אויגן האָבן ארויפגעקוקט צו. 
די אומנעהייערע שטערן-וועלטן און געװאָרן שיכור פון דער געוואל- 
טיקער קאָסמישער פּאַנאָראמע. | 

און ר' שלמה אבן גבירול, אזוי וי ער װאָלט שוין געווען א הימ- 
לישער, א דערלייזטער, געדענקט זיין גוף נאָך פון דער פריער קינר- 
הייט. פון דער צאַרטער יוגנט. 

עס איז געווען ביי א פרישן, קלאָרן טייך אין מאלאגא. ער אין 
געווען נאָך קינד און גרייז. די אינגלאך פו; חדר האָבן אים אין אַ 
שבת נטכן טשאָלנט מיטגערופן צום טייך. די זון, זי האָט געפלייצט 
מיט בראָנז, מיט ליקידן נאָלד, איבער דעם טייכס לויפנדיקן קערפּער, 
איבער דער באַװעגונג פון זיינע זוניגע אָדערן. איבער די גרינע לאָנ- 
קעס, וואס האָבן זיך געצויגן אין דער ווייטקייט אװעק, צו די בערג 
און צו די טאָלן די געטלאכע. עס האָט אויסגעזען וי גאָטיס גייסט 
װאָלט רוען איבער דער לאנדשאפט. דער קליינער שלמה הָאָט אראָפּ- 
געװאָרפן זיין העמדל, דאָס דינע, לופטיקע, זיידענע העמדל. אַ צאַרט 
וועזן -- דער ווינט -- טוט אים אויס די גרינגע הייזלעך. זיינען עס 
דער מאמעס הענט וואס טוען אים אויס די הייזלעך ? די דאָזינע הענט, 
בלאַסע און זיידענע, האָט ער קיינמאָל פריער נישט געזען. ער אין גע- 
בליבן יונגערהייט א יתום. און עס איז פאראן שרעקלאכעס אין דעם 
פאקט אז א קינד, א קליין אינג?ל, װוערט נישט געצערטלט פון קיין 
פרוי, פון קיין יונגער מוטער, וואס זאָל אים דריקן צו איר הארץ, אֶנ- 
זוינגן מיט איר ווייסער ברוסט, טראָגן אויף דער האנט אָדער איינדעקן 
דאָס קינד ביינאכט אין ווינל און לאָזן איבערן קינדס מיילכל אַ זיסן 
קוש --- און א מלאך, א נוטן מלאך, וואס זאָל עס איינוויגן און אייג- 


: 


זינגען מיט הימלישע לידער. די צערטלאכקייט פו זא פרוי, דורך רעם 
ליבן וועזן פון א מוטער, וואס בלייבט לעבן דורכן גאנצן לעבן אין דעם 
זכרון פון א מאן -- האָט ר' שלמה אבן נבירו? קיינמאָל נישט געפילט, 
און איצט, ווען ביימער רוישן מיט זייערע מעכטיקע צווייגן אין דער 
לומט, אזוי װוי כװאַליעס מיט באַפּליגלטע וועזנס װאָלטן זיך טראָגן 
אין דער הויך -- איצט האָבן אין ווינט זיך באוויזן דער מוטערס 
הענט און ער הערט א קרעכץ, א געוויין. עס איז דער מוטערס געוויין, 
װאָס קומט און פארגייט מיטן ווינט. ער שפּרינגט אריין נאקעטער- 
הייט אינם וואסער. זיין גייסט ווערט פריש. די הויט ציט זיך איין, 
זיין לייב פארלירט די גלאטקייט פון גלאָז. ער זעט זיינע חברים 
ברויען אינם וואסער. טאַנצן אינם וואסער. זיי זיינען לוסטיק. און 
אָט טויכט אויף אין דער דאָזיקער מינוט דאָס געזיכט פון זיין פאַ- 
טער, ר' יהודה... אויך ער איז שוין לאנג טויט. נאָר ער לעבט. אט 
רעדט עס צו אים -- אָט צעוויינט זיך עס פאר פרייד. עס אין טאקע 
זיין פאָטערס געזיכט. וי פארצערט עס איז ! דאָס געזיכט פונם אלטן 
איד, וואס האָט געמוזט יונגערהייט אוועקגיין פון דער וועלט, א פאר- 
פאָלגטער פון די קריסטן, פון די געצנדינער. פון קארדאָווא פליכטעט 
ער קיין מאלאגא. עס לעבט נאָך דאן זיין יונגע פרוי. און אין מאלאגא 
ווערט זי שוואנגער מיט אים. סיט שלמה'ן. װי דעם טאַטנס געזיכט 
ציטערט אין דער לופט. ציטערט װי א זייפנבלאָז. שווער צו דער- 
האַלטן דעם טאַטן אין דער לופט. אט טראָגן זיי זיך ביידע אוועק, 
געארעמט, געהאלזט, אין די לופטיקע בלויקייטן, די יונג-פארשטאָר- 
בענע טאַטע-מאמע... 


און אָט רום דער יוננער שלמה אויף דער גרינער, וייכער און 
פּליושענער לאָנקע. און הויך דערהייבט זיך א הימ?, פול מיט פריינט- 
לעכע, זוניקע װאָלקנס. אַ גרויסער ענערניע-טאַנץ קומט דאָרט פאָר, 
אַ כאָר פון עלעמענטן זינגען. אַ גרויסע קאָסמישע אקטיוויטעט גייט 
אָן. און עס איז װוי די ערד וואָלְט איננאנצן פֿאַרשװאונדן. בליז 
דער אָבזערװוירנדיקער גייסט גייט אָן מיט זיין זען, זיין וויזיע. און 
איז דאָס אלץ נישט בלויז א פאָרהאנג צו א געוואלטיקער הימלישער 
רעאַליטעט? איז עס נישט בלויז א נעפּל? וואס פארהילט א פּאַנאַ- 


ער זיך נישט ווידמען זיין גאנץ לעבן צו דעם רויש פון די וװאָלקן. 
פליגל, צו דעם כאָר פון פּלאנעטן, צו דער דראמע פון קאָסמאָס ? 

און צוגלייך מיט דער וויזיע פון א הימלישער רעאליטעט, גייט 
אויף אין זיין יונגער ברוסט א גרויס געזאנג. עמעץ שפּילט דאָרט -- 
אַ פארקליידעטער גאָט -- אויף א נאָלדענער הארף. די סטרונעס, 
פעטע וי האָניג, שטראַלן מיט א געהיימען זוניקן ליכט. א ואונ- 
דערלעכע געטין בויגט זיך איבער אים אריבער, קושט אים אריין אַ 
זיס געזאנג, הויערט אין אים אריין א טראַנישע מעלאָדיע. א מעלאָ- 
דיע פון וועלטן-שמערץ און מענטשן-עלנט. איינזאם אויף דער וועלט, 
וועט ער צום ערשטן מאָל זינגען וועגן מענטשן-איינזאמקייט. ער וװועט 
שמיין בלייבן א וויילע אין זיין אייגענעם הארצן. ער ועט זיך צו- 
הערן צו זיין אינערלעכער שטימע. אין נישט דער מענטש די פּריז= . 


צ. 


מע צום קאָסמאָס 4 גייט ניט ערשט דער קאָסמאָס דורך זיין אינער- 
לעכע, זיין פּערזענלעכע וועלט 4 װעט נישט זיין ליד ווערן דער אויס- 
דרוק פון דעם ליידענדן מענש אויף דער ערד ? פון דעם געקרייציקטן ? 
און ערשט דאן, דורך ליידן געפּאנצערט, װועט ער זיך דערהייבן צום 
אומענדלאכן, צו די וואונדער פון נאָט, צום כאָר פון קאָסמאָס. 

עס איז אין יענעם שבת'דיקן נאָכמיטאג, אונטער דער הימלי- 
שער פּאַנאָראמע, אויף אן ערדיש-גרינער לאָנקע אוועקגעלייגט --- ווען 
דרי שלמה'ס דערוועקטער נגעניוס האָט געחזרט פאר זיך די פערון : 


,איך בין האַר -- און דאָס ליד איז מיין קנעכט, 
כ'בין פאר זינגער און דיכטער די הארף ; 

און מיין ליד איז א דימענט אין קרוין 

פון א מלך, -- געשליפן און שארף, 

און מיין נוף גייט ארום אויף דער ערד, 

און עס שוועבט אין די הימלען מיין גייסט : 
זעכצן יאָר בין איך אלט און מיין הארץ 

איז פארשטענדיק, װי ס'הארץ פון א נריין.ײ 


דאָס איז געווען די ערשטע גרויסע איבערלעבונג פונם העבריי- 
אישן דיכטער. ער האָט זיך באקאנט מיט זיינע עלטערן --- דורכן פאָר- 
האנג פון הימל. ער האָט זיך באקאנט מיט זיך -- דורך זיין נאַ- 
קעטן קערפּער. ער האָט זיך באקאנט מיט א פרוי, וואס זינגט אין 
אים אריין טראַגישע מעלאָדיעס. ער האָט זיך באקאנט מיט דער נאַ- 
טור, וואס װעט שפּעטער ווערן די לאנדשאפט פון גאָט -- װאָס װעט 
ווערן אָנגעפילט מיט נאָט, װוי א מילנרוים מיט וויין. 

אַ פויג? איז שנעל פארביינעפלויגן און האָט אין דער לופט גע- 
פּאטשט מיט די פלינל,. נידעריק צו דער ערד, אויפן מערב-האָרי- 
זאָנט, איז אָפּנערונען דאָס נאָלד פון דער זון. דאָ וואו עס האָט 
ערשט גענליט אויפן הימל?, איז אויפגענאַננען א בלויע אַשיקײיט. די 
װאָלקנס זיינען נגעװאָרן בערג אַש. רואינען פון פינקלענדע פּאַלאַצן. 
די לבנה איז ארויפגעשוואומען -- א נאָלדענער שאַרבן פון א פירש- 
טין, אין וועלכע די שאָטנס, די װאָלקנס, טרינקען נאָלדענעם וויין און 
טרעמפּעווען שיכור ארום אויף די הימלען. ר' שלמה אבךנבירול 
האָט זיך דערמאָנט זיין לעבן... / | 

עס גייט פאר אים אויף די שטאָט סאראנאסא און דער זיבעצן- 
יאָריקער בחור, ר' שלמה אבן-נבירול. זיבעצן יאָרן! ער פילט זיך 
| וועלט-אלט -- טויזנט יאָר אלט,. און דאָך איז עס געווען זיין פרי- 
לינג, זיין יוגנט, זיין אינערלעכער אויפשטראַל, סאראנאָסא אין פול 
מיט וויין, ווייב און געזאנג. אין יעדן ווייס-געקאַלעכטן הויז וואוינט 
יאַ וואונדער-שיינע טאַכטער פון שפּאַנישן פאָלק, און די אידן װאָס 
טראָגן נאָך אויף זיך דעם הויך פון ארץ ישראל. און די נאַטור, אוי- 
סער פאראנאסא, איז רייך אין פּאלמען און אין בלומען אלערליי און --- 
עס איז דער אויפשוואונג פון דער מארישער אימפּעריע, 

אין די פינף יאָרהונדערטער, נאָכפאָלנענדיק דעם טויט פון יענעם 
פלאמיקן מדבר-מענטשן, מאהאָמעט, וואס האָט פאראייניקט וי א 
פייער אלע שטאַמען און מחנות פון דעם ברענענדיקן מדבר -- איז 
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אויפגעשטאַנען א ציוויליזאַציע, וואס איז געווען די שענסטע און די 
רייככטע וואס האָט עקזיסטירט אין אייראָפּא צו יעדער צייט. די 
אראבישע קאליפן האָבן באשעפטיקט די ארכיטעקטן, באַאַמטע און 
אינטעלעקטואלן פון דער ביזאנטינישער אימפּעריע. עגיפּטן, גריבנ- 
לאנד, פּערסיע און אינדיע האָבן פיל ביינעטראָגן צו דער קולטור פון 
שפּאַניען. די קאליפן זיינען נגעווען פאראינטערעסירט אין לערע, אין 
וויסנשאפט, אין נייע אנטדעקונגען, אין טעכנישע דערגרייכונגען -- 
מער װוי אין קרעאטיווער שאפוננ. זיי האָבן געהאט גלענצנדע סיס- 
טעמען פון רעגירונגען און נוטע מעטאָדן וי אזי איינצומאָנען 
שטייערן. די וועגן פון דער אלטער, רוימישער אימפּעריע, וואס זיינען 
געווען פארוויסט און צעשטערט, אָפּנעמעקט פון דעם לייב פון דער 
ערד --- זיינען ווידער געװאָרן אויפגעשטעלט און זיי האָבן געמאכט נייע 
וועגן, כדי די אימפּעריע זאָל זַיין קעגנזייטיג פארבונדן און זיין גוט אֶר- 
גאניזירט. זיי האָבן געהאט א פיין-אייננעאַרדענטן סיסטעם פון 
פּאָסט-נעצן איבערן לאנד און זיי האָבן נעמאכט קאנאלן און עס איז 
אנטוויקלט געװאָרן יענער וואונדערלעכער סטיל פון ארכיטעקטור, 
וואס האָט ארויסגעצויבערט דעם דאַם, באדעקט מיט ריינע גאָלד װאָס 
לייכט אין דער זון, די גראציעזע מינאָרעטן און די רייכע אראבעסקן, 
װאָס האָבן אזוי הערלעך דעקאָרירט זייערע מאַשעען. זיי האָבן נע- 
גרינדעט גרויסע אוניווערסיטעטן, וואס האָבן איבערשטינן די יעניגע 
פון קריסטלעכן אייראָפּא, פאר פילע יאָרהונדערטער. די אוניווער- 
סיטעטן פון באגדאד, קאיראָ און קארדאָווא זיינען געווען בארימט. 
די אוניווערסיטעט פון קאַיראָ האָט געהאט צוועלף טויזנט סטודענטן. 
און אין זיי פלעגט מען לערנען אלע װיסנשאַפטן פון דער וועלט. די 
ורעסטע אראבישע אױיטאָריטעטן האָבן דאָרט געלערנט און די ווענט 
זיינען געווען דעקאָרירט מיט ליבע-פערזן פון אלטע גרויסע דיכטער. ‏ 
און די פענכטער פון די אוניווערסיטעטן -- פול מיט װאַזאַנען, מיט 
לופטיגע, פארבינע, צארטע בלומען. גרויסע דענקער, דאָקטוירים און 
פּאֶעטן זיינען פון דאָרט ארויסגעגאַנגען, און זיי האָבן גענרינדעט 
געוואלדיגע ביבליאָטעקן. אַ טייל פון זיי האָבן אנטהאַלטן איבער 
הונדערט טויזנט גוט-געבונדענע ביכער און זעלטענע מאַנוסקריפּטן., 
די ביכער זיינען געווען נלענצנד קאַטאַלאַנירט אוֹן אראנזשירט. די 
פילע קריסטן וואס האָבן שטודירט אין דער אוניווערסיטעט אין קאר- 
דאָווא, האָבן פארשפּרייט קולטור און געלערנטקייט אין די לענדער 
כון וואנען זיי זיינען נעקומען און האָבן געהאט א געוואלטיקן איינ- 
פלוס אויף די אוניווערסיטעטן פון פּאריז, אקספּאָרד און איטאַליע. 
איינער פון די בארימטסטע פטודענטן פון דער אוניװוערסיטעט אין 
קאָרדאָווא איז געווען גערבערט, וואס איז שפּעטער נגעװאָרן פּופּסט 
סילוועסטער דער צווייטער, וועלכער האָט א סך געטון פאר דער 
אַריינפירונג פון מאטעמאטיק אין אייראָפּא. 

די מחמדנער האָבן דערפונדן די אראבישע נומעראציע. אלנעברע 
איז זייער באשאפונג. זיי האָבן שטארק אנטוויקלט טריגאָנאָמעטריע, 
אָפּטיקס" און אסטראָנאָמיע די וויסנשאפט פון די שטערן. זיי 
האָבן דערפונדן דעם פּענדולום ; זיי האָבן נעשטויסן פאָרוֹיס דעם 
פּראָגרעס אין מעדיצין ; זיי הָאָבן שטודירט פּיזיאָלאָניע און היניענע. 
זיי האָבן דורכגעפירט די קאָמפּליצירטסטע אָפּעראציעס און האָבן גע- 
וואוסט וי אזוי צו באנוצן אנעסטעטיק. וען אין אייראָפּא האָט די 
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קריסטלאכע קירכע פארבאָטן די נאָרמאלע מעדיצינישע באהאנדלונג 
פון פּאַציענטן ; ווען רעליגיעזע ריטואַלן, וי דאָס ארויסטרייבן שלעכטע 
גייסטער און טיילען פונ'ם קראנקען, איז שטאַרק געווען אין דער 
פּראקטיק ; ווען שארלאטאַנען האָבן זיך געהאלטן פאר גרויסע היילער 
פון מענשן -- דאן האָט די אראבישע וועלט אנטוויקלט מעדיצין. אוֹן 
אוויצענא (980-1027) איז געווען זייער גרעסטער מעדיצינער. 

די מאהאמעדאנער האָבן געהאט א רייכע ליטעראטור און זיי 
זיינען געווען מייסטער אין. פּאֶעזיע, אין וועלכע די ליבע האָט געפייערט 
איר וואונדערלאכן קארנאווא? און דער טויט האָט זִיך איבער אלץ 
באַדעקט וי א שאָטן. 


די בלום פון זייער קינסטלערישער שאפונג איז יענער פאנטאס- 
יטישער וואזאָן פון די מעשה'לאך פון שעכערעזאדע, וואס ווערן דער- 
ציילט אין א טויזנט און איין לבנה-נאַכט -- אויך אונטערן אנגסט פון 
טויט. די דראמע פון מענשלאכע קאמפן, געפארן, אַוואנטיורס, ריי- 
זעס און געדאנקען -- ווערן דערציילט פון א צום-טויט -פאראורטיילטן, 
בְלייכן מייד? צו דעם גרויסן קעניג שאכריער --- איר שיקזאל, איר 
מאַנסטער-גורל, ‏ אין דער דאָזיקער טויט-שרעק פון א צאַרטער מיידל 
ווער ארויסגעװואָרפן צום אייביקן שיין א וועלט פון לויטער דראמע 
און אווענטיורע. אין די מעשה'לאך פון דער מיטליידספולער שעכע- 
רעזאדע קומען צום אויסדרוק די מנהנים, די פּסיכאָלאָניע, דער כא- 
ראקטער, דאָס אַרט לעבן פון דעֶר מוסולמאנישער אימפּעריע, הנם די 
מעשה'לאך זעלבסט זיינען איבערגעטראָנן פון אלט-עגיפּטן, פון פּער- 
סיע און פון אינדיע און זיינען אויף עטלעכע טויזנט יאָר אויסנע- 
באָרגט געװאָרן פון דער שטאַרבנדיקער, טויט-אנגסטיקער שעכערע- 
זאדע, אין וועמענס שרעקנדיגן מויל די מעשות ציטערן און שוואנקען 
און שניידן זיך דאָך אריין אין די געהירן 2.| די מענשן מיט דעם 
שארף פון בליצן, 
און די מוסולמאַנישע וועלט האָט אָנגעהויבן צו פּראָדוצירן פּא- 
פּיר -- אָט דאָס געבענטשטע און פארשאַלטענע קאנוועז, אויף וועלכן 
ידי צוקונפט װועט אָנשרייבן איר נאנצע קולטור. לערנענדיג עס פון 
די כינעזער, האָבן זיי די דאָזיגע טייערע דערפינדונג איינגעפירט אין 


אייראָפּע. פריער זיינען ביכער געשריבן נעװואָרן אויף פּאַפּירוס אָדער 
פּאַרמעט. ווען די מוסולמאנער דעראָבערן עגיפּטן, ווערט אייראָפּע 
אָפּגעשניטן פון דער פּאפּירוס-פּראָדוקציע, 

די מוסולמאנער האָבן געארבעט אין אלע מעטאלן --- גאָלד, זיל- 
בער, קופּער, בראָנז, אייזן און שטאָל, זיי האָבן נעהאט די בעסטע 
טעקסטיל-פאבריקן, פון וואנען עס זיינען ארוױיסגענאַננען די פיינסטע 
שטאָפן, דער שענסטער סאמעט און זיידנס, די דינסטע שאַלן, די שפּינ- 
וועבסטינע. װואואַלן, איינגעהילט אין צויבער פון קאָלִירן. זיי האָבן 
געמאכט די איידלסטע, קרישטאלענע נלאַזווארג און פארביקסטע, 
קינסטלערישע ‏ פּאטערי",. זיי האָבן נגעוואוסט וי צו מאכן אלערליי 
קינסטלעכן לעדערווארנן. זיי האָבן נעמאכט טייערע זאפטן און סיראָפּן. 
און צוקער האָבן זיי פּראָדוצירט און די טייערסטע, שטארקסטע, די 
עסענצפולסטע וויינען, וואס האָבן דור דורות-לאַנג פארשיכורט די 
מענשהייט. זיי האָבן פּראקטיצירט פארמעריי אויף א ויסנשאַפט- 
לאכן אופן. זיי האָבן געוואוסט דעם סוד פון באפרוכפּערן די ערד. זיי 
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האָבן אנטוויקלט האַרטיקולטור און האָבן ארויסגעבראכט די פיינסטע 
סינטעזן און קאָמבינאַציעס פון פרוכטן און בלומען. זיי האָבן פון 
ווייטע לענדער, פון אָריענט און אזיע, געבראכט --- וי אויף פליגל --- 
וואונדערלאכע פלאנצן, ביימער און זיי פארפלאנצט אין דער ווייכער 
און רייכער ערד פון מארישן שפּאַניען. 

זייער האנד? האָט פארפלייצט די נאנצע ערד, אָנגייענדיק אזש 
ביז כינע און די אינדישע לענדער, ביז אפריקע און רוסלאנד, און צו 
די לענדער ארום דעם באלטישן ים. זייערע קאראוואנען האָבן גע- 
צויגן פון איין ברעג פון זייער אימפּעריע צו דער אנדערער און איבער 
אלע אָקעאנען האָט מען נגעקענט זען די צעפלשטערטע שוים אַרום מו- 
סולמאנישע שיפן. די מארקן וואס זיי האָבן געהאלטן אין באגדאד, 
סאכארא און פאמארקאנד זיינען באזוכט געװאָרן פון סוחרים פון אלע 
טיילן פון אייראָפּע און אַזיע. יי 

די אראבישע וועלט האָט זיך דערהויבן װי אַ גרויסער, בליענדי- 
קער אינזל אין שפּאַניען, ווייט פון די קריסטן וואס האָבן פארדאָרבן 
דעם נאַטירלאכן שוואונג און בלי פון די מענשלאכע ענערגיעס, פון 
די מענשלאכע מוסקולן און מוחות ; ווייט פון דער טערקישער אימ- 
פּעריע, וועמענס פאנאטיקער האָבן פארניכטעט אלע קינסטלערישע, 
פילאָסאָפישע און, וויספנשאפטלאכע דערגרייכונגען, ווייל זיי האָבן גע- 
האלטן אז עס איז אין געננזאץ צו רעליניע. שפּאַניען האָט נגעבליט 
מיט אקציע און ענערניע. עס איז געווען דער קולמינאַציע-פּונקט פון 
דער מוסולמאנישער אימפּעריע -- און אידן זיינען געווען שטאטס- 
לייט און דענקער, געשעפטס-פירער און אונטערנעמער ; און אינמיטן 
פון אָט דעם געוואלטיגן אויפבלי פון לאנד -- זעט זיך ר' שלמה אבן 
גבירול אין סאראגאָסא, א זעכצניאָריגער בחור, אין הוין פון ר' 
יקותיאל אבן האסאן, 

ר' שלמה אבן נבירול איזן צו 16 יאָר שוין בארימט אין בבל, . 
מצרים אוֹן שפּאניע. פונדעסטוועגן בלייבט ער מעלאנכאָליש גע- 
שטימט. געלאָזן אָן א פאמיליע, אָן עלטערן, אויף דער וועלט -- האָט 
ער פארזאמט די צערטלאכקייט פון א מוטער, די *ליבלאכקייט פון א 
שוועסטער, די ערנסטע באַציאונג פון א פאָטער. נישט לעבנדינ מיט 
קיין מוטער און שוועסטער אין דער יוננט -- וואקסט ער אויס אין 
פרעמדקייט צו דער פרוי, צו אָט דער באשעפעניש אויף דער ערד,. 
װאָס דעמאַנסטרירט זינד און היילינקייט. פאראט, פאלשקייט און גוטס- 
קייט און זעלבסאויפאָפּפערוננ. יקותיאל'ס אבן האסאנס פּאלאץ אין 
פול מיט קאריעריסטן און אינטעלעקטואלן ; פול מיט יוננע אידישע 
רעגירונגס-באאמטע און שטאַטסמענער. 

ער װוערט רייך, באנוצט די אראבישע שפּראך. די דאַמען, װי גע- 
באָדן אין זון, דעקלאמירן די אראבישע ליבע-און-טויט-דיכטער. און 
בלייך און איינזאם פּאָרעט זיך דאָ ארום, וי א פארבלאַנדזשעטער 
פּרינץ, ר' שלמה אבן-נבירול,. 

די דאמען פון פּאלאץ קוקן אים אָן װי א פרעמדן, אזוי קוקן 
פרעמד און פאראכטנדיג די דאמען פון די איטאַליענישע אריסטאָ- 
קראטישע הויפן אויף דעם בלאסן פּלאָרענטינער, דאנטע אליניערי. 
אויף דעם מכלומרשט-ואנזיניגן-ליידנדיגן טארקוואטא טאסאָ; אזוי. 
קוקן די דאמען פון צארס פּאלאץ אויף דעם טונקל-מעלאנכאָלישן 
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פּושקין און אויפן אָפִיצערִישן בײיראָניסט לערמאנטאָוו. 

איו נישט דער געניוס אין קאַנפליקט מיט זיין צייט, מיט די 
הערשער, מיט די פירער פון דער מענשלאכער נעזעלשאפט, מיט די גע- 
זעצן פון אוניווערס, מיט גאָט זעלכסט ? דער געניוס שטארט ארויס 
פון דער נעזעלשאפט וי א, משופּעדינער פעלז שטארט ארויס פון ים- 
פיאך --- און טויזנט שטורמס פון טויזנט יאָר לאנג קענען נישט אִפּ- 
וואשן זיין טונקעלן טרויער און קענען אויך נישט בוינן זיין רוקן. 
איינזאם שטייט ער און קוקט ארונטער אין אָפּגרונט, צו דער אייבי- 
גער דראמע פון געשען --- מיט טרויער. דער געניוס לעבט זיין איי- 
גענעם לעבן, אומאָפּהענגיג פון קאָסמאָס. זיין שטאָלצע אינדיװוידואַ- 
ליטעט קען נאָר צעבראָכן ווערן דורכן טויט. 

ר' שלמה אבן נבירול -- נישט קיין שמייכלער, און באוואוסט- 
זיניג פון זיין געניוס, ווערט פון אלעמען פאראכט. די מיטילמעסיקייטן 
ווייסן אז א גרויס פייער ברענט אונטער אָט דעם בלאסן שטערן. אז 
אונטער זיין מכלומרשט-ברודיקן העמד פלאמט א הארי'ץן --- װוי א לבנה 
אין הימל, אין א שיינער נאכט. פארטונקײט פון יסורים, צווייפל, 
כאַאָס און וויזיע -- לייכט אין אים א גרויס פייער, וואס וועט שייס- 
לעך דערגרייכן זיין טריאומף, וואס וועט פייערן זיין גייסטינן זיג אי- 
בער די פעלקער, איבער די דורות, איבער צייט. 

פּרויען גיבן זיך איבער צו דערפאָלגרייכע מענער. שטאַטסמענער 
וועלן פּראָטעזשירן די יענינע וואס שמייכלען זיי. שמייכלער ועלן 
זיך חברן מיט נאָך פאלשערע פאר זיי. אזא וי ר' שלמה אבן-נבירול 
איז דעריבער פאראורטיילט צו איינזאמקייט. עס איז א וואונדער אז 
יקותיאל איבן-האסאן האלט דעם דאָזיקן פינסטערן מעלאנכאָליקער 
אין הויז. שפּעט ביינאכט, ווען געפּייניגט מיט טונקעלע אַנונגען פון 
זיין סוף, פון זיין טראַגישן פינאל -- נייט אבן-האסאן שפּאַצירן אין 
טיפן טונקעלן גאָרטן. מיט שטערן איז דאָס קלייד פון הימ? פאר- 
וועבט. די לבנה קוקט בלוטינ פון אונטער א ואָלקן. פּלוצלינג דערזעט 
ער אין שיין פון דער לבנה א בלייך נעזיכט -- אייננעראמט אין א 
פלאמנדינער באָרד ! וואס טוט דאָ אין דער טיפער שפּעט-ביינאַכטי- 
גער איינזאמקייט ר' שלמה אבן נבירו?? ער שטייט נעבן א סטאַ- 
יטוע פון א פרוי --- זיינע אוינן פאריסן צו איר געזיכט -- ער טוט 
תפלה. ער חזרט איבער די פערזן פון א ליד., 

אין די פלאמענד-נאלדענע באנינענס, ווען אלץ שלאָפט אין הויף 
און אין דער שטאָט סאראנאָסא, ווען דער הימל עפנט זיך װי א בונ- 
טער דיוואן מיט אלערליי מאלערייען אין רויט -- אונטער א טױ- 
טריפנדינן בוים טרעפט אבן-האסאן דעם בליכן פּאָעט.. ער טוט 
תפלה צו דער שיינקייט פון דער נאַטור -- צום אייבינן אידישן נאָט... 

עס איז פאראן א געוויסע סימפּאטיע צװוישן דעם פּאָעט און דעם 
שטאַטסמאַן. ווייל דער פּאָעט, דער סענסיטיװו-ספּיריטועלער גייסט, 
פילט די טראגיק פון א אידישן שטאטסמאן אין א וועלט פון שונאים, 

יקותיאל איבן-האסאן, וועמען די פּאֶָעטן פון זיין צייט באַזינגען 
אלס גרויסן שטאַטסמאן און מעצענאט, האָט ליב געהאט קונסט און אין 





נאָענטן טויט, וואס מאכן א מענשן סענסיטיוו און אויפנעמעריש, האָט 
גיכער וי אלע אין הויף פארשטאַנען די עו רלעכקייט, די ריינקייט, די 
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מארטירערישקייט און דעם קינסטלערישן ווערט פון זיין איינזאמען 
נזיר ר' שלמה, וועלכער וואוינט דאָ אין שלאָס, אין א חדר נאָענט צו 
די שטערן, און צו דעד זייט וואו די זון גייט אויף -- און וועלכער, 
דאכט זיך, נעהערט זיך דאָך נישט אָן מיט דעם הויף און מיט אלעם 
װאָס געשעט דאָ. ער וואוינט דאָ וי אויף דערווייל, כדי ווייטער צו' 
װאַנדערן, פון נור? געפּלאָגט. ער וייכט פון אינטרינע און פון צו- 
היימישער באקאנטשאפט מיט מענשן, וואס ווערן א וויילע שפּעטער 
זיינע שונאים, | 
יקותיאל אבן האסאן, א קלונער הערשער, האָט פארשטאַנען דאָס 
געשטאלט פון ר' שלמה אבן-נבירול. און הנם זיי האבן זעלטן גע- 
רעדט, איז צווישן זיי געוועזן א געהיימע סימפּאַטיע. די סימפּאַטיע, די 
עכטע פריינטשאפט פון גייסט מיט גייסט. 
ווען אין שפּאַניען ברעכט אויס א בירנער-קריג און די רעבעלן, 

אָננעפירט פון א פעטער פונם קעניג, טויטן דעם לעצטן און יקותיאל 
אבן-האסאן ווערט אויך הינגעריכטעט -- בלייבט ר' שלמה וידער 
הענגען אין דער לופטן. די באהאלטענע שונאים קומען ארויס פון 
דער באהעלטעניש, זיי פּאראדירן איצט פראנק און פריי געגן דעם 
פרעמדן ר' שלמה אבן גבירול, וואס איז אייננטלאך געקומען אין כא- 
ראטאָנא --- פון אן אנדער שטאָט, כדי צו ווייזן. וי קליינלאך זיי זיי- 
נען, כדי אראָפּצורייסן זייערע קרוינען. זיי עפענען געגן אים אַ העץ- 
קאמפּאניע.. זיינע שונאים זיינען איצט שטארק. עס איז דער אייבי- 
קער קאָנפליקט צװוישן דער מיטלמעסיקייט און דעם נעניוס. און ר' 
שלמה אבן-נבירול, אין זעלבסט-באַוואוסטזיין פון זיין ווערט, אין פאר- 
אכטונג צו די נישטיקייטן, וואס צייט װועט אָפּמעקן זייערע נעמען -- 
איידער ער פארלאָזט די שטאָט סאראנאָסא, וואו ער האָט גענאָסן אַ 
ביסל גליק אונטער יקותיאל אבן-האסאנ'ס גענאָד -- שרייבט אָן פאָל- 
גענדע ליד --- וי אן ענטפער צו זיינע שונאים -- אן אייביקן ענטפער 
פונם אומשטארבלאכן נעניוס צו זיינע אייביקע פארלוימדער.: 

,װאָלט מיין נשמה װוינציקער באַגערט --- 

וי קען איך אויפגעלייגט און גליקלאך זיין, 

דאַן װאָלט זי טאָג װי נאכט זיך נישט געמיט. 

אַז יערע האָפנונג, יעדע טרייסט פארפליט ? 

מיין לייב ווערט מיר פון טראכטן אויסנגעצערט, 

ווען ס'ווערן אנדערע פון לוסט פארצערט. 

זאָל איך זיך נאָכיאָגן נאָך ווייב און וויין -- 

אַז מיר צו וויסן בעסערס איז באַשערט,ײ 


דאָס איז דעך ענטפער --- אוּן דאָס איז דאָס ליָד. 


אין 05טן יאָר, ווען ר' שלמה אבן גבירול איז אלט 28 יאָר --- 
בלויז קארגע פינף יאָר צו זיין טויט -- זעט זיך דער העברייאישער 
דיכטער װוידער אין די פאָרשטעט פון סאראגאָסא. אין די אכטן יאָר 

! װאָס ער האָט פאדבראכט אין דער שטאָט, פלעגט ער דאָ אָפט קומען 
פון מעדיטירן וועגן מענש און גאָט אין שאָטן פון די פּאַלמען, און 
פלעגט טרינקען מיט זיינע אויגן די קאָלירן פון די בלומען. פארהאסט 
פון די מיטלמעסיקייטן, האָט ער אבער קיין דאנות פּרנסה נישט גע- 
האָט. און איצט קומט ער דאָ ווידער -- אבער צום לעצטן מאָל. פול 
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מיט טרערן זיינען די אויגן און דער האלז פונם פּאֶעט. און וואוהין 
זאָל ער גיין ? אויף וועלכן וועג זאל ער זיך קערן ? וואו װאַרט אויף 
אים א מענש מיט א ביס? פריינטשאפט ? װועט ער איבערהויפּט נישט 
געפינען קיין פריינטשאפט צװוישן די מענשן ? װעט ער ערשט דארפן 
--- וי גאָט -- באַשאַפן א מענשן, כדי ארויסצוצויבערן ליבע פון זיין 
הארצן ?. וועט ער ערשט אזא הארץ מוזן באשאפן ? 

די זון פארגייט און אן אָנגעצונדענער טראָגט זיך דער מיטלאַל- 
טערלאכער ראָמאנטיקער איבער סאמעטענע בערג און טאָל פון דער 
שפּאנישער לאנדשאפט, 

נאָכן ארומװאַנדערן א שטיק צייט, וואו דער פּאֶעט האָט זיך 
אָנגעזען מיט דער לאנדשאפט פון שפּאַניען, זעט ער זיך ווידער אונ- 
טער דער השנחה פון א פרעמדן מאן, א מעצענאט, ר' שמואל חנגיד. 

און איצט, אין רעטראָספּעקט, גייט אויף פאר ר' שלמה אבן- 
גכירול דאָס לעבן אין הויף פון ר' שמואל? הנניד און דער פּאָרטרעט 
. פון דאָזיקן גרויסן ייד. אין א פארנאכט האָט אים ר' שמואל הנגיד 
דערציילט זיין לעבנס געשיכטע. 

אין צוואנציק יאָריקן עלטער פארלאָזט ר' שמואל קאָרדאָווא, 
צוליב די רייסערייען פון די קאליפן אין דער גרויסער. אראבישער 
מלוכה. סוליימין, דער קעניג פון בערבערי, קומט אין יאָר 1015 
אריבער מיט אן ארמיי פו {אפריקע און פארנעמט קארדאווא. עס איז 
די אייביקע מחנה יידן וואס טראָגט זיך איבער די אומבאקאנטע 
שטרעקעס פון דער ערד. און אויבן רוישן און שטורמען די ווילדע 
| װאָלקגס. גאָט ! ווען וועסטו דורכדרינגען די דיקע װאָלקנס און אָנ- 
רירן מיט דיין גרויסער האנט די וואונדן פון ישרא? ? ווען װועסטו 
זיך דערבארמען איבער אונזער נור? ? ווען וועסטו אונז איינהילן אין 
דיין געוואלטיקער ליבשאפט און אונז טראָנן צו זון און צו פרייהייט ? 

צווישן די וואנדערנדיקע פון ישראל געפינט זיך אויך ר' שמוא? - 
הנגיד --- דער שפּעטערדיקער שטאַטסמאן, מעצענאט, לערער און 
פירער. ‏ - | 

אין מאלאנא, נישט וייט פון דער אלטער, קעניגלעכער שטאָט 
גראנאדא, באַזעצט זיך ר' שמואל? הנניד און עפנט א געשעפט, פון 
וועלכן ער ציט פּרנסה. בייטאָג איזן ער באַשעפטיקט אין זיין געשעפט, 
און ביינאכט, ווען די לבנה רינט מיט איר ליכט צווישן די פענסטער, 
דורך די אייזערנע גראטן פונים ווייסן הויז, ציט זיך ר' שמואל הנגיד 
צוריק אין דער איינזאמקייט פון זיין חדר. דאָ נייען אויף אלטע, 
יהעברייאישע, גריכישע, . לאטיינישע און אראבישע. ספרים. זיינע 
יונגע, בלייכע הענט מישן די געלע, די אוראלטע בלעטער פונים 
תלמוד. עס איז אין. גלות בבל, וואו אידן האָבן דעם דאָזיקן תלמוד 
געשאפן, אין משך פון יאָרהונדערטער. עס איז אין גלות וואו די 
אידן שטודירן דעם תלמוד. די בלאסע הענט באַרירן מיט פאָרזיכט 
די בלעטער פון העברייאישע ספרים, מיט געלע טאָװולען, מיט רייך- 
דעקאָרירטע שער-כלעטער, אויסערלאך --- אלט, פארוויאנעט. נאָר 
באַרירסטו מיט דיין גייסט די אותיות, ווערן זיי באַפליגלט, צינדן זי 
זיך אָן, און דאָס פייער דריננט אריין אין דיין מח און האַרצן. עס 
איז. די פּלאַמענדיקע פרישקייט פון אן אומשטערבלאכן אידישן גאָט, 
באַהאַלטן אין די אלטע בלעטער פון אלטע ספרים. און ר' שמואל 
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הנגיד, דער וואס די השגחה האָט אים באשטימט צו זיין א נגיד, א 
גביר, א שטיצער פון אָרעמע מענטשן, -- רי' שמואל הנגיד. איז איצט. 
אָרעם.. קוים וואס ער פארדינט אויף חיונה. נאָר ער ווייסט, אז זיין. 
שטערן װעט אויפלייכטן אז ער װעט שפּילן א גרויסע ראָלע ביי 
אידן, און אין דער שפּאנישער מלוכה. דערוייל רינט דאָס לבנח- 
ליכט איבער די גראטן. די פענסטער זיינען פארהאנגען מיט פאָר- 
האנגען, -- דער המון זאל נישט באמערקן מיט וואס דער אָרעמער 
קרעמער פארנעמט זיך אין די נעכט. און אלטע פּאָעמען גייען אויף 
--- מיט דעד פרישקייט פון בעז. די אידישע וועלט-ליריק שטראלט 
ארויס פון די אלטע ביכער. און געהיימע וויסנשאפטן שטראַלן אויף, 
די אל-כעמיע פון מענשלאכן גייסט, דער צויבער פון וויסן, די וואונ- 
דער פֿון ארויסשאַרן גאָלד פון גליענדיקע גלאָווניעס. דאָס ווידער- 
פארוואנדלען אַשׁ אין שטראלנדיקן, אין פינקלענדיקן נאָלד. 

און עס נעפינען זיך די אלטע ספרים פון דער אראבישער פֹּאַ- 
עזיע. וי לוסטיק און טרויעריק זיי זיינען ! שטענדיק מיט די גאָל- 
דענע בעכערס פול מיט ויין פאר די ליפּן -- זינגען זיי אויס דאָס 
ליד פון טיפער בענקשאפט און איינזאמקייט אין אוניווערס,. האָט נישט 
די יונגע, מיט לאָקן-צעפּלאשעטע שעכערעזאדע ארייננעטריפט אין די 
דאָזיקע פּאָעטן איר. טויט-טרויער ? איר אננסט און איר מידיקייט ? 
האָט זי נישט אין זיי אריינגעטריפט דעם זיסן ניפט פון אירע צויבער- 
האפטע דערציילונגען, וואס דעקן אִפּ אלע. לאנדשאפטן פון ווייטע 
לענדער, וואס לאדן אליין אלע ימים און אינזלען צו ווערן דראמע,. 
צו ווערן א טייל פון איר גרויסן שיקזאל-שפּיל ? | 

און ר' שמוא? הנגיד-פילט אַז נאָט זעצט אים ארויף מיט 
שטראלנדיקע הענט די קרוין פון א דיכטער. געהערט ער דען נישט 
צו דער דינאַסטיע פון קעניג דוד, וואס האָט נעשטריטן און געדיב- 
טעט און האָט אויסגעוועבט פון שרעק און גלויבן, פון צווייפ? און ‏ 
פארצווייפלונג דעם גרויסן קאָסמישן דיוואן --- זיין תהלים ? זיינען די 
העברייאישע הערשער נישט קיין דיכטער דען ? און קעניג שלמה -- 
האָט ער נישט אין זיין יוגנט אלע פלאמען פון זיין ליבע אריינגע- 
טריפט אין שיר השירים ? און אלע רייכע געדאנקען פון זיין רייפע 
מאן-צייט אריינגעטריפט אין , משלי"י און אלע וייזהייטן -- אלע 
סך-הכלען -- אלע רעזומעס און אלע איבערלעבענישן אויף אייביק 
פארזיגלט אין קעניג קהלת'עס גרויסע ווייזהייטס-ריכטונג ? 

און באזעעלט מיט דיכטערישן נעפיל, אין א מאָמענט פון דער- 
פילן זיין קינפטיקע ראָלע; איינגעהילט אִין איינזאמקייט און אינטים 
געבונדן אין גאָט --- צייכנט ער אָן מיט א נגענזענער פעדער : 

,מיין גאָט זאָלסט דיין מעכטיסן אָרעם 
פאר אונדז היינט אין נבורה אנטבלויזן ; 
פון אדום באהיט און באַשירעם 

די קינדער פוֹן פאָטער פון גרויסן." 

ר' שמואל הנגיד איזן שיין. א שטאַטסמענישע פינור. ווען ער 
שטייט אין זיין קליינעם געשעפט, איז װוי דוד המלך װאָלט דאָ גע- 
שטאַנען און מען קען דערזען אז ער איז געבוירן געװאָרן מיט א נאָל- 
דענעם שטערן אויף זיין שטערן. שוין איז דער גלאנץ-פּעריאָר נישט 
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יעדן פֿארנאכט, ווען די זון גייט אונטער און שאָטנס גייען אויף 
פון דער ערד, און די פּאלמען אָטעמען אויף אין װינט -- קלאפּט 
אין טיר פון ר' שמוא? הנניד א קליינע פרוי. עס איז די שקלאַפין 
פון דעם וויזיר אבן-אלאריף. זי האָט קיין שולע נישט באַזוכט, דען 
זי איזן שוין קליינערהייט געוועזן א שקלאפין. און ר' שמואל הנגיד 
מיט דער גאָלדענער האנטשריפט, שרייבט פאר איר אירע ליבע-בריוו. 
(באמת, ער איז דאָך א פּאָעט. די קליינע סולעימא קוקט אויפ'ן יונגען 
איד און זי װאָלט שווערן אז די בריוו וואס ער שרייבט פאר איר פול 
מיט ליבע צו איר געליבטן -- װאָלט זי קענען אים אליין איבערשיקן. 
איר הארץ ציטערט ווען זיין פיין-געשניצטע האנט באוועגט זיך אי- 
בערן פּאפּיר און -אותיות וואקסן ארויס --- גראציעזע און באַפלינלטע, 
וי אירע געפילן, און אָפט, ווען דער בריוו איז פארטיק און נאָכ'ן 
איבערלייענען אים --- זיצן זיי א וויילע און שווייגן. ר' שמואל הנגיר 
קוקט אָן די טונקעלע שקלאפין. איז זי נישט שענער וי דעם וויזירס 
ווייכ ? זע דעם ציטער פון אירע קני, בשעת ער קוקט אויף איר דורכ- 
דרינגנדיק. און דער ליבער צאפּל פון אירע בריסט -- נאָך פון קיין . 
מאן בארירטע. און דער גלאנצנדער, ווייכער און כװאַליעארטיקער 
קרויז פון אירע לאָקן, וואס בארירן שארף די סאמעט-הויט פון אירע 
אקסלען. די אויגן אירע גליען וי פול מיט וויין... הגם זי האָט נאָך 
קיין וויין נישט געטרונקען. + יי 

עס איז שטיל אין טיפן חדר. ר' שמואל הנגיד גייט צו צום 
קליינעם שענקל, װאָס איז רייך דעקאָרירט מיט אראבעסקן, מיט פּערל 
איינגעפאסט אינים הארטן, טונקעלן האָלץ,. ער עפנט עס פאָרזיכטיק 
און דער בעכער מיט קליינע, גאָלדענע כוסות שטראַלן אויף. ער גרייפט 
דעם בעכער מיט די כוסות און ער דערגרייכט די גאָלדענע קרוג מיט 
וויין. ער גיסט אָן. אָ, דאָס איז שיין פון דעם סעניאָר ! ער װעט זי 
פארשיכורן... | | 

ר' שמואל טראָנגט אליין צו דעם נאָלדענעם כוס צו איר נאָלדע- 
געם מוי?,. פון וויין ווערן אירע ליפּן פייכט, זיי זעען איצט אויס וי 
רויזן-בלעטער --- פול מיט טוי. און ווען זי טרינקט אויס --- פילט 
זי. אזוי ווארעם און פייערדיק אין אירע אינגעוויידן. עס דאכם זיך 
איר, אז זי וואלט איינגעשלוננען פייער. וי גערן װאָלט זי װעלן 
דער שיינער סעניאָר זאָל איר ארומנעמען. זאָל איר שענקען אַ קוֹש.. 

אָבער ר' שמואל הנגיד שווייגט. ער אין העפלעך -- אָבער ער 
איז פארזיכטיק נישט צו זיין צו אינטים מיט דעם וויזירס שקלאפין, 
וועט סוליימא טדינקען נאָך א קליינע כוסה ? עם קען נישט שָאטן. 
דער וויין איז מילך. ער אליין איז נישט קיין גרוישער טרינקער.. 
חלילה וחס... נאָר עם צינדט אַן גאָלדענע שטימונגען אויף א וויילע... 
עס צינדט אָן די פֿלינל פון דער נשמה.. יי | 

זי װועט נישט מער טרינקען... נאָר דאָט קליינע העלזל פון דער 
קרוג גיסט ארויס דעם פיינעם, קלעפּיקן וויין, און די כוסה בריט מיט. 
וויין אינים האלז פון דער איידעלער, טרויעריקער שקלאַפין. און ווען. 
זי גייט אוועק --- קוקט זי אויפן וואנט מיט באַדױערן... אין גאָלך 
אייננעראמט העננט א פּאָרטרעט פון א דאמע,.. איז עס די יונג-פאַר- 
שטאָרבענע מוטער רח? ? ניין... עס איז א קוזינע פוֹן ר' שמואל 
הנגיד... זי איז ערשט זעכצן יאר אלט,,, נאָר זע, וי אירע לאָקן רינען 
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נאכלעסיק איבער אירע פולע, רייפע בריסט... איבער דער נאנצער 
פרישקייט פון איר יונג לייב... און סוליימא פארדריסט עס וואס עס 
הענגט דער פּאָרטרעט פון אזא שיינער דאמע ביי ר' שמואל הנגיד 
אין חדר, צווישן אזוי פיל אלטע, פארוויאנעטע ספרים --- פארוויאנעט 
ווי די בלעטער אין קילן אָקטאָבער... 
ווען סוליימא איז שוין ביי דער טיר, רופט איר ר' שמואל הנגיר 
צוריק,. זי וואקלט זיך, זי איז שיכור... ער װאָלט איר וועלן פאָרְליי- 
ענען איינס פון זיינע לידער. זי זעצט זיך איצט אוועק אויפן אָטאָ- 
מאן, זי ציט זיך עטוואס נאכלעסיק אויס... א קליינע פרוי װאַרפט זיך 
נאכלעסיק און עראָטיש ארויף אויפן אטאמאן --- גרייט צן אלעם,,, 
נאָר ר' שמואל הנניד וייסט אז זי איז דעם ויזיר'יס שקלא- 
פין... ער דארף זיין פאָרזיכטיק... ער װעט איר לייענען א פראנמענט 
פון א ליר... : 
,קום, מיין פריינט ! אין דעם גרוב פונ'ם דרימל 
האָט דער וויין שוין פארשלאָסן דעם פיינט ! 
מיט מיר טרינקען איצט פריינט און פארטרויטע, 
און דער וויין פינקלט גאָלדיק און שיינט, 
און א אינג? גיסט אָן פול די בעכער, 
און דאָס אינגל ביי דער פאס ווערט נישט מיד ; 
און די האנט פון דער שיינקייט דער מיידל 
אויף די סטרונעס פון הארף שרייבט א ליד, 
און די ערד איז א שפּילעװװודיק מיירפ, | 
און די וועלט -- איז צעהוליעט און טאַנצט ; 
און דער נאכטיקער הימ? -- א לאנער, 
מיט פייערלעך-שטערן צעגלאנצט !ײ 
ווען ר'י שמואל הנגיד האָט געלייענט די פערזן פון זיין ליד, האָט 
ער דערהערט א לייכטן כראָפּען, װי א קליינע געטין איז זי געלעגן 
און געשלאָפן --- די מידע שקלאַפין. מיד פון וויין... ער האָט זיך איינ- 
געבוינן איבער איר און נעװאָלט זייער שטארק אָפַּפּרעסן א קוש אויף 
איר ליבן שטערן... גאָר ער האָט זיך אין עפּעס דערמאָנט... און, ער 
האָט איר לייכט בארירט מיט דער האנט. סוליימא האָט זיך אויפנע- 
וועקט און -- א דערשטוינטע, א פארשעמטע, ארויסגעלאָפן פון חדר... 
ר' שמואל חנגיד האָט זיך צוגעהערט צו אירע טריט... אזוי האָט 
שלמה המלך זיך צוגעהערט צו די טריט פון שולמית, ווען זי האָט, נאַ- 
קעטערהייט, אין א העמד פון לבנה-שטראלן, ארומשפּאַצירט אין 
פייכטן גאָרטן,.. ווען די אינסעקטן האָבן געזונגען אין זייער גרויסן 
ליבע-כאָר צו דער לבנה -- דער הימלישער געטין... 
אין עטלעכע טעג ארום ווערט ר' שמוא? הנגידך פּלוצלינג איינ- 
געלאדן צום וויזיר אין גראנאדא.,,. ר' שמואל הנגיד'ס הארץ ציטערט,. 
האָט נישט די קליינע סוליימא אָנגערעדט אויף אים ? 
דער וויזיר שטראלט מיט צופרידנקייט וואס ר' שמוא? הנגיד אין 
נעקומען. ער קען זיך נישט אָפּלױבן פון זיינע וואונדערלעך-קלאָרע, 
פּרעציזע און קאליגראפיש-געשריבענע בריוו... סוליימא האָט זיי אים 
געוויזן... זי האָט זיי נישט געשיקט צו איר געליבטן.. דער ויזיר 
װאָלט וװעלן אז אזא קלאָרער, קלוגער און שיינער מענטש זאל אַרבעטן 
פאַר אים, פאר'ן וויזיר.., 
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ר' שמואל הנגיד ווערט זיין פּריוואט-סעקרעטאר און זעענדיק 
זיינע גרויסע פייאיקייטן --- ווערט ער דער בעל-יועץ פונים וויזיר.... 
עס איז א גרויסער מאָמענט אינים לעבן פון ר' שמואל? הנגיד. 

פון אַן אָרעמען, פאַרטריבענעם איד -- ווערט ער דער עצה-געבער 
פונים וויזיר. און ווען דער קעניג האָבוס באזוכט דעם קראנקען וויזיר, 
פארטרויעט דער וויזיר דעם קעניג, אז ר' שמואל הנניד איז עס דער 
יעניקער וואס האָט אים נוט געעצה'ט. און אז איצט, ווען די כוחות . 
פארלאָזן אים, זאל דער קעניג נעמען ר' שמואל הנגיד פאר זיין בעל- 
יועץ. דאָס געשעט. מיטין טויט פון אבן-אלאריף װערט ער דער 
הויפּט-וויזיר, 

פון אן אָרעמען קרעמער --- ווערט ער דער הױפּט פון דער ארא- 
ביש-שפּאנישער מלוכה. האָט ער עס געקענט ווען עס איז טרוימען ? 
אַזױ האָט יוסף הצדיק נישט געקענט טרוימען אינים גרוב מיט עק- 
דישן, א נאקעטער, אויסגעטון פון זיין זיידענעם העמדל -- אז גאָט 
וועט אים אויפריכטן צו ווערן דער שני-למלך אין מצרים... 

װוי קעניג דוד -- האָט ר' שמואל הנניד געפירט קריגן מיט 
פיינטלעכע ארמייען,. און אין טראַגישע מאַמענטן, פון טרויער און 
צווייםל?, פלעגט זיך ר' שמואל הנגיד ווענדן צו גאָט ער זאל אים 
אַרױיספירן פון דער סכנה. אין יענע מאָמענטן, וען מענש גיט זיך 
נישטיק און נאקעט איבער אין די אומגעהייערע, ווארעמע הענט פון 
גאָט, פלענט ער זיך ווענדן אין תפלות, און רירנדע לידער צום אל- 
מעכטיקן... און נאָכ'ן קריג, ווען די האנט פון נאָט האָט זיינע אַר- 
מייען געפירט אין שלאכט מיט טריאומף --- האָט ער געשריבן דאנק- 
לידער צו נאָט און געשילדערט אין שטארקע פערזן נאָטיס מאכט און 
גבורה... | 
= איצט, ווען ר' שמואל הנגיד איז געווען באַרימט אלס גרויסער, 
ווייזער פירער פון לאנד, אלס מיליטער-פירער און דיפּלאָמאט, אלס 
דענקער און דיכטער, איצט האָט זיך זיין. אלטער טרוים פארווירק- 
לעכט --- דער טרוים פון דיַנען זיין פאָלק ישראל מיט נאָר זיין מאכט, 
רייכטום, נלאנץ און אָנזען. ער האָט געזוכט צו פארשפּרייטן קולטור 
און שיינקייט צװישן די אידישע מאסן. זיין הויף איז בארימט נע- 
װאָרן פאר דעם פריינטלאכן האַפן וואס ער האָט געגעבן צו מענשן פון 
גייסט, צו אָרעמע אידישע געלערנטע און דענקער. דער באשיידענער 
מענש פון מאלאנא, וואס האָם קוים געצוינן אויף חיונה פון זיין 
אָרעמען געשעפט און האָט געטרוימט צו זיין א גרויסע הילפ פאר די 
| אידן -- דער דאָזיקער באשיידענער מענש און אידעאליסט אין קיינ- 
מאָל נישט פארלאָשן געװאָרן אינם מעכטיקן שטאַטסמאן, דיפּלאָמאט 
און גענעראל. און אין א געוויסן טאָג, א פארשטויבטער פון וועג, מיט 
אַ פלאמענדיקער באָרד, דערשיינט אין פּאַלאַץ פון ר' שמואל הנניד 
א מאן פון מאלאנא, ר' שלמה איבן גבירול. מאלאנא ?... עס אין 
יענע שטאָט וואוהין ר' שמואל הנגיר האָט נעפליכטעט פון קאָרדאָווא, 
פון די בייזע אפריקאנער ארמייען פון סולאמין... עס איז דאָרט וואו 
ער האָט געעפנט זיין קליין נעשעפט און וואו ער האָט אין די נעכט גע- 
לערנט תלמוד און פילאַלאָניע. עס אין דאָרט וואו א קליינע, ליבע 
שקלאַפין האָט דורך זיין האנט געשריבן אירע ציטערנדיקע ליבע- 
בריוו און האָט זיי אלע באהאלטן פאר אים, ר' שמואל הנגיד, און 
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האָט זיי געוויזן צום וויזיר איבן-אלאריף און האָט דערמיט אויפגע- 
פּראלט די גאָלדענע טויערן פאר זיין קאריערע... יו 

גייסט האָט דערזען גייסט... רי שמואל הנגיד האָט דערזען אינם 
מידן, טרויעריקן און פיבעריש-קראנקען ר' שלמה איבן-נבירו?ל -- אַ 
גרויסן מענטשן. א ווייזן מאן. ‏ א פלאמענדיקן געניוס און מאָדער- 
נעם נביא --- װוי ער װאָלט ארויסגיין מיט זיין רויטער באָרד פון די 
ברייטע לאנדשאפטן פון תגײיך, װי ער װאָלט זיך א וויילע אָפּגעטײלט 
פון דער מחנה פון גאָטס נביאים, כדי צו פּריידיקן אויף דער ערד אַ. 
גרויסע לערע, כדי אָנצוצינדן א פלאמענדיקע ראָמאנטיק אין די הער- 
צער פון ישראל --- אויף אייביק, | 

אין הויז פון ר'י שמוא? חנגיד האָט ר' שלמה איבן-גבירול גע- 
לעבט עטלעכע יאָר, --- די פרוכטבאַרסטע אין זיין לעבן. דאָ, אין 
רואיקייט און אין זאָרנלאָזיקײט, אין איינזאמקייט געהילט (ווייל דער 
גרויסער דיכטער איז שטענדיק איינזאם) --- האָט ר' שלמה אבן נבירו? 
איבערנעשריבן זיינע אינטימע לידער. דער פּערזענלעכער שמערץ, די 
איינזאמקייט אלס יתום, דאָס נישט פילן די ווארעמקייט פון א מוטער - 
אָדער א שוועסטער, דאָס נישט האָבן קיין חברים --- האָבן אים געז 
מאכט פרי צו טרויערן איבער דער וועלט. פון פּערזענלאכן צער אין 
ער שפּעטער איבערגעגאַנגען צום אידישן צער ; און פון אירישן --- 
צום וועלט-שמערץ, 

די דאָזיקע עלעגישע לידער רייסן זיך ארויס וי א פאָנטאן פון 
זיין ברוסט. אין איינזאמקייט געהילט, רייסט ער זיי ארויס פון זיך --- 
און קען גאר נישט שטילן דעם ווייטיק. ער גייט אליין ארום אויף 
די פעלדער, ער באטראכט די דערשיינונגען פון דער נאַטור. פונדעסט- 
וועגן איז ער פול מיט ווייטיק און מיט צווייפל, מיט זעלבסט געראננל. 


;נשמה, וואס ברויזט און וואס שטורעמט -- 
װאָס ציט דיך צוֹ הויכקייטן הויך ? 

געגליכן צום ברויזיקן פייער, | 

װאָס רייסט זיך דורך זיילן פון רויך. 

ביסטו אין דער הויך פון די ספערן, 

װאָס רינגלען ארום אונזער וועלט ? 

ביסטו אין דער טיף פון די ימ'ען, | 

וואו גרונט פון דער ערד איז געשטעלט ?י 


עס אין די דאָזיקע חכמה, דער אומשטערבלאכער באנער פון דעם 
אייביקן פאוסט-מענש אויפצוהייבן דעם פאָרהאנג פון הימ? --- וואס 
האָט געטרייסט דעם מענש, דעם איינזאמען. יתום, ר' שלמה אבן- 
גבירול. עס איז די צייט פון גרויסע דערפינדונגען און ווייטע. ריי- 
זעס. פילע לענדער זיינען נאָך נישט אנטדעקט געװאָרן, שלומערן 
נאָך אין א שפּינגעוועבס פון אומדורכדרינגלעכע ווייטסייטן. לעגענ- 
דעס דערציילן פון די דאָזיקע ווייטע לענרער. ר' שלמה אבן גבירופ 
איז באהערשט פון דעם ענערניע-שפּיל פון זיין צייט. פון דעם לוסט 
נאָך וויסן. עס איז ער וואס וועט מאכן א זוייטערע רייזע וי די באַ- 
רימטע קאפּיטאַנען -- ער װועט וואנדערן צו נאָט. ‏ ער װעט נעמען אַ 
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ראנדעוואו מיט גאָט. ער װעט באַזוכן דעם אוניווערס. 
,דיינס איז, גאָט, די גרויסקייט, . שטארקייט, 
פּראכטיקייט, אייביקייט און גלאנץ. 
ריינס איז, גאָט, די קעניגרייך, דערהויבנקייט 
איבער אלעם, און רייכקייט און כבור. 
אויף דיר זאָגן עדות אלע באשאפענע פון הימל און ערד, 
אז דו לעבסט איײיביק, און זיי ווערן פארצערט,י 
אַזוֹי הייבט ר' שלמה אבן גבירול אָן זיין בארימטע פּאֶָעמע 
נתר מלכות"י. די פריינט אין הויף, די שיינע דאמען, װאָס פאר- 
לאָקן יעדן מאן און שפּילן אויף זיינע געבליטן, וי אויף הארפנסטרו- 
געס --- זעען אז ר' שלמה אבן נבירול איז די לעצטע טעג פּלוצלינג 
באַלױכטן פון א גרויס ליכט, אזוי װי ער װאָלט געווען פארליבט, זיי 
ווייסן גוט, די דאָזיקע שטערבלעכע מענטשן, אז ר' שלמה קען נישט 
זיין פארליבט אין עפּעס וואס איז ערדישעס. די שענסטע פרוי אין 
שטערבלעך. איר שיינקייט ווערט מיט דער צייט פארצערם, אזוי וי 
אַ בוקעט בלומען, אין וועלכן אלע קאָלירן וויאנען און פארװאַנדלען 
זיך אין קאלטן, אשיקן גרוי. ‏ די שטערבלעכע זאכן, די שיינע זאַכן, 
װאָס פארענדערן זייערע פאָרמען און זיינען אויסגעזעצט צו צייט -- 
:אין זיי קען דער פּאֶָעט זיך נישט פאַרליבן : זיי קען ער באַזינגען אין 
טרויעריקע לידער. ער קען זיי איינהילן אין זיין טיפן טרויער. אָבער 
ער קען זיי נישט ליבן מיט יענער אומשטערבלעכער ליבע וואס ואֶל 
אָנצינדן זיין נפש מיט אזוי פיל פלאמען ! 
עס איז דער גרויסער גאָט פָון הימל און ערד --- אין וועלכן ר' 
שלמה אבן גבירו? באהאלט זיך, וי א רויז פון דער רויטסטער פארב 
באהאלט זיך אין א גרויסן, אן אומענדלעכן וואלד. וי א כװאַליע 
באהאלט זיך אויף אייביק אין דעם אומענדלעכן אָקעאן, אין דאָזיקן 
גרויסן גאָט איז. רי שלמה אבן נבירול געזיכערט. ער קען פארטראָגן 
אלערליי באליידיקונגען. דען די מענטשן אין הויף פארטראָגן נישט 
דעם יעניקן װאָס פירט זיך אויף אנדערש וי זיי אליין זיינען. זיי 
נעפעלט נישט וואס ער גייט שטענדיק אין א זייט, װוי אויף די ווענט, 
אַזױ וי ער װאָלט אויסמיידן זייער באַגעגעניש אויג אויף אוינ. זיי 
געפעלט נישט וואס מען זעט אים קיינמאָל נישט אויף די אָפיציעלע 
פייערונגען און בעלער. זיי האַסן זיין איינזאמקייט. װי א שאָטן 
לעבט ער דאָ, צווישן די ביימער, אין די געדיכטקייטן פונם אלטן 
פּאַרק, צווישן די סטאטוען פון גריכנלאנד און רוים. אונטער די 
שטערן-אויגן פונם אייביקן גאָט. 
אין דעם דאָזיקן אריסטאָקראטיזם פון א גאָט, וואס איז העכער 
פון אלע ערדישע הויכקייטן --- ליגט אן אומגעהייערע רעװאָלוציע 
קעגן מענטשלעכע נאווה און פּוסטער גרויס. מענש װערט -- אפילו 
דער גרעסטער --- פארוואנדלט אין שטויב אנטקעגן דעם אלמעכטיקן. 
און די באַקרױינטע קעפּ ; און די קאליפן און וויזירן ; און די טויזנטער 
באַאַמטע פונם שטאַט; און די וואס שרייבן שטייפע און קאלטע 
פערזן ; און אלע יענע וואס שמייכלען זיך איינס דאָס אנדערע אוֹן 
לעבן אין פאלשקייט. װאָס זענט איר אנטקענן מיין גאָט -- דעם 
גרויסן גאָט פון די הימלען --- וואס איך בוי מיר אויס פון די פּערל 
פון מיין איינזאמקייט ? פון די שטיינער פון מיין עלנט, פון די סקע- 
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;עסן פון מיינע וואמפּירישע צווייפלען און חלומות ; בוי איך אים 
אויס פון דעם לייב פון אלע שטערן --- פון הימל ביז צו דער ערך --- 
און ער איז אריינגעטורמט אין אוניווערס וי אן אומגעהייערער ספּי- 
ראל. ער איז אייביק און אומפארענדערלעך. איך שאה זיך אליין. 
מיין תהלים --- איך זינג אליין מיין טריאומפאלעס ליד. איך מאַך זיך 
מיין נאָט און זעץ אים מוראידיק און פייערדיק אוועק אויפן טראָן פון 
סאָסמאָס, און איך קוק צו אים ארויף און איך פריי זיך. און איר 
זענט בייז און איר שטוינט,. איר ווילט אז איך, א נעטלעך-באַהויכ- 
טער דיכטער, זאל אייך אָפּנעבן כבוד. איר ווילט אז איך זאָל אייך 
באַנריסן, אַז איך זאל לויבן אייערע מעשים און לויבן אייערע קאלטע 
לידער,. אבער איך לויב נאָט! איך לויב די אומערדישע גרויסקייט. 
איך, גאָטס פּערזענלעכער דיכטער ! 


,דו ביסט שטאַרק --- און נישטאָ איז קיינער / 
צוישן אלע באַשעפענישן דיינע, וואס זאָלן קענען באווייזן, 
נאָכטון די גבורות דיינע און דיינע מעשים. : 
דו ביפט שטארק --- און דיינס איז די אנטנילטיקע נבורה, 
װאָס ווארפט זיך נישט אונטער טוישונג און ענדערונג פון צורה. 
דו כיסט שטארק --- און צולוב דיין גרויסער שטאָלץ ביסטו מוחפ 
אין צייט פון צאָרן, 

און האלטסטו דיין כעס איין אויף די זינדער, זיי זאלן נישט 

| גיין פארלאָרן, 
דו ביסט שטארק -- און דיין רחמנות איז שטארק | | 

(אויף אלע באַשעפענישן דיינע, וואס זיינען שטויביק---) 

די העלדן, וואס פון אייביק און פון אייביק". | 


אַ פארגעניגן אין אייגענער שוואכקייט, אין דעם געצאפּ? פון אַ 
טראַגיש וועזן אוה דער ערד, צוגעװאָרפן צו די קר?שקעס ברויט וואס 
פאלן אוועק ביים טיש פון די רייכע --- אין סראנקהייט און אין ווינט 
פון מענטשלעכע שטימונגען געװאָרפן װי א שפּענדל אין ים -- אַ 
פאַרגעניגן צו זינגען דִי שטארקייט פון א גאָט, אנטקעגן וועלכע די 
מעכטיקסטע פון דער ערד זייַנען לויטער נישטיקייטן. און ר' שלמה 
אבן נבירול ווארפט צו די דאָזיקע דיכטונג צו די שטאָלצע און מעכ- 
טיקע ! זיי, וועלכע האלטן זיך פאר די העלדן פון דער ערד --- זעט 
מיין שטארקן נאָט. זעט וי אומדערשיטערלעך ער איז --- אין זיין 
אומגעהייעֶרער מעכטיקייט. פעלקער און דורות פאלן פאר אים. און 
ער בלייבט שטארק און אומפארענדערלאך ! דאָס אין מיין נקמה אין 
אייך, שטאָלצע שטערבלאכע ! דאָס איִז מיין טרייסט. | 

דאָס איז דער סך-הכל, און דאָס איז דער שטאָלצער דועל מיט 
אלע נישטיקייטן. עס איז די שארפע קריטיק אויף די מענטשן --- און 
גלייכצייטיק די געוואלטיקסטע טרייסט צו זיין פארוואונדעט וועזן : 


,דו ביסט קלוג -- און די חכמה, װאָס איז. קװאל פון לעבן, - 


טוט פון דיר פליסן, 
און דיין חכמה איז דער מענש נאַריש זיך צו דערוויסן. 
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דו ביסט קלוג --- דער קדמון פון אלע קדמונים, / 
און די חכמה איז אויפגעקומען מיט דיר אינאיינעם," 


דאָס איז אן ענטפער צו אלע וואס האלטן זיך פאר קלוג, פאר די 
חכמים פון דער ערד. דאָס איז אן ארויסרוף צו אלע ערדישע 
חכמים!,., 

און עס איז נישט קיין וואונדער וואס ר' שלמה אבן גבירול, 
זוכנדיק זיך איינצוהילן אין דער שטארקייט, אין דער חכמה, אין דער 
גערעכטיקייט און אין דעם גרויסן ליכט פון גאָט --- האָט אַרױסנערופן 
קעגן זיך דעם פארדרוּס נישט נאָר פון די איינוואוינער פון פּאַלאַץ, 
וי די חכמים פון גראנאדא, נאָר אפילו דעם גרויסן מענשן און מע- 
צענאט ר' שמוא? הנגיד. צוישן צוויי מענשן פון גרויסן קאַליבער 
האָט געמוזט פאָרקומען אן אינערלאכער קאָנפליקט. ר' שלמה אבן 
גבירו? האָט געלויבט ר' שמואל הנניד אלס שטאַטסמאן און געלערנ- 
טער. נאָר ווען עס קומט צו דער קונסט פון פּאַעזיע --- לויבט ער זיךף 
אליין. 

ווייזן נישט די פּאָלעמישע לידער די באַציאונג פון דעם איינ- 
זאַמען פּאֶעט צו ר' שמוא? הנגיר : 


, צי דיין שווערד, שטעך אַריין אין מיין האַרצן, 

האָב קיין אנגסט נישט, באדארפסט מיך נישט שוינען ; 
מעגסט זיין זיכער, געלאסן און רואיס, 

אַז איך על דיך צוריק נישט באַלױנען. 


| װעל די שטיינער צוריק דיר נישט ואַרפן, 
און דיין פיי? --- וואו נעפאלן --- פאַרבליבן ; 
האָסט אמאָל דאָך מיט גנאד מיך באַשאָנקען, 
פון דיין טיש האָב איך ברעקלאך געקליבן.י 


און ניב זייער שטאַרק אכט אויף דיין ליד, 
קלייב צו דיינע ווערטער און קלייב זיי און שניץ. 
! זיי ווייסן : דיין מח איז טרוקן אין ווינטער, 
היינט װאָס וועט זיין זומער, אין היץ 4".,,י 
עס איז אין די דאָזיקע לידער אין וועלכע עס וייזט זיך ארויס 
ר' שלמה אבן נבירול'ס באַוואוסטזיין פוֹן זיין געניוס. ער וייסט, 
אַז קיינער קען מיט אים נישט קאָנקורירן אין פּאָעזיע-שמידעריי. 
אויב דו ווילסט פרידן --- בין איך גרייט. נאָר עפנסטו די טויערן 
פון קריג --- בין איך מעכטיק און שאַרף אין מיין וויץ. איך בין נע- 
רייצט וי א לייב. ציטער פאר מיין שאַרפער, שפּיציקער פייל. דעך- 
װאַרט נישט אז פאר קרישקעס וואס איך האָב גענאַשט פון דיין טיש 
על איך אייך שמייכלען און זינגען שבחים. און ווען דו באַנוצט זיך 
מיט מיין ליד --- זיי זיך מודה ! דו ביסט הערשער און געלערנטער. 
נאָר וואג נישט צוֹ גיין צום מזבח פון ליד און געזאנג, 
דו געדענקסט וואויל װאָס מען האָט געטאָן צו מאַרסיאַס, ווען 
ער האָט געװאָגט צו קאַנקורירן מיט אַפּאָלאָ . . . 
און אין אַ טאָג געפינט זיך ווידער ר' שלמה אבן-גבירול אין זי 
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פאָרשטעט פון גראַנאַדאַ. דיי פרישע בערגלאך, די רויטע ביימער פון 
האַרבסט, די גאָלדענע בלעטער --- זיי זאָגן אים אַ רירנדיגן , אַדיע", זי 
דערקענען אים וואויל. עס איז דערזעלבער װאַנדערער װאָס איז דאָ 
געקומען מיט עטלאַכע יאָר צוריק, כדי צו זוכן אַ היים אונטערן דאַך 
פונם אידישן שטאַטסמאַן,. און איצט, בלויז עטלאכע און צװאַנציג יאָר 
אַלט, טראָגט זיך דער פּאָעט ווידער אויפן אומהיימלאַכן שליאַך. זיין 
טאָרבע איז פול מיט ברויט און --- מיט לידער. מיט פילאָסאָפישע ווערק, 
פיל פון זיינע מאַנוסקריפּטן זיינען געבליבן אין די הענט פון חשוב'ץ 
באַלעבאַטים פון גראַנאַדאַ. פיל זיינען געבליבן אין הויז פון ר' שמואל + 
הנגיד. דער רום פון ר' שלמה אבן-גבירול איז גרויס. נאָר ער אַלײן, 
דער פּאָעט, איז אָרעם און הילפלאָז און היימלאָז. זיין גייסט צעפלאַ- 
קערט זיך. און בשעת דער גייסט פייערט אין אים זיין גרויסן זוןדאויפ- 
גאַנג --- ווערט זיין גוף אַלץ שװאַכער און צעצינדט זיך אין אַ פיבערישן 
| זוןדאונטערגאַנג. זיין רום איז גרויס --- אָבער די שונאים זיינע זיינען 
פאַרמערט געװאָרן,. און ער פילט זיך אַזױ אומענדלאך-אַלט, אַזױ מי- 
ליאָניאָריג-אַלט. און וואוהין ציט זיין וועג אַצינד? קוואָ װואָדיס? וועלכן 
וועג זאָל ער נעמען אין דעם געוועב פון וועגן-קנוילן? ער קען גוט די 
מענטשלאַכע נאַטור און ער ווייסט אַלע זיינע פעלערן. און ער האָט מורא 
פאַרן מענטש. ער האָט מורא פאַר די פרויען װאָס רינגלען אַרום מיט 
אונטערטעניגקייט און פאַלשקײיט די מעכטיגע, די מאַכט-באַזיצנדיגע פון 
דער ערד. און דאָך, װואָסאַראַ מעכטיגע געפילן עס עפענען זיך אין אים 
צו דער פרוי. וי זיין האַרץ בענקט נאָך ליבע,. נאָך אומענדלאכער, 
פייערדיגער ליבע. אָט דער אויסגעדאַרטער, מאַרטירערישער גוף --- וי - 
ער לעכצט נאָך דעם ווייכן, בויגיגן און גראַציעזן לייב פון אַ פרוי. אָבער. 
וואו איז אַ פרוי װאָס זאָל ליבן דעם פּאָעט ר' שלמה אבןך-גבירול? בלויז 
די שפּאַנישע פרויען פון דער גאַס זיינען גרייט אים צו דינען מיט זייערע 
פאַרצערטע, אויסגעברענטע קערפּערס. די נביאים, צו איינזאַמקײט גע" 
װואָרפן, האָבן צייטנווייז געליבט די דאָזיגע זינדיגע פרויען --- די מאַר- 
טירערינס פון דער ערד. אָבער ער, ר' שלמה אבן"גבירול, קען נישט 
שלום מאַכן מיטן געדאַנק צו שטילן זיין ליבע אין דעם שויס פון אַ זיג" - 
דיגער הייליגע,. עס איז ליבשאַפט, עס איז פריינטשאַפט, צו װאָס ער 
שטרעבט. עס איז דאָס פילן די זיסע אינטימיטעט מיט אַ פרוי, װאָס 
האָט נאָך צו קיין מאַן נישט געהערט. עס איז די שטרעבונג צו קושן, צו 
אומהאַלזן אַ פרוי װאָס געהערט בלויז צו דיר, צו דיר אַלײן, אָבער וואו 
איז אַזאַ הייליגע? איז פאַראַן אויף דער גאַנצער וועלט אַ פרוי --- װאָס 
װאָלט קענען ליבן ר' שלמה אבן-גבירול? אָ, ווען ער קען אַזאַ פרוי באַ- 
שאַפן, אַ גאָט האָט ער זיך באַשאַפן פון דעם געוועב פון זיין פאַנטאַזיע. 
אַ גאָט האָט ער זיך אויפגעבויט אין דעם גאַנצן פּראַכט און גלאַנץ פון 
זיין געניוס, פאַרװאָס זאָל ער נישט קענען זיך באַשאַפן אַ פרוי --- לויט 
זײַן גוסט און פאַרלאַנג, לויט זיין געטלאַכער פאָרשטעלונג? פאַרװאָס זאָל 
ער נישט זיין אימשטאַנד מיט זיין לעבנס-ענערגיע און גייסטיגער מאַכט 
זיך צו שאַפן אַ פרוי --- אַזױ װוי אין דער דיכטונג? אַ פרוי װאָס זאָל 
שטראַלן מיט ליבע צו אים? װאָס זאָל אים דינען געטריי און זאָל אים 
קיינמאָל נישט קענען פאַרראַטן? אַ פרוי װאָס איז --- וי זיין ליד און װי 
זיין גאָט --- זיין אייגענע באַשאַפונג? 

עס איז שוין געווען טונקל. אַ ווינט האָט גערוישט און האָט געטריבן 
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די בלעטער מחנות'ווייז צו ר' שלמה אבן"גבירול'ס פיס. ער האָט זיי באַ- 
טראָטן --- די בלעטער --- און זיי האָבן שמערצפול געשריגן. אים האָט 
וויי געטאָן װאָס ער מוז איבער זיי טרעטן. װאָס דער ווינט טרייבט זיי צו 
אים, צו די פיס. און פלאַמענדיגע סטאוון זיינען איבערן הימל, איבער 
האָריזאָנטן, געשוואומען, אָנגעפילט מיט גאָלד,. מיט שטראַלנדיג גאָלד, 
דער זון-קאָפּ איז שוין לאַנג געווען געפאַלן, איז עס דער פאַרבלוטיג- 
טער קאָפּ פון יקותיאל אבן-האַסאַן, נאָך וועלכן דער פּאָעט האָט טיף גע- 
טרויערט און פאַרפאַסט פיל הספּד-לידער? 
| די נאַכט איז צוגעפאַלן און האָט דעם מידן פּאָעט איינגעשלונגען. 
ער איז ליגן געבליבן אויף אַ פעלז, װאָס האָט זיך געעפנט און װוי אַן 
ארון, וי אַ סארקאָפאג, אים אַריינגענומען אין זיך --- אויף איבער נאַכט, 
די שטערן האָבן זיך געעפנט --- אַ גרויסאַרטיגע פּאַנאָראַמע. און דער 
לבנה'ס גאָלדן געזיכט גייט אויף, און זע, עס איז אַ וואונדערלאך פרויען- 
געזיכט, װאָס שמייכלט אים אריין אין די אויגן, ‏ די שענסטע פון אלע 
פרויען. און זי שעפּטשעט: , איך בין דיינע! נעם מיך!? און פון אַלע 
שטערן ווערט איין פּרעכטיגער האַלזבאַנד פאַר דער געליבטער --- און 
זיין צאַרטע האַנט טוט איר אָן דעם האַלזבאַנד אויפן האַלז. אירע ליפּן 
ציטערן. אירע אויגן זיינען פייכט וי פיילכן . . . ר' שלמה אבן-גבירול 
. וואונדערט זיך איבער זיין אומערדיש גליק . . . אַ פרוי איז לעבן אים.., 
ער דאַרף נאָר געפינען דעם צױיבערשפּרוך --- און זי וועט אַרויסקומען 
/פון די הימלען און זי װעט מיט אים וואוינען און זיין צו אים געטריי. אַ 
געטלאַכע פרוי ווערט אַן ערדישע ווירקלאכקייט! --- האָט מיט זיינע לע- 
דער-טרוקענע ליפּן דער פּאָעט געשעפּטשעט צו דער הימלישער דער" 
יטיינונג, 
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אַ קורצע צייט איז פאַרגאַנגען זינט דעם דאָזיגן פּאָעטישן חלום, 
ווען ר' שלמה אבן-גבירול האָט איצט מער נישט געפונען קיין היים און 
קיין מעצענאַט. ער האָט געװאַנדערט איבערן קריסטלאַכן און מארישן 
שפּאַניען, ער האָט גענעכטיגט אויף די טרעפּ פון קירכן און מעטשעטן, 
אַ גרויס ליכט האָט אַרױסגעפלאַמט פון אים, האָט אים געדראָט צו פאַר- 
ברענען. זיין קערפּער איז פאַרצערט. נאָר די נשמה פלאַמט, אָט איז ער 
שוין נאָענט צו זיין באַפרייאונג, זאָגט ער דען נישט אין זיינע ווערק אַז 
דער גוף איז פאַר דער נשמה אַ תפיסה, װאָס לאָזט איר נישט געניסן די 
גאַנצע שיינקייט פון דער אידעאַלער וועלט, צו וועלכער די נשמה בענקט 
און װויל זי ווידער אומפאַסן? די נשמה געדענקט אין גלות פון גוף די 
געװאַלטיגע האַרמאָניע, די מעכטיגע וויזיע פון אַ געטלאַכן סיסטעם, 
װאָס איז לויטער גייסט און ווערט באַװעגט דורך גייסט. עס איז דער גוף 
װאָס פאַרווייעט מיט נישטיגקייטן איר ריינעם, האַרמאָנישן בילד, עס איז 
דער קערפּער װאָס שטערט דער נשמה'ס פּרעכטיגע רעמיניסענסן און 
העכסטער פּאָעזיע. 

די נשמה איז פון פייער און זי שטרעבט זיך צו פאַראייניגן מיטן 
וועלט-פלאַם --- מיט דעם וועלט-גייסט. דאָס איז די ליידנשאַפט פון דער 
נשמה --- צו ווערן צוריק אַ טייל פון דעם גרויסן פלאַמענדיגן ים פון 
שעפערישקייט. דער גוף טוט איר וויי. אונטערדריקט איר אינערלאך 
לעבן. טרייבט איר אין אָפּגרונט פון ערדישע ליידן, אָבער די נשמה 
פלאַמט שטענדיג אויף מיט דער קאָלאָסאַלער, פּלאַסטישער וויזיע פון אַן 
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אוניווערס אין וועלכן זי איז אַ בריליאַנטענע כװאַליע, 

ר' שלמה אבן-גבירול איז נישט געווען בלויז טראכטנדער, רעפ- 
לעקטירנדיגער: דענקער. ער האָט װירקלאַך געליטן און געבענקט צום 
קאָסמישן וועלט-בילד, צו דער געטלאַכער האַרמאָניע. , זיין קעניגרייך 
איז נישט פון דער וועלט". ער האָט זיינע שרעקלאכע ליידן קאָמפּענסירט 
מיט קאָסמישע איבערלעבענישן און וויזיעס. ער האָט געוואוסט אַז אָט-די 
! וועלט איז בלויז אַ חושימ'דיגע, אַן איינזייטיגע, אַן עפעמערע. עס איז די 
וועלט פון פאַלשע איינדרוקן, באַװוירקט דורך די זיך-טוישנדיגע חושים, 
די חושים באַגרייפן בלויז די דערשיינונגען פון די זאַכן, אָבער נישט די 
זאַכן זעלבסט, זייער אינערלאכן מהות, וועלכע קענען זיך נאָר אַנטפּלעקן 
צו דער נשמה, ווען אַ באַפרײטע פון דעם פינצטערן קערקער --- דעם 
גוף. די נשמה, דער שכל, באַגרייפט אַ קאָלאָסאַלע וועלט פון אמת'ע רץ- 
! אַליטעטן, גרויסאַרטיגע, וועלכע גיבן אַרױס פון זיך אַזאַ בלענדנדיגע 
ליכט, אַז אונזער ברענענדיגע זון זעט אויס צו זיין באַגרענעצט, אַ טונ- 
קעלער פלעק. צו אָט דעם ליכט ציט ר' שלמה אבן-גבירול . . . 

אין טיפע שטונדן פון איינזאַמקײט, אין דעמערנדיגע שאָטנס גע- 
הילט, דערמאָנט זיך ר' שלמה אבן-גבירול יענע געװאַלדיגע וועלט, אין - 
וועלכער ער האָט געלעבט איידער ער איז געװאָרן ליידנדיגער, געקריי- + 
ציקטער גוף. דאָס איז די גרעסטע פרייד --- זיך ווידער פאָרצושטעלן די 
וועלט װי זי איז דערשינען צו דער נשמה --- אָבער נישט וי זי דער 
שיינט צום גוף. יענע קאָסמיש-באַוואוסטזיניגע מאָמענטן דערמאָנען זיך 
אַלע גרויסע פּאָעטן פון דער מענטשהייט. עס איז אין דעם דאָזיגן צו" 
שטאַנד, ווען זי שאַפן זייערע גרויסע ווערק, ווען די רעמיניסענסן עפץ- 
נען פאַר זיי די פּאנאָראמע פון אַ געטלאַך-געאָרדענטן אוניווערס. עס 
איז יענע שטונדע --- ווען די קינסטלער פילן זיך אויף אַ וויילע באַ- 
פרייט פון זייער גוף, 


ר' שלמה אבן-גבירול האָט זיך איצט געפילט ערב זיין באַפרייאונג, 
זיין נשמה פאַראייניגט זיך מיט דער גרויסער וועלט-נשמה. זיין גייסט 
הויבט אָן צו פונקציאָנירן אין איר פולער קראַפט. שוין קומען אים אַנט- 
קעגן פלאַמענדיגע הימלען. שוין שמייכלען צו אים געזיכטער --- וי טוי- 
זענט זונען צוזאַמענגענומען. עס איז ערב זיין אַגאָניע, אָט האָט ער דער" 
גרייכט דעם צושטאַנד ווען ער פאַראייניגט זיך ווידער מיטן וועלט-גייסט, 

אָבער ר' שלמה אבן-גבירול איז געווען געװאַלטיג שעפעריש. אומ- 
געהייערע אוצרות פון גאָלד האָבן אין אים געגליט. זיין ספר ,מקור 
חיים" איז נאָך נישט געוועזן געשאַפן, פיל לידער, אין וועלכע ער דער" 
הויבט זיך, טראָץ אַ טויזנט ליידן, צו קאָסמישער גליקזעליגקייט --- זיי- 
נען נאָך נישט געווען געשאַפן, און אַ ברענענדיגע עראָטיק פּייניגט דעם 
דאָזיגן פאַרצערנדיגן קערפּער. און יענע געזיכט, יענע פרוי, װאָס האָט 
צו אים פון הימל אַראָפּגעשמײכלט --- וואו איז זיז וואו איז זיין גרויסער, 
זיין טראַגישער חלום? האָט נישט גאָט אַליין געבראָכן די איינזאַמקײט פון 
אדם, ווען ער האָט אָפּגעריסן פון זיין לייב אַ פרוי --- און זי אים מיטגע- 
געבן, דורך אַלע דורות, כדי צו ברענגען געבורט פון נייע דורות און --- 
טויט? האָט נישט אדם, דער ערשטער מענטש, אין זיין איינזאַמען באַ- 
טראַכטן דאָס וועלט-בילד, געבענקט נאָך אַ פרוי? 

און אין יענער נאַכט, ווען דאָס לבנה-ליכט האָט זיך וי וויין אַראָפּ- 
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געגאָסן פון דעם הימל און זיך אויסגעמישט מיט דער ערד און רויט גע" 
מאַכט די ערד וי פייער --- אין יענער נאַכט האָט ר' שלמה אבן-גבירול 
דערפילט אין זיינע הענט אַ גוואלדיגן כח.די האַנט-פלאַכן האָבן געברענט 
וי אָנגעגליטע בלעכן. זיי האָבן זיך געריטן צו דער ערד, צו 
דער פייכטער, רויער, מיט לבנה-פּאַרפיומירטער ערד, די ערד פון װאַ" . 
נען פעלקער און נאַציאָנען און שטאמען גייען אויף, פירן זייער געװאַל- 
טיגען קאַמף און פאַלן צוריק, װוי כװאָליעס, צום בויך פון דער ערד. דער 
פּאָעט-שעפער האָט געפילט אַ מעכטיגן פאַרלאַנג צו זען ווידער פאַר זיך 
דאָס געשטאַלט פון דער פרוי, וועמענס נשמה ער האָט אַזױ רויזנווייך גע" 
זען אַראָפּשטראַלן פון הימל. יענע פרוי, װאָס איז שוין מיליאָנען יאָרן 
לאַנג אין אים פאַרליבט, װאָס זוכט אים דורך דער אייביגקייט, די פרוי 
װאָס שפּאַנט אויס אַלע טורמעס און אַזילן, אַלע קאַבאַרעטן און טעמפּלען 
און זוכט אים --- איר אויסדערוויילטן, | | 

אין יענער נאַכט, ווען אַן אומגעװיינלאַכע איינזאַמקײט איז אים בא" 
- פאַלן, און ווען אַ געהיימע קראַפט האָט אים געטריבן איינצוגראָבן זיינע 

פלאַמענדיגע הענט אין דר'ערד --- האָט ער זי באַשאַפן, 

פון לבנה-באַגאָסענע ערד איז זי געװאָרן, זיינע הענט האָבן אַ גאַנ" 
צע נאַכט געגראָבן די ערד, געקנאָטן װוי טייג, געמישט וי נעבולא, 
אַריינגעמישט אין איר אַלע געטלאַכע עלעמענטן, װאָס די ערד טראָגט 
אין זיך פּאָטענציעל, האָט אין איר פאַרקנוילט זיין איינזאַמקײט און זיין 
בענקשאַפט, זיין וויזיע און זיין קאָסמישן באַוואוסטזיין, זיין בלוט און זיי" 
נע טרערן. אזוי האָט גאָט אין איר צייט פון ליים אױיסגעקנאָטן דעם ערש- 
טען מענטש --- אדם, און זיין גאַנצעס בענקען און דרענגען איז אין אים 
אַרײנגעקנאָטן געװאָרן. זיין גאַנצע געטלאַכע איינזאַמקײט און טראגעדיע. . 
זיין שוואונג און זיין טרויער. זיין שוועב און זיין פאַלן, זיין מעכטיגקייט 
און זיין מידיקײיט. זיין טאָג און זיין נאַכט. אַלע בערג און אלע טאָלן זיינען 
אין אים אָנוועזנד געוועזן. אַלע שטראָמען און אַלע פאָנטאַנען, אַלע אָקע- 
אַנען און אַלע טייכן, אַלע קאַסקאַדן און אלע קוואלן --- אַלץ האָט אין 
זיין בלוט זיך פארגאָסן און פאַרשוימט און פאַר'שיכור'ט און פאַרטאַנצט 
און זיך פאַרברויזט אין דער איינער קאָסמישער אדם-פּערזענלאכקייט. 
גאָט האָט אין אדם אָנגעצונדן אַלע שטערן און אַלע זונען --- אַלע פּלאַ- 
נעטן און אַלע קאָמעטן --- אַלע ליכט און אַלע פייערן --- און אין אַלע 
וואונדן פון אדם האָט אַ ליכט געשטראַלט און אַ בליץ האָט רויט און װאַנ- 
זיניג געבליצט. אַלע וועלדער און אַלע װינטן; אַלע פעלדער און אַלע 
שטורעמס; אַלע אינזלען און אַלע קאָנטינענטן; אַלע ביימער און אַלע 
פלאַנצן: אַלע בלומען און אַלע טאַנצן און אלע ריטמען און אַלע שוואונגען - 
--- דעם גאַנצן שוועב פון קאָסמאָס האָט גאָט אַרײנגעקנאָטן אין אדם, 
ווען ער האָט מיט זיין שטאַרקער האַנט אָפּגעבראָכן אַ באַרג-שפּיץ און 
האָט אים אין טאָל געװאָרפן און האָט גענומען אין אים אַריינקנעטן דעם 
קאָסמאָט, : 

אָט אַזױ האָט אין יענער נאַכט ר' שלמה אבן-גבירול אױיסגעקנאָטן 
פון רויטער לבנה-ערד זיין פרוי --- זיין ווייב, זיין שוועסטער, זיין מוטער. 
דען פון קליינערהייט אָן האָט ער קיין מוטער נישט געהאַט װאָס זאָל אים 
שלאָפן לייגן און אַרײינקושן איר ליבשאַפּט אין אים - און נישט קין 
שוועסטער, מיט וועמען ער זאָל גיין צום װאַסער-ברעג קלייבן הושענות 
און בלומען און נישט קיין געליבטער, צו וועמען ער זאָל שרייבן ליבע- 
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דיכטונגען --- צאַרטע סאָנעטן און סאָנאַטאַס. און נישט קיין ווייב, אין 
וועמענס שויס ער זאָל קענען װאַרפֿן די גאַנצע לאסט פון זיין טרויעריגן 
קאָפּ און רוען אַ וויילע אין ערדיש-פּיינפולער צייט, און איצט האָט ער 
זיין גאנצע בענקשאַפּט אין איר אַרײנגעקנאָטן, אויב גאָט שאַפט לויט 
זיין ווילן --- מוז מענטש אויך שאַפן לויט זיין ווילן, און מענטש האָט 
קראַפט צו שאַפן. זיין גייסט איז אַ טייל פון גאָט און טראָגט אין זיך דעם 
זעלבן פלאַם פון שעפערישקייט, פון קאָסמישער קרעאַציע, 

און אין יענער ראָמאַנטיש-אָנגעצונדענער נאַכט --- איז זי געבוירן 
געװאָרן. און וי אַ צױיבערלאַכע געשטאַלט פון דזשיאָרזשיאָנע אָדער בא- 
טיטשעלי. בלייך און טרויעריג. קינדיש און צאַרט. אַ ראָמאַנטישע גע 
שטאַלט פון אַ ליד. הויך און שלאַנק וי אַ וואונדערלאכע כװאַליע, װאָס 
ברעכט זיך אָפּ פונם ים אין אַ מינוט און גייט אויף אין שוידער פון וועלט 
איבערלעבן, אין איר שמאָלער טאַליע און שמערצפולן בוזים. זי שמייכלט 
טרויעריג --- אַזױי האָט זי צו אים אין גאָלדענעם חלום געשמייכלט פון 
הימל אַרױיס. און זע װוי בונט און צעװאָרפן אירע לאָקן זיינען, אַזױ וי 
אַ ווינט װאָלט מיליאָנען יאָרן דורך זיי דורכגעגאַנגען, עס איז דער ווינט 
װאָס האָט די גרויסע איינזאַמקײט אין איר אָנגעטראָגן, און אירע אויגן 
-- שטיקער קאָנצענטרירטע הימלען. שטיקער טיפע בלויקייטן. און זי 
בוקט זיך צום באַשעפער און קוקט אים אַריין אין די אויגן. ווער איז 
ער --- איר באַשעפער? פונװאַנען קומט זי? װוי הייסט זי? וואוהין ציט 
זי? װאָס איז דער צוועק? שוין פּייניגן אים די וועלט-פראַגן --- די קאָס- 
מישע פּראָבלעמען, מיט וועלכע די דורות ווערגן זיך און װוערן דער- 
שטיקט, וי מיט פּעטליעס אויף די העלזער, 

ווען רחל --- אַזױ האָט דער פּאָעט איר אַ נאָמען געגעבן, לויט דער 
ביבלישער, בלאַסער רחל, מיטן אָנדייט אַז אַזאַ שיין וועזן קען נישט לעבן 
לאַנג --- האָט זיך דערנענטערט צום פּאָעט, האָט ער זיך אַריינגעקוקט 
אין א װיזיאָן װאָס איז געװאָרן צו אים רעאַל, ווירקלאכקייט, פּלאַסטישע. 
פאָרם, זיין ווערק, זיין ליד, זיין אויסטראַכטונג, זיין דולצינייע. און ווען 
ער האָט זי אַרומגענומען --- האָט זי געקרעכצט פון פּיין פון זיין שטאַרקן 
האַלזן און דריקן, אַזױ װוי ער װאָלט זי צוריק אַרייננעמען אין זיך, אַזױ 
וי עס װאָלט געווען זיין ליד --- װאָס ער האָט מיט שמערץ לויז געלאָזט 
פון זיך, פון זיין געניוס, צו זיין אייגענעם וועלט-שמערץ געלאָזן, 

ער האָט זי געהאַלזט --- און עס איז געווען װוי ער װאָלט זיין ליד, 
זיין גאַנץ לעבנסווערק געהאַלזט און צו זיין האַרץ געטראָגן, 

רחל האָט געטריי געדינט דעם פּאָעט. אין די נעכט האָט זי איבער 
אים געװואַכט, געקוקט מיט אירע טרויעריגע אויגן איבער זיין ליידן- 
דיג געשטאַלט. זי האָט אים געליבט און געזאָרגט פאַר אים, און ער האָט 
זיך געפרייט מיט איר, מיט זיין שעפּפונג. מיט זיין אויסגעטראַכטער רחל. 
זיינען דען נישט אַלע שיינע פרויען אױיסגעטראַכט? באַשאַפּט דען נישט 
דער מענטשלאַכער געניוס די אַלע שיינקייטן, פאַרהילט זיי אין זיינש . 
אידעאַלן און לאָזט זיי קיינמאָל נישט אַלט װערן? איז נישט דער מאָדעל 
| פון אַ פרוי --- פון זיך אַרױסגעבראַכט?! יעדער מאַן ווערט געבוירן מיט 
אַ קליינעם מעדאַליאָן אין זיין האַרץ. אין דאָזיגן מעדאַליאָן איז פאַראַן 
די מאַלערײי, דער פּאָרטרעט פון דער דאַמע. די דאָזיגע מאָדעל טראָגט 
יעדער מאַן אין זיך זיין גאַנץ לעבן. און צווישן טויזנטער פרויען זוכט 


ער דעם דאָזיגן מאָדעל, זוכט דעם פּאָרטרעט פון דער דאַמע מיט וועל- 
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כער ער איז געבוירן געװאָרן אין זיין האַרצן. מיט וועלכער ער טראָגט 
זיך אַ פלאַמענדיגער אַרום זיין גאַנץ לעבן --- וי באַהערשט פון אַ גרויס 
פייער. און בשעת ער האָט געקוקט אויף רחל, אויף איר בלייך, ראָמאַנ- 
טיש געשטאַלט --- האָט ער דערקענט אין איר זיין אומשטערבלאַכע מו- 
זע. זיין אידעאַלן מאָדעל. אַזאַ האָט ער שטענדיג אויסגע'חלומ'ט אין זיי- 
נע פאַנטאַזיעס. עס איז זי װאָס בויגט זיך נאָך איבער זיין וויגל אַריבער 
און זינגט אין אים אַריין זיסע מעלאָדיען; עס איז זי װאָס אינספּירירט 
אים צו וואונדערלאכע לידער, 

און בשעת זי באַדינט אים אין אַלע הינזיכטן, בשעת זי איז זיין 
ווייב און זיין געליבטע. זיין מוטער און זיין פריינדין --- ווערט זי נישט 
פאַרעלטערט. קיין זילבער גרויע האָר שנייעט ניט אריין אין אירע פלאַ- 
מענדיגט לאָקן, זי איז די יוגנט זעלבסט. די וועזנס, די קרעאַטורן װאָס 
גאָט שאַפּט, זיינען שטערבלאך. זיי קרענקען. זיי זיינען פול מיט שטי- 
מונגען. זיי זיינען טרויעריג. זיי פאַרענדערן זיך און שטאַרבן. די ערד 
עסט אויף זייערע גופים. צייט פאַרצערט אַפילו זייערע ביינער. און דאָ, 
אין קאָנקורענץ מיט גאָט, האָט ר' שלמה אבךרגבירול געשאַפן אַ גע- 
שטאַלט װאָס איז אייביג. אַ וואונדערלאך, פּאָעטיש וועזן, װאָס איז נישט 
אונטערװאָרפן די געזעצן פון צייט, די דראַמע פון פאַרגיין. זי בלייבט 
אייביג יונג. און דער װאָס האָט די יוגנט זעלבסט געשאַפן, איז אַלט 
און טרויעריג. ביי דרייסיג יאָר --- פילט ער זיך וי אַן אַלטער מאן, וי 
טויזנט יאָר אַלט. און ער וערט מיט יעדן טאָג עלטער. און װוי אבישג 
השונמית, טוליעט זי זיך צו אים אין די טרויעריגע נעכט, ווען מחנות 
װאָלקן פאַרזאַמלען זיך. טוליעט זיך, װוי צום אַלטן קעניג דוד, ווען די 
עלטער האָט אים באַזעסן. 
| אין אַזעלכע נעכט דערװאַכט ר' שלמה אבן -גבירול און קוקט אויף 
זיין נאַקעטער ווייב. דערקענט ער אין איר יענעם רויטן-לבנה -ליים, פון 
וועלכן ער האָט איר גוף אויסגעקנאָטן אין אַ נאַכט פון דראַנג און בענק- 
שאַפט? ניין. ער דערקענט נישט מער דעם רויטן לבנה-ליים. זי איז ווייס 
וי אַ שװאַן. איר פיגור איז וי פון ווענוס פון מילאָס, װאָס מען װעט 
געפינען טויזנט יאָר שפּעטער, אַן אָרעמס, װאָס אַ גאָט האָט ביי איר 
אַראָפּגעקושט. און אָט ליגט זי דאָ --- אַ וואונדערלאך ווייב, געטריי װי - 
אַ הונט צו די פיס אים, און בשעת ער װעט שוין לאַנג נישט זיין אויף 
דער וועלט --- װועט זי זיין יונג. און זי װעט קיינמאָל נישט שטאַרבן. 
זי וועט אַרומבלאַנדזשען נע"ונד אויף דער ערד און טרערן װעלן זיך 
גיסן פון אירע אויגן, בשעת די יוגנט װעט קיינמאָל נישט דעמערן אין 
איר געשטאַלט, 

איינמאָל קומען צו ר' שלמה אבן-גבירול דעם קעניגס דינער; זי 
האָבן אַ באַפעל פונם קעניג צו קומען און נעמען אים און זיין שיינער 
פרון אין פּאַלאַץ פונם קעניג. עס איז היינט אָװונט אַ גרויסער מאַסקן- 
באַל. 

ר' שלמה אברגבירול איז געווען דערשראָקן, אָבער דעם קעניגס 
באַפעל איז --- הייליג. ווער עס פירט נישט אויס זיין באפעל, דעם קומט 
טױטשטראָף. און דעם קעניגס-דינער קוקן אויף רחל. זיי פאַרצערן איר 
מיט די אויגן, די שטאַרקע מענער קוקן אויף איר דעליקאַט, סענסיטיוו 
א : א װוי די לבנה --- װי 
די ערד און װוי הימל. און בשעת דעם קעניגס עקיפּאַזש טראָגט זיך אי- 
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בער די טונקעלע גאַסן, גייט די זון אונטער און װאַרפט בוקעטן שטראָלן, 
קרויזן, אויף דער בלאָסער רחל און דעם פּאָעט. און דאָס גאַנצע זון- 
גאָלד קאָנצענטרירט זיך אויף זייערע קעפּ. 

די שענסטע דאַמען און הערן זיינען פאַרזאַמלט אין דעם קעניגס 
פּאַלאַץ. דער מאַסקנבאַל האָט זיך אָנגעפאַנגען. דער טאנץ גייט אָן. וי 
וואסער --- גיסן זיך אין די העלזער פון די יונגע מענטשן דער וויין. 
דער אַלטער וויין --- פון גילדערנע בעכערס און באָקאַלן. און מאַסקעס 
אַלערלײ גייען אויף; מאַסקעס פון טײיװאָלים מיט פלאַמענדיגע הערנער 
און פון מלאכים מיט בריליאַנטענע פליגל; מאַסקעס פון סולטאַנען און 
פּראָסטיטוטקעס; מאַסקעס פון קאַפּיטאַנען און מאַטראָזן; ביזאַרע, גראָ" 
טעסקע, שמערצפול-פאַרקרומטע און גלייכגילטיג-בלייכע טויטן-מאַס- 
וקעס; מאַסקעס פון הענקער און פון געהענקטע: פון קלאָונס מיט רויט- 
פּאַרגרימירטע געזיכטער, פון רויטער פאַרב; מאַסקעס פון קריגער און 
גענעראַלן; עס איז דער ווינט פון מאַסקעס, די דראַמע פון מאַסקעס, װאָס 
מישן זיך אויס, אָזױ װי די בלעטער אין אַ װוירבלווינט, אין שפּעטן אָק- 
טאָבער, ווען די קופּערנע לבנה גייט אויף מיט אַ טראַגיש געזיכט אי" 
בער דער ערד. עס איז דער טראַגישער ווינט פון מאַסקעס, | 

| און אונטער די מאַסקעס --- וויינענדיגע און קלאָגנדיגע, היסטע- 

רישע און אויסגעקרומטע, מילדע און גראָטעסקע -- זעען זיך פאַר" 
שוויצטע געזיכטער מיט בליצנדיגע אויגן, װאָס פלאַמען מיט ליידן- 
| שאַפט. מיט אַ לײידנשאַפט װאָס פאַרצערט זיי, װאָס פרעסט זיי אויף, װאָס 
טוט זי אָן אין פייער, אַ ליײידנשאַפּט װאָס פאַרואַנדלט זיי אין עלעקטרי" 
'שע ברואים. און אַ מאָדנע מוזיק, װאָס ציט זיך אומענדלאך, ציט זיך 
אַזױי װוי די ליידנשאַפּט, אומגעזעטיגט, און טרויעריג װאָס זי קען נישט 
געזעטיגט וערן. אַן אומדערפילטע בענקשאַפט װאָס קען קײינמאָל און 
דורך קיינעם נישט געשטילט ווערן. | 

און פּלוצלינג דערשיינט דער קעניג זעלבסט און לאַדט איין רחל 
צום טאַנץ, זיי טאַנצן ביידע און ר' שלמה אבן"גבירול קוקט זיי נאָך. 
זיי וויגן זיך וי אין אַ כװאַליע, ריטמיש און גראַציעז, אין דעם אָקעאַן 
פון טאַנצנדיגע, און בשעת דער קעניג בויגט זיך איין און פּרעסט אָפּ אַ 
קוש איבער רחל'ס געזיכט --- ווערט ר' שלמה אבן-גבירול טרויעריג, 
אַ טיפע אייפערזוכט פּייניגט אים. ער װאָלט מיט אַ קרומען דאָלך דעם 
קעניגס האַרץ דורכגעשטאָכן, ער װאָלט זיינע ליפּן, װאָס באַרירן רחליס 
הייליג לייב, אָפּגעשונדן. : | | 

| און אַלע קוקן וי אַזױ ר' שלמה אבן"גבירול זיצט אין אַ ווינקל 
און באַגיסט זיך מיט טרערן. און אַלע האָבן הנאה פון דעם ספּעקטאַקל, 
וי אַזױ דער קעניג טאַנצט אַרױס אַלץ נעענטער צום אַרױסגאַנג, צום 
טיפן גאָרטן, צום קעניגס אַלטן, שאָטנדיגן גאָרטן, | 

און בשעת אַלע לאַכן פון דעם העברייאישן פּאָעט --- זוכט ר' שלמה 
אבן-גבירול מיט די אויגן זיין געליבטער. ער זוכט זיי און ער קען זי 
נישט געפינען. ער הייבט זיך אויף פון פּלאַץ און דערנעענטערט זיך 
צום גאָרטן, | | 
| ווייסע, זיידענע װאָלקנס שווימען אינם הימל, וי אין אַן אומענד- 
לאַכן ים. די לכיה גייט אויף --- רונד און פאַנטאַסטיש, וי אַ גרויסע 
שפּין, װאָס פאַרשפּינט און זויגט אויס דאָס בלוט פון אַלע שטערן. אַ 
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לינדער אָװונט-ווינטל באַרירט ר' שלמה אבן-גבירול, שפּילט מיט זיינע 
לאַנגע, זילבער-גרויע האָר, מיט זיין לאַנגער פּראָפּעטן-באָרד, שפּילט 

מיט זיין קערפּער. די שטילקייט ווערט איבערגעריסן דורך מאַנכע וואוג" 
דערלאַכע פייגל-שטימען, װאָס האָבן קלוג אויסגעוויילט דעם קעניגס 
| גאָרטן פאַר זייערע געזאַנגען. --- און וואו איז אין דאָזיגן טיפן, שאָטנ-. 
דיגן גאָרטן --- רחל מיטן קעניג? --- פרעגט מיט אַנגסט ר' שלמה אבן- 


גבירול, 

און מערקווירדיג, עס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס ער האָט רחל גע" 
לאָזן אַלײן. פאַר די לעצטע חדשים איז זי מיט אים געוועזן, אים נישט 
אָפּגעלאָזן, נישט אָפּגעטראָטן פון אים, וי אַ הונט. זי האָט זיך איינגע" 
קוקט אין אים, ווען ער האָט געשריבן זיינע לידער, זיין ,, מקור חיים", 
זיינע אַנדערע פילאָסאָפישע ווערק. און ווען זי האָט געקוקט אויף אים 
--- איז װוי זי װאָלט אַרײנגעשטראָמט אין אים גרויסע געדאַנקען. ער 
איז געווען שיכור פון איר געדאַנקענשטראָם. און אזא ליבשאַפט האָט 
געשטראָמט פון איר, עס איז װוי דו װאָלסט מיט איר געווען אינטים פאַר 
די לעצטע טויזנט יאָר. און וי זי האָט געװאָלט וויסן וועגן דער וועלט. 
וועגן די שטערן און די זון. און ווען זי פלעגט זען אַ לויה, האָט זי זיך 
געפרעגט וואוהין מען טראָגט דעם מענטש, װאָס עס איז מיט אים גע" 
שען, און װאָס אַזױנס עס איז דער טויט, 

ער האָט געהאַט גענוג צייט און געדולד איר אַלץ צו דערקלערן. 
און װאָס ער האָט איר דערקלערט --- האָט זי גוט געדענקט, 

און אַזױ טראַכטנדיג, איז ר' שלמה אבן-גבירול אַריין טיפער אין 
פּאַרק, ער איז פאַרבײיגעגאַנגען גריכישע און רוימישע סטאַטוען. ער 
האָט געזען װוי טרעפּ, נאַקעטע טרעפּ, פירן אַרונטער אין אָפּגרונטן און 
פירן אַרױף. די אייביגע טרעפּ פון דער ערד, אויף וועלכע די דורות 
טרעטן! און אין לבנה-ליכט זיינען פאַר אים אויפגעגאַנגען ביימער, וי 
גאָלדענע מנורות און בלומען װאָס זיינען געשמאַק געשלאָפן, פּלוצלינג 
האָט ער דערהערט אַ היסטעריש געלעכטער. עס איז געקומען פון אַ טי" 
פער אַלײע, ר' שלמה אבן-גבירול האָט זיך אַהין אַװעקגעלאָזט און ווען 
ער האָט דורכגעשניטן געדיכטע קוסטעס, װאָס האָבן צעראַצט זיין הויט, 
האָט ער דערזען װוי דער קעניג דריקט מיט געװאַלט צו רחליען צו זיך, 
בשעת זי ווערט זיך העפטיג. אין דעם מאָמענט איז דער פּאָעט דערשי- 
נען. דער קעניג האָט אויפגעציטערט פון כעס, װאָס מען האָט אים גע" 
שטערט. ער האָט אויסגעשריגן; 

--- איך װעל דיך לאָזן אַריינזעצן אין תפיסה און מען װעט דיר 
אַרונטערנעמען דעם -קאָפּ, דיין שיין ווייב וועט בּלייבן אין מיין האַרעם, 

--- אַלמעכטיגער קעניג, דו װאָס ביסט דער הערשער איבער פיל 
מדינות און קענסט זיך פאַרשאַפן די שענסטע ווייבער פון דער וועלט, 
װועסט דאָך זיכער זיך שעמען צו נעמען פאַר אַ ווייב אַ פרוי, װאָס מעג- 
טשענהענט האָבן אױיסגעקנאָטן, װאָס איז פון ליים געמאַכט און װאָס איך 
קען באַשאַפן און אומברענגען צו יעדער צייט, 

- דער קעניג האָט זיך פאַרשעמט. ער איז אָפּגעטראָטן פון רחל, 

װאָס האָט די גאַנצע צייט געוויינט, 

--- ווער האָט זי באַשאַפן? 

--- איך! --- האָט ר' שלמה אבן-גבירול געזאָגט. 

--- אוב דו האָסט זי באַשאַפן, מוזטו זי צוריק פאַרטיליגן. איך 
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װעל נישט דולדן אין מיין קעניגרייך קיין ליימיגע פרויען . . . 

--- מיר אַלע זיינען פון ליים אוֹן מיר גייען אַװעק צו דער ערד, 
מיר שטערבלאכע -- האָט דער פּאָעט געזאָגט, 

און זעענדיג די ברענענדיגע ליידנשאַפט אין קעניגס אויגן און 
מורא-האָבנדיג פאַר די פאָלגן, האָט ער רחל'ען געהייסן זיך אויסציען 
אויף אַ שטיינערנער באַנק און געזאָגט עטלאכע שפּרוכן איבער איר, 
רחל האָט ביטער געוויינט. און וויינענדיג --- איז זי פאַרגליװוערט גע" 
װאָרען װוי שטיין. זי איז דאָ געלעגן, פאַרן קעניגס און דעם פּאָעט'ס 
אויגן װי אַ מיליאָנעניאָריגער פעלז. נאָך האָט זיך דאָס געוויין און דאָס 
געשריי געטראָגן פון איר האַרץ. נאָך זיינען אירע אויגן געווען פייכט פון 
טרערן, אָבער זי איז געווען פאַרשטײינערט און קיין מענטש איז דער 
וועלט, אויסער ר' שלמה, האָט זי מער נישט געקענט אויפוועקן. 

עס איז געווען אַ טראַגישער מאָמענט; דער פּאָעט האָט צוריק פאַר- 
לאָשן דאָס װאָס האָט ערשט מיט אזוי פיל געטרײישאַפט און ליבשאַפט 
צו אים --- געלעבט. דער קעניג האָט זיך געפילט באַליידיגט. פון טאַנץ- 
זאָל זיינען אַרױסגעקומען די שענסטע פרויען און האָבן געהאַלזט דעם 
קעניג. פון פאַרדראָס האָט דער קעניג פאַרלאָזן די סצענע, באַפעלנדיג 
דעם פּאָעט זיך אומצוקערן מיט זיין טויטער פעלזיגער פרוי, 

שווער איז געווען דער וועג אחיים, אונטער געדיכטע בערג מיט 
שטערן אין הימל, װאָס האָבן באַלױכטן דעם פּאָעט דעם וועג אויף דער 
ערד. ער האָט אין דער גאַנצער שווערקייט אַהײמגעטראָגן דעם באַרג 
מיט ליים, װאָס האָט מיט אַ וויילע צוריק פאָרגעשטעלט זיין פרוי, רחל, 
ער האָט אים געשלעפּט, וי קריסטוס האָט געשלעפּט זיין קרייץ, געמאַכט 
פון אַ זוניגן, יונגן, מיט זשיוויצע-טריפנדיגן בוים. ער האָט אהיימגע- 
בראכט זיין פרוי און ווען ער איז אַהײימגעקומען, האָט ער תפילה גץ- 
טאָן צו גאָט, װאָס ער איז ניצול געװאָרן. פונם קעניגס בייזע הענט, 


אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געװאַכט ביים טויטן ליים און אין דער פרי, ווען 
די ערשטע שטראַלן פון דער אויפגייענדיגער זון זיינען אָנגעקומען, וי 
ריטער מיט בראָנזענע טראָמפּעטן אויף גילדענע פּעגאַזן --- האָט דער 
פּאָעט אַרײנגעאָטעמט לעבן, װאַרימען אָטעם, ליבשאַפט אינם אומבאַ- 
וועגלאכן ליים. די גלידער האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט לעבן. שמערצפול 
האָבן זיי זיך באַוועגט. דער קערפּער האָט שוין געלעבט. נאָר דער קאָפּ 
איז נאָך געווען פאַרלאָשן. ענדלאך איז דער גאַנצער קערפּער ווידער 
געווען אָנגעצונדן מיט זון, מיט ערשט-אויפשטראַלנדיגער זון. די אויגן 
האָבן זיך געעפנט און רחל, דערזעענדיג דעם פּאָעט, האָט אים צוגעצויגן 
צו זיך און אָנגעהױיבן צו קושן. עס איז געווען אַ גרויסער מאָמענט. אַזױ 
קושט זיך, דער פּאָעט מיט אַלע זיינע לידער, מיט זיין גאַנצן לעבנס- 
ווערק. און זי -איז געווען אַ ליד. אַ וואונדערלאך ליד פון אַ גרויסן דיב- 
טער, 
פון איצט אָן האָט דער קעניג מער נישט געטשעפּעט ר' שלמה אבן" ‏ 
גבירוליס פרוי. נאָר אים האָט ביטער געקרענקט װאָס אַ העברייאישער 
פּאָעט זאָל האָבן די שענסטע פרוי פון לאַנד. האָט נישט מאַהאַמעט צו- 
געזאָגט אין גן-עדן די ווייכסטע, די שענסטע מיידלאך, מיט אויגן -- 
שטיקלאַך סאַמעט, מיט לייבער וי זייד, וי באָרדאָ-זײיד, און זיי גיסן 
כסדר אָן באַקאַלן גאָלדענע מיט וויין און שטעלן צו צו די ליפּן פון די 
הייליגע. און װי זי פאַרפאָלגט אים --- װוי זי איז אים אַריין אין האַרצף 
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פאַרװאָס קען ער נישט פאַרגעסן דעם בליק פון אירע גרינע אויגן, 
װאָס זיינען קלאָר וי טייכן אין זון-שיין, ווען דאָס זון-גאָלד מאַכט זי 
טראַנספּארענט ביזן גרונט, און פאַרװאָס קען ער נישט פאַרגעסן דעם 
טונקעלן באָרדאָ-גלאַנץ פון אירע לאָקן, נאַכלעסיג צעװאָרפן איבער דעם 
ווייסן לייב פון אירע אַקסלען, באַרירנדיג וי פייערדיגע זייד-פעדים די 
טונקל-גאָלדיגע נאָפּלען פון אירע, דורך אַ ‏ מענטשנהאַנט געטאַקטע 
בריסט, און פאַרװאָס איז אָט דאָס גאַנצע וועזן אַזױ טייער צו אים = + 
אַזױ צאַרט --- אָ, ווען ער קען זי באַזיצן + + . 

און ווען ער װעט פאַראורטיילן דעם פּאָעט צום טויט און אים צו" 
| נעמען זיין פרוי, --- װעלן אַלע לאַכן פון אים. האָט שוין נישט קעניג 
דוד אַזױנס אָפּגעטאָן און דאָך קענען אַלע זיינע מעשים-טובים נישט 
אָפּװאַשן די גרויסע זינד. אפילו נישט זיין טראַגישע תשובה, דאָס אָנ- 
טאָן זיין קעניגלאַכן קאָפּ אין אַש, קען נישט אויסקויפן זיין שווערע זינד, 

און נישט אָן אַ כונה, װאָס איז נאָך געווען טונקל, האָט דער קעניג 
באַגריסט דעם הויף-פּאָעט, אלי האסאן, װאָס האָט געשריבן גענוג שלעכב- 
טע לידער, כדי נישט באַזונדערס אַרױסצורופן די באַגייסטערונג פונם 
קעניג, 

אָבער איצט האָט אים דער קעניג באַזונדערס האַרציג באַגריסט, 
פון װאָס דער אַראַבישער פּאָעט, װאָס האָט געשריבן וועגן ליבע און 
וויין, איז געווען איבערראַשט. 

--- זיי געגריסט און געלויבט, אלי -האָסאַן --- האָט דער קעניג 
ניט אַ פריילאך פּנים, פאַרדעקנדיג אַ באַהאַלטענעם טרויער, געזאָגט, 

אלי-האַסאַן האָט זיך טיף פאַרנויגט, 


--- האָסטו געהערט פונם העברייאישן פּאָעט ר' שלמה איבן -גביז 
רול? -- האָט דער קעניג געפרעגט. 

| -- ער איז מיין שכן. מיין װויינגאָרטן גרענעצט זיך מיט זיינעם. 
און אָפט רעציטיר איך פאַר אים מיינע לידער, --- האָט אַלי'האַסאַן גע" 
זאָגט, | 

--- געפעלן אים דיינע לידער? 

--- קיינמאָל נישט. ער שווייגט פאַר'עקשנ'ט. זיין שווייגן ברענט 
מיר וי אַ פייער. איך װאָלט אים פון דער ערד פאַרטריבן אויס האַס 
צו אים. 

--- אלי-האַסאַן, דיינע לידער זיינען אייביג וי די זון און די לבנה, 
דיין דיװאַן איז רייך װוי די שטערן אינם הימלישן טעפּיך, דו ביסט דער 
איינציגער פּאָעט פון לאַנד און קיין צווייטער איז נישט גרעסער פאַר 
דיר, 

--- מען שמועסט אַז ר' שלמה אבן-גבירול איז אַ גרעסערער פּאָעט 
פון מיר. זיין פאַראַכטונג צו מיר קען איך נישט איבערטראָגן. 
אלי-האַסאַן, זיין גורל איז אין דיינע הענט. קענסטו אים נישט 
פאַרטיליגן פון דער ערד? קיין שטראָף דערװאַרט דיר נישט פאַר אַזאַ 
נאָבעלע טאַט. איבעריגנס, איז עס מיין ווילן און בֿאַפּעל דו זאָלסט דיי- 
נע וואונטשן אויספירן. אָבער אין דערזעלבער נאַכט װאָס דו װועסט 
דערפילן דיין וואונטש, זאָל זיין פרוי געבראַכט װוערן צו מיר אין פּאַ- 
אַץ 





--- דיין וואונטש זאָל 
זיך טיף געבויגט און געפאַלן פאַרן קעניג.. 
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האַסאַן האָט 


ר' שלמה אבן-גבירול איז געווען שטאַרק טעטיג אין דער לעצטער 
צייט. אַ גרויס פייער האָט אים באַהערשט, און ער האָט געשאפן פיל 
לידער, פּאָעמען און פילאָסאָפישע װוערק. ער האָט געאַנט אַ גרויסע גע- 
פאַר און ער האָט זיך געאיילט אַרױסצעװאַרפן פון זיין האַרצן אַלע פלאַ- 
מען --- אין דער רעאַליזירונג פון אומשטערבלאכע ווערק, 

עס איז אויפגעגאַנגען אין אים די גרויסע דערקענטניש פון גאָט; 
וועלכן מיר דערקענען אין זיין אומגעהויערע אָרגאַניזאַציע פון שטערן- 
װעלטן, אין די אַקטיוויטעטן און באַװעגונג פון יענע כוחות וועלכף 
רייסן זיך אַרױס פון גאָט און מאַכן זייער שעפער צו דערקענטן און צו 
לויבן, מיר דערקענען גאָט לויט דער טעטיקייט אין גאַנצן אוניווערז, 
און די דאָזיגע כוחות זיינען דער כאַראַקטער, זיין עקזיסטענץ זעלבסט, 
די דאָזיגע דערשיינונגען זיינען אין גאָט, | 

גאָט איז אַן אַבסאָלוטע איינהייט. אַן איינהייט װאָס איז אומפאַרענ- 
דערלאַך און װאָס שליסט איין אין זיד גאָר די עקזיסטענץ פון אוניווערז. 
אַן איינהייט װאָס איז גאַנץ, פאַרענדיגט, אומצעברעכלאך, װאָס בינדט 
אינערלאַך אַלע דערשיינונגען און מאַניפעסטאַציעס פון דער נאַטור, 
װאָס באַרעכטיגט זיי. װאָס בינדט זיי אין אייזערנע פעדים --- אין געט- 
לאַכע שטריק, 

איז נישט מענטש אַ כאַאָטיש, צעבראָכן װועזן, װאָס , דערקענט" 
אין דער נאַטור טויזנטער עלעמענטן, קאָנטראַסטן און קאָנפליקטן, וועל- 
כע צעשטערן דעם מענטשנס גלויבן אין איין גאָט, וועלכע צעברעקלען 
דאָס האַרץ און מאַכן דעם װיזיאָנער צו זען אַן אוניוערז פון דיסאָרגאַני- 
זאַציע און צװעקלאָזיגקייט? אָבער דער מענטשלאַכער געניוס שטרעבט 
צו אָרדענונג, צו איינהייט און איינהייטלאכקייט. דער געניוס שטרעבט 
צו רו און אָרדענונג. צו שטילקייט און אָרגאַניזאַציע. און אין כאַאָס פון 
קאָסמאָס, מיט זיינע שטורעמס, קאַפּריזן און געזעץ-ברעכונגען --- קוקט 
אַריין אַ ר' שלמה אבן-גבירול און זעט די וויזיע פון אַ מעכטיגן גאָט 
װאָס בינדט אַלץ מיט זיך, וי אַ קאָלאָסאַלע אַקס, אַרום וועלכן עס דרייט 
זיך דאָס אוניװוערסאַלע געשען. דאָס איז די שטרעבונג פון יעדן מאָ- 
ניסטישן דענקער, װאָס בענקט נאָך אָרגאַניזאַציע און איינהייט. עס איז 
אויך אין גייסט פון אידישן רעליגיעז-מאָנאָטעאיסטישן בליק אויפן או" 
ניווערז, | | 

אָבער פאַר די אידישע רעליגיעזש דענקער איז די וועלט אין דרויסן 
פון גאָט, בשעת פאַר ר' שלמה אבן-גביױול, דעם גאָט-באַטרונקענעם פּאַנ 
טעאיסט, דעם פּאָעט אין דער פילאָזאָפיע --- אין דער אוניווערז פול 
מיט גאָט. אין גאָט, 

די מאַטעריע, דער יסוד; װאָס עקזיסטירט פון תמיד אָן און װאָס 
האָט מיליאָנען מעגלאַכקײטן --- איז שטענדיג שװאַנגער מיטן ווילן, 
מיט גאָט'ס טעטיגקייט, מיט גאָט'ס שעפערישקייט. די מאַטעריע ווערט 
דאָס װאָס דער ווילן אינספּירירט. און אַזױ, דורך מיליאָנען יאָרן, עק- 
זיסטירט די געטלאכע הייראַט צווישן שטומער מאַטעריע װאָס טראָגט 
אין זיך די פּאָטענץ פון װעלטן און גאָט'ס פייערדיגן, באַפרוכפּערנדיגן, 
אייביג-שעפערישן ווילן. / 

: און בשעת ר' שלמה אבן"גבירול, אַ באַפרײיטער פון אַלע ליידן און 
צווייפלען, האָט אין די לעצטע בלעטלאך פון , מקור חיים" געהאט גע- 
שלאָסן זיין פילאָזאָפּישן סיסטעם, אין וועלכן ער בויט אויף אַן אומגע- 
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הויערן מאָניסטיש-פּאַנטעאיסטישן סיסטעם, ליבנדיג יעדעס שעפונג 
װאָס טראָגט, דורך זיין עקזיסטענץ זעלבסט, גאָט'ס חתימה, גאָט'ס 
גרויסקייט און אייביגקייט אין זיך---אַפילו ווען עס לעבט נאָר פון איין זון 
אויפגאַנג ביז איין זון-אונטערגאַנג --- איז אָנגעקומען מיטן שטעג פון 
שכנות'דיגן װיינגאָרטן --- אַלי-האַסאַן. רי שלמה איבן-גבירול האָט דער- 
|קענט אין אַלי-האַסאַנ'ס טונקעלן. געזיכט -- פינצטערע מחשבות. ער 
האָט זיך װוי דערשראָקן פאַר אים. אָבער דער געדאַנק אַז ער האָט זיינצ 
מערסטע לידער אָנגעשריבן און ער האָט פאַרטיג זיין קרוין-ווערק , מקור 
חיים", וואו ער אַנטװיקלט זיין פילאָזאָפּישן סיסטעם, האָט אים באַרואיגט, 
דער טוט קען נאָר צונעמען פון אים דאָס קערפּערלאכע, בשעת זיין 
גייסט װעט זיך אומקערן צו די בריליאַנטענע פליגלען פון גאָט, 

--- אַ גוטן אָװונט אייך, ר' שלמה איבן-גבירול! -- האָט שיכור אוו 
פאַרשטיקט געזאָגט אלי-האַסאַן, ווען ער האָט זיך מיט אַ פאַלשן שמייכל 
דערנעענטערט צום העברייאישן פּאָעט. | 

-- אַ גוטן אָװנט, זייט באַנריסט אין מיין גאָרטן, אלי-האַסאַן. װאָס 
ברענגט אייך אין מיין גאָרטן? --- האָט ר' שלמה איבן-גבירול געפרעגט 
און זיך געבויגן אויס העפלאכקייט צום אַראַבער, | 
| = -- איך וויל העון אייערע נייע לידער, -- האָט דער אַראַבער גע- 
זאָגט, צולייגנדיג: און איך וויל זען וי אייך געפעלן מיינע אייגענע לעצ- 
טע לידער, | | 

--- איך האָב שוין לאַנג קיין פּאָעזיע נישט געשריבן. עס קומט 
אַ צייט, אַלי"האַסאַן, ווען דער פּאָעט וויל אָפּשליסן זיין גאַנצן קאַמף; זיין 
געראַנגל מיט דער נאַטור און מיט גאָט; זיינע וויזיעס און אימאַזשן; זיינט 
ליבעס און זיין האַס: ער וויל אַלע זיינע לידער-בוקעטן און אידייען --- 
אָפּשליסן, רעזומירן און סאָליד אַװעקשטעלן אין אַ גרויס װערק. די 
לידער װועלן, װי בלעטער פון אַ גרויסן בוים, צעווייעט ווערן אין ווינט 
פון צייטן. זי וועלן זיך דערהאַלטן אין געבעט-ביכער און דיכטונגס-זאַמ- 
לונגען; זיי װעלן אַרײן אין ביבליאָטעקן און פּריװואַטע הייזער. זיי װעלן 
פילייכט יאָרהונדערטער לאַנג רוען אין נעסטן, וואו צייט האָט נישט 
קיין שליטה. זיי װעלן ווידער אָנהייבן צו לעבן, אין הונדערט, צוויי הון- 
| דערט אָדער טויזנט יאָר צוריק. איך לאָז זיי איבער צום קאַפּריז פון 
דער געשיכטע. אָבער איך װאָלט װעלן מיין װערק , מקור חיים" זאָל 
בלייבן לעבן. דערין האָב איך, װוי אין טייערע קרוגן, באַהאַלטן דעם 
וויין פון מיינע געדאַנקען. די זאַפּטן פון מיינע אידייען-וויינטרויבן. און 
איצט, ווען איך בין מיד, און ווען מיין ווייב שרייבט איבער דעם ספר 
אויף עטלאַכע עקזעמפּליאַרן, כדי עס זאָל נישט פאַרלוירן גיין טאָמער 
חלילה ווערט מיין װערק פאַרלוירן --- איצט קען איך רואיג שטאַרבן, 

--- װאָלט איר ווירקלאך גרייט זיין איצט צו שטאַרבן?---האָט אַלי- 
האסאן געפרעגט. 

--- איך האָב פאַרן טויט קיינמאָל נישט געהאַט קיין מורא. דער 
מענטש קערט זיך נאָר אום פון אַ געמיינער וועלט -- אין אַ שענערער, 
אַ מער רעאַלער, אין אַ וועלט וואו גאָט'ס גייסט לויכט און פאַרהילט די 
נשמה מיט כװאַליעס ליכט, אַזױ וי איינער ווערט באַפאַלן אין ים, ווען 
ער באָדט זיך, מיט פולע נאַקעטע כװאַליעס. 

--- אָבער פריער וויל איך הערן דיינע לידער. 
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--- אלי-האַסאַן, איך קען דיר נאָר לייענען פון זכרון מיינע לידער 

פון פריערדיגע יאָרן. איבעריגנס, דו קענסט זיי אַלע. איצט, ווען עס איז 
פרילינג און ווען די פייגל גיבן אָפּ קאָנצערט --- האָב איך אָפט ליב צו 
חזר'ן פאַר זיך אַליין דאָס ליד; 

, . . . זע, ס'האָט די וועלט זיך צעשמייכלט, 

און די ערד האָט זיך פריידיג צערירט; 

ליגט דאָס פעלד אין אַ העמד אַ פיל פאַרביגע, 

אין בליציגן שימער קאָלירט. 


דאָס האָבן די װאָלקנס פון הימל 

געהאָפטן דאָס העמד פאַרן פעלד; 

אַ גרינער שמאַראַגד אַ צעשטראַלטער 

איז מיט גאָלד דורכגעלויכט און באַהעלט", 

--- זייער שייף! האָט מיט גרימצאָרן געזאָגט דער אַראַבישער 
דיכטער. און איך וויל דיר לייענען מיינע נייע לידער. װאָלסטו נישט 
וועלן נעמען אַ שפּאַציר אין מיין גאָרטן? איך על נעמען אין הויז די 
לידער. | | | | 
ר' שלמה אבן-גבירול האָט, אַ געצוואונגענער, אַ קוק געטאָן אויף 
רחל. זי איז געזעסן און האָט איבערגעשריבן מיט איר געצירקלטן כתב 
די בלעטער פון , מקור חיים". איר בלייַכע האַנט האָט געציטערט ביים 
שרייבן. אירע האָר זיינען געפאַלן איבערן פּאַפּיר ,זיך איינגענעצט אין 
טינט פון די בוכשטאַבן, אין בלויען הימל-טינט. און דער לינדער ווינט 
האָט באַװעגט מיט די בלעטלאך -- אָנגעפילט מיט דינע בוכשטאַבן 
מיט גראַציעזע אותיות, 
| = שווער איז געגאַנגען ר' שלמה אבן-גבירול איבערן שמאָלן שטעג 
פון גאָרטן. די ביימער האָבן אים אָנגערירט און געקלאָגט פיל מיט מיט- 
לייד. ראָבן צווישן די צווייגן האָבן אים מיט באַדױערן נאָכגעקוקט. 
שװאַלבן זיינען געפלויגן נידעריג צו דער ערד און אָנגעזאָגט אַן אומ- 
גליק. און די גאַנצע נאַטור האָט באַװײינט און זיך געזעגנט מיטן העב- 
רייאישן פּאָעט. 
אין אלי-האַסאַנ'ס גאָרטן האָט ר' שלמה אבןגבירול אַ וויילע גע- 

װואַרט. אלי-האסאן איז פאַרשוואונדן אין הויז. צוריקגעקערט האָט ער 
זיך מיט אַ פּעקל מאַנוסקריפּטן און --- אַ דאָלך אונטערן קלייד. ער האָט 
געלייענט ליד נאָך ליד, פון װאָס, אויס לאַנגװײליגקייט, ר' שלמה אבן- 
גבירול איז אײינגעשלאָפן. -- -- -- = | 


רחל האָט דערהערט אַ שרעקלאכן געשריי. זי איז אַרױסגעלאָפן 
אין גאָרטן און דערזעענדיג ר' שלמה אבן-גבירול'ס קערפּער, אַ פאַר- 
בלוטיגטן, אַ דורכגעשטאַכענעם פון אַראַבערס שאַרפן קינזשאַל -- 
האָט זי אַ שרעקלאכן געשריי געגעבן און האָט אָנגעהויבן צו לויפן, 

רחל, ר' שלמה אבן"גבירול'ס ווייב, איז זינט דאַן משוגע געװאָרן. 
שוין טויזנט יאָר וי זי װאָגלט אַרום איבער דער װועלט -- די װאַנזי" 
ניגע, די שיינע רחל. זי איז נישט עלטער געװאָרן מיט אַ טאָג, צייט 
קען איר פיגור נישט פאַרצערן. נאָר דער טרויער פּרעסט איר נשמה. 
און בשעת איר נשמה איז אין גאַנצן צעגריזשעט פון ליידן --- שטראַלט' 
איר קערפּער, אַזױ וי אין דער נאַכט, ווען דער העברייאישער דיכטער 
-האָט זי אױיסגעקנאָטן פון ליים און באַלעבט. זי איז אַמאָל אַ פּרינצעסין 
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און אַמאָל אַ דינסט; זי האָט נישט קיין פאָלק און קיין ראַסע. זי האָט 
נישט קיין לאַנד און קיין פאַמיליע. אין אייביגער איינזאַמקײט געהילט, 
שפּאַנט זי דורך דער וועלט. זי געדענקט פיל קעניגן און דינאַסטיעס; 
פיל הערשער און רעזשימען; פיל פעלקער און צייטן. זי האָט נישט קיין 
רעליגיע און קיין גלויבן. נאָר אין נעכט פון איינזאַמקײט, ביים ליכט פון 
דער לבנה, לייענט זי די לידער פון ר' שלמה אבן-גבירול. זי געדענקט 
אויף אויסנווייניג זיינע לידער. זיין גאַנצע פּאָעזיע. און די דאָזיגע 
גרויסע, פלאַמענדיגע פּאָעזיע איז איר גרויס פייער,. װאָס גיט איר. 
קראַפט און גלויבן. | 

פיל הערשער האָבן געזוכט דורך די צייטן רחל'ס האַנט. זיי דער- 
קענען אין איר קעניגלאַכע מאַניערן. אָבער זי אָנערקענט נישט קיי" 
נעמס ליבע. זי װאָלט וועלן אין אַ טאָג --- שטאַרבן. אונטערגיין אין דער 
ערד, וי אַ כװאַליע אין ים. אָבער זי קען נישט. זי קען נישט שטאַרבן. 
זי איז פאַראורטיילט צו לעבן אייביג און צו טיילן דעם גורל פון אַ פאָלק, 
צו וועלכן איר מאַן, ר' שלמה אבן-גבירול, האָט געהערט . . . -- -- -- 

אלי-האסאן האָט ר' שלמה אבן-גבירול'ס קערפּער באַגראָבן אונטער 
אַ פייגנבוים. און דער פייגנבוים האָט אָנגעהויבן צו בליען און צו געבן 
פרוכטן פריער וי אַלע אַנדערע ביימער. די פרוכטן זיינען געווען פעטע 
און גאָלדענע. דאָס פלייש פון די פייגן איז געווען פון דעם קאָליך פון 
בראָנדז און צאַרט ווי זייד. עס האָט זיך אין מויל צעשמאָלצן װי וויין 
און האָט גערונען זיס װוי האָניק, ווער עס האָט פאַרזוכט פון דעם פייגנ" 
בוים, איז געװאָרן באַהױכט מיט גליק און ראָמאַנטישע חלומות. די לע- 
גענדע פון דעם זעלטענעם פייגנבוים האָט זיך צעטראָגן איבער דער 
גאַנצער. לענג און ברייט פון דעם לאַנד, דאָס פאָלק האָט געלאָזט גראָבן 
אַרום דעם בוים, צו געפינען זיין געהיימניש. און דאָרט האָט מען געפונען 
דעם קערפּער פון אבך-גבירול. אַלע האָבן אים דערקענט, וייל זיין 
קערפּער איז געווען פריש, און די ווערים האָבן צו זיין פלייש נישט גע- 
האָט קיין שליטה. דאָס פאָלק האָט באַשולדיגט אלי-האַסאַן, דעם אייגנ- 
טימער פון גאָרטן, אינם מאָרד פון העברייאישן פּאָעט און דער קעניג, 
כדי אָפּצעװישן פון זיך די זינוד, האָט געלאָזט טוטן אלי-האַסאַן אַלס דעם 
מערדער. 

אלי-האַסאַן האָט מען געהאנגען אויפן גאָלדענעם פייגנבוים, אונטער 
וועלכן עס איז געווען דאָס. קבר פון ר' שלמה אבן-גבירול. 

און זייט דאַן האָט דער בוים נישט מער געבליט און געברענט 
מיט קיין פרוכטן, קיין פייגן האָבן זיך מער אויף אים נישט אָנגעצונדן. 
און ער האָט פאַרלוירן אַלע בלעטער. אין טיפע נעכט בלויז שטעלט זיך 
צווישן זיינע צווייגן אַ בייזע סאָווע און זי בליקט אַן איינזאַמע אינם פינצ- 
טערן הימל: דאָס איז די נשמה פון אלי-האַסאַן, װאָס ווערט אין הימל 
נישט איינגעלאָזט און װאָס קען קיין רו נישט געפינען. -- -- -=- == 

אין טיפע נעכט, אַמאָל אין אַ טוי-פייכטער, נעפּל-פאַרהילטער 
אַלײע, טרעף איך זיך אָן אויף רחל, די אייביג-פאַרליבטע און ראָמאַנ- 
טיש-אָנגעצונדענע פרוי, זי זעט דאַן אויס, אין אִיר טרויער און גע- 
פאַלנקייט, וי אַ גרויסע, אַ טראַגישע העשדין. װי אַ העלדין פון אַ קלאַ- 
סישען, גרויסן ראָמאַן. ‏ איך טרעף זי אמאָל א צעפלאמטע, וי א וואל- 
קיריע, אין געדראַנג פון מאַסן אויף טיימס-סקווער אָדער פּלאס דע לא 
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קאָנקאָרד; זי טראָגט זיך מיטן שטראָם פון מאַסן איבער די ערדישע 
שטרעקעס --- איינגעהילט אין אַ ראָמאַנטישן װאָלקן, װאָס פלאַמט מיט 
זוןדאויפגאַנג. איך טרעף זי אַמאָל אין אַ ביליגן נאַכט-לאָקאַל. אַשׁ און 
רויך רינגלען איר אַרום, וי אַ בלויע קרינאָלינע. נאָך א וויילע --- און 
פלאַמען װעלן אַ שטראָם טאָן פון דעם גרויען, קילן אַש, 
זי שווייגט. אירע אויגן --- פול מיט טראַגעדיע. זי שווייגט פאַר'- 
עקשנ'ט. זי איז וי אַ גייסט פון דער קלאַסישער טראַגעדיע. און איך 
װאַג נישט צו שטערן איר רו. איר שמערץ. איר קאָנצענטרירונג אויף 
אַ פּאַרטרעט פון אַ מאַן װאָס האָט געלעבט מיט טויזנט יאָר צוריק. אויפן. 
פּאָרטרעט פון ר' שלמה אבן"גבירול. און איךְ זע זי אמאָל דורכגיין א 
ביתיעולם --- אין פייכטְן. רעגן. דיי בלעטער קלעפּן זיך צו קברים, צו די 
מצבות, אַזױ וי זיי װאָלטן װעלן זיך פאַרטרויען צו די טויטע. צו די 
{אויסגעטרוקנטע אין דר'ערד. די ראָמאַנטישע דאַמע קוקט מיט אַזױ 
פיל טרויער אויף די קברים. איך פאַרשטיי אירע זשעדנע בליקן; זי 
װאָלט װועלן שטאַרבן. זי איז מיד פון טויזנט יאָר ליידן. זי װאָלט וועלן 
זיך זען מיט ר' שלמה אבן-גבירול .. . זי בענקט צו אים טויזנט יאָר 
לאַנג. נאָר די בלוי-גאָלדענע פּאָרטאַלן פון הימל זיינען פאַר איר פאַך- 
שלאָסן. גאָט האָט זי נישט באַשאַפן. גאָט קען זי נישט טױיטן. און ר' 
שלמה אבן-גבירול באַשאַפּט נישט, װי גאָט, כדי צו טױיטן . , , | 
אַזױ בלאָנדזשעט די טראַגישע פרוי פונם העברייאישן פּאָעט אַרום 
אויף דער קאַלטער ערד . . . אין אַ טאָג װעט זי געבן אַזאַ שרעקלאכן 
קרעכץ, אַז הימל און ערוד וועלן אעבראָכן װוערן . . . 
| אין מיין קורצן לעבנסשפּאַן האָב איך זי פיל מאָל באַגעגנט. און 
איר טרויער איז מיר אַרײין אין האַרץ און ער הילט מיך אינגאַנצן איין, 
וי אַ װאָלקנקלייד . . , 
נריאָרק. יולי 10, 1944, 


שלמה שיינבערג 


צו דער געלעגנהייט פון זיין נאָרװואָס דערשינענעם בוך 
,גאָלד און זשאַווער?" הויבן מיר אָן דרוקן אין דעם נומער 
אוו" טענענבוימ'ס אַ קאַפּיטל פּראָזע פון זיין ,לעבנס-בוך" 
---אַ קאַפּיטל װאָס זועט זיך דרוקן אין עטלאַכע נומערן---רעד. 


איך געדענק שוין ניט גענוי וואו איך האָב איינמאָל געפונען אַ 
קליין, פאַרגעלבט און פאַרשטויבט ביכל, װאָס האָט מיך שטאַרק פאַך- 
אינטערעסירט. אין געהיים, אין דעמערנדיגע שטונדן, האָב איך גצ* / 
טרונקען די רייך-דעקאָרירטע ווערטער, די פאַנטאַסטישע רייד. מיט 
שרעק האָב איך עס געלייענט, פּונקט װווי עמעץ װאָלט שטיין הינטער 
מיין רוקן און, נאָכן איבערלייענען, מיך ביטער באַשטראָפן פאַרן גע" 
נוס פון אַזױ פיל האָניק און שיינקייט. איך האָב ליב געהאַט דעם 
ביכל'ס פאַנטאַסטישע געשיכטעס וועגן קעניגן --- פאַרקליידט וי 
בעטלער און דערווישן. וועגן פֿאַר/כשופיטע האָלצהעקער, װאָס האַקן 
אויס מענטשנביימער אין אַ חלום-װואַלד פון אור-צייטן; וועגן אַלטע 
שטעט װאָס דער גורל האָט פאַרװאַנדלט אין שװאַרצן מאַרמאָר און 
באַזאַלט; וועגן פּרינצן װאָס זיינען פּאַראַליזירט געװאָרן; וועגן וואונ- 
דערלאכע פּאַלאַצן וואו מיט בעטלערס רויטע האָר און גליענדיגע אויגן 
פאַרבלאַנדזשען אומגעריכטערהייט. ערשט --- די מאָראַל פון די גע- 
שיכטן, אַז ,נישט דאָס גליק, נישט דאָס אומגליק זיינען אויף שטענ- 
דיג", אָדער אַז ,אַללאַ און זיין משפּט איז גערעכט". איך האָב ליב 
געהאַט, נאָך יעדער דערציילונג, די פערזן פונם דיכטער, װאָס האָט 
אין קילקייט רעזאָנירט איבער די דראַמאַטישע פּאַסירונגען. עס איז 
געווען וי דאָס אַלץ, אָט די רייכע גאַמע פון פּאַסירונגען, אָט דער 
קנויל פון דראַמע און קאָנפליקט --- װאָלט עקסטראַ געשען, כדי דער 
אַלטער דיכטער, מיט דער ווייסער און ווייזער באָרד און מיט די קלוג" + 
טרויעריגע אויגן זאָל רעפלעקטירן און נאָכטראַכטן, זאָל ציען דעם 
ישלוס און אויסטייטשן דעם גאַנג פון די פּאַסירונגען און זאָל פאַר" 
זיגלען דאָס פאַרגאַנגענע מיט דעם זיגל פון חכמה און גוטסקייט, מיט 
ידעם זיג פונם גערעכטן איבער דעם אומגערעכטן. 

און ווען איך האָב געקוקט אויפן שער-בלאַט פונם זעלבן געלבן 
ביכל --- האָב איך געזען וי פון רויך גייט אויף אַ שיינע פרוי אין 
| נוד, אַ בלאַסע פרוי מיט צעלאָזענע האָר. עס איז שווער געווען צו 
דערקענען צי זי איז אַ געמיינע פאַררעטערין אָדער אַ גוטע פּריג- 
צעסין. אָבער שיין איז זי געווען סיי-ווי. שיין -און --- אָנציענדיג . . , 
די אָריענטאַלער האָבן נישט איבעריגס פאַרערט די פרוי. זייער מאָ- 
טאָ איז אויך געווען ,, שערשעי לאַ פאַם", הגם מיט מער ערנסט און 
ביטערניש װוי די הייטערע און סאָפיסטישע פראַנצויזן --- ראַבלעי'ס 
און װאָלטער'ס אײניקלאַך --- זאָגן עס אַרױס, צווישן איין וויין"גלעזל 
און אַ צווייטן . . . איבעריגנס, די אָריענטאַלער האָבן דער פרוי באַלד 
נישט דערלאָזט צו זיין געפערלאך --- בפרט אין דער פּאָליטיק פון 
לאַנד, 
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איר שטויסט זיך אָן אַז דאָס זיינען געווען די געשיכטעס פון שעץ" 
כערעזאַדע, די קלוגע יונגפרוי, װאָס האָט דערציילט פאַרן צערייצטן 
קעניג שאַכריער -- רעטנדיג איר ווירגינישקייט און איר יונג לעבן 
--- די טויזנט-און-איין-געשיכטעס . . . דורך טויזנט און איין בלייכע 
לבנה-ליכט . . . זי איז פילייכט די גרעסטע דיכטערין. אין טויט- 
טעראָר האָט זי פון איר פאַנטאַזיע געצויגן דעם פאַרביגן שפּינוועבס 
פון אירע געשיבטעס . . + / | 

און איבערזעצט איז דאָס לבנה-געלבע בוך געווען פון צוויי מענ- 
טשען: י. מ. ווייסענבערג און שלמה שיינבערג. איך האָב נאָך דאַן 
נישט געוואוסט אַז שלמה שיינבערג, אָט"דער לעגענדאַרער איבער- 
זעצער פון שעכערעזאַדע'ס צויבער-מעשהלאַך -- באַזירט אויפן 
רעאַליסטישן לעבן, מיט גרויס פּסיכאָלאָגיע געשילדערט --- וואוינט 
אין פּולאָוו, אין דעם פּוילישן שטעטל, אויפן ברעג פון דער זוניגער 
ווייכסל, אין דעם שטעטל וואו איך האָב אָנגעהויבן צו ליבן די ערש- 
טע, יונגע ווענוס'עס, צו דיכטן די ערשטע אומבאַהאָלפענע לידער און 
צו שפּאַצירן אויף די גרינע אַלטע וועגן פון פּולאווער היסטאָרישן 
פּאַרק, רייך אין הונדערט-יעריגע, ריזיגע ביימער, מיט אייזן פאַר- 
באַנדאַזשירט; רייך אין שלעסער פון גראַפן און פּרינצן, רייך אין אַ 
בלויען,. ערשט מיט פרישן װאָלקנזייף-געצװאָגענעם הימל --- אויבן 
--- און רייך אין גרויסע, היסטאָרישע רעמיניסענסן . . . מיין האַרץ 
פלעגט דאַן קלאַפּן מיט גרויס באַגייסטערונג אַז עס פלעגט אַזש אויפי 
רייסן מיין רעקל, איבערגעמאַכט פון אַן עסטרייכישן סאָלדאָט'ס מונ" 
| דיר 9 5 + | 
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איך בין געווען דרייצן יאָר אַלט, ווען איך האָב אָנגעהויבן צו 
ישרייבן לידער. אין דעם זשורנאַל ,דער שטראַל", װאָס איך האָב עט- 
לאַכע מאָל גענומען פון דער ציוניסטישער ביבליאָטעק, האָב איך גע- 
לייענט די פּאַנטעאיסטיש-צאַרטע, מעלאַנכאָליש-וײיזע לידער פון ראַ" 
בינדראַנאַט טאַגאָרע. רייזע-באַשרייבונגען פון סווען העדין, קעראָל 
מעי, פּריטיאף נאנסען, זשול ווערן, קאַפּיטאַן סקאָט, איך האָב געהאָט 
אַ ‏ דראַנג צו פאַרשלינגען גאַנצע בערג מיט פּאָעזיע. אין אַ שװאַכן 
פויליש האָב איך הונדערטער מאָל געלייענט, ביז איך האָב זיך אויס" 
געלערנט פֿון אויסנװוייניק, סלאָוואצקי'ס , דער פאָטער פון די פאַר- 
פּעסטעטע", איך האָב שרעקלאַך באַדױערט דעם ביטערן גורל פונם 
אָרימען אַראַבער, װאָס פאַרלירט אין על-אַריש-קאַראַנטין, פּילגרימירנ 
דיג צו מאָהאַמעט'ס קבר, זיינע ניין קינדער. צווישן זיי --- האפנע און 
אמינאַ, די צוויי צאַרטע, וואונדערשיינע טעכטער, וועמענס לאַנגע 
לאָקן קערן אויס די שטוב, ווען מען טראָגט זיירע לויכטנדיגע גופים 
אַרױס צום ‏ בית-עולם. די פּאָעמע --- איינע פון די,סאַמע עכסטע און 
קינסטלערישע אין דער פּוילישער ליטעראַטור, האָט אויף מיר גפ 
האַט אַ מעכטיגע ווירקונג, 

איך האָב געלעון יאַן קאָכאַנאָווסקיס , טרעני", באַוויינענדיג אין 
רירנדיגע און פּאַטעטישע פערזן, אויסגעריסן פון סאַמע טיפעניש פון 
זיין האַרצן --- זיין זעכצן-יאָריגע טאָכטער, אָרשולא, װאָס איז געווען 
אַזאַ שיין און טאַלאַנטפול קינד און וועמענס טויט -- הגם נאָך אין 16 
טן יאָרהונדערט --- איך האָב ביטער איבערגעלעבט. יאַן קאָכאַנאָו- 
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סקי, דער פּיאָנער פון פּוילישער פּאָעזיע, איז מיר אַרײן אין די ביי" 
נער, ‏ מיט זיין פאָטערלאכן טרויער, מיט זיין דראַנג צום שיינעם, צום 
נייעם אין אײיראָפּע,. מיט זיין הומאַניסטישן גייסט --- באַרייזנדיג גאַנץ 
אײראָפּע, באַזוכנדיג אין אַ טאָג פִּיער ראָנסאַר, דעם דעמאָלטדיגן הו" 
ימאַניסטיש-גרויסן פּאָעט פון פּאַריז . . . אַדאַם מיצקעוויטש -- אין 
זיין עפּישן , פּאַן טאָדעאוש", , קאָנראַד װאַללענראָד", ,קרימער סאָ- 
נעטן", , דזשיאדי" און ,די גרויסע אימפּראָװיזאַציע? האָט מיך אָנ- 
געצונדן מיט זיין מעכטיגער שטימע --- אַרוסגערופן פון אַ גרויס, 
מענטשלאַך-נביאיש האַרץ. און, װידעראַמאָל -- דער צאַרטער און 
ראָמאַנטישער יוליוס סלאָוואַצקי, דער פלאַמענדיגער ליריקער, דער 
רעװאָלוציאָנער, וועמענס פּאָרטרעט איז געמאָלן אין דעם קאָליר פון 
זוןזאונטערגאַנג, וועמענס העלדין, ליליא װענעדאַ, פּוילנ'ס סימבאָל--- 
'פּוילנ'ס נשמה אין קאַמף פאַר פרייהייט-גייסט --- שטאַרבט שפּילן- 
דיג אויף דער האַרפע, אויף די ברעגן פון דער ווייכסל, איינגעהילט 
אין אַ העמד פון לבנה"שטראַלן, סלאָװאַצקייס , באַלאַדינאַ" און , אָנ" 
'העללי? --- , קאָרדיאן" און , קשיאָנדז מאַרעק" --- גאָדזשינא מישליי' 
--- , קרול-דוך" און -- , סמוטנאָ מי, באָזשע!" --- דאָס זיינען אַלץ 
פּאַטעטישע און עקסטאַטישע טענער פון דער פּוילישער ראָמאַנטיק, 
װואָס האָבן געפאָרמירט מיין וועזן, ומיין גייסט, צוזאַמען מיט שאָפּענ'ס 
אַריסטאָקראַטיש-נאָקטיורנער מוזיק, מיט מאטייקאָ'ס העראָאיש-פּאַ- 
טעטישע בילדער פון פּוילנ'ס היסטאָריע -- גלאָריפיצירנדיג אין 
פלאַמענדיגע קאָלירן פּוילנ'ס געשיכטלאכע העלדן און סצענעס. 
שפּאַצירנדיג אין אַלטן שטעטל פּולאָו, זיך איינהערנדיג אין 
דער קעניגלאכער שטילקייט פון אַלטן פּאַרק, וואו די גייסטער פון 
פירשט טשאַרטאָריסקי און פון קשיאָנדז יזעף פּאָניאַטאָווסקי האָבן 
זיך אויפגעהאַלטן, באַטראַכטנדיג די אַלטע שלעסער, אין די סטילן 
פון קולטורעלן צענטראַל-אײראָפּע, פון איטאַליע און פּראַנקרייך, וואו 
די פּוילישע פּריצים האָבן געלעבט, געליבט שווינדזיכטיג-אַנעמישע 
דאַמען פון דער שטאַרבנדיגער אַריסטאָקראַטיע און פאַרשפּענדנדיג 
די געלטער װאָס די פּוילישע פּױערן האָבן מיט זייער בלוט אין גאָלד 
קאָנדענסירט --- האָט זיך אין מיר געעפנט אַ געװואַלטיגער קװאָל, אַ 
טיפע בענקשאַפט צום דיכטן. פון איין זייט --- דער אַלטער פּאַרק, 
מיט זיינע מאַרמאָר-בלײיכע, קעניגלאַכע שלעסער, וואו עס האָבן אין 
לבנה-נעכט געטאַנצט שלאַנקע דאַמען, אין ברייטע, טונקעלע קרינאָ- 
לינעס און --- ריטער מיט לאַנגע שװערדן, די ריטער פון שעינקע- 
! וויטשעס ראָמאַנען, די ריטער פון פּױלנ'ס געשיכטע-לערנביכער, די 
ראָמאַנטישע ריטער פון מיטלאַלטער --- די טרובאַדורן . . . דער אַל- - 
טער פּאַרק מיט זיינע ריזנביימער, שטייענדיג דאָ װוי מאָנומענטן פון 
אַן אַלטער צייט, אַרױסװאַקסנדיג פון אַ גרויסער עפּאָכע, מיט זיינע 


טייכן פאַרגליווערטע און זיינע שװאַנען, זיינע שטאָלץ-פלעגמאַטישע, 
פאַרגליווערטע שװאַנען, וי שװאָמען אײנזאַפּנדיג אין זיך דעם בלויען 
טינט פון דעמערונגען --- און פון דער צווייטער זיימ --- די זילמערנט! 
קלאָרע און לעגענדאַרע ווייכסל, זיך ציענדיג פון װאַרשע ביז קראָקצ - 
- אַזש --- די ווייכסל, וואו עס טאַנצט אין די נעכט אויף די זילבערנע 

נוואַליעס די צאַרטע, פּוילישע קעניגין װאַנדאַ --- די יונגע קעניגין, 
ואָס האָט זיך שוין דאַן נישט געװאָלט פאַרהייראַטן מיט אַ דייטשן 
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פּרינץ, מיט אַ. טײטאָנער פּיראַט; די גוטע, פּשוט'ע ווייכסל, װי אַ 
פּאָעמע עפענענדיג און ציענדיג פאַרביי די גרינע, גאָלדיגע פעלדער, 
װאָס פּוערים האָבן זייט יאָרהונדערטער מיט אזוי פיל פלייס און 
ערנסט באַאַרבעט. איבער דער בריק, װאָס איז געהאַנגען איבער דער 
ווייכסל, פלעגן מיר אָפּטמאָל דורכגיין, איך און מיין מוטער, אויפן 
וועג אַהיים. די זון פלעגט גליענדיג אונטערגיין, וי אויף אַ שלעכט" 
געמאָלטער מאָלעריי, רויט-צינדנדיג די בלייכע דאַמען"הױט פון דער 
ווייבלאַכער ווייכסל, באַדעקט מיט געלבע, אַרױסשטאַרטשנדיגע אינז" 
לען פון זאַמד, װאָס פלעגן זיך טרוקענען אין דער זון, און ביסלאַכ- 
ווייז פלעגט די נאַכט, וי אַ טונקעלער שלייער, אַרונטערפאַלן פון 
טאָג'ס העלע אַקסלען און זיך צעלייגן איבער פּױלנ'ס ערנסטע און 
נאָקטיורנע לאַנדשאַפֿטן, 

לעבן דער ווייכסל ליגט דאָס שטעטל פּולאוו, מיט אירע אלטע 
אידן, װאָס לויכטן אויף וי פּראָפעטן צו כל-נדרי; אין זייערע ווייסט 
קיטלען,. מיט זילבערנע עטרות, די רעמל באַװעבט מיט זילבערנע 
פעדים און --- פּולאוו מיט איר יוגנט, שפּאַצירנדיג איבער די גאָסן, 
פון דער ווייכסל ביז האָפּמאַנ/ס קינאָ, דער איינציגער קינאָ פון שטעץ" 
טעל, אין וועמענס עלעקטרישן ליכט מאַסן מענטשן זיינען גרופּירט, 
וי ישמעטערלינגען, װי העליאָטראָפּישע אינסעקטן, װאַרעמענדיג זייע- 
רע בענקענדיגע נשמות אין ליכט פון קינאָ-רעפּלעקטאָר, אין פאָרהויז 
פלעגן הענגען אַלערלײ אַפישן, מיט גראָטעסקע געזיכטער פון מאָנס- 
טערס און ביזארע ברואים. און, צווישן זיי, די בלייכע, אַנעמישע, לי" 
רישע דאַמען פן האָליוואוד. עדדיע פֿאָלאָ און העררי פּיעל --- דעו" 
שיינענדיג אויפן עקראַן אין אומצייליגע סעריעס -- טריאומפירנדיג 
אין די געפערלאַכסטע סיטואַציעס. און געזיכְטער פון דעם רייגן / 
עמיל דזשאננינג'ס און פון דעם נערוועזן,. סענסיטיוון און פּסיכאָלאָ- 
גישן קאָנראד וויידט און די הויכע, שלאַנקע, סטאַטוע-אַרטיגע ברי- 
גיטאַ העלם און גרעטאָ גאַרבאָ --- אין.דעם ווייכן, דינסטמיידלשן 
,סוועדער", שלייכנדיג דורך די פאַרנעפּלטע און פאַררויכערטע גאַסן 
פון אַ ופינצטערן האַפן-װוינקל אין יודזשין אָניעליס אַ דראַמע און --- 
לאָן שאנעי, דער מאַן מיט אַ טויזנט געזיכטער. האָפּמאַנ/ס קינאָ איז 
געווען דאָס פענצטער צו אײראָפּע, צו אַמעריקע, צו האָליוואוד --- צו 
דעם איבעריגן טייל פונם גלאָבוס --- אויסער פּולאוו . , . איך פלעג 
אָפּט שטיין אין דרויסן, אין דער אידיליש-קליינשטעטלדיגער נאַכט, 
אונטער דעם טריפנדיגן טוי פון די שמעקנדיגע אלייען-ביימער, היס" 
טאָריש-זחשוב'ע ביימער און קוקן אויף די ווילדע און גראָטעסקע ביל" 
דער --- װוי אויף איקאָנעס פון אַ נייער רעליגיע, פון אַ נייער הייליג" 
קייט , . . און איך פלעג טראַכטן אַז אין אָט דעם הערלאכן הויז גייען 
אויף אין זון געבאָדן די ווייטע געגנטן פון קאַליפאָרניע --- אַזױ באַר" 
גיג"פּיקטאָרעסק און וואונדערלאַך- אַטמאָספעריש פאַר די אייביג" 
אומדערמידלאַכע רייטער פון די קאַובאָי-פילמען. און אָפּנעברענטע 
פעלדער פון נאָרטה-דאַקאָטאַ, אָקלאַהאָמאַ און מינעסאָטא פלעגן אוים" 
גיין --- פון דער זומער-היץ פאַרברענט. און לאַנדשאַפטן פון האָנאָלולן 
--- פייכטע פון טריפנדיגער, פּאַרפיומיגער טוי, באַגאָסענע מיטן לי- 
קידן גאָלד פון דער זון . . . | 
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איך פלעג שטיין אין די אַלײען, נישט ווייט פון האָפמאַנ'ס קינאָ 
--- און ווען אַלע האָבן זיך געבאָדן אין ליכט --- פלעג איך בלייך און 
פאַנטאַסטיש ווי אַרױסקוקן פון דער פינצטערניש פון אַלטן שטעטל--- 
פון דער אַלטער, היסטאָרישער פּוילן --- און קוקן און רעפלעקטירן 
איבער דאָס נייע וואונדער --- איבער וויזיעס און פלאַמענדיגע פּײ- 
זאזשן --- װאָס קומען פון די ווייטסטע קאַנטן דאָ פּאָזירן . . . פאַר 
אַן אומבאַקאַנט פּובליקום . . . און איך פלעג באַוואונדערן דעם אייגנ" 
טימער פונם קינאָ, האָפּמאַן אַליין --- װאָס איז דער רייכסטער מענטש 
אין דער וועלט, און װי דוד המלך מיט טויזנטער יאָרן צוריק --- באַ- 
-פעלט ער איבער די אומענדלאכע שטרעקעס -- באַגאָסענע מיט 
גליענדיגער זון; איבער די לאַנדשאַפטן פון דער גאַנצער ערד. עֶר 
אָבער, אַ דאַרער, אַ הויכער און ענלאַך צו אַ מין מעפיסטאָפעלעס --- 
איז געווען וי גלייכגילטיג צו זיינע פאַנטאַסטישע, שפּינוועבסטיגעט 
רייכטימער. מיר האָט זיך געדאַכט אַז אין די נעכט זיצט ער איינער 
אַליין אין דעם גרויסן זאָל פון קינאָ און קלאָונס און קעניגן שפּילן פאַר 
אים געהאָרכזאַם און פאַריכשופ'ט --- און ער, קאַלט און אכוריות /דיג, 
מיט דעם צינישן שמייכל אויפן געזיכט, האָט נישט קיין מיטלייד פאַר 
די מידע אַקטיאָרן --- און ביזן באַגינען צווינגט ער ויי סאַדיסטיש 
צו ווייזן אים זייערע שיינקייטן און זייערע וואונדן און זייערע באַ- 
האַלטענע טראַגעדיעס און דראַמען. / 

נאָר אוױיסערלאַך פלעגט האָפמאַן, מסתמא אַ דייטש, וי פאַרליי- 
| קענען דעם ביזאַרן נחת פון זיינע מאַריאָנעטן, וועלכע ער צווינגט צו 
שפּילן ביזן גרויען באַגינען, ביו דער האָן קרייעט. פאַרקערט, ער 
פלעגט וי ציניש אָפּלאַכן פון דעם גאַנצן ספּעקטאַקל, אין וועלכן איך 
פלעג זען אַזױ פיל דראַמע און פּאָעזיע, פּלוצלינג פלעגט ער וערן 
אין מיינע אויגן זוי איינער פון די מיסטעריעזע אַקטיאָרן, װאָס ציטערן 
עלעקטריש אויפן עקראַן, ציטערן און שטאַרבן ביים סוף פון פילם --- 
כדי ווידער צו װוערן שאָטן, פּראָזאַאישער מענטש, קאַלטע פיגור -- 
אין די ניכטערע פאַזעס, צווישן איין פילם און דעם אַנדערן. עס איז 
ער אַלײן --- פלעג איך טראַכטן --- אָט דער טייוולשער צויבערער, 
װאָס שפּילט אַלע העלדנראָלן, ליבט אין אַלע ראָמאַנען, קושט אלע 
פּרינצעסינס און שטאַרבט אין אַלע דועלן --- אין אַלע שלאַכטן מיט 
מוסקעטיערן --- אין אַלע טויטן . . , | 
| = און -- צוזאַמען מיט דער אילוזיע פון דעם ,אילוזיאָן", װוי מען 
פלעגט רופן דאָס שטעטלדיגע קינאָ --- גייט אויך אויף פאַר מיךר די 
ראָמאַנטיק פון שטעטל --- אין געשטאַלטן פון די יונגע מיידלאך פון 
שטעטל --- די ,שאַרמאַנטע דאַמען", די פּרינצעסינס און העלדינס 
פון דעם גרויסן שטעטלדיגן ראָמאַן --- װאָס איך ווייס נישט װער 
פון זיי איז אינגער און ווער שענער? וועלכע --- דייצנדיגער און אַמו" 
זאַנטער? וושמענס ליפּן זיינען רויטער --- וו פון דער זון געקושט און 
וועמענס אויגן זיינען בלויער --- װי שטיקלאַך הימל װאָלטן אין זיי 
מיט טוי געטריפט? אין וועלכע בין איך מער פאַרליבט און וועלכע 
האָט מער רייץ און פּאָעזיע? עס איז די צאַרטע, מיידלשע יוגנט פון 
שטעטל --- אויפגייענדיג וי בלומען, װי פּרינצעסינס שטראַלנדיגע 
אין די אַלטע, קרומע, דורכן קריג אָפּנעברענטע היזער. װאָסאַראַ 
גרויסאַרטיגע, מעכטיגע, פּלאַמענדיגע געפילן זיי וועקן אין מיר! וי 
מיך ציט צו דער הױיפּט-גאַס, וואו זי גייען אָפט דורך, אין די דע- 
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מערנדיגע פאַרנאַכטן, מיט אַ גראַציע װאָס קען זיך נישט פאַרשעמען 
פאַר פּאַריזער דאַמען, פאַר די דאַמען פון די קלאַסישסטע ראָמאַנען, 
פאַר די דאַמען פון גריכנלאַנד, רוים און פון רענעסאַנס-פּעריאָד, די 
קאָקעטקעס פון פּולאוו, אין זייערע באַשײדענע קליידער, אַפּעלירן- 
דיג צו מיין ראָמאַנטישער נאַטור --- װי קעניגינס --- מיט בלאָנדע 
און מיט טונקעלע לאָקן, מיט בלויע און מיט גרינע אויגן, 

און יעדעס מאָל, ווען מיר שפּאַצירן פון דער וייכסל ביז צו 
האָפּמאַנ'ס קינאָ --- זע איך דעם ריזיגן ,האָטעל בריסטאָל". די גרעס- 
טע געביידע פון שטאָט -- אַן אָפּגעברענטע. דאָס קאָלאָסעאום פון 
פּולאוו. אויף זיינע אָפּגעברענטע טרעפּ, אין אַן אַטמאָספערע פון פּאָמ- 
פּיי און הערקולאַנוס, װי איך פלעג ליענען אין געשיכטלאכע בי- 
כער -- זיץ איך אין די פאַרנאַכטן און דערמאָן זיך ווען איך בין גע" 
ווען נאָך אינגער, מיט עטלאכע יאָר צוריק . . . און איך האָב דאָ 
באַזוכט דעם ,אילוזיאָן" (קינאָ) מיט מיינע שוועסטער. מיינע שוועס- 
טער האָבן אויסגעזען וי מלאכים, און איך בין געווען אַ קליין אינגל, 
און געהיימניספולע דערשיינונגען אויפן עקראן. גאָרנישט איז מיר 
געבליבן אין זכרון פון די דאָזיגע מאַסקעס און פיגורן, װאָס זיינען . 
דערשינען . . . (יאָרן שפּעטער וועל איך זיי פילייכט באַגעגענען אין 
האָליוואוד), | 

די לבנה רינט מיט ליכט צווישן די אָפּנעבוענטע חדרים פונם 
קאָלאָס --- דעם ,האָטעל בריסטאָל". און מאָדנע, פאַנטאַסטישע פלאַן- 
| צען טאַנצן אַרױס פון דער ערד; דער באָדן --- אין וועלכן מען האָט 
זיך אַמאָל געשפּיגלט --- איז איצט באַדעקט מיט אַש, וי די לאַװע פון 
אַ בייזן וואולקאַן װאָלט דאָ דורכגעגאַנגען, פּאַקשעװע ברעכט ברע" 
נענדיג אַרױס פון דער ערד, ביי די זייטן, בריט מיינע באָרוויסע פיס, 
נאָר דאָס בריען איז מיר ליב. איך ווער געוואויר פון אַ פאַנטאַסטישע 
פלאָראַוועלט, פאַרװאָס זיינען פלאַנצן -- צאָרנדיג? פאַרװאָס זיי- 
נען אַנדערע פול מיט איידעלן פּאַרפיום --- און אַנדערע --- בייז און 
דאָרנדיג? און דאָס אַש הייבט זיך אויף אין לייכטן ווינט צוזאַמען מיט 
אַ שטויב פון אַמאָליגן רוים און גריכנלאַנד, פון טעבען אוֹן פּערסע- 
פאליס --- אויך אַזױ אָנגעפילט מיט טרויער פונם פאַרגאַנגענעם, מיט - 
רעמיניסענסן פון טויטע צייטןן -- -- -- 

--- און -- מיינע ערשטע לידער --- וועגן װאָס זיינען זיי? וועגן 
ליבע, וועמענס העלדינס זיינען די מיידלאך פון שטעטל -- אָדער 
וועגן פאַנטאַסטישע ועזנס, באַשטימט ווייבלאכע, װאָס זיינען צו ראָ- 
|מאַנטיש און פּאָעטיש, כדי צו באַרירן און באַשענקען מיט אַ קוש, 
וועזנס פון ליכט, װאַלקיריעס פון עלעקטריק, מלאכים פון געהאנקענ- 
שטאָף געוועבט. רעזאָנירונגען און מעדיטאַציעס --- וועמענס בינעס 
זיינען דער אַלטער פּאַרק, דער קאָלאָסעאום פון שטעטל, מיט זיינע 
טיגערישע קעץ און זיינע מענטשלאכע סאָװועס, מיט זיינע הײמלאָוץ 
חאבן און זיינע זיסע זינגפייגל. און איך שרייב אָדעס צו דער נאַ- 
טור --- געווידמעט דער וײיבלאַכער ווייכסל. און וועגן דער װעלט 
--+ דער גרויסער, מיסטעריעזער, דינאַמישער און טראַגישער וועלט 
--- אַלערלײ טרוימערייען, אַרױסגעלײענט אין דער מולטי-קאָלירטער 
װעלט-ליטעראַטור, פון יוליוס סלאָװאַצקי'ס , ליסטי דאָ מאַטקי" דער 
ציילנדיג פון פּאַריז, שװײיצאַריע, פּאַלעסטינע, איטאָליע, פון ירושלים 
און פון קריסטוס'עס קבר . . , 
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דאָס איז די אַטמאָספערע אין וועלכער איך האָב אָנגעהױיבן צו 
שרייבן די ערשטע לידער. דאָס איז די אָװערטיורע צו דעם קאַפּיטל 
אין מיין לעבנס-בוך: , שלמה שיינבערג", 

עס איז אינמיטן זומער. אין יולי און אויגוסט. די זון פיבערט און 
מאַכט פיבערן די וועלט. אין די אַלײען דערהייבן זיך די ריזיגע ביי" 
מער און טונקען זייערע קעפּ אין דעם גרויסן, גאָלדענעם ים פון ליכט - 
און די בלעטער הייבן אָן צו פאַרלירן דעם גרינעם, גאָלדיגן קאָליר 
און צינדן זיך אָן וי בראָנז. איך גיי אַרום אין די אַלײען און שרייב --- 
| לידער. איך בין איינגעטונקען אין גאָלד פון זומער. אין דעם בראָנז 

פון האַרבסט. איך טראָג דעם רייכסטן מאַנטל אויף דער װעלט -- 

אַ מאַנטל פון זוןדשטראַלן. מיין האַרץ איז רויטער װי די לבנה סוף 
חודש. און די ביימער --- איך קען זיי אַלע פון פיל יאָרהונדערטער, 
פון פיל געבורטן אָן. צוזאַמען מיט זיי האָב איך איבערגעלעבט פּױלנס 
געשיכטע, מיר קענען די קעניגן. די פּױלישע קעניגן. מיר קענען די 
געשיכטע פון יאָרטױזנטער. 

איך שרייב לידער וועגן מיין שוועסטער חייה'לע, די יונגע, בלאַי - 
סע דאַמע מיטן גאָלדענעם קאָפּ האָר, װאָס איז געשטאָרבן פון שווינד" 
זוכט אין איר 26-יאָריגן עלטער. די ראָמאַנטישע דאַמע, װאָס האָט ‏ 
די איינציגע אין שטעטל זיך אינטערעסירט מיט ספּיריטיסטישע סע" 
אַנסן, מיט די דערשיינונגען פון גייסטער. איך אימיטיר יאַן קאָכאַנאָו" 
סקי און סלאָװאַצקי. איך שרייב לידער וועגן קאַמפן מיט לייבן און טי" 
גערן --- קינמאָל נישט האָבנדיג געלעזן די פאַבלען פון עזאָפּ, לאָ- 
פאָנטען, קרילאָוו און שטיינבאַרג. איך שרייב ליבע-לידער אימי" 
טירנדיג טאַגאָרען. און איך שרייב לירישע שטימונגען וועגן האַרבסט 
--- אינמיטן זומער. פיל פון די אידישע דיכטער האָב איך שוין געהאַט 
געלעזן אין אַנסקי'ס קאַלענדאַר. דאָרט איז געווען אברהם רייזענ'ס 
באַרימט ליד וועגן דעם מענטש --- , די קרוין דער ערדע", װאָס מוז 
בעטלען און זיך דערנידעריגן. וועגן דעם איד, װאָס -- 


, נעמט ער דאָס פידעלע 
ציטערט זיין הערץ; 

און שפּילט ער אַ לידעלע, 
קוועלט אויף דער שמערץ". 


און דער מעכטיגער מאָרריס ראָזענפעלד און עדעלשטאַט און 
באָוושאָװער און דער דיכטער װאָס שרייבט אין רוסיש וועגן בלויע 
הימלען און אין אידיש --- וועגן בדחנים און טשאָלנט --- שמעון פרוג. 
און איך האָב שוין געהאַט פאַרנומען די שיינקייט פון דוד אײינהאָרג'ס 
, שטילע געזאַנגען" --- וועגן דער בת-מלכה, פאַרהילט אין שװאַרצן... 
די אייביגע בת-מלכה פון דער פּאָעזיע --- די מוזע, די דאַמע פון אַ 
פאַרשפּעטיגטער אידישער ראָמאַנטיק . . . און וועגן דעם איינזאַמען 
האַרפנשפּילער װאָס זיצט אין דער לבנה'ינאַכט ערגעץ ואו אין אַ 
װאַלד און שפּילט אַ נאַסטאָלגיש ליד . . , דאָס אומשטערבלאַכע ליד 
פון דער ראָמאַנטיק, װאָס הויערט אין די טיפע װעלדער און װאָס 
ווערט קיינמאָל נישט פאַרשטומט . . . 
| איך פלעג אַרומגײן אין שטעטל מיט לאַנגע, גאָלדענע האָר און 
דעקלאַמיון מיינע לידער, אײינמאָל, ליגנדיג מיט אַ חבר אויפן פּליו- 
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שענעם גראָז, אין די לופטיגע , קעניגלאַכע אַלײיען", אין גרויסן, זו" 
ניגען נאָכמיטאָג, בשעת די זון איז װי אַ גרויסער גלאָק געשטאַנען 
אינמיטן הימל, און דעקלאַמירנדיג פאַר מיין חבר אַ ליד װאָס איך האָב 
ערשט אָנגעשריבן --- גייט דורך אַ יונגער מענטש. ער הערט זיך 
איין אינם ליד, שטעלט זיך אָפּ, קוקט מיך דורכדרינגלאַך אָן און דאַן 
זאָגט ער צו מיר; 
--- דו ביסט אַ דיכטער, װי איך זע . . . פאַרװאָס קומסטו נישט 
צו שלמה שיינבערג'ן, אים ווייזן דיינע לידערצ ‏ 
--- שלמה שיינבערג? . . . איז דאָס נישט יענער װאָס האָט 
איבערזעצט די ואונדערלאַכע מעשות פון שעכערעזאַדעס , טױזנט 
און איין נאַכט?" --- װאָס די געװאַגטע און קלוגע און צום טויט-פאַר- 
אורטיילטע שעכערעזאַדע האָט דערציילט צום שאַך שאַכריער --- יע" 
דען בלייכן פרימאָרגן בלייבנדיג מיט אַ נישט-פאַרענדיגטער געשיכ- 
טע? + + 6 
אין עטלאכע טעג אַרום רופט מען מיך צו מיין ברודער, יעקב, 
וועלכער האָט אין שטעטל פּולאוו אַ ראַזורע (באַרבער-שאַפּ). אויפן 
שטול זיצט אַ מאָן מיט קופּער-רויטלאַכע האָר, מיט קלוגע, דורכ- 
דרינגענדיגע אויגן, וועלכע קאָנצענטרירן זיך, פאַרזשמורען זיך, ווען 
זי ווילן עפּעס גוט באַמערקן, 
--- דאָס איז שלמה שיינבערג, דער באַרימטער שרייבער! -- 
זאָגט מיין ברודער יעקב. -- איז עס טאַקע אמת אַז איך שרייב לי- 
דער! --- וי מען האָט שלמה שיינבערג'ן איבערגעגעבן. 
יאָ, איך בין זיך מודה אינם פאַרברעכן. און באַלד לייען איך פאָר 
עטלאַכע לידער פאַר שלמה שיינבערג, װעמענס גאָמבע איז היפּש 
איינגעזייפט. ער הערט זיי אויפמערקזאַם אויס. ער מאַכט באַמערקונ- 
גען. ער ווייזט מיר אויפן אויפן מאַנגל פון קאָרעקטן ריטם, דערביי 
ציטירט ער פאַר מיר דאָס ריטמישע ליד פון דוד עדלשטאַט; 
,עס פאַלט די באַסטיליע. עס שטורעמט און ס'קראַכט. 
דאָס פאָלק האָט דערקענט זיין געװאַלטיגע מאַכט", 
--- איר זעט, זאָגט ער, װאָסאַראַ ריטם דאָ איז פאַראַף 
איך בין געווען באַרוישְט. הייסט עס, אַז מען נעמט מיין דיכ" 
טונג ערנסט, 
דער װאָס האָט איבערזעצט די זיס-שיינע מעשות פון דער בלאַ- 
סער שעכערעזאַדע -- נעמט ערנסט די אומבאַהאָלפענע דיכטונגען 
פון אַ אינגל װאָס שרייבט וועגן ליבע און האָט נאָך קיין נאַקעט מיידל 
נישט געזען. װאָס דיכטעט וװעגן דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע, 
קיינמאָל נישט זייענדיג אין פּאַריז ביי דער קאָמונאַרן-װאַנט אַפילן, 
און װאָס װאַגט אין אַ ליד צו באַזינגען דעם שטאָלץ און דעם העראָ- 
אישען טויט פון סאָקראַטעס, זייענדיג יונג און אָנהײיבנדיג ערשט צו 
עבן. | | 
אין עטלאַכע טעג אַרום טרעפט מיך אין גאַס שלמה שיינבערג. 
ער נעמט מיך אונטערן אָרעט און רעדט צו מיר לאַנג און פאַרטרױט; 
--- איר פאַרשטייט, איר װעט שוין זינגען. דעם פויגל קען מען 
נישט צונעמען זיין ליד. ער מוז זינגען און טרילען אונטער אַלץ 
אומשטענדן. פאַר אייך װאָלט גוט זיין צו קומען אין מיין זעצעריי, 
ווערן אַ בעל-מלאכה, פאַרדינען און קומען אין קאָנטאַקט מיט ליטע- 
ראַטור, מיט שריפטשטעלער. מיין זעצעריי איז אַ מין אוניווערסי- 
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טעט. פיל שרייבער, װאָס זיינען שוין איצט באַרימט, זיינען דורכ- 
געגאַנגען מיין זעצעריי. 

מיך האָבן זיינע רייד אינספּירירט. עס איז געווען אַ לאַנגער 
שפּאַציר,. צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן האָט אַ מענטש מיט מיף 
גערעדט װעגן מ י ר זע ל ב ס ט . ועגן מיין אייגענער צו" 
קונפט. איך האָב זיך דערפילט קליין און מינדערוויכטיג אַנטקעגן 
שלמה שיינבערג, װאָס נעמט מיך ערנסט און קוקט אַריין אין מיין 
צוקונפט . . . און איך האָב זיך געשעמט ממש װאָס ער נעמט מיך 
ערנסט. און איך בין געווען טיף-דאַנקבאַר. ווייל ביז אים --- האָט 
עס נאָך קיינער נישט געטאָן, און דאָס שטעטל פּולאוו האָט געברוינט, 
געברענט און געבראָנזט, די ביימער זיינען רויטער, פלאַמענדער גע" 
װאָרען. די בלעטער --- גאָלדענע מעדאַליאָנען מיט בילדער פון אַל" 
טע דאַמען, פון אַלטע מאַרקיזן. און די דיכטונג זינגט אַרױיס פון מיר, 
וי פון אַ קאָבזאַרס האַרץ,. איך בין אינגאַנצן איינגעהילט אין די 
פלאַמענדיגע פענער פון אַ גרויסער, אַ לירישער דיכטונג. פון אַ דיב" 
טונג, אין וועלכער אַזױ פיל מענטשן פאַר מיר האָבן זיך ביז קויל 
אויסגעברענט, 

איך האָב באַשלאָסן איבערצערייסן מיין לערנען זיך אַלס זייגער" 
מאַכער,. די מיניאַטור-װעלט פון אַ זייגערל מעכאַניזם איז פאַר מיר 
געווען מאָנאָטאָן. די וועלט פון ביכער -- װי אומענדלאך-אינטערץ- 
סאַנט. האָב איך דאָך אַמאָל געװאָלט ווערן אַן איינבינדער, כדי ביי" 
נאַכט, אין געחיים, צו לייענען די ביכער, די דיקע ראָמאַנען פון זשול 
ווערן און א. טאַנגענבוים; די זיס-צויבערהאַפטע און מיט , מאָנדן"- 
ליכט צעלויכטענע געשיכטן פון שמ"ר, וועגן די ריטער פון מאַדריד 
און די אומגליקלאכע זינגערין פייגעלע אין סטאַמבול --- פון בער" 
דיטשעוו פאַרבלאָנדזשעט און פאַרנאַרט. וועגן דעם בערדיגן באַראָן 
פון דער גרויסער שטאָט וויען און דעם האַרעם-האַלטער פון קאַאיראָ. 
| און איצט, אַרבעטנדיג ביי שלמה שיינבערג, האָב איך געקענט 
אינמיטן העלן טאָג לייענען און זעצן די אַלע מייסטערווערק פון דער 
וועלט-ליטעראַטור, 

-פונדעסטוועגן האָב איך נאָך אַלץ נישט געאַרבעט ביי שלמה 
שיינבערג. איך האָב געשריבן צױבערהאַפטע דיכטונג, אומבאַהאָלפן 
וי די הענטלאַך פון אַ קינד, האַלטנדיג אַ שװערע פּלאַש מיט װאַ- 
סער . . . אָבער אין דער. דיכטונג מיינער האָט זיך אָפּגעשפּיגלט דער 

,העלד" פון דער וועלט-דיכטונג --- די נאַטור. דאָס שטעטל איז גע- 

ווען אַ קליינע בינע, אַװעקגעשטעלט אינמיטן דער גרויסער ערד און 
דעם גרויסן הימל; די ערד --- מיט אירע פעלדער און וועלדער, מיט 
אירע טייכן און שטראָמען, מיט אירע בערגלאך און װאַלדיגע שטעגן 
--- אױיסגעטראָטן פון מענטשן, װאָס האָבן שוין לאַנג נישט געטראָטן 
אויף דער ערד. אוֹן דער הימל --- מיט זיינע ריזיגע קינסטלערישע 
װאָלקן-אימאַזשן, װאָס אַן אומבאַוואוסטער קינסטלער -- אַ טראַגי- 
שער גאָט --- װאַרפט אָן אין די דעמערונגען, ווען אַ גרויסע זון פאַלט 
אַ צעגליטע ערגעץ ביים בלוי-גרויען ראַנד פון די האָריזאָנטן, ‏ 

איך האָב געשריבן לידער ועגן נאַטור און וועגן מײידלאַך, די 
היימישע מיידלאַך --- װאָס זיינען מיר דאָך געווען פרעמד און אומ" 
באַקאַנט, װוי פון הימל אַרונטערגעשיקט, כדי צו באַשײנען די ערד. רי 
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מײידלאַך -- װאָס איך האָב באַוואונדערט פונדערווייטנס, און וועלכע 
זיינען געווען פאַר מיר אַ מיסטעריע און וועגן וועלכע, אין פלאַמענדי- 
גע געפילן באַהערשט, איך האָב אַפילו נישט געקענט רואיג רעם- 
לעקטירן, : | | 
| = איך פלעג נאָך נישט אַרבעטן --- אָבער איך פלעג קומען אין 
הויז פון שלמה שיינבערג. און איינמאָל, געדענק איך, האָב איך זיך 
דאָך געלאָזט צורעדן און איינגעשטימט צו קומען אין דער זעצעריי. 

עס איז געווען אַ גרויער, קילער באַגינען, ווען איך בין געגאַנ-. 
גען דורך דעם שטעטל -- צו שלמה שיינבערגס הויז, װאָס איז געווען 
לעבן דער ווייכסל. די פייגל האָבן דערװאַכט און האָבן זיסע לידער 
געזונגען, פריש, װי מיט אַ טויזנט יאָר צוריק. און געשמעקט האָט די 
לופט מיט פּאַרפיום, מיט אידיליע, מיט טױזנט-יאָריגן ראָמאַנס, װי 
עס איז באַשריבן אין אַלטן בוך פון ליבע. שיינבערג'ס רויטע האָר 
! זיינען געווען נאַס און צעפּאַטלט. ער האָט זיך ערשט געהאַט געװאַשן, 
און דורך די פאָרהאַנגען, װאָס האָבן אָפּגעטײלט די קיך פונם סאַלאָן 
-- האָב איך געקענט זען וי ציפּה, זיין פרוי, איז נאָר װאָס אַרױס 
פון בעט --- אַ ווענוס מיט פאַרשלאָפענע אויגן און אַ ברוסט איז גע" 
ווען ביי איר אָפּגעדעקט. אפשר איז עס געװוען די ערשטע, בלייך- 
מאַרמאָרנע ברוסט פון אַ יונגע דאַמע, װאָס איך האָב ביז דאַן געזען... 
און איר געשטאַלט -- אַ שלאַנקע --- האָט וי אַ רעאַליזירטער טרוים 
געשוועבט פאַר מיינע אויגן, אין גאַנצן לאָר פון געזעטיגטער, ליבער 
וייבלאַכקײט. קיין מאלעריי פון איטאַליענישן רענעסאַנס-פּעריאָד האָט 
קיין שענערע מאַדאָנע נישט געוויזן --- וי ציפּה, שלמה שיינבערג'ס 
יונגער פרוי, | 

און דאַן זיינען מיר שווייגנדיג געגאַנגען איבער די פעלדער, צו 
קראַנצאָװוע גאַס, וואו די זעצעריי האָט זיך געפונען. אין גאָלד זיינען 
אויפגעגאַנגען די פעדער. מיין האַרץ האָט געקלאַפּט. איך האָב גע- 
פילט אַז אָט דער מאַ, װאָס גייט שוייגנדיג לעבן מיר, מיט אַן 
ענערגישן טראָט און זיינע רויטע האָר ברענען און גליען אין דער 
װאַרעם-ווערנדיגער זון --- אַז אָט דער מאַן דעצידירט מיין לעבן, מיין 
צוקונפט, מיין , מעטיער" (פּראָפעסיע) . . . | 
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עס איז געווען לעבן פּאַרק, אין אַלטן, שיינעם און הילצערנעם 
הויז, וואו דער פּולאווער רב האָט געואוינט, וואו שלמה שיינבערג 
האָט זיך באַזעצט מיט זיין יונגער פרוי, ציפּל האַלבערשטאַט, ציפּה 
איז געווען די שיינע, שלאַנקע טאָכטער פון די האַלבערשטאַט'ס, אַ / 
װואַלד-סוחר, װאָס איז לעצטנס פאַראָרעמט געװאָרן. דערפאַר איז ער 
באַשענקט געװאָרן מיט עטלאַכע שיינע טעכטער, וועמענס עלטסטע עס 
איז געווען ציפּה. מיט אַ בלייך פּנים, װי אַ מאַדאָנע, אַ הויכע און אַ. 
דינע. | | 

איך פלעג קומען אין הויז פון שלמה שיינבערג פאָרלעזן מיינע 
לידער. אָפּט פלעגט ער זאָגן 
עס װאַקסט אַ גרויסער פּאָעט ביי אידן. | 

ער פלעגט כאַפּן דעם מאַנוסקריפּט און הויך פאַר אַלעמען לייץ- 
נען מיין ליד. אין הויז פלעגן זיך געװיינלאַך געפינען שלמה ראָזען- 
בערג, דער איבערזעצער פון רײימאָנט'ס ,פּויערן"; מרדכי ניידין 
דער איבערזעצער פון ,, קלים סאַמגין", פון גאָרקי: אברהם צימערמאַן, 
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דער איבערזעצער פון גאָ;אָל'ס אַ באַנד דערציילונגען און פון ווע" 
רעסאַיעװוס , די ווידוי פון אַ דאָקטאָר", און אויך דוד שיינבערג, שלמה 
שיינבערג'ס ברודער, אַן אַרבעטער אין דער דרוקעריי און דער מחבר 
פון אַ דראַמע וועגן שמוגלערס. די אַלע זיינען געווען זיינע תלמידים 
און פריינט. זיי פלעגן אים צוהעלפן אין זיין דרוקעריי און עסן און . 
שלאָפן ביי אים. | 

איך פלעג יעדעס מאָל גיין צו שלמה שיינבערג, כדי צו קריגן 
נייעם מוט פאַר מיין שרייבן. | 

יהודית, שיינבערג'ס שוועסטער, אַן עקסצענטרישע מיידל, האָט. 
זיך אויך געזען אין הויז. זי איז געווען אין מיין עלטער און האָט 
שפּעטער פאַרפאַסט אַ ליך וועגן מיר, װאָס די מײידלאַך האָבן גע" 
זונגען. 
| 5 

אײינמאָל, אין אַ שבת נאָכמיטאָג, טרעפט מיך שיינבערג אויפן 
גאַס און זאָגט מיר איך זאָל שנעל אַהינקומען מיט מיינע לידער -- 
דען דער באַרימטער ראָמאַניסט ז, סעגאַלאָװיטש איז דאָ אין זיין 
הויז. איך בין אַװעקגעלאָפן צו אים. און אָט זע איך ז, סעגאַלאָװויטשן, 
אַ טונקעלן, אַ הויכן, מיט אַ דינער טאַליע, רויכערנדיג כסױר זיין 
ליולקע. ער האָט ווייניג גערעדט. איז קענטיג געווען מיד, פלעגמאַ" 
טיש. 
צום ערשטן מאָל האָב איך געטראָפן אַ באַרימטן שרייבער פּנים 
על פּנים, איך האָב געזען װוי ציפּה קומט יעדעס מאָל צו צו סעגאַלאָ- 
וויטש'ן און פרעגט אים צי ער וויל עפּעס, אן אומענדלאך-איידעלער 
טרויער האָט געצירט זיין גאַנץ געשטאַלט. איך האָב דערקענט דעם 
דיכטער פון , קאַזשמיערזש", פון ,רייזעלע דעם שוחט'ס, װאָס איז 
אַזױ פיל געזונגען געװאָרן אין פּוילישע שטעטלאך. און דער גלענצג- 
דיגער דערציילער פון די , גאָלדענע פּאַװוע" א.א. 

| גייענדיג איבער קראַנצאָװע גאַס, אין דער זעצעריי, כדי צו גנע" 

מען די קאָרעקטורן פון זיין ראָמאַן ,אייביג איינזאַם" ---: האָב איך 
געזען די גרינע, באַבלומטע פעלדער. די זון האָט הייס געברענט. איך 
האָב כמעט נישט געקענט פולאוו --- אויסערן שטעטל, און דאָ האָט 
זיך מיר אַנטפּלעקט אַ רייכע פּאָנאָראַמע פון גאָטור. פונווייטנס האָט 
זיך געזען דער אַלטער פּאַרק. פון צווישן די הונדערטער-אָריגע ביי" 
מער אַרױס --- די ווייסע שלעסער, די פעאָדאַלע שלעסער, זיך שפּיג- 
לענדיג. אין פאַרגליווערטע באַסיינען. 

װועל איך אַמאָל זיין אַזאַ גרויסער דיכטער וי ז. סעגאַלאָװיטש? 
יאָ, נאָך גרעסער! איך על זיין אַזױ װי סלאָװאַצקי . . . אַזױ וי 


- מיצקעוויטש , . . מיט מיין נאָמען װעט קלינגען ווייט און ברייט אי" 


בער די לענדער פון דער װעלט .. .. 

ווען איך האָב צוריקגעבראכט די קאָרעקטורן -- איז ז. סעגאַ- 
לאָװיטש געלעגן אויסגעצויגן אויפן בעט, אין ווייסע זאָקן. ער האָט 
געלעזן מיינע לידער און בינאַכט האָט ער איבערגעשריבן איינס 
פון זיי, | 

--- זאָל איך אים אָפּדרוקן דאָס ליד? דאַן װעט ער זיין אַ דיכ" 
טער, װעט ווערן אומגליקלאַך, עס איז אָבער אַ שאָד אַ דיכטער זאָל. 
פאַרלוירן גיין 6 5 9 
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עטלאַכע טעג האָט ער פאַרבראַכט אין פּולאו, איידער ער איז 
אָפּגעפאָרן קיין קאַזשימיערזש, דאָס אַלטע, קעניגלאַכע שטעטל פון 
זיין באַרימטער פּאָעמע. מיר פלעגן שפּאַצירן אויפן בריק פון ווייבסל, 
סעגאַלאָװיטש האָט אַלץ מיט נייגעריגקייט באַטראַכט, אַ טיפע וואונד 
איז געווען פאַרבאָרגן אין זיין האַרצן . . . די וואונד פון אַ גרויסער, 
אַנטושטער ליבע . . . שפּעטער איז אין זיינע ראָמאַנען געקומען צום 
אויסדרוק אָט-די טראַגישע ליבע . . . 

5 

איך האָב געאַרבעט אין דער זעצעריי, אויף קראַנצאָװע גאַס. עס 
איז געווען אַ נישט גרויסער צימער, מיט צוויי פענצטער. ווייט הינ" 
טערן שטעטל. דאָרט האָט געאַרבעט די אידיש-באַוואוסטזיניגע, אינ- 
טעליגענטע יוגנט פון שטעטל, װי געװערצמאַן, שיידנפיש, קװאַטער, 
מעלמאַן, מאָניש גאָלדבערג א.א. אויך די פריער-דערמאָנטע שרייבער, 
| דאָ איז פאַר מיר אויפגעגאַנגען די וועלט-ליטעראַטור,. מאַנוס" 
קריפּטן פון שלום אש'ס , די מוטער" און פּיער בענוא'ס , אַטלאַנטי- 
דע" האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט. דאָסטאָיעווסקי'ס ,ווייסע נעכט" און 
לייב ניידוס'עס לידער, ,טאַרטאַראַן פון טאַראַסקאָן" און אַ ראָמאַן 
,טויט". די דערציילונגען פון גאָגאָל און װערעסאַיעװו'ס ,ווידוי פון 
אַ דאָקטאָר". | | 

בשעת דער אַרבעט פלעגן די זעצערס רעדן וועגן די ווערק, זיי 
האָבן אַנאַליזירט יעדעס בלעטל, זיי האָבן גלענצנדיג געקענט ליטץ- 
ראַטור. נאָר אַ ציניזם, אַ קאַלטער ציניזם האָט פון זיי געוייעט. אי- 
נערלאַך פּוסט, סאַניניסטיש-געשטימט, האָבן זי פּאָזירט אַלס די באָ- 
העמען פון שטעטל, די צינישע באָהעמעף בינאַכט פלעגן זיי זיך 
אָנישיכור'ן, פּאַראַדירן איבער די פּולאוער גאַסן, פאַרטשעפּען באַקאַנ- 
טע מיידלאַך און --- בײיטאָג פלעגן זיי קומען אומעטיגע, מידע, נישט- 
אױיסגעשלאָפענע אין דרוקעריי. 

אברהם צימערמאַן, אַ פאַנטאַזיאָר און אַ האַרציגער מענטש, 
שטענדיג פאַרלירנדיג זיין צעקנייטשטן קאַפּעליוש; שרייבנדיג ליבע- 
בריוולאַך, אין פערזן צו זיין קליינעם ווייב אין קוראָוו --- פלעגט זיג- 
גען זיינע פאַרבענקטע רוסישע ראָמאַנסן. אויף יעדער ,ויק-ענד" ‏ 
פלעגט ער פאַרשװוינדן. צוריקקומען פלעגט ער מיט דערציילונגען 
וועגן זיין זעלטענעם ווייב און מיט נייע רוסישע לידער, װאָס ער האָט 
ערגעץ דערטאַפּט. דער קנאָפּ פון זיין האַלז פלעגט זיין געשװאָלן, וי 
ביי אַן אמת'ן זינגער פון די הייף. דאָס פיגורל -- אַ דינס. פלעגט ער 
זינגען שטיל, אָבער מיטן גאַנצן האַרצן. די לידלאַך פלעגן אַלעמען 
דירן און פיל האָבן מיטגעזונגען, אַרויסקוקנדיג דוֹּרֶך די פענצטער 
צו די גרינע, פרייע פעלדער, צו דער זוניגקייט אין דרויסן --- װי 
צעמאָלענער בראָנז, צום בלויען הימל, זאָרגלאָז זיך אױיסשפּרײיטנדיג, 
אין אַ פּאַסטעלישן בלוי: דאָס געזאָנג פלעגט פאַר'שיכור'ץ . . , | 

די גאַנצע צייט פלעג-איך שרייבן לידער, וועגן דער פּרינצעסין 
נאַכט, װאָס גיי אַרױס בײנאַכט פון די בערג און שפּרייט אויס אירש 
שװאַרצע. לאָקן. וועגן דעם איינזאַמען מיידל-װאָס קלייבט בלעטער 
און פאַרבאָרגט און באַהאַלט זיי אין אַ הייל, פאַר זיך, וי גאָלד, 

צווישן די לידער װאָס מען האָט געזעצט אין דרוקעריי --- האָב 
איך באַזונדערס ליב געהאַט לייב ניידוס'עס לידער. מיר איז אין זיי 
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געפעלן געווען דער פרעמדער, אײראָפּייאישער טאָן. דאָס ליידנשאַפט- 
לאַכע אין זיינע פערזן. די בענקשאַפט צום מיטאָלאָגישן. דער פול- 
| קאָמענער חוש פאַרן עסטעטישן, די מוזיקאַלישקײט און דער פיינער, 
נייער, אייגנאַרטיגער גראַם. עס איז געווען אַ פאַנטאַסטישע וועלט, 
װאָס איך האָב נישט געזען אין שטעטל. װאָס איך האָב אָבער געפילט 
און געאַנט אין אַלטן, פעאָדאַלן פּאַרק, אינעווייניג פון די פּריצישע 
שלעסער . . . עס איז געווען אַ מין ראָקאָקאָיליד, ניי אין אידיש, 
עקסטראַװאַגאַנטיש, גראַציעז, שפּילעוודיג . .  .‏ 

איך פלעג אימיטירן לייב ניידוס'ץן, איך האָב אויסגעבעטן מען 
זאָל מיר געבן צו זעצן זיינע לידער. צווישן די געדרוקטע מאַנוסקרי- 
פּטען זיינען געווען אייגנהענטיגע לידער: מיר פלעגן זיי אַלע פאָף- 
לייענען הויך. צימערמאַן, האָבנדיג אַ ליטװוישן אַקצענט -- פלעגט 
געבן די לידער פון דעם ליטווישן לייב ניידוס --- זייער אמת'ן טאָן. 

5 

שלמה שיינבערג איז געווען מיין ליטעראַרישער לערער. און 
מיין פּאַטראָן, נישט אָן קאַפּריזן. ער איז שטענדיג גרייט געווען צו 
לייענען מיינע לידער און צו זאָגן מבינות. פונדעסטוועגן האָט ער זיך 
צו מיר באַצױגן װוי צו אַן אַרבעטער, װאָס אויב איך װאַרף זיך אונ- 
טער זיינע באַפעלן --- בין איך , אָקעי". טאָמער נישט -- איז אויך 
מיין דיכטערישער יחוס געפאַלן. שיינבערג אַלײן איז געווען אַ מין 


אַ גוטן קאָפּ, אים האָט געפעלט דער פונק װאָס מאַכט מענטשן פאַר 
| קינסטלער. ער איז געבוירן אין פּולאוו און האָט זיין גאַנץ לעבן דאָ 
פאַרבראַכט. איך ווייס נישט וועלכע געשעעניש האָט אָפּנעשטעלט זיין 
קאַריערע אַלס אָריגינעלן שריפטשטעלער, פילייכט די קליינע, באַי 
גרענעצטע סביבה אין פּולאָו, אפשר גאָר דער קאַמף פאַר עקזיס- 
טענץ, צי טאַקע יענער פונק װאָס באַשטימט אַ קינסטלערס שעפעריש- 
קייט אָדער אימיטאַציע. יעדנפאַלס איז שלמה דערצויגן געװאָרן אויף 
| די קלאַסישע רוסישע דיכטער, וועלכע ער פלעגט מײסטערהאַפט 
איבערזעצן. זיינע אייגענע פערזן זיינען געווען אין אַלטן זשאַנר, לי" 
רישע. עס איז דאַן געקומען, נאָך דער ערשטער וועלט-קריג, די באַ- 
וועגונג פון מאָדערניזם אין אידיש. בראָדעוזאָן און מאַרקיש, ראַװיטש 
| און אורי צבי גרינבערג, ישראל שטערן און שמואל יעקב אימבער -- 
זי אַלע האָבן אָנגעהויבן פאַרנעמען דעם אױבנאָן אין דער ליטעראַ- 
טור, אַ קאַמף געגן דאָס אַלטע. דורך גאַנץ אײראָפּע איז דורכגעגאַנ" 
גען אָט דער שטורעם. פוטוריזם האָט באַהערשט די דיכטונגס-פאָרם, 
פאַר אַ מענטש װי שלמה שיינבערג איז נישט געבליבן מער װי צו 
איבערזעצן- | | : 

און, הגם אַ נישט-איבעריגס ענערגישער, האָט שלמה שיינבערג 
דאָך אויפגעטאָן געװאַלטיקעס אויפן געביט פון דער איבערזעצונג און 
בכלל --- פונם פאַרלאַגס-װעזן אין פּוילן, ער האָט איבערזעצט דאָס 
ריזז-ווערק פון לעאָ טאָלסטאָי , מלחמה און שלום". יאָרנלאַנג האָט ער 
דערויף געאַרבעט. איך פלעג אַרײינקומען צו אים און ער פלעגט פאַר 
מיר איבערלייענען פראַגמענטן. די שפּראַך --- אַ קרעפטיגע. אים איז 
געלונגען איבערצוטראָגן טאָלסטאָי'ס רעאַליזם, זיין דינאַמיק און 
ריטם, דאָס עפּישע און דאָס נאַטוראַליסטישע. טאָלסטאָי'ס העלדן 
האָבן גערעדט פריי, פּונקט װי די אַלע פירשטן אוֹן גראַפן װאָלטן 
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גערעדט אויף אידיש . . . יי | 
נאָך פריער האָט שיינבערג איבערזעצט דיאמיצי'ס , דאָס האַריץ" 
--- אַ ווערק מיט פיינקייט און ליריזם. צװישן זיינע שפּעטערדיגע אי" 
בערזעצונגען צייכנט זיך אויס דער פיינער אײראָפּײיער אין דער רו" 
סישער ליטעראַטור --- באָריס פּילניאַק'ס , קאלכידע", און שאָלאָכאָווס 
עפּישער מלחמה-ראָמאַן ,שטיל פליסט דער דאָן", און לערמאָנטאָווס 
דער אַנטלאָפענער", װאָס איך פלעג פיל מאָל דעקלאַמירן. 
אויסער זיינע אייגענע איבערזעצונגען, האָט שלמה שיינבערג 
געהאַט אַ ווירקונג אין דער הינזיכט אויף זיינע אינגערע חברים. 
תלמידים. אין זיין הויז האָט שלמה ראָזענבערג אָנגעהויבן און פאַר- 
ענדיגט די באַרימטע איבערזעצונג פון ריימאָנט'ס ,כלאָפּי", װאָס 
האָט צו יענער צייט געקראָגן די נאָבל-פּרעמיע. ריימאָנט, לעבנדיג 
דאַן אין דער שווייץ, האָט צוגעשיקט אַ קאַרטל צו שלמה ראָזען- 
בערג. ווען יהודית, שיינבערג'ס שוועסטער, האָט געוויזן דאָס קאַרטל 
צו אירע פּוילישע חבר'טעס, שילערינס אין דער פּױלישער גימנאַ" ‏ 
זיע (האָללאַקנ'ס גימנאַזיע) --- האָבן די פרײלאַכע קינדער געקושט 
רײימאָנט'ס האַנטשׂריפט. (וועלכע אידישע מײידלאַך קושן די האַנט- 
שריפט פון אַ באַרימטן אידישן שריפטשטעלער) 
אברהם צימערמאַן, דער פריילאכער באָהעם און ,באַרימעך",' 
מיט אַ גאָלדן האַרץ -- האָט איבערזעצט צזאַמען מיט דוד שינ" 
בערג גאָגאָל'ן, איך פלעג זיך צוהערן צו די דיסקוסיעס איבער ליטץ" 
ראַטוו, דאָס לעצטע װאָרט האָט נאַטירלאך געהאַט שלמה שיינבערג. 
ער איז געווען דער גלענצנדיגער קענער פון ליטעראַטור, איין אָװנט, 
ווינטער-צייט, ווען ער איז געווען אַלײן אין הויז --- האָט ער באַ- 
מערקט צו מיר, צייכענענדיג אויף אַ פּאַפּיר; | 
: | --- אין מיר גייט פאַרלוירן אַ דיכטער, אַ קריטיקער און אַ מא". 
ער | - | | 
איַך ווייס נישט וועלכע פּאָטענצן ער האָט באַזעסן אַלס מאלער. 
אָבער אַלס קריטיקער איז ער זיכער געווען אַ באַדייטנדיגע קראָפט. / 
פון זיינע לידער געדענק איך , פליט אַ טשאַטע פייגעלאך" און. 
,די מלכה נאַכט? --- געדרוקט אין י. מ. ווייסנבערג'ס , בלעטלאך", 
אויך --- איבערזעצונגען פון סערגיי יעסענין אין די װאַרשעװער 
,ליט. בלעטער". ער האָט אויך געדרוקט אַ ציקל לידער וועגן דער 
ווייכסל, װאָס צייכענען זיך אויס מיט פיינעם ליויזם און מוזיקאַליש- 
קייט. מיט. ש. ל. שנײידערמאַנען, דעם פּאָעט פון היסטאָריש-פּיקטו- 
רעסקן קוזמיר, װאָס פלעגט קומען אין פּולאוו --- א אינגער, אן ענטו" 
! זיאַסטישער, וי אַ העראָלד פון יוגנטלאַכקײט, האָט שלמה שיינבערג 
געפּלאַנט איבערצוזעצן סלאָװאַצקי'ס ראָמאַנטיש-סענסיטיװוע ליריק 
- אין אידיש. | 2 2 יי 
יעדער ליטעראַרישער מענטש. פון װאַרשע און פון פּראָװינץ האָט 
באַזוכט שלמה שיינבערג'ס. הויז.. איך געדענק דעם טונקעלן, מרה- 
שחורה'דיגן ישראל שטערן, װאָס האָט נאָך זיין אינהאַלטסרײכן רעפע- 
ראַט וועגן י. ל. פּרץ אין האָפּמאַנ'ס קינאָ פאַרבראַכט אין אָװנט ביי 
שלמה שיינבערג. ציפּה, די בלאַסע מאַדאָנע, מיט אירע וייסע, אֵל- 
באַסטערדיגע הענט -- האָט געגלעט די טונקעלע, זיידענע טשופּרי- 
נע פון ישראל שטערן, בשעת ער האָט געלײַענט מיין העפט לידער. 
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מיט אַ בלייפעדער האָט ער אָנגעצייכנט יענע שטעלן װאָס ער האָט 
געהאַלטן פאַר געלונגען --- אין אַ פּאָעמע --- אַ מין פּראָטעסט צו גאָט, 
זיכער באַװוירקט פון דער ניער, שטורמישער פּאָעזיע, באַזונדערס 
פון פּרץ מאַרקיש'ס , קופּע". | 

עס האָט אויך פאַרבראַכט אין שלמה שיינבערג'ס הז -- ש. 
האָראָנטשיק, װאָס איז שפּעטער באַגאַנגען זעלבסטמאָרד און איז לעבן 
געבליבן, כדי צו שטאַרבן ביי די נאַציס, ווען זיי האָבן אָקופּירט פּױלן. 
-איך געדענק זיין מאַסיווע פיגור. זיין רונד, ערנסט פּנים, (שפעטער 
האָט מיר משה גראָסמאַן געשריבן אַז ש. האָראָנטשיק האָט אויסגע- 
שניטן פוֹן דער פאָלקסצייטונג מיין דערציילונג , לוסיל" און אַרײינ- 
געקלעפּט אין זיין פּריװאַטן אַלבום, וואו ער האַלט זיינע אייגענע 
בעסטע זאַכן . . . ) 

איך געדענק מלך ראַװיטש, מיט זיין באַרימטן בערדל. דער גוט- 
מוטיגער װעגעטאָריער האָט נישט דוקא אַרױסגעגעבן די בעסטע מיי" 
נונג איבער מיין פּאָעזיע. דערפאַר אָבער האָב איך נאָך זיין אַװעק- 
פאָרן אָנגעשריבן אַ רירנדיג ליד, וואו איך האָב זיך באַקלאָגט אויפן 
דיכטערס טויבקייט און בלינדקייט צו מיין לירישן האַרץ, צו מיין 
דיכטערישער טרוימערישקייט. יעדער סטראָף האָט זיך פאַרענדיגט 
מיטן רעפריין: 

, פאַרװאָס-זשע וויינט מיין האַרץ אַזוי?" 

ווען איך האָב דאָס ליד געטראָגן צו שלמה שיינבערג---האָבן זיי 
עס, ער און זיין ברודער, שטאַרק באַוואונדערט. איך האָב געהאַט מיין 
סאַטיספאַקציע, מיין נקמה אין מלך ראַװיטש. עס איז געווען ערב יום" 
כיפּור, איך בין אַהײמגעגאַנגען. מיין מאַמע האָט געבענטשט ליכט, 
ריזיגע ליכט --- איינגעטונקען אין געלבן זאַמד, װוי אין בראָנז, װאָס 
איז געווען אין אַ גרויסן קאַסטן, װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש. מיין 
מוטער האָט ביטער געוויינט. דאַן האָט זי מיך צוגעדריקט צו זיך און 
מיך לאַנג געהאַלזט, אַרײנװײינענדיג דאָס טיפע, האַרציגע, מאַמעשע 
געוויין. זי האָט מיך אײַנגעהילט אין איר ליבשאַפט, אין איר געויין, 
אין דער גרויסער, אייביגער מוטערלאכקייט. 
== שלמה שיינבערג האָט אויך באַזעסן אַן אמתץץן, קרעפטיגן הומאָר, 
איך געדענק אַז אײינמאָל האָט ער אײינגעאָרדנט אַ קאָנקורס אויף אַ 
ליד װאָס זאָל שילדערן אַ שרפה. איך האָב אויף מיין פּאָעמע געאַר- 
בעט אַ גאַנצע װאָך. איך האָב געזען פיל שטעטלדיגע שרפות. פונ- 
דעסטוועגן האָב איך געדענקט אַז אַ פּאָעמע וועגן אַ שרפה דאַרף זיין 
בליצאַרטיג,. שטורמיש, עפּיש. אַ היימישע שרפה, װאָס רייסט די 
שטרויענע דעכער פון די פּויערישע היזלאַך, װאָס זעצט אַרױס פון 
די פענצטער װי צעפלאָסן גאָלד און װי די געשרייען טראָגן זיך צוזאַ- 
מען מיטן רייסנדיגן װוינט, װוי פרױיען טראָגן קינדער און קישנס --- 
דאָס אַלץ איז עפּעס צו פּשוט, צו העאַליסטיש --- האָב איך געטראַכט, ‏ 
בעסער איז צו באַשרייבן אַן אימאַזשינערע שרפה, אַן אויסגעטראַכטע. 
| און אַזױ האָב איך געשריבן אַ פּאַטעטישע פּאָעמע, אַרײנגענומען אין 
איר די העלדן פון דער גריכישער מיטאָלאָגיע, זיך באַנוצט. מיט א 
בילד אַפילו, מיר דאַכט פון מיצקעוויטש'ן, װי בליצן דעקן אָפּ פלאַ- 
מענדיגע קברים. די פּאָעמע האָט זיך אָנגעהויבן אַזױ: , העפײיסטאַס 
האָט בליצן אין מערב געצונדן, ברענען זיי דאָרטן װי פּלאַמיגע 
קברים". שלמה שיינבערג האָט צום ערשט באַוואונדערט די דינאַמיק, 
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די פאַנטאַזיע, דעם הייסן אָטעם פון דער פּאָעמע. נאָר ווען די ריכטער ‏ 
אין הויז זיינען גענייגט געגן מיר --- ווייל זי האָט געקלונגען צו פּאַ- 
טעטיש -- האָט שלמה שיינבערג אַרױפגעװאָרפן אויף זיך אַ טוץ 
מאַנטלען, האָט פאַרבונדן די אויערן, אָנגעטאָן אַ פוטערנעם היטל און 
געזאָגט אַז ער גייט אַװעק צום נאָרד" פּאָל --- צו זוכן אַן אָריגינעלע 
שטעלע אין מיין פּאָעמע. | 
אַלע האָבן געלאַכט, אײנגעשלאָסן די דאַמען; ציפּה און איר יוג" 

גע שוועסטער, לאה'לע, דאָס שענסטע מיידל פון שטעטל, אַ שלאַנקצ 
/און אַ ליכטיגע, מיט וועמען שיינבערג פלעגט אַמאָל שפּאַצירן, זי 
האַלטנדיג געאָרעמט און רעדנדיג צו איר שטאַרק ערנסט און מיט . 
גרויס באַטאָנונג, פון װאָס זי פלעגט, װי יעדער פרוי, זיין גערירט און 
אינערלאַך טיף -דאַנקבאַר, 
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די י טעג און די װאָכן האָבן זִיך געצויגן אין פּולאָוו. איך האָב 
זיך צוגעגרייט צו פאָרן אין פּאַריז, וואו עס האָט זיך געפונען מיין 
ברודער. איך האָב געבענקט נאָך דער גרויסער ועלט, נאָך ואַנדע- 
רונג, נאָך אַנדערע פרויען, װאָס זאָלן מיך בעסער פאַרשטיין. אין דער 
זעלבער צייט האָב איך געפילט אַז איך פאַרלאָז אויף אייביג מיין 
געליבט שטעטל פּולאָו; די ראָמאַנטיק. די פאַרביקייט. דען פּולאָ 
האָט באַזעסן דעם אַלטן, גרויסן פּאַרק, װו איך פלעג אָפט שפּאַצירן 
און זיך פאַרטיפן אין דער טרויעריגער שיינקייט פון דער נאַטור, זיך. 
פאַרטראַכטן איבער דער היסטאָרישער פאַרגאַנגענהייט, איבער פּױלנס 
העלדן פון שװוערד און גײיסט, אין די קריסטלאַכע חגאות (יום-טובים) + 
פלעגן קומען די פּויערים אין שטעטל, פון די אַרומיגע שטעטלאַך און - 
דערפלאַך, אויסגעשלייערט און אױיסגעפּוצט --- די יונגע שיקסעס אין 
דער פּויליש-נאַציאָנאַלער טראַכט, מיט פיל סטענגעס און טראָלדן, די 
בעטלערס ביים אַלטן קאָשציאָל, די שיכורים, זיך שלאָגנדיג מיט די 
לאַנטערנעס. אַלץ האָט באַזעסן שיינקייט און קאָליף, כאַראַקטער און 
| אייגנאַרטיגקײט, | 
שלמה שיינבערג איז געבוירן געװאָרן אין פּולאָוו און ער האָט 
עס ליב געהאַט, ווען איך האָב אים איינמאָל געזאָגט וועגן פּולאָװ --- 
אַז איך גיי עס פאַרלאָזן -- האָט ער געענטפערט+ ‏ / 
--- פאַר אייך איז בעסער ווען איר וואוינט דאָ. אייער דיכטערי" 
שער טאַלאַנט װאָלט זיך אַנטװיקלט. איר װאָלט געקענט זיך רואיג 
לעבן אין דער זעלבער וואוינונג, וואו איר לעבט איצט מיט אײיערצ 
עלטערן. איר קענט ווייטער לעזן אייערע ביכער --- און געניסן דאָס 
לעבן. איך װאָלט פּולאָוו קיינמאָל נישט פאַרלאָזן, | | 
איך האָב יאָ פאַרלאָזן פּולאָוו. עס איז מיר געווען שטאַרק אומע- 
טיג. אַ נאַכט פריער האָב איך זיך געזעגנט מיט מיין געליבטער, אַ 
יונגע שילערין, זי האָט מיך געבעטן צו שרייבן פון פּאַריז. איך בין 
| געווען טרויעריג צו קושן זי צום לעצטן מאָל. עס איז געווען אַ לבנה- 
נאַכט פון אָקטאָבער. פּולאָװוער ביימער האָבן געװאָרפן אַ טרויעריגן 
שאָטן איבער דעם ברוק פון גאַס. און די לבנה --- די לבנה פון טויזג- 
טער פּאָעמעס און טויזנטער דיכטער --- איז אויך געווען דעם אָװנט 
| מיין לבנה, זי האָט מיט אַ מאָדנעם ליכט געשיינט. און איך האָב זיך 
! געזעגנט מיט שלמה שיינבערג און מיט אַלע פריינט . . , | 
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| 5 | 
דאָס איז געווען אין האַרבסט 1928., 10 יאָר האָב איך פאַר- 
בראַכט אין בעלגיע. 8 יאָר -- אין אַמעריקע. און די גאַנצע צייט 
יהאָב איך מער-ווייניגער געהערט פון שלמה שיינבערג. ער האָט גע- 
יעפנט אַ דרוקעריי אין אַ דראָהאָביטשער װאַלד. זלמן זילבערצווייג, 
דער מחבר פון , טעאַטער-לעקסיקאָן" און רעדאַקטאָר פון ,אַמערי- 
קאַנער"; פישל בימקאָ, דער באַוואוסטער דראַמאַטורג -- האָבן ביי 
אים פאַרבראַכט, געדרוקט ביי אים זייערע װוערק. דורך דער צייט איז 
געשטאָרבן פון אַ קאַנסער זיין געליבטע פרוי ציפה, װאָס האָט אים 
געהאָלפן אין זיין אַרבעט, האָט זיך אויסגעלערנט זעצן אין דרוקעריי 
| און האָט געהאַט אַ דעה אין דעם אױיסװאַל. פון זיינע װוערק צום אי" 
בערזעצן א;אַז;װו. שלמה שיינבערג האָט צעטראָגן דאָס אידישע בוך 
אין אַלע װינקעלאַך פון פּױלן, האָט איבערזעצט די ניי-סאָװועטישעץ 
ליטעראַטור, זעטיקנדיג דערמיט דעם הונגער פאַר דער גייסטיגער 
נאָכפראַגע פון דער פּוױלישער יוגנט. ער האָט אַרײנגעטראָגן אין דער 
אידישער ליטעראַטור װערק פון גרויסע שריפטשטעלער, זיי איבער- 
טראָגנדיג אין אידיש מיט קינסטלערישער קראַפט, 
איצט קומט די ידיעה פון רוסלאַנד אַז שלמה שיינבערג איז טויט, 
אין עלטער פון 01 יאָר. ווייזט אויס אַז אַן אַלטע קרענק האָט זיך אין 
אים דערוועקט. דער אומדערמידלאַכער גייסטיגער אַרבעטער האָט 
צוריק געבליקט צו פּױלן, צו פּולאוו, זיין היים. זיין פרוי איז געווען 
טויט. דאָס קינד --- ערגעץ געבליבן שטעקן. זיינעװוערק --- פאַר" 
לוירן. דאָס פּולישע אידנטום --- פאַרניכטעט. איבער פּױלן --- דער 
נאַצישער חורבן. צו װאָס בלייבט צו לעבן און צו האָפן? אויף װאָס? 
און אָט אַטאַקירן די נאַצי-האָרדעס אויך דאָס סאָוועטישע רוס" 
לאַנד, וואו דאָס פאָלק האָט זיך אַזױ פיל געאָפערט, כדי אויפצובויען 
איר אינדוסטריע, איר לאַנד. שטעט וװוערן פאַרניכטעט. ריזיגע זאַד 
װאָדען. דאָס גאַנצע רוסישע פאָלק גייט אָפּ אין בלוט. אידישע ישו" 
בים ברעכן זיך. דאָס אַלטע פאָלק ישראל ווערט געיאָגט און געטריבן 
אין זיין לעצטער פעסטונג --- אין סאָוועט-רוסלאַנד, - | 
דאָס האַרץ אין שלמה שיינבערג האָט אָנגעהױיבן צו ברענען. דאָס . 
פייער האָט עס אינגאַנצן אַרומגענומען, װי אַן אָקטאָפּוס --- זיין אומ- 
גליקלעכן. קרבן. ער איז אױיסגעגאַנגען אין די שרעקלאַכע זעלישצ ‏ 
װײלף. 4 . הי | | ".1 
וען איך דערמאָן זיך אָן אים --- דערמאָן איך זיך אין מיין פריע 
יוגנט, מיינע ערשטע געדיכטן, דאָס ראָמאַנטישע שטעטל פּולאו, די 
אינטעליגענץ פון שטעטל, די ערשטע שרייבער װאָס איך האָב באַ- 
געגנט אין דרוקעריי אויף קראנצאָווע גאַס, ווייט אַרױף אויפן פעלד 
-- און די בעסטע צייטן פון אידיש אִין פּוֹילן, ווען גרויסע פּאָעטן 
האָבן געשטורעמט אויף דער אידישער גאַס, ווען די אידישע פּרעסע, 
דאָס אידישע בוך, די אידישע איבערזעצונג --- האָט. געבליט. עס איז 
געווען אַ גוטע, אַ שיינע צייט, וועלכע מיר האָבן פילייכט נישט גע" 
וואוסט װי אַזױ צו שעצן גענוג. אָבער דאָס אומגליק איז דאָך גע- 
האנגען איבער דער וועלט, וי אַ ריזיגע דאָמאָקלעס-שװערד --- און 
די שווערד האָט זיך אַלץ לאַנגזאַמער אַראָפּגעלאָזט און אַלץ פאַטאַלער 
מיט זיין שאַרף זיך דערנעענטערט צום האַרץ פון פּױלישן אידנטום, ' 
צו די נערוון פון וועלט-אידנטום. -. | | 
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שלמה שיינבערג איז געווען אַ קרבן פון אָט דער קאָלאָסאַלער, 
גלאָבאַלער קאַטאַסטראָפע. זיין ראָלע פאַר אידיש --- אין איר גאַנצער 
גרויס און פאַרנעם --- װעט דער קינפטיגער היסטאָריקער זיכער אָפּי 
שאַצן, אויב די מאַטעריאַלן וװועלן נישט גענצלאַך פאַרניכטעט װערן. 


א פאַנטאַזיץ... 


זיבן שלאַנקע פרויען אין רויטע קליידער זיינען געווען צוגע- 
בונדן מיט אייזערנע, שווערע קייטן צו אַ בוים; זייערע קערפּערס 
האָבן זיך װײיטאָגדיג געדרייט אין די ענגע קייטן; זייערע פיס 
װאָס זיינען געוואוינט געווען צום טאַנץ און אייביגן ויטם -- 
האָבן זיך נערוועז און שמערצהאַפט געריסן צום טאַנץ; מויק"י 
ריימען האָבן זיי געוועקט, זיי געריסן און װאַנזיניג געמאַכט. זייערע 
רויטע, לאַננע, געקרויזלטע האָר האָט דער ווינט באַוואוינן און מיט 
זיי געשלאָגן זייערע פּנימער, וועלכע זיינען געווען ווייס און פאַרנלי- 
ווערט וי אין מאַרמאָר ; נאָר די אויגן --- װוי קליינע בלויע אָקעאַ- 

. נען --- זיינען געווען אַזױ שיין און טרויעריג.... 

איך האָב נעזען זייערע ליידן און רחמנות געהאַט אױף די 
נשמות פון די טענץ, װאָס וואוינען אין זייערע וואונדערבאַרע קער" 
פּערס. איך האָב זיי אויפגעבונדן און דעם בלויען הימל האָב איך 
צעריסן, מיט די בלויע טוך-שטיקער איינגעהילט זייערע נופים און 
--- אויס דאַנקבאַרקײט --- האָבן זיי מיך נעקושט און פאַר מיר 
געטאַנצט דעם טאַנץ פון באַפרייאונג... י- 

עס איז נגעווען װי זיבן שלאַנקע בליצן אין בלויע הימל-טיכער 
געהילט װאָלטן געטאַנצט אַ ברויזנדיגן טאַנץ מיט זייערע גראַציען- 
שלאַנקע קערפּערס. איך בין געווֹען װי באַצױבערט פון זייערע 
כשופ'דינע ריטמען. זייערע רויטע לאָקן האָבן זיך װי פּלאַמען אין 
שטורעם באַווענט, זייערע פיס האָבן קוים באַרירט די גרינע שטיגן 
פון װאַלד, זייערע ווייסע אָרעמס זיינען געווען וי פליגל װאָס פליען 
אין רוים... אט זיינען זיי געווען ווייסע שװאַנען --- און. אָט נאָר -- 
ריזיגע אַלבאַטראַזן מיט צעשפּרײטע פליגל. אט זיינען זיי געווען 
זיבן בלאָנדע דעמאַנען --- און אָט נאָר ריזינע פליג? פון מיין אומ" 
געזעענער נשמה... איך בֵין נגעווען גליקלאַך. פון זייערע מיילער 
האָבן זיך קושן געריסן --- וי פּלאַמען -- צו דער פרייהייט און דאַן 
-- דאַן האָב זיי. אַװעקגעטאַנצט טיפער, טיפער אין נרינעם װאַלד; 
כ'האָב נעהערט זייער וואונדערבאַר ליד... איך בין נעזעסן אַליין אין 
װאַלד און געזען װי די זון גײַט א נאָלדענע אונטער אין פֿלאַמעןי. 
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רעפלעססיעס איבער סטעפאן צווייג 


(אַ באַזוך ביי מאַדאַס פרעדעריקאָ צווייג) 


דער טויט פון סטעפאַן צווייג און פון זיין צווייטער פרוי --- 
מאַכט פיל צו רעפלעקטירן. און זייט עס איז געשען, ערגעץ אין אַ 
פאַרװאָרפענעם פּלאַץ פון דער וועלט --- אַזש אין בראַזיל --- אַזױ טי" 
פּיש פאַרן װאַנדערער און גלאָבוס-טרעטער סטעפאַן צווייג --- הער 
איך נישט אויף צו טראַכטן וועגן דעם. עס איז פאַראַן עפּעס אומגץ- 
װײינלאַך-מעלאַנכאָלישעס אין דעם טויט פון צוויי מענטשן אַ מאַן 
און אַ פרוי, װאָס באַשליסן ביידע אַז די װועלט איז שלעכט און אַז זי 
מוזן ביידע פפאַרלאָזן די ערד, הגם זיי קענען זיך באָדן אין וויין און 
אין האָניק. עס איז באַזונדערס טראַגיש און פיל באַדײיטנדיג דער 
טויט פון אַזאַ מאן, װאָס ביי 60 יאָר האָט ער א רום אַלס שריפט-" 
שטעלער װאָס שפּרײט זיך אויס איבער דער גאָרער מאַפּע פון דער 
ערד. ער האָט אַ וועלט-רום און וועלט-כבוד. ער ווערט איבערזעצט 
אין דרייסיג שפּראַכן און זיינע ביכער וערן פאַרקויפט אין די טויז- 
טער אין דער וועלט. ספּעציעל פאַר אַ שרייבער װאָס איז גװאַלטיג 
פּראָדוקטיוו. װאָס האָט געשריבן אויף אַלע געביטן פון ליטעראַטוך, 
ער האָט צו זיין קרעדיט אַזעלכע נאָועליזירטע ביאָגראַפיעס װי 
,מאַריא אַנטואַנעט? און ,מערי -- די קעניגין פון סקאָטלאַנד?", 
,עראזמוס פון ראָטערדאַם', , יאָזעף פושעי", , מאגעלאן", , אַמעױי- 
גאָ וועספוציוש"; ער האָט ביאָגראַפישע שטודיעס פון װערהאַרען, 
ראָמען ראָלאַן, דאָסטאָיעװוסקי, באַלזאַק, קלייסט, העלדערלין, סטענ" 
דאַל, טאָלסטאָי, קאַזאַנאָװואַ, ניטשע, דיקענס: ער האָט עסייען איבער 
ספּיריטיסטישע און אָקולטיסטישע פּערזענלאכקייטן, װוי: מעסמער, 
מערי בייקער עדי, זיגמונד פרויד. ער האָט אַזעלכע נאָװעלן וי 
,אַמאָק", ,24 שטונדן אין אַ פרוי'ס לעבן", ער האָט איבערזעצוג" 
גען פון די פּאָעטן ווערלען און רעמבאַ, באָדלער און װערהאַרן, 

סטעפאַן צווייג האָט מיט גרויס לייכטקייט געשריבן זיינע פּאָר- 
טרעטן און עסייען פון גרויסע מענטשן. ער האָט מיט אַ געוויסעךר 
עלעגאַנץ און שמעטערלינגישער גראַציע אַרומגעשװעבט אין די האַלן / 
פון מענטשלאַכן גייסט, אין די אַלײען פון דער געשיכטע, אין די 
פּאָרטאַלן פון דעם מענטשנס ספּיריטועלער פאַרגאַנגענהייט, : 

איך דערמאָן זיך די ביאָגראַפיע פון מאַגעלאַן. צווייג ווערט זיין 
כראָניקער. ער גייט אים נאָך טריט ביי טריט אויף זיינע געפּערלאַ- 
כע אָדיסײעס. מאַגעלאַן, דער העלד פון ים, דער קאַפּיטאן, װי ס'רוב 
זיינע פּראָפּעסיע-חברים פון דער געשיכטע -- רעדן נישט. נעמען 
אָן דעם ימ'ס שווייגן. אָבער ער װעט אויסוואקסן און רעליעף וערן 
דורך דער האַנט פון סטעפאַן צווייג. דער איד פון ווין װעט נאָכגיין 
מיטן קאַפּיטאן דורך די קאַלטע אָקעאַנען, פאַרפאָלגט פון זיין ציל, 
געטראָגן דורך זיין גורל און פאַטאַל זיך טראָגנדיג צום צוועק. קאַפּיט" 
לאַך מײיסטערהאַפטע גייען אויף. די פּסיכאָלאָגיע פון מענטשן. וייל / 
דער קאַפּיטאַן מוז באַהערשן אַלערלײ נאַטורן. עס איז אַ גאַנצע וועלט. 
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װאָס ער נעמט מיט. עס איז אַ' מחנה פון אַלערלײ אוואנטיורעס װאָס 
זיינען גרייט צו פאַרראָטן דעם מייסטער --- מיטן שטערן פון געניוס 
אוֹיף זיין שטערן. און געטריי דער טראַדיציע פון שטרייטער און 
געניאַלע מענער -- שטאַרבט מאַגעלאן אין שלאַכט. פון זיין גורל 
געשלאָגן און געשלאָסן, 

איך דערמאָן זיך איין דערציילונג , אַמאָק". אַ מאַן לויפט אָן 
אָטעם --- געטראָגן פון אַ דעמאָנישער קראַנקהייט צו לויפן. ער לויפט 
וי אַ שװאַרצער שטורעם. מיט וויפיל שפּאַנונג צווייג האָט די גע- 
שיכטע אָנגעשריבן. מיט וויפיל שפּאַנונג און --- קאָליר. ריטם, אט" 
מאָספערע. סטעפאָן צווייג האָט באַזעסן דעם צויבער און טאַלאַנט 
פון קענען געבן זיינע העלדן אין אַן אָרעאָל פון סענסאַציע און שפּאַ- 
נונג. ער האָט גוט פאַרטראַכט זיינע ווערק. ער האָט זיי אַרביטעקטאַ- 
ריש אויסגעבויט. די דערציילונגען זיינען איין טריט פון שונד. אָבער 
דער געניוס האָט געוואוסט וי אַזױ דעם איינעם טריט אויסצונוצן און 
זיי צו פאַרװאַנדלען אין גוט-געשלאָסענע, דראַמאַטישע געשיכטן --- 
רייך אין פֿאַרבן, גלענצנדיג אויסגערעכנט זייער יעדן צוג, | 
| ווען צווייג האָט געשריבן אַ נאָוועלע --- איז אים צו הילף גע" 
קומען דער ביאָגראַף און עסייאיסט, כדי די נאָועלע צו געבן קולטור 
אוֹן ברייטן אָטעם. איר צו געבן -- אינטעלעקטואַליזם. פּונקט אזוי ‏ 
איז געווען ווען ער האָט געשריבן אַן עסיי אָדער אַ ביאָגראַפיע. דער 
נאָװעליסט איז דאָ מיט גרויס טאַלאַנט צוהילף געקומען -- און גאַנץ 
דערפאָלגרייך. די עסיי אָדער ביאָגראַפיע האָט באַקומען דעם אָטעם / 
פון אמת, ער האָט זיינע העלדן געגעבן פלייש און בלוט. ער האָט זײי / 
געלאָזט דראַמאַטיש שפּילן, ער האָט זיי געגעבן אַ לעבעדיגן רוח, 
די רעאַליטעט פון בעלעטריסטיק. איך קען נישט פאַרגעסן זיינע דריי 
עסייען איבער טאָלסטאָי, סטענדאל און קאַזאַנאָװאַ. זיי ווערן נאָענט 
און מיר קענען באַטראַכטן זייערע באַוועגונגען. דער מעכטיקער רו" 
סישער ריז גייט-אויף וי אַ קעניג עדיפוס --- אין זיין גאַנצער גרויס" 
קייט און מעכטיגקייט; ריזיג אין זיינע לוסטן; געװאַלדיג אין זיינף 
אַמביציעס, אין זיינע ליידן, אין זיינע געראַנגלען און קאַמפן. מיר 
דערזעען פאַר זיך אַ פאַרבלוטיגטע אור-אַלטע חיה --- פּאַטעטיש און 
קאָלאָסאַל אין איר צווייפל, אָדער די עסיי וועגן הענרי בייל (סטענ- 
דאל) --- דער איינזאַמער מוזיקער, מיליטער-מאַן, קאָנסול און פריינט 
פון בײיראָן. דער אַריסטאָקראַט מיט אַ גאַנץ מעלאַנכאָלישער נשמה, 
אָדער --- קאַזאַנאָװאַ. דער פּראָפּעסיאָנעלער דאָן זשואַן. דער איי- 
ביג-פאַרליבטער, װאָס לעבט אין די בעסטע באַציאונגען מיט זיינע 
דאַמען, קיינמאָל זיך נישט צעשיידנדיג וי שונאים, ווייל ער קען זי 
און ווייסט זייערע פאַרלאַנגען און זיי קענען אים און וייסן זיינע 
פאַרלאַנגען. און זוי ער ווערט אַלט און ,, אױיסגעשפּילט" און זיצט אין 
דער ביבליאָטעק, וואו ער ארבעט אַלס ביבליאָטעקאַר זיינע לעצטע 
יאָרן --- און לעבט אויפסניי איבער זיינע ליבעס, שרייבנדיג די מע" 
מואָרן פון זיין לעבן . . . יי 

סטעפאַן צווייג האָט געשריבן היסטאָרישע מיניאַטורן. מיה איז 
געבליבן אין זכרון אַ גלענצנדיגע מיניאַטור איבעד נאַפּאָלעאָנס דורב- 
פאַל אין װואָטערלאָ. די היסטאָרישע פּערספּעקטיוו קען ער וואונדער-" 
לאַך נאָענט און רעאַל מאַכן און עס אַנטשטײען סיטואַציעס; היסטאָרי- 
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שע העלדן מיט זייערע אייביגע פעלערן, װאָס דעצידירן דעם גאַנג 
פון דער געשיכטע. | יו 
איך 'דערמאָן זיך סטעפאַן צווייג'ס פאָרװאָרט צו זיינע איבער- 
זעצונגען --- און אויך פון אַנדערע --- פון ווערלענס און רעמבאָס 
פּאָעזיע. זיין פאָרװאָרט --- אַ. פולקאָמענע עסיי --- גליט מיט פייער. 
מיט אינטעלעקטועלן 'ענטוזיאזם. די מענער פון גייסט --- וי צוי- 
בערהאַפט דאָס איז --- זיינען פאַר אים נישט געווען טויט. ער האָט 
זי מיט דעם מינדסטן באַריר פון זיין װאָרט געקענט אויפוועקן און 
מאַכן האַנדלען. זיי ווידער מאַכן לעבעדיג און פול מיט אַקציע-לוסט, - 
ווייל סטעפאַן צווייג איז געווען דורך און דורך קינסטלער, װאָס באַ- 
וועגט זיך מיט דער זעלבער גראַציע און לייכטקייט אין דער וועלט 
פון רעאַלן לעבן --- און אין דער וועלט פון גייסט --- גוף, לעבן, אַק- 
ציע, אַמביציע, לײידנשאַפּט און --- טוט . .  .‏ . 
|סטעפאַן צווייג האָט געקענט שרייבן עטלאכע װערק מיט אַמאָל. 
אין יאַנואַר 15, 1942 --- זאָגט ער צו אַ פריינט אין ניו-יאָרק אז ער 
אַרבעט איבער פיר ביכער און ער האָט פאַרטיג די פּלענער פון פיר 
אַנדערע ביכער אין מוח. ער האָט געלאָזן אויפן שרייב-טיש צוויי ניט- 
פאַרענדיגטע מאַנוסקריפּטן איבער דעם סקעפּטיקער און פראנצויזישן 
חכם טאָונטעין און --- דעם גרעסטן ראָמאַניסט פון אַלע צייטן, באַל- 
זאַק, זועלכן ראָדען האָט פאָרגעשטעלט וי אַ פּיראַמידע, ווי אַ באַרג- 
מאַסע, װאָס דערהויבט זיך פון דער ערד אין געװאַלדיגער קראַפט. 
צװאַנציג יאָר ארבעט סטעפאַן צווייג איבער זיין באַלזאַק. אין 
זאַלצבורג, אין דער ,איטאַליענישער שטאָט נאָרד פון די אַלפּן", 
זאַמלט ער אָן אַ ריזיגע ביבליאָטעק וועגן אים. אויטענטשע מאַטע- 
ריאלן. ער האָט ליב באַלזאַק'ן אפשר מער און טיפער פון אלע זיינע 
העלדן --- אָט דעם טאָלעראַנטן, סקעפּטישן, ענערגישן חכם פון דער 
פראַנצויזישער פּראָזע. באַלזאַק פאַראינטערעסירט אים מיט זין 
געװואַלדיגער ענערגיע, מיט זיין פאַרנעם, מיט זיין אַמביציע. 
אין אַן אַרטיקל פון אַ געוויסן פעדער (אַ דייטשער זשורנאַליסט, 
װאָס האָט געוואוינט לעבן סטעפאן צווייג און װאָס האָט געזען די 
צווייגס אין די לעצטע װאָכן פון זייער לעבן) ווערט דערציילט, אַז 
סטעפאן צווייג האָט אים געזאָגט מיט אַ טרויעריגער איראָניע: 
--- קיינער פון באַלזאַק'ס ביאָגראַפן האָבן נישט געענדיגט די 
ביאָגראַפיעס איבער באַלזאַק'ן . . . 
איז דעם דייטשן זשורנאַליסט נישט איינגעפאַלן אַז דאָס איז אן / 
אָנצוהערעניש אַז אויך ער װעט די ביאָגראַפיע נישט פאַרענדיגן . + . 
צום זעלבן הער פעדער באַמערקט סטעפאַן צווייג וועגן זיין . 
ביטערן גורל, אַז ער, אַ דייטשער שריפטשטעלער, מוז לעבן אין 
| דער פרעמד, וואו ער מוז רעדן אַן אַנדער שפּראַך --- און ער דער- 
מאָנט היינריך היינע'ס טראַגעדיע; װאָס לעבנדיג אין גלות, אין פּאַריז, 
מוז ער אַפילו צו זיין מעטרעסע, אין די שפּעטע נעכט, שעפּטשען 
ווערטער אויף פראַנצויזיש. ‏ - | 
צו היינריך היינע'ן איז סטעפאַן צווייג נישט געווען ענלאך אין 
דאָזיגן פּרט אַלײן, ביידע זיינען געווען אידן --- און ביידע אײראָפײער. 
ביידע זיינען געווען די העראָלדן פון פרייהייט. ביידע זיינען די בריקן 
װאָס האָבן געצונדן --- געוועקט -- די וועלט. אין דער זעלבער צייט 
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ווען היינריך היינע האָט אין די , אויגסבורגער אַלגעמיינע צייטונג" 
באַקאַנט געמאַכט צו די דייטשן דעם פּאַריזער סאַלאָן --- האָט ער צו 
די פראַנצויזן דערציילט די וואונדערלעכע מערכען פון דייטשן פאָלק- 
לאָר און פון גערמאַניש-טײטאָנישן ניבעלונגען-ליד. ביידע האָבן --- 
קינסטלעריש און זשורנאַליסטיש -- מיט גרויס טאַלאַנט און מיט 
גרויס וויסן --- פּאָפּולאַריזירט די אײראָפּייאישע קולטור און אַלײן 
געווען גרויסע אײראָפּײער. 

און אײיראָפּײיער זיין --- האָט געמיינט פאַר זיי --- זיין מאָדערנע 
- פּראָפּעטן, נביאים פון גערעכטיגקייט. אין דעם אײיראָפּייאיש-גאַלאַנטן 
און גראַציעזן טאָן, אין אַן אײראָפּע פון מאַניערן און אָפּגעזעסענע 
מנהגים און שיינע רייד --- האָבן זיי אַרײנגעטראָגן דעם אורגייסט 
פון דער ביבל -- דעם פּאַטאָס פון פּראָפעטן, ביידע האָבן געװאַגט 
צו זוכן גערעכטיגקייט. ביידע האָבן געשליידערט צו די אויגן פון די 
אײיראָפּייאישע אינטעלעקטואַלן און מאַכטהאָבער --- די אידעאַלן פון 
פרייהייט און גלייכקייט, ביידע זיינען געווען קינדער פון תנ"ך -- 
און פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע, װאָס איז די דראַמצ -- 
ערשט אַרױסגעגאַנגען פריש און פּלאַמענדיג פונם תנ"ך. | 

אידיש אַלזאָ --- אין זין פון זיין די בריק פאַר די וועלט-קול- 
טורן, אידיש --- אין זוכן גערעכטיגקייט. אידיש --- אין דעם פלאַ- 
קערדיגן גייסט פון תנ"ך. אידיש -- אין דעם גין אין גלות און 
שטאַרבן אין דער פרעמד, י 

הגם סטעפאַן צוויע איז נישט געווען קיין אױיסגעשפּראָכענער 
קעמפער --- אַזאַ ווי לאָמיר זאָגן הוגאָ און זאָלאַ, אָדער אַפילו בערנע 
און היינע --- איז ער אָבער געווען אַ גרויסער הומאַניסט און מענטשן- 
פריינט. זיין ליבע איז געווען אן אוניווערסאַלע. ער האָט געשריבן 
גלענצנדיגע בלעטער ועגן מאַקסים גאָרקי און דעם אַרבעטסזאַמען, 
מעכטיגן רוסישן פאָלק. ער האָט אַרומגענומען מיט די פלאַמענדיגע 
פליגל פון זיין זשעני --- אַלע שפּיצן פון דער וועלט'ס קולטור. אַלע 
ווינקלען פון מענטשלעכן גייסט, | | | 

אָבער --- עפּעס איז אין אים געבליבן פון דער זאָרגלאָזער ווין, 
דער קייזערשטאָט ביים שיינעם בלויען דונאַי. ער האָט געהערט צו 
דער גרופּע פון פּעטער אַלטענבערג, ריכאַרד בער-האָפמאַן, הוגאָ פאָן 
האָפּמאַנסטאל, אַרטור שניצלער, יאַקאָב װואַסערמאַן און ריינער מאַ- 
ריאַ רילקע. ער האָט זיי אַלע איבערשטיגן אין וועלט- פּאָפּולאַריטעט, 
אין אימפּעט און סטיכיע פון װאָרט. אין ליטעראַרישער פּראָדוקטי- 
וויטעט. אויך אין זיין דינאַמיק און ארבעטסזאַמקײט, אין זיין אָנ" 
דערלוסט און אינערלאך-גייסטיגער אומרו. די ועלט האָט אים אויס- 
געזען צו זיין האָפענונגסלאָז און פאַרלוירן. ער האָט, אַלס וינער 
קינסטלער, געהאַט עפּעס אַזױינס װאָס גיט נישט קיין מעכטיגן וי" 
דערשטאַנד דעם שלעכטס און דעם גורל, אין דער ערשטער וועלט- 
קריג האָט ער זיך העפטיג אַנטקעגנגעשטעלט די מיליטערישע אַװאַנ- 
| טיורעס פון קייזער ווילהעלם און פראנץ יאָזעף. ער האָט װי אַ הע- 
ראָלד פון קאַמף געגן קריג, פון פּאַציפיזם --- אַרױסגעשטעלט ראָמען 
ראָלאַן אין אַ גלענצנדיגער עסיי. ער באַגריסט פּאַטעטיש אַנרי באף" 
ביוס'עס , פייער? --- וי אַ נאָװעלע װאָס דעקט-אָפּ דעם גרויל פון 
קריג --- אין קעגנזאַץ צו, די פאַלשע גלאָריפיקאַציעס פון , שטאַרבן 
פאַרן פאָטערלאַנד?, | 
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ער איז נישט דער איינציגער פון די דייטשע שריפטשטעלער 
װאָס באַגײיען זעלבסטמאָרד; איר האָט אַ לאַנגע רשימה פון דייטשע 
שריפטשטעלער װאָס ברעכן זיך אונטערן באַרבאַריזם פון די נאַציס; 
קורט טוכאלסקי, יאַקאָב ואַסערמאן, ערנסט טאָלער, ערנסט וייס, 
יאָזעף ראָט, װאָלטער האזענקלעווער, װאָלטער בענדזשאָמין, א.אזוו. 
און בשעת ער שפּילט די לעצטע צויי שאַך פּאַרטיעס מיטן 
זשורנאַליסט פעדער --- שוין טראָגנדיג דעם באַשלוס פון זעלבסט- 
מאָרד אין זיין געניאַלן קאָפּ --- זאָגט ער גאַנץ רואיג אַז אַ מאַן פון 
0 יאָר מעג זיך נעמען דאָס לעבן, אויב זיין פאָטערלאַנד --- אייראָ- 
פּע -- איז צעשטערט. שרייבט ער דאָך אין זיין לעצטן בריות 
,נאָכדעם וי איך האָב געזען פון מיין שפּראך, פאָלק און 
מיין ספּיריטואַל לאַנד --- אײראָפּע --- זיך זעלבסט פאַרניכטן, און 
איך האָב דערגרייכט מיין 60 יאָריגן עלטער -- װאָלטן זיך געפאָ- 
דערט געװאַלדיגע אָנשטרענגונגען צו רעקאָנסטרואירן מיין לעבן 
און מיין ענערגיע איז אױיסגעשעפּט דורך פיל יאָרן פון װאַנדערן --- 
פון איינעם אָן אַ לאַנד"?. סטעפאַן צווייג פאַרענדיגט זיין בריוװו --- 
,עס איז צייט צו מאַכן אן ענדע צו אַ לעבן װאָס איז געווען געווידמעט 
הױפּטזעכלאַך צו גייסטיגער אַרבעט, באַטראַכטנדיג מענטשלאַכצ / 
פרייהייט -- און מיין אייגענע -- אַלס דאָס גרעסטע רייכטום אין דער 
וועלט" 
| דער סענסיטיווער, אוניווערסאלער, װערסאַטילער סטעפאן צווייג 
האָט אַליין געשלאָסן זיין לעבן --- געבנדיג אויך צו טרינקען פון דעם 
אייביגן סאָקראַטעס-בעכער, פון וועלכן אזוי פיל ליפן פון העלדן 
און מאַרטירער האָבן געזופּט דעם ביטערן גיפט --- צו זיין ווייב + . . 
די יונגע 'פרוי, װאָס האָט באַזעסן אַזױ פיל קוראַזש איר יונג לעבן 
--- דאָס לעבן פון אַ טענצערין --- צו ענדיגן אין די אָרעמס פון איר 
שטאַרבנדיגן מאַן. 
| * 8 א 
אַ נאַכט פריער האָב איך געלייענט דעם אַרטיקל פון דעם דיי" 
טשען זשורנאַליסט פעדער --- וועגן סטעפאַן צווייג'ס לעצטע טעג 
צווייג שענקט אַ בוך וועגן נאַפּאָלעאָן --- פון באַנװיל געשריבן -- 
צו אים, נישט אויפגעשניטענערהייט. ווען פעדער וואונדערט זיך און 
זאָגט אים אַז ער האָט כמעט דאָס בוך נישט געלעזן אַז ער דאַרף 
עס פאַרענדיגן לייענען -- פאַרקוקט זיך צווייג ערגעץ אין דער ווייט- 
קייט . . . ער האָט געזען די האָריזאָנטן פון אַ פיל גרעסערע אימפּע" 
ריע וי נאַפּאָלעאָנס --- די אימפּעריע פון דער אייביגקייט --- פון 
גאָט . . 
אין דער לעצטער װאָך פאָרן צווייג און זיין יונגע פרוי --- ביזדע 
שוין איינגעהילט אין די שלייערן פון טויט --- אין די באַנדאַזשן פון . 
טויט --- וי מומיעס --- צו זען אַ נאַציאָנאַלע פאָלקס-פייערונג, אַ מין 
קאַרניװואַל, צווייג האָט די פייערונג אַמאָל באַשריבן. איצט זעט ער עס + 
מיט די אייגענע אויגן --- װי ער פרייט זיך. דער װאָס איז שוין שאָטן 
--- פרייט זיך מיטן סספּאָנטאַן-פאָלקלאָרישן, נאַאיזו-אימפּולסיוון 
פאָלקס-אויסדרוק פון ליידנשאַפט און פרייד . . . 
און מיר קענען נישט פאַרגעסן ווי ערגעץ אין בראַזיל, אונטער 
גרויסע שטערן מיט יונגע וויעס, זיצט אַ צום-טויט פאראורטיילטער 
מאַן, מיט זיין פרוי און --- ער שפּילט שאַך מיט די ציטערנדיגצ ‏ 
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פינגער. די שטערן, װאָס װעלן זיין נשמה באַלד אינזאַפּן אין זיך, װי - 
דעם ריח פון אַ בלום --- שמייכלען איבער דער פּאַרטיע שאַך. צווייג 
טראַכט זיך נאָך אריין אינם ערדישן . . . אינם מיליטערישן שפּיל --- 
שוין אוראַלט . . . און די ריחות פון דער טראָפּישער נאַכט טראָגן 
זיך מיטן איידעלן ווינט . . . און די בלעטער וירן זיך קוים, כדי 
דורכצולאָזן דער לבנה'ס בלענדנדיג, מאַדאָניש געזיכט. און די שמע- 
טערלינגען טאַנצן אויפן שאַך-ברעט, באַרירן הײימלאַך די פיגורן . , 
און אין דער פייכט-הייסער נאַכט זינקען די אינסעקטן פון ליבעצ -- 
צו דער לבנה, זייער הימלישע וירגינע. און אין די שאָטנס פון די 
ביימער, פון די געדיכטע צוייגן באַהאַלטן -- זיצט אַ מאַן און 
שטרענגט אָן זיין שוין-הימלישן געהירן צו צוויי פּאַרטיעס שאַך . . . 
די בלאַסע, אָפּגעצערטע הענט --- זיי באַװעגן מיט די פיגורן . . , 
ער האָט ביידע פּאַרטיעס פאַרשפּילט. דער קעניג, דער קעניג איז 
געפאַנגען . . . אויך --- די קעניגין איז אין געפענגענשאַפט. אַ גוטע 
נאַכט, וועלט . . . דער קעניג און די קעניגין גייען שלאָפן אַ זייער 
- לאַנגע נאַכט --- אין פאַקט --- אַז אייביגקייט + +, 


= כדי עפּעס צו געפינען פון סטעפאַן צווייג'ן --- כדי צו קענען 
-באַשרײבן גרינטלאַכער דאָס רעטעניש צווייג --- בין איך אין דער 
פרי אַװעק באַזוכן מאַדאַם פרעדעריקאָ צווייג. זי האָט ליטעראַרישע 
ביוראָ אויף פּאַרק עוועניו, ניו-יאָרק --- וואו זי העלפט פליכטלינג" 
שרייבער. | | 
מאָדאַם צווייג --- אַ זייער איידעלע, מיט בלויע, ווייכע, גוטץ 
אויגן און בלאָנדע האָר, נעמט מיך װאַרעם אויף. איך בין ניט דרייסט 
צו באַרירן די רויע וואונד אירע --- סטעפאַן צווייג . . . עס מוז זיין 
אַ טיפע וואונד אין איר האַרצן, 

עס איז נישט לייכט צו רעדן מיט אַ פאַר-איר"פרעמדן מענטשן 
--- וועגן אַ מאַן, װאָס די װעלט קען אַלס אַ דערפאָלגרייכן שריפט" 
שטעלער --- אָבער װאָס האָט פאַר איר באַדײיט --- יוגנט, ראָמאַנס, 
ליבע, אינטימיטעט . . . פילייכט טראָגט זי אונטער איר שאַרבן --- 
די פיינסטע רעמיניסענסן פון אים. פון אים --- אַלס מאַן, אַלס ראָ- 
מאַנטיקער . . . דען סטעפאַן צווייג איז שליסלאַך געווען איינער פון 
די לעצטע גרויסע ראָמאַנטישע פּערזענלאכקייטן פון אַלטן, ליבעראַלן 
אײראָפּע, פון אַן אײיראָפּע וואו עס האָבן געװאַגט צו זאָגן דעם אמת 
און ווערטער פון יושר אַזעלכע פּערזענלאכקייטן וי טאָלסטאָי און 
אַנאָטאָל פראַנס. אַזעלכע מענער וי זשאָרעס און גאַנדי. אַזעלכש 
קעמפער װוי ראָלאַן און גאָרקי . . , | | 

ווער ווייסט צי עס איז נישט פיל לייכטער צו שטאַרבן מיט ‏ 
סטעפאַן צווייג --- ווי זיין צווייטע פרוי האָט געטאָן --- װוי צו בלייבן 
לעבן נאָך אים -- --- אַלײן -- -- איינזאַם אין דער גרויסער וועלט,. 

אויפן טיש ביי מאַדאַם צווייג ליגן אַרטיקלען פון שרייבען" 
פליכטלינגען; אַן עסיי איבער הוגאָ פאָן האפמאנסטאל. אַרטיקלען 
וועגן חסידיזם. פּאַראַדאָקסן און עפּיגראַמען פון דער פּילאָסאָפיע, 
מאַדאַם צווייג איז פאַראינטערעסירט אין עלנטע שריפטשטעלער. זי . 
העלפט. זי באַזיצט ענערגיע. פרויען זיינען געדולדיגער, אָפּט -- / 
דויערהאַפטיגער . . . | י 
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די יונגע, סימפּאַטישע טאָכטער פון מאַדאַם צווייג זאָגט מיר אַז 
סטעפאן צווייג איז געווען גוט צו קינדער. ער האָט שטודירט, אָב- 
סערווירט . . . ער האָט געװאָלט װויסן די רעאַקציעס פון קינדער. 
ער איז געווען פאַרליבט אין יוגנט, אין לעבן -- -- אינם אייביגן 
לעבן =-- --ז = 
סטעפאַן צווייג'ס העלדן זיינען טראַגישע, איינזאַמע; פאַנטאַסטי" 
שע קרעאַטורן; מענטשן פון פלאַמענדיגן פיבער; געטריבענע פון. 
פאַטום צו בלוטיגן און צו ליידן, ‏ מענטשן מיט פּערװעזע נייגונגען 
מיט ליבעס, װאָס זיי װאַגן נישט צו אַנטפּלעקן צו די יעניגע וועלכע 
זיי ליבן --- אָבער וועלכע װאָלטן אימשטאַנד געווען צו הילן די גאָן- 
צע וועלט אין פּלאַמען פון זייערע ליבע-געפילן. סטעפאן צווייג האָט 
געשטעלט אַלס מאָטאָ צו אַ בוך איבער די דעמאָנישע גייסטער אין 
דער דייטשער ליטעראַטור --- ניטשע'ס אַ פראַזע: , איך ליב די יע 
ניגע וועלכע וויזסן נישט וי אזוי צו לעבן --- די װאָס קענען בלויז 
פאַרניכנטעט ווערן 9 6 6 4 | 
| = סטעפאַן צווייג געהערט צו די יעניגע װאָס פאַרניכטן זיך אַלײן 
--- הגם ער האָט יאָ געוואוסט װוי אזו, צו לעבן . . . | 
7 : 


מאַדאַם צווייג און איר ליבע טאָכטער --- און דער פּאָרטרעט פון 
סטעפאן צווייג---בלייבן אין הויז. איך פאַרלאָז זיי --- וויסנדיג אַז זיי 
קענען פיל דערציילן --- --- אָבער --- איך טאָר נישט פרעגן =- --- 
עס איז צו פרי --- --- די וואונד איז צו רוי == -- = 
סטעפאַן צווייג האָט געלאָזן אַ ‏ פולע אױטאָביאָגראפיע --- אין 
| - מאַנוסקריפּט. ער האָט געוואוסט אַז ער אליין געהערט אויך צו יענץ 
כאַראַקטערן װאָס לעבן אַלס שטרייטער --- װי די העלדן פון זיינע 
ביאָגראַפיעס; װאָס לעבן אין פאַרניכטונג.--- װוי די העלדן פון זיינץ 
נאָװעלן -- -- ער האָט געוואוסט אַז ער געהערט שליסלאַך צו די 
גרויסע גאַלעריע בײראָניסטישע נאַטור? צו שטאָלצע -- צו לעבן 
| אין שאָטן . , , צו אומגעדולדיגע --- צו לעבן אין שקלאַפעריין צו 
ראָמאַנטישע --- צו לעבן אין אַזאַ טיראַנישער רעאַליטעט; און צופיל 
גאָט און אייביגקייט-באַטרונקענע---כדי ניט צו וועלן ווערן אַ טייל פון 
דער גאָטהײט און פון דער אייביגקייט . . . די פולקאָמענע כװאַליע 
--- זי איז שטענדיג גרייט צו ווערן דער גאַנצער ים . . 
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אַנאַטאָל פראנס 


(צו זיין הונדערט-יאָריגן געבורטסטאָג-ייוביליי) 


די וועלט פייערט איצט דעם הונדערט-יאָריגן יוביליי זייט דעם 
געבורט פון אַנאַטאָל פראַנס, דעם גרויסן פראַנצויזישן שריפטשטע- 
לער. באַזונדערס איצט, ווען פיל אײיראָפּייאישע לענדער ליגן צע- 
שמעטערטע אונטער די חורבות, װאָס דער נאַציזט האָט פאַראורזאַכט 
-- דאַרף אַנאַטאָל פראַנס געפייערט וערן, ווייל ער, מער וי וועלכער 
עס אין אַנדעך שריפטשטעלער אין אײראָפּע --- האָט פאָרגעשטעלט 
מיט זיך די סומע, דעם רעזולטאַט, די רייפקייט פון דער אײראָפּײיאי- 
שער קולטור און קונסט. ער איז געווען איר שװאַנען" געזאַנג. ער האָט 
איינגעואַעט אין זיך די בעסטע טראַדיציעס אירע. 

אַנאַטאָל פראַנס איז געווען אַ גרויסער מאַן -- הן אַלס שריפט- 
שטעלער, הן אַלס וועלט-חכט, הן אַלס מענטש. מאָנטעינס און װאָל- 
טערס ווייזהייט האָבן זיך נישט אָפּגעטאָן פון דאָזיגן גרויז'גרויען 
חכם, ער האט געװאַגט צו שליידערן דעם אמת אַ ועלט אין פּנים 
אַרײין. אַ וועלט װאָס איז שוין געווען ערב איר גװאַלדיגע קאַטאַסטראָ- 
פע. מען האָט אים געזען אויף די טריבונעס צוזאַמען מיט זשאן זשאָ- 
רעס, דעם גרויסן קעמפער פאַר פרייהייט, אַנאַטאָל פראַנס האָט גע- 
קענט אינטים אַלע מענטשלאַכע שװאַכקײטן. ער האָט שטודירט די 
מענטשלאַכע נאַטור --- אין די ביכער פון אַ טויזנט יאָר צוריק און 
אין גרויסן, אַלטן ספר --- דאָס לעבן. און ער האָט אויך געקענט די 
שװאַכקײטן פון לענדער און אימפּעריעס . . . 

פראַנקרייך קען אַלין איצט נישט פייערן איר גרויסן מאַן, אַנאַי 
טאָל פראַנס. אָבער דאָ וואו עס הערשט די מעגלאַכקײט צו פייערן 
אַ פריי-דענקענדן מאַן, דאַרף מען אָנצינדן ליכט צו ערן איינעם פון 
די לעצטע פּראָפּעטן, װאָס איז ערשט נישט לאַנג צוריק אַװעק פון 
אונז, 

אַזעלכע וי אַנאַטאָל פראַנס זיינען גאַנצע און פולע נאַטורן. זוכן 
פעלערן ביי זיי װאָלט זיין אַן אומזין. זיי געניסן דאָס לעבן. זיי שאַפן 
| מעכטיגע ווערק. זיי באַטראַכטן זאַכן אין זייערע טיפסטע טיפענישן. 
זי נידערן אַראָפּ צום מענטשלאַכן שטאַם און זיי דערהויבן זיך הויך 
צו דער צוקונפט פון דער מענטשהייט. זייער גרויס, לאַנג לעבן שליסט 
איין אַ ריזיגע טעטיגקייט. אַנאַטאָל פראַנס געהערט צו יענע נאַטורן, 
װאָס זיינען טעטיג און שעפעריש אַ גאַנץ לעבן זיי גייען מיט ריזן- 
טריט צו זייער פולקאָמענקייט, | 

עס איז גוט װאָס די וועלט האָט זיך דערמאָנט אין אַנאַטאָל 
פראַנס --- אין איצטיגן טרויעריגן מאָמענט. מען דאַרף אים לייענען... 
מען דאַרף זיך אָפּפרישן מיט אים . . . אָט װעל איך איצט אַרױיסנע- 
מען דאָס װוערק װאָס איך האָב. ביי דער האַנט צופעליג -- 

,לא רעװאָלט דעז אנזש" --- (דער אויפשטאַנד פון די מלאכים), 
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ווען מען לייענט אַנאַטאָל פראַנס'עס ביכער -- האָט מען דעם 
איינדרוק אַז ער זיצט אין אַ ריזיגער ביבליאָטעק -- און שרייבנדיג 
זיין ווערק -- ווערט ער דערווייל צוגעצויגן פון די פּרעכטיגע בענ- 
דער, פון די פאַרביגע װאָלומס, אין גוטע לעדער געבונדן, מיט גאָלד 
אַריינגעטריפט אין די בוכשטאַבן, מיט ויניעטן און אילומינאַציעס 
אויף די געלבע בלעטער. אַנאַטאָל פראַנס, דער מאַן װאָס זיצט אין 
ביבליאָטעק, מיט דעם קאַפּל אויפן שפּיץ-קאָפּ, מיט דעם געזיכט װאָס 
האָט אין זיך פון אַ רעליגיעזן הייליגן און פון אַ תלמיד פונם שאָטן 
--- לייענט אין אָט-די וואונדערלאַכע אַלטע ספרים. ער האָט זיי צו- 
נויפגעקליבן אין משך פון זיין גאַנצן לעבן ביי דער סען, בי די 
בוקאַניסטן, װאָס שטייען יאָר-איין, יאָר-אויס, דורך אַלע וועטערן 
מיט זייער סחורה. אין זוניגע טעג דערשיינט דער חכם פון פּאַריז, 
אַנאַטאָל פראַנס, ביי דער סען און מיט זיינע לאַנגע, איידעלע פינגער 
זוכט ער צװישן די אַלטע ביכער. און טרעפט ער אָן אויף אַ באַנד 
לעקרעץ, אַ באַנד האָראץ אָדער אַן אַלטן טאַציטוס, צי גאָר אַ פיינעם 
בוך פון העראָדאָט קויפט ער אים איין, טראָגט אים שנעל אַהיים 
אונטער דער פּאָלע, ער שטויבט אים אָפּ פון וועג --- פון די װאַנדע- 
רונגען פון בוך דורך פאַרשיידענע קאָלעקציאָנערן, װאַרימט אים אָן 
מיט זיין װאַרימען אָטעם, שטעלט אים אַװעק אין אַ חשוב'ן ווינקל אין 
זיין ביבליאָטעק און --- געניסט אים, / 

אין זיין בוך ,, דער אויפּשטאַנד פון די מלאכים" --- מאָלט אַנאַ- 
טאָל פראַנס אַ געוויסן מאָנסיער סיוריעט, דער ביבליאָטעקאַר פון 
אַן אַלטער, גרויסער ביבליאָטעק. אין שילדערן דעם דאָזיגן נפש 
װאָס האָט ליב ביכער -- איבערטרעפט זיך אַנאַטאָל פראַנס. ער 
שילדערט זיין ליבשאַפט און זיין װייטאָג ווען געוויסע ביכער פאַר- 
שווינדן פון דער ביבליאָטעק. מאָנסיער סאריעט איז אינגאַנצן באַ- 
שאַפן פון ליבע צו די אַלטע, זעלטענע, פּראַכטפולע אױיסגאַבן. אין 
אים האָט אַנאַטאָל פראַנס זיך אַלײין געמאָלן. אָבער מאָנסיער סאַריעט 
האָט נישט געלעזן זיינע ביכער. ער האָט זיי אויך. ניט איבערגע- 
שריבן. אַנאַטאָל פראַנס האָט אַ סך אין זיין לעבן געשריבן. נישט 
האָבנדיג אָפטמאָל צו טאָן מיט רעאַלע העלדן זיי אויסטראכטנדיג 
אָלע און -- איבערשרייבנדיג פון די אַלטע וערק, האָט אַנאַטאָל 
פראַנס לייכט געקענט שאַפן אַזױ פיל ביכער. | 

ער שרייבט וועגן דעם ערדישן לעבן מיט דער זיסער איראָ- 
ניע און די פיינע אַראָגאַנץ פון אַ רואיגן, קלוגן, ווייזן מאַן, װאָס זיצט 
ערגעץ אויף אַ זילבערנעם שטערן און קוקט אַרונטער אין דער נאַכט 
און אָבסערװירט דאָס ערדישע לעבן. דערביי ציטירט ער אַ וועלט פון 
אַלטע ספרים. דערביי צינדט עֶר אָן דיין פאַנטאַזיץ מיט דער גע- 
װאַלטיגער קענטעניש פון דער וועלטלאכער ליטעראַטור. און אַלץ 
וואס ער ציטירט --- פּאַסט אַרײן אין זיין ווערק, װי קאָלירן אין אַ 
גוטער אַמאַליע. 

אֲנָאַטאָל פראַנס האָט געשריבן ראָמאַנען. אָבער גיכער זיינען עס 
גייסטרייך געשריבענע עסייען. עסייען -- אויסגעפילט מיטן פיינסטן, 
אײראָפּייאישן הומאָר, מיט אַ לייכטזיניגקייט װאָס איז וואונדערשיין, 
מיט אַן איראָניע װאָס איז געבאָדן אינם האָניק פון דורות. די טיפּיש- 
פראַנצויזישע ווייזהייט און איראָניע. ער פאַרשלעפערט דיך מיט א 
וועלט פון שיינקייטן, | ן 
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טראַכסט --- ער האָט זיי אַרױסגענומען פון דער אַפּאָקאַליפּסע 
--- איבערלאָזנדיג דאָס ביטערע און גרויזאַמע און נעמענדיג מיט זיך 
דאָס זיסע און דאָס פאַנטאַסטישע. זיינע העלדן רעדן שיין. זיי רעדן 
אַלע מיט דער שפּראַך פון אַנאַטאָל פראַנס. װי שנעל זי האָבן זיך 
דאָס אויסגעלערנט אַװי גאַלאַנט זיין גייסטרייכע שפּראַך! 

און װוי ער גיט אַלעמען גאַנצע ביבליאָטעקן --- זיי זאָלן אַרײן- 
קוקן אין די זעלטענע ביכער. און אַפילו קורטעזאַנען און פּראָסטי- 
| טוטקעס רעדן ביי אים אויף אַ ראַפינירטן אופן וועגן קונסט און ליי 
טעראַטור. | | 

אויף וי ווייט זיינע װערק זיינען עסייען --- װעל איך באַוייזן 
דעם לייענער מיטן ציטירן געוויסע שטעלן 

,נאָר די פּרימיטיווע האָבן דערזען דעם הימל. שיינקייט געפינט 
מען נאָר צװישן דעם 18-טן און 15-טן יאָרהונדערט. די אַנטיקע צייט, 
די זינדיגע אַנטיקע צייט, װאָס האָט געהאַט איר פאַרדערבלאכע 
השפּעה אויף די מוחות פון 16:טן יאָרהונדערט, האָט אינספּירירט 
פּאָעטן און מאלער מיט פאַרברעכערישע אידייען און אויסגעלאסענע 
| פאָרשטעלונגען, מיט שרעקלאכער אומזויבערקייט און שוויינעריי. אַלץ - 
קינסטלער פון רענעסאַנס זיינען שוויינען, נישט אויסצושליסן אַפילו 
מיקל אנדזשעלאָ", 
| אַנאַטאָל פראַנס לאָזט זיינע העלדן רעדן וועגן קונסט אָפט זאַכן 
װאָס פראַנס װאָלט עס נישט געזאָגט. פונדעסטועגן זאָגט אַנאַטאָל 
פראַנס אַרױס אָפטמאָל גאַנץ געװאַגטע געדאַנקען, וועלכע שטימען 
נישט מיט דער אָנגענומענער מיינונג . . . אָבער דאָס איו דאָך זיין 
ראָלע אַלס לץ אַלס ראַפינירטער לץ-דענקער . . . ווען אנאטאָל 
פראַנס שילדערט עראָטישע מאָמענטן -- און דאָס טוט ער דאָך אָפט 
אין זיינע וערק -- דען זיינע װערק זיינען דאָך אייגנטלאַך אַ קאָמ" 
פּאָזיציע פון קולטור און געשלעכט -- מוז עס שטענדיג געשען אין 
דער אַטמאָספערע פון קונסט און קולטור; 

, זיי האָבן זיך אַרײנגעשלײכט אין אַ פאַרטיפונג פון פענצטער, 
הינטער אַ ריזיגן הימלישן גלאָבוס, אויף וועלכן עס זיינען געווען 
אויסגעקריצט די מזלות און די פיגורן פון די שטערן, און דאָרט, מיטן 
בליק אָנגעשטעלט אויפן לייב. אויף דער בתולה און אויף דער װאָג" 
שאָל, אין אָנגעזיכט פון אַ גרויסער צאָל ביבלס, פאַר די װוערק פון 
די גריכישע און לאַטײינישע פאָטערס, אונטער די געשטאַלטן פון 
האָמער, עסכיל, סאָפאָקלעס, אייריפּידעס, העראָדאָט, טוקידיצעס; 
סאָקראַט פּלאַטאָ, אַריסטאָטעל, דעמאָסטען, ציצעראָ, װירגיל; האָראַ- 
ציוס, סענעקא און עפיקטעט, האָבן זיי זיך צוגעזאָנט צו ליבן זיך און 
זיך געגעבן אַ לאַנגן קוש אויף די ליפּן". אַנאַטאָל פראַנס מאַכט דאָ 
פּשוט חוזק פון ביידע --- פון דער קולטור און פון ליבע. מען דער" 
קענט גלייך אַז דער שאַרפער לץ שטעלט דאָ אונטער די אַלטע, ריזיגע 
מייסטער -- דאָס יונגע פּאָרל און זאָגט זיי: איר, מיט אַלע אייערע 
לאָרבערן מיינע פאַרעלטערטע הערן -- איר וערט אַפילו נישט 
באַמערקט פון די װאָס זיינען יונג און שיין און רייצפול . . . זייער 
קוש איז זיי טייערער וי אַלע אייערע ווערק. אָסור אויב זיי ווייסן ווער 
איר זענט" . . . 

אין דער זעלבער צייט מאַכט ער חוזק פון דער ליבע . . . די 
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אַלטע לייט פון עלאדעלאַנד און פון רוים --- זי ווייסן װאָס ליבע איז! 
זיינען זיי ניט אומשטערבלאך אַדאַנק זייערע העראָאישע דראַמען 
וועגן ליבע? אַפילו די היסטאָריקער האָבן געזען זייערע העלדן דורך 
דער כראָניק פון ליבע . . . זעָט דען נישט פּלוטאַרק --- יוליוס צִשָ- 
זאַר, אַנטאָניוסן --- דורך די באַציאונגען צו קלעאָפּאַטראַ, דער מיאוס- 
נאָזיגער, שיינער קעניגין? , איר װעט פאַרגיין װי די שמעטערלינגען" 
שיינען צו זאָגן די אַלטע אויגן פון האָמער און העראָדאָט --- נאָר 
מיר װעלן בלייבן. מיט אונזערע טויטע אויגן װעלן מיר בליקן אין 
דער אייביגקייט . . . ? און איבער דער שיינקייט פון דער יוגנט און 
דעם פּלאַם פון ליבע --- גייט אויף דעמאָקריט'ס פאַרקריפּלט און 
שרעקנדיג געשטאַלט -- ענלאַך צום הויקערדיגן געשטאַלט פון דעם 
פאַבעליסט עזאַפֿ . . . 

אָט װוי אַנאַטאָל פראַנס טוט זיך אַ שפּיל מיט דער עװאָלוציאָנס- 
טעאָריע --- מיט וויסנשאַפט און מיט תנ"ך; 

,איך װעל אייך, מאַדאַם, מאַכן אויפמערקואַם דערויף, אַז לויט 
דער װיסנשאַפט פון אָרגאַנישע מעטאַמאָרפאָזן, געשאַפן פון לאַמאַרק 
און דאַרװין, זיינען די פליגל פון פייג? נאָכאַנאַנד טראַנספאָרמירט גע- 
װאָרען אין פאָדערשטע פיס ביי די פירטפוסיגע און אין אָרעמס ביי 
די פּרימאַטן. און איר װעט זיך אפשר דערמאָנען, מאָריס אַז צוליב 
אַ פאַרדרטסיגן פאַל פון אַטאַװויזם האָט מיס קעט, איער ענגלישעץ 
גואוערנאַנטין, װעלכע פלעגט האָבן אַויפיל פאַרגעניגן אייך צו 
שמייסן, פאַרמאָגט אָרעמס, װאָס זיינען געווען שטאַרק געראָטן אין די 
פליגל פון אַן אָפּנעפליקטן עוף. מען קאָן אַפילו זאָגן, אַז אַ באַשע- 
פעניש, װאָס האָט צוגלייך אי אָרעמס, אי פליגל אין אַ מאָנסטער, אַן 
אָביעקט פאַר דער טעראָטאלאָגיע. מיר האָבן אין גן-עדן כרובים אין 
דער פאָרם פון באַפליגלטע אָקסן, אָבער דאָס זיינען די האַמעטנצ 
שאַפונגען פון אַ גאָט, װאָס איז נישט קיין קינסטלער. עס איז אמת 
אַז די פיגורן פון זיג אין דעם טעמפּל פון דער ניקישער אַטענאַ. אויף 
דעם אקראָפּאָליס פון אטענס, זיינען שיין מיט זײיערע אָרעמס און 
פליגל, עס איז אויך אמת אַו דער זיג פון ברעסציא איז שיין מיט די 
אויסגעשטרעקטע אָרעמס און מיט די לאַנגע פליגל,, װאָס פאַלן אויף 
אירע מעכטיגע לענדן דאָס אין איינער פון די וואונדער פון דער 
גריכישער גאונות צו קאָנען באַשאַפן האַרמאָנישע מאָנסטערס, די 
גריכן האָבן זיך קיינמאָל נישט אָפּגענאַרט. די מאָדערנע נאַרן זיך 
שטענדיג אָפּ", | 

מיר זעען װוי אַזױ אַנאַטאָל פראַנס, כמעט אויף יעדן בלאַט פון 
זיינס אַ ראָמאַן און , דער רעװאָלט פון די מלאכים", איז אבסאָ- 
לוט ניט קיין אױסנאַם אין דעם פאַל --- פירט אַריין די וועלט. 
קונסט און ליטעראַטור, 

די פּריסטער זיינען פאַר אים יענע פּריסטער פון דער קריסט. 
לאַכער קירך װאָס האָבן ליב געהאַט קונסט, האָבן אַרױסגעזאָגט אין- 
טערעסאַנטע געדאַנקען װעגן קונסט. די קונסט איז אויך געווען אַ 
מין רעװאָלט, אַ ספּיריטועלער אַרױסטריט געגן דער קירך. די קונסט 
איו געווען געצנדינעריש -- און דער קריסטנטום, װאָס איז אגב פול 
מיט גריכישער מיטאָלאָגיע -- האָּט נישט געפילט וי זי פאַרנעמט 
זיך מיט אַ זאַך װאָס איז דורכאויס אַנטי-קריסטלאַך. אַנאַטאָל פראַנס 
איז אַן עסטעט, אַ געצנדינער, אַ גריך -- און אין זיין דורכגיין די 


03 








געשיכטע פון רעליגיעס סאַציאַלע באַועגונגען --- אין זיין איבער- 
בליק איבער דער הײדנישער װעלט, װעלכע ער שילדערט אַזױ 
גליענדיג און אַזױ פּאָעטיש -- אין דעם אויפגאַנג פונם פאַרדאָרבן- 
דיגן קאַטױליציזם מיט זיין פינצטערניש און אַסקעטיק -- דאַן דעם 
אויפגאַנג פון אידנטום, גייט דורך די רענעסאַנס-באַװעגונג און די 
רעפאָרמאַציע- באַוועגונג אונטער מאַרטין לוטער -- אין זיין איבער- 
בליק איבער אָט-דעם שטיק ועלט:געשיכטע, איבערהױיפּט פונם 
אײיראָפּייאישן טייל פון דער מענטשהייט -- פילט זיך זיין ביטערע 
פאַראַכטונג צו דער קריסטלאַכער וועלט. אין דעם זין איז זיין ,רע" 
װאָלט פון די מלאכים" אַ ביטערער פּאַמפלעט געגן קריסטנטום, געגן 
פּױפּסט געגן דער קאַטױלישער העראַרכיע. 

װי עס האָט עס ליב געהאַט צו טאָן װאָלטעיר, און דאן היינריך 
היינע -- ציט אַנאַטאָל פראַנס דאָס געטלאַכע אַרונטער אויף דער 
ערד, דורך די מלאכים -- דערזען מיר די קאָמעדיע פון דער ערד, 
אַלע ווינקלען פון מענטשלאַכן צוזאַמענלעבן ווערן נאַקעט אָפּגעדעקט. 
אַנאַטאָל פראַנס קען דאָס לעבן --- ווייל ער אַליין איז געווען אַ גאַנ- 
צער, פולער, ריזיגער מענטש -- אַ מין מאסטאָדאן, װאָס האָט ליב 
געהאַט דאָס לעבן אין אַלע זיינע מאַניפעסטאַציעס, 

ער איז געווען אַ ראַפינירטער פּראַנצויזן -- און דאָס האָט גע- 
מיינט אַ לאַטײנער. אָבער די לאַטײנער האָבן שפּעטער איבערגענו" 
מען די גאַנצע תורה פון לעבן און קונסט פון די גריכישע שקלאַפּן 
פון אָט אַזאַ גריכישן שקלאַף -- אַ דענקער, אַ פּאָעט, אַן אַקטיאָר 
--- שטאַמט אָפּ אַנאַטאָל פראַנס. 

און אַזױ --- דורך דער פּריזמע פונם געטלאַכן --- גייט אויף דאָס 
לעכערלאַכע פון די מענטשן. דערביי מאַכט אַנאַטאָל פראַנס אַ קולט 
פונם לעכערלאַכן. דאָס , אַלצו-דמענטשלאַכע? האָט זיין חן און זיין 
רייץ, זיין שמייכל און זיין פּאָעזיע. 

צוזאַמען מיט דער געשיכטע פון רעליגיע -- גייט דורך די גע- 
שיכטע פון קונסט. דעלאַקרוא מיט זיין פּלאַמענדיגקייט. ענגר מיט 
זיינע פיגורן, מיט פיינע היפטן -- אַלץ גייט וויזדער אויף אין פיינע, 
רייצנדיגע פראַזן. אַנאַטאָל פראַנס --- זאָגט מען --- איז נישט בלויז 
געווען אַ קאָלעקציאָנער פון קונסט און ביכער -- נאָר אויך פון 
פּאָרנאָגראַפישע בילדער. זיין שרייבן האָט אין זיך עלעמענטן פון 
פּאָרנאָגראַפיע --- אָבער ניט צו ואולגאַריזירן --- נאָר די פּאָרנאָ- 
גראָפיע זעלבסט קומט אַרױס אין דער פיינסטער, עסטעטישסטער 
פאָרם. דאָס איז איבעריגנס געווען די מאָדע אין פראַנקרייך --- זייט 
יאָרהונדערטער. אַפילו מיראבאָ אַלײין האָט געשריבן פּאָרנאָגראַפישע 
זאַכן . . . װוער שמועסט נאָך --- מאַרקיז דע סאר . . . און ווער האָט 
נישט געלייענט די זעלטענע לידער פוֹן ווערלען אין זייער אָפּ- 
שײילאַכקײט. פּאָרנאָגראַפיע גייט האַנט אין האַנט מיט עכטער, אמת'"- 
ער, ראַפינירטער קונסט . . . און אַנאַטאָל פראַנט אין דאָס פיינסטע 
פּראָדוקט פון אָט דעם מין, 

ער איז בודואַריש. פּאַרפיומיג און עלעגאַנט. אַ גאַנצער, פולער, 
הומאַניסטישער מענטש. הומאַניסטיש ניט נאָר אין זין פון אָנזאַמלען 
אין זיך די קלאַסישע קולטורן -- נאָר אין זיין טאָציאַלן בליק אויף 
דער געזעלשאַפט. אַנאַטאָל פראַנס אי אי דער דאָזיגער װאָס מאָכּט 


אס 





חוזק פון די מענטשלאכע שװאַכקייטן אויף אַ גוטמוטיגן אופן --- אי 
דער װאָס פאָרט אַרום צוזאַמען מיט זשאָרעסן צו פּריידיגן סאָציאַליזם 
און פּאַציפיזם. ער איז וי געטע -- נישט קיין שאָװויניסט,. קיין 
פּאַטריאָט פון זיין לאַנד. ער איז אַ בירגער פון דער אינטעלעקטועלער 
מענטשהייט --- װאָס האָט זיך שוין גענוג אָנגעזאַפּט מיטן וויסן פון 
די פאַרגאַנגענע גענעראַציעס -- כדי צו קענען זען זאַכן אין זייער 
קלאָרער דערשיינונג. ‏ - | 


א 





| אויף צו שליסן די עסיי מיט אַ געשמאַקפולן קאָמפּאָט --- װאָלט, 
| איך װועלן ציטירן עטלאכע צאַרטע זאַצן פון אַנאַטאָל פראַנסיעס ,דער. 
| אויפשטאַנד פון די מלאכים"; 
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, . . . דאָס איז געווען דער גורל פון וויוויאן דע נאָן, װאָס האָט 
באַגלײט באָנאָפּאַרטן קיין מצרים. אין טעבעס, אין אַ קבֹר װאָס די 
אַראַבער האָבן געהאַט פאַרשװעכט, האָט ער געפונען אַ וואונדערלאך- 
שיין, קליין פיסל פון אַ מומיע. עֶר האָט עס באַטראַכט מִיט אויסער- 
געוויינלאכער באַגײסטערונג. | : 

דאָס איז דער פוס פון אַ יונגער פרוי, --- האָט ער געזאָגט צו. 
זיך אַלין, אַ פּרינצעסין, פון אַ צויבערדיג וועזן. קיין שוך. 
האָט קיינמאָל נישט פאַרדאָרבן זיין פּערפעקטע פאָרם", : 

אָט איז אַ ציטאַט װאָס שילדערט דעם אָנהייב פון רענעסאַנס- 
פּעריאָד; 

. - - אָבער איינמאָל, אונטער די ווענט פון רוים. האָבן אַרבע- 
טער, גראָבנדיג די ערד ביים ראַנד פון אַן אַנטיקן װעג, געפונען אַ 
אַ מירמלשטיינערנעם סארקאָפאג, װאָס האָט געהאַט אויסגעקריצט 
-אויף זיינע װענטלאַך געמעלן פון דעם גאָט פון ליבע און באַקכוסעס 
טריאומפן. ווען מען האָט געהאַט אויפגעהויבן די דעק -- האָט זיך 
באַװיזן אַ יונגפרוי. װאָס איר געזיכט האָט געשיינט מיט אַ בלענדי- 
גער פרישקייט. מיט אירע לאַנגע האָר פונאַנדערגעשפּרײט איבער די 
ווייסע אַקסל, האָט זי געשמייכלט אין שלאָף. אַ געזעמל בירגער, דורכ- 
גענומען מיט באַגייסטערונג, האָט אויפגעהויבן דעם אָרון און אים 
אַװעקגעטראָגן אין קאַפּיטאָל. דאָס פאָלק איז געקומען אין מאַסן צו 
זען די אומבאַשרייבלאכע שיינקייט פון דער רוימישער יונגפרוי און 
געבליבן שטיין אין שטיל-שווייגעניש, אַרוסקוקנדיג אויף דער דער- 
װאַכונג פון דער געטלאַכער נשמה. װאָס אָט די וואונדער-פאָרם האָט 
אויפגעהאַלטן אין זיך . , , " - 





לא 


| אַנאַטאָל פראַנס קען מיט דערזעלבער לייכטקייט מאַכן אַ סצענע 

פון קאָסמאָגאָניע: , . . . אין דערזעלבער צייט איז די ערד געבוירן 
געװאָרן. איר ריזנדיגע נעפּלהאַפטע קויל איז פון שעה צו שעה גע" 
װאָרען אַלץ מער צונויפגענומען און פאַרפעסטיגט. די װאַסערן, װאָס, 
האָבן געהאַט גענערט װאַסער-גראָזן, שטערנקאָראלן, פּאַנצערפיש און 
געטראָגן אויף זיך די לייכטע פּלאָטיליע שיף-מושלען, האָבן זי מער 
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נישט באַדעקט אינגאַנצן. זיי האָבן זיך איינגעזאַמלט אין פלוסבעטן 
און עס האָבן זיך שוין באַװיזן קאָנטינענטן, וואו אין װאַרימען שליים 
האָבן ארומגעפּויזעט אַמפיביעס. דערנאָך האָבן די בערג זיך באַדעקט 


טערן מיט גראָז, מיט מאָך, מיט יאַגעדעס און מיט חזיר-ניסלאַך". 


אי 
יעדער בלאַט אין אַנאַטאָל פראַנס 'עס אַ װערק בעט זיך צו צִי- 


| טירען. פון שטאַנדפּונקט פון שיינקייט --- איז עס דאָס שענסטע בוך 


װאָס איך האָב געלעזן. פיל שענער װי די גלאַנצפולע שפּראַך און 


- פאַנטאַזיע פון אָסקאַר וויילד'ס ,דאָס בילד פון דאָריאן גריי". פראנס- 


עס פּראָזע --- איז ראַפינירטע סאַטירע אויף די קעפּ פון די גרויסע, 
פון די באַקרױנטע קעפּ. גלחים און אַריסטאָקראַטן, עס איז אַן אפ 
גלאַנץ פון װאָלטעירס מיסיע. אַנאַטאָל פראַנס פליקט די טייערע קליי- 
דער און קרוינען פון די זעלבסט-געקרוינטע --- און ווייזט זיי אונז 
-- נאַקעט . . . דערביי האָט ער ליב דאָס לעבן און באַזעלט עס מיט 
די ליבע, גאָלדענע שטראַלן פון זיין געניוס . , , 


משה יונה חאַימאָוויטש 





| (40 יאָר ליטעראַריש שאַפן) 


אין אונזער אידישער ליטעראַטור, מיט איר אַסקעטיזם און וועלט- 
פרעמדקייט, מיט איר געשלעכטסלאָזיגקײיט און נאַטור-אָפּװעזנקײט --- 
איז משה יונה חאַימאָװיטש אַ מערקווירדיגע דערשיינונג, מיט אַ פּערס- 
פּעקטיוו פון שװאַכן דערפאָלג שוין ביים אָנפאַנג פון זיין ליטעראַרישער 
קאַריערע. אין אונזער אידישער ליטעראַטור איז ער געקומען צוזאַמען 
מיט די , יונגע", און װוי אַ געטרייער פּיאָנער, האָט ער טייער געהאַלטן, 
קיינמאָל נישט פאַרראַטן זיין קרעדאָ. ער איז געבליבן איינזאַם אין דעם 
מאַרק פון אידישער ליטעראַטור, ער איז פאַרבליבן אַן אינדיװידואַליסט 
און אַ ‏ מענטש מיט זיינע שטימונגען און ניואַנסן. לעבנדיג פיל יאָרן 
אין אַמעריקע, האָט ער נישט אין װאָרט, אין קליידונג, אין האַנדלונג --- 
פאַרלוירן זיין אײראָפייאישן געמיט און עלעגאַנץ. אַזױ װוי ער װאָלט 
נישט געקומען פון קליינעם שטעטל מיר, נאָר פון פּאַריז, פון דעם הארץ 
פון פראַנצויזישער קולטור און קונסט. אין זיין שרייבן איז קיינמאָל 
נישט פאַראַן קיין איבעריגע, קיין פאַלשע נאָטע. קיין גרילץ. זיין פּראָזע 
איז אױיסגעהאַלטן --- אין מינאָרנעם טאָן און געמיט --- פון אָנפאַנג 
ביזן סוף, 

איינזאַם און טרויעריג אין זיין לעבן, איינזאם און טרויעריג אין 


| זיין קינסטלערישן שאַפן, ער איז דער אמת'ער, אידעאַלער עסייאיסט, 


און די עסיי פילט זיך אין זיין , בעל לעטר", אין זיין פּראָזע. אין דער 


עסיי איז ער מייסטער. גלאַט און פּאָלירט. פילאָזאָפישער געדאַנק 


פּאָרט זיך מיט פיינסטער שטימונג. זיינע געדאַנקען זיינען איין גע" 
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דאַנק: אַ מין בודאַ-פילאָזאָפיע. דער אוניווערז װערט רעדוצירט צו 
פאַרגענגלאכקייט. און דאָס פאַרגענגלאכע איז דער אינהאַלט פון דער 
וועלט-ליטעראַטור. דאָס װאָס פאַרגײט: דער וועלט-אונטערגאַנג דרינגט 
דורך זי גאַנצע קונסט פון דער װועלט. און מ. י. חאַימאָװיטשעס צסיי 
איז אַ װואַריאַציע, כמעט אַ לעבנסלאַנגע װאַריאציע אויף דערדאָזיגער 
טעמען ער איז רואיק אין זיין עסיי, געמיטלאַך. אײראָפּייאיש-וייז, 
ער באַזיצט דעם פילאָזאָפּט סאַרדאָנישן געמיט. קיין מיטלייד, אפילו 
נישט צו זיך זעלבסט. אַלץ פאַרגייט. ‏ עס ציט זיך אין פאַרנאַכט אַ 
טרויעריגע פּראָצעסיע. פון געטער און האַלב-געטער. פון מיטאָלאָגי- 
שע געשטאַלטן, דער מערב-האָריזאָנט ברענט. די זון --- אַ רונדער 
גלאָבוס --- אַ רויטער טאַץ --- זינקט צום אָפּגרונט. דער עסייאיסט 
איז איינגעהילט אין אַן אַרלעקין-מאַנטל פון שטראַלן, און מיטן טינט 
פון די צעפלאָסענע ליכט צינדט ער אָן זיין פּורפּורנע אילומינאַציע פון 
וועלט-אונטערגאַנג --- זיין עסיי, בי 

די פילאָזאָפיע פון גאָרנישט איז אוראַלט. זי האָט זיך אין דעם ‏ 
סאַמע רעליגיעזסטן בוך פון דער ועלט --- אין תנ"ך --- איינגע'גנב'עט 
מיט אַזאַ מעכטיגער אױטאָריטעט פון קעניג שלמה --- א מחבר מיט אַ 
קרוין אויפן קאָפּ . . . זי טריפט אַראָפּ פון די וועלט-ווייזע קהלת-פּראָ- 
ווערבן,. זי גליט קלוג אין דעם רובאַיאַט פון דעם אַסטראָנאָם, אָמאַר 
כְאַיאַם, דעם אַלטן פּערסער. דער סקעפּטיציזם און די איראָניע איז 
פאַראַן אין אַנאַקרעאָנס וויין, ווייב און געזאַנגילידער, װאָס ער האָט 
שיכור געזונגען אין די גערטנער פון גריכנלאַנד, ביז צו יענעם מאָמענט 
ווען א פויגל האָט מיט זיין שארפן שנאָבל, אין אן איינזאמען פארנאכט, 
אַ פּיק געטאָן אין זיין הוילן שאַרבן, די דאָזיגע קלאַסישע איראָניע 
אויף גאָר דעם וועלט-געשען; דער סקעפּטיציזם און די טרויעריגע ווייז- 
הייט פון אַלץדפאַרגענגלאכן ציט זיך פון דעם איידעלן, געלב-בראָנזענעם 
פּרינץ בודאַ אָן, װאָס האָט צו זיינע אינדישע תלמידים געפּריידיגט דעם 
נירװאַנאַדמאָטיוו, אונטער די קילע שאָטנס פון ‏ די פּאַלמען, ביים געלבן, 
טריפנדיגן ליכט פון דער לבנה-מאַסקע . , . גריזשעט זיך נישט איינער 
דעם אַנדערן, אין געיעג נאָך מאַכט און פּראָפיט. זוכט נישט צו באַ- 
הערשן אַנדערע. שפּרײט נישט קיין האַס און קיין שנאה. פון דער ניר- 
װאַנאַ-פילאָזאָפּיע דרינגט ארויס אַ טיף, עטיש געפיל, װאָס באַלױכט 
מיט ליבשאַפט און סימפּאַטיע גאָר די ליידנדיגע פון דער ערד... . 

נירװאַנאַ --- דאָס איז די פילאָזאָפּיע פון משה יונה חאַימאָװיטש'ס 
עסייען. יאָגט זיך נישט נאָך ערדישע גיטער! אַלץ איז פאַרגענגלאך, 
און אין דעם דאָזיגן גלאָבוס פון פאַרגענגלאכקייט --- אויב איר װוילט 
זוכן וועלכע עס איז טרייסט, זוכט זי אין דער פרוי . . . טרייסט זיך מיט 
דער וואונדערלאכער פּייזאַזש װאָס גאָט צינדט אָן אויף דער ערד:! 
| /מ. י. חאַימאָװויטש האָט זיך נישט דורך אַ צופאַל פאַרשאַפט די 
דאָזיגע פילאָזאָפיע. ער איז אַ קינד פון דער גרופּע ,יונגע". ער האָט 


די , יונגע" --- מיט משה יונה חאַימאָװויטש, מאני לייב, יוסף ראָל- 
ניק, דוד איגנאַטאָוו, א. ראַבאָי,. דוד קאַזאַנסקי, משה נאַדיר, ה. לייוויק 
און משה לייב האַלפּערן --- זיינען געווען אַ פּראָדוקט פון די רוסישע 
פּאָעטן, װאָס זיינען געקומען באַלד נאָך דער דערשטיקטער רוסישער 
רעװאָלוציע פון יאָר 1905. אַ טייל האָבן זיך איבערגעגעבן צו עולם- 
הזה-מאָטיוון, האָבן געפּריידיגט דעם סאַניניזם. אַ צווייטער טייל, וי די 
מיסטיקער און סימבאָליסטן, האָבן זיך געװוענדט צו מעטאַפיזיש-מיסטי- 
שע און מיסטעריעזע האָריזאָנטן. די אידישע פּאָעטן, װאָס זיינען מער- 
סטענס געקומען פון צאַרישן רוסלאַנד, זיינען נאַטירלאך געווען באַ- 
ווירקט פון די דאָזיגע רוסישע דיכטער. דאָ האָבן זי געעפנט די פאָן 
פון קאַמף געגן די דעקלאַמאַטאָריש-באָמבאַסטישע לידער פון די רע- 
וואָלוציאָנער-ראָמאַנטישע דיכטער, וי באָװשאָװער און עדעלשטאַט, און 
זיי זיינען געװאָרן די ריטער פון פאָרם, פון סוביעקטיווער, ניואַנסנרײ- 
כער, קאָלאָריסטישער דיכטונג, 

מ. י. חאַימאָװיטש'ס עסיי, וי זיין פּראָזע, האָט דעם רױיטלאַכן גלי 
פון עראָטיק. דאָס עראָטישע איז אַן אילוזיע . . . אַ שפּיל צוישן דעם 
פאַרגענגלאַכן פּאָרל --- אדם וחוה. אָבער עס איז אַ צויבערהאפט שפּיל. 
אין אַ וועלט פון מאָנאָטאָניע, אין אַ וועלט פון אלץ-פאַרגענגלאכקייט --- 
גייט אָן דאָס דאָזיגע צויבערהאַפטע שפּיל . . . דאָס שפּיל פון ליבע. 
דאָס איז די איינציגע אילוזיע אין דער וועלט-, רעאַליטעט? .. . 
| ליבע --- און נאַטור. ‏ די נאַטור-לאַנדשאַפּטן זיינען װוי װויניעטן 

צו אַ שיין-אַרױסגעגעבן ספר. ויניעטן פון פראַגאַנאַר, פון בושער --- 
די זעלטענע, לוקסוריעזע אױיסגאַבן . . . די נאַטור --- מיט אירע האַרב- 
סטיגע פאַרנאַכטן --- איז דער װויניעט צו מ. י. חאַימאָװויטש'ס עסיי. ער 
עפנט די סצענע פון זיין עסיי --- מיט נאַטור-שטימונג. אַזױ וי אין אַן 
אָפּערע. און ער שליסט זיין עסיי --- מיט אַ פיינער נאָקטורנע-שטימונג. 

פון אַלע יאָר-סעזאָנען קלייבט מ. י. חאַימאָװיטש אויס דעם 
האַרבסט. דעם סעזאָן פון אונטערגאַנג. די בורשטיניגע קאָלירן, ווייל 
עס איז אין איינקלאַנג מיט זיין פילאָזאָפּיע. ‏ מיט זיין שטימונג. מיט זיין 
נירװאַנאַ-טאָן. זיין ניהיליזם. דער האַרבסט --- ווען די נאַטור צעטיילט 
ווידער איר גאַנץ דעקאָראַטיוו לעבן צו די באַשטאַנד טיילן, װי עס איז 
- געווען פאַר געבורט, 

און זיין באַליבטסטע שטונדע פון טאָג --- איז די לעצטע שטונדע, 
ווען די זון פאַרגייט, : 

ווען די לבנה ציטערט אויף אין הימל, װי אין װאַסער-קאָלירן, 
װי אַ ‏ בלייכע בודאַימאַסקע . . . חאַימאָװיטש קלײיבט אס דעם 
,האַרבסט" פון טאָג --- פאַרנאַכט. די דעמערונג-מאָמענטן. דעם אי- 
בערגאַנג צוישן טאָג און נאַכט. די צאַרטע, מיסטישע בלויקייט װאָס 
עפנט זיך אין דער נאַכט אַרײן. ‏ דער מאָמענט פון אונטערגאַנג פון טאָג. - 

דער האַרבסט און די לעצטע שטונדע פון טאָג --- זיינען די ניואַנ- 
סענרייכע װיניעטן צום פּראָזע און עסייען-ספר פון דעם איינזאַם-ראָפי- 
נירטן משה יונה חאַימאָװיטש. 

אַ געוויסע מאָנאָטאָניע איז פאַראַן אין מ. י. חאַימאָװויטש'ס פּראָזע. 
דאָס איז אויך אַ רעזולטאַט פון זיין פילאָזאָפּיע. פון זיין קרעדאָ פונם 
אַלץ"פאַרגענגלאַכן. אַזאַ שריפטשטעלער איז נישט פאַראינטערעסירט 
צו געבן דראמע צו זיין דערציילונג אָדער עסיי. פאַרקערט -- ער רע- 
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דוצירט יעדער דראַמע און קאָנפליקט פון לעבן --- צו דער סטאַטיק פון 
זיין שאַפּן. ער שערט אַרום, פּוצט אָפּ, רעדוצירט צו מאָנאָטאָניץ --- 
ודאָס לעבן. ראַפינירט און ווייז, האַסט ער יעדן גרילצנדיגן טאָן אין 
לעבן, וי אין דעֶר ליטעראַטור. אָפּגעפּוצט, נישט פאַצעטיש, אָבער רו" 
איג און באַשײדן, ברענגט ער אַרײין אין דער אידישער ליטעראַטור זיין 
ראַפינירטע שאַפונג, וואו דאָס װאָרט איז קעניג. אָבער נישט דאָס 
עקסטראַװאַגאַנטע װאָרט, נאָר דאָס געמיטלאַכע, ריינע, ערלאכע און סאַ- 
מעט-מאַטע װאָרט.. ער האָט פיינט רעש'איגקייט. ער האָט פיינט פאַר- 
|טייען. און ער האַסט רעליגיעזע עקסטאַטיקער. ער פאַרטראָגט נישט 
קיין װאָרט-דזשאָנגלערן און קײַן קונצנמאַכער און פלינקע דראָט-גײער. 

ער איז דורך און דורך ראַפינירט. און אין אונזער אידישער נישט 
צו-ראַפינירטער סביבה -- איז אַזאַ מאַן װי מ. י. חאַימאָװיטש היפּש 
איינזאַם, | : | 
מען װאַרפט פאָר מ. י. חאַימאָװיטש װאָס ער האָט נישט צו זיין 
קרעדיט קיין קרוינווערק, װאָס זאָל זיך אויסטיילן פון אַלע אַנדערע 
וערק. מען זאָגט אַז ער איו כסדר אַן ,אַמאַטאָר". די דאָזיגע טענות 
קומען פון יענע קרייון, װאָס קענען נישט פאַרטראָגן דאָס יעניגע װאָרט, 
װאָס זוכט נישט קיין ,תכלית", װאָס פּריידיגט נישט קיין אידייען. די 
שריפטשטעלער פונם האַימאָװיטש-זשאַנר זיינען אייביגע שפּאַצירער 
אינם גאָרטן פון שיינקייט. זייערע װערק --- דאָס זיינען שפּאַצירן דורך 
אַ וואונדערלאך-גרינער אַלײע. אַן אייביג-רויטע, האַרבסטיגע אַלײע. 
דאָס זיינען די דענקער אין דער פּראָזע, די רעפלעקטירער און רעזאָני- 
רער. זיי עפענען נישט קיין האָריזאָנטן. זיי פרעגן נישט און ענט- 
פערן נישט, װי עס איז אָסקאַר וויילד'ס פאָרמולע פון די מערסטע בי- 
כער. זיי ציען נישט אַרונטער קיין פאָרהאַנגען מיט אַ מינע פון אַלץ- 
ווייסער און אַלכעמיקער, װאָס ווייסן װאָס אונטערן פאָרהאַנג טוט זיך 
און װאָס וועלן באַלד מאַכן רעגענען מיט מן . . . 

אין אידיש איז מען נישט געיואוינט צו ודעם פיינעם סאָרט דיכטער. 
צו זעם פרייען, פּאָעטישן זשאַנר, מען זוכט , גרויסע אידייען". אָבער 
אין קונסט איז דער עיקר --- די פאָרם. די פאָרם איז דער העכסטער 
און פּאָזיטיווסטער ווערט אין קונסט. די העכסטע פּראָפּאָגאַנדע. די 
פאָרם איז דער ריינסטער צוועק. זי פאַרשענערט דאָס לעבן. אינהאַלט 
--- ? ערנט גאָרנישט. איו ביליגע פּריידיגונג. יעדער קלענסטער גייסט- 
לאַכער האָט אַ וועלט מיט "אידייען". יעדער גראַפאָמאַן גלאַנצט מיט . 
פּעק אידעאַלן. פאָרם אָבער איז דירעקטע איבערצייגונג. פאָרם, שיינ- 
קייט, האַרמאָניע, דיסציפּלין --- איז דירעקט דער מאָדעל, װאָס דאָס 
לעבן דאַרף אימיטירן. איז דער לעבעדיגער ביישפּיל צום אוניווערז 
פון דער צוקונפט, . 

שריפטשטעלער וי מ. י. חאַימאָװיטש באַהערשן אייך מיט שטי- 
מונג. װאָס איז סוף-כל-סוף אַן אַנטאָן טשעכאָוו, אויב נישט האַרבסט- 
שטימונג?! די שטימונג פון דעמערונג, פון האַרבסטיגן רעגן, פון בית- 
עולמ'ס וועמענס גראָון, בוימער און בלומען װיאַנען . . . קונסט איז 
נאָך אַלץ -- שטימונג. יענע בלויע קאָסמישע בענקשאַפט; דאָס װעלן 
זיך טוליען צו אַ געליבטער אין סאַמעטענעם אֶװנט; די אַטמאָספערע 
פון אָנגעצונדענע נעכט אין אַן אַלטן שלאָס . . . דאָס פּנים פון אַ דאַמע 
אין דעם פּאָרטרעט מיט אַ רויטער ראם, װאָס װערט באַלעבט אין לבנה- 
ליכט . . די פּראָזע פוֹן מ.. י. חאַימאָװיטש ווייעט מיט שטימונג , . - 
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די בעסטע שטעלן אין גרויסע ראָמאַנען איז סוף-כל-סוף יענע, 
ווו דער אױיטאָר זעלבסט קומסט צום פאָרשיין. ווען דאָס שפּיל פון 
ליבע און האַס, פון לעבן און טויט, פון אידיליע און דראַמע, פון קאַמף 
און שלום, פון קאָנפליקטן און קאָנטראַסטן --- קומט צו זיין סוף. ווען 

מיר ווערן מיד פון דעם בלוטיגן און געפערלאכן שפּיל פון די כאַראַק" 
טערן --- קומען מיר צו צום אָאַזיס פון עטלאכע רעפלעקטיווע געדאַנ" 
קען. ווען מיר דריקן די האַנט פון דעם אױיטאָר --- פּערזענלאך, נאָכ- 
דעם וי מיר האָבן זיך צוזאַמען מיט אים אָנגעמאַטערט אויף די געפער- 
לאַכע אָדיסײיעס, צװוישן נימפן און ציקלאָפּן אַרײנפאַלנדיג. מענער וי 
געטע און סערװאַנטעס, וי באַלזאַק און טאָלסטאָי --- די בעסטע נאָ- 
וועליסטן פון דער וועלט --- רעדן זיך פּלוצלינג פּערזענלאך אַראָפּ פון 
האַרצן. מיר בלייבן שטיין, מענטשלאך"גערירטע, מיט טרערן אין די 
אויגן -- זיך באקאנענדיג מיטן אױיטאָר . . . בעסער און דירעקטער 
געזאָגט: דאָרט וואו די נאָװעלע קומט צו צום פּונקט וואו זי ווערט עסיי 
אָטעמען מיר גליקזעליג אויף . . . | | 

סוף-כל-סוף איז האַנדלונג נישט וויכטיג. וויכטיג איז די פילאָזאָ- 
פיע. וויכטיג איז דער מוסר-'השכל . . . צוליב דעם אַלײן האָבן מיר 
געשניטן אָקעאַנען און קאָנטינענטן, זיך געשלאָגן מיטן שיקזאַל, כדי 
אַרױסצובאַקומען זי לויטערקייט פון אַ פאַרנאַכט, ווען מיר קאָנװערזירן 
מיטן מחבר איבער די אייביגע פּראָבלעמען פונם מענטש, | 

מאַנכע װאַרפן פאָר מ. י. חאַימאָװיטשן זיין פראַנצויזישקייט, הגם 
ער איז קיינמאָל אין פראַנקרייך נישט געוועזן, זיי ווייסן נישט אַז פראנץ 
קאפקא האָט אַ גלענצנדיג בוך , אַמעריקע" --- און ער איז אין אַמערי- 
קע נישט געוועזן. מען װאַרפט אים פאָר, חאַימאָװיטשן, זיין נישט-אי" 
דישקייט. מיינע פריינט, אַ דיכטער וװוערט געשעצט פאַר דעם נייעם 
זשאַנר װאָס ער ברענגט אַריין אין זיין נאַציאָנאַלער ליטעראַטור. מען 
קען וואוינען אין אַלאַסקאַ --- און לעבן און פאַנגען דעם פראַנצויזישן 
זשאַנר. די מוזיק פון פראַנצויזישער קונסט און קולטור. די בלוט" . 
מישונג פון פעלקער ברענגט צו די זעלבע גליקלאכע רעזולטאַטן אין 
דער ליטעראַטור און קונסט --- וי אין לעבן. עס איז די געגנזייטיגע 
סטימולאַציע װאָס דערפרישט דעם גייסט פון נאַציאָנאַלער קולטור -- 
בפרט פון ליטעראַטור, י- 

מען װאַרפט פאָר מ. י. חאַימאָװיטשן זיין מכלומרשטע מיטליידס" 
לאָזיגקײיט צו די מענטשן. זיין אָפּגעפּוצטקייט. אויף מיר פּערזענלאך 
ווירקן זיינע עסייען און דערציילונגען --- װאַרעם און אינטים. ווייל ער 
פאַרראַט גערן זיין פילאָסאָפיע און זיין גייסטיגע מעבל. וייל ער באַ- 
האַלט גאָרנישט פון זיין לעזער. ווייל אים בלייבט גאָרנישט װאָס ער 
זאָל האָבן באַהאַלטן נאָכן אָנשרײבן אַן עסיי פונם לייענער. זיינס אַן 
עסיי איז אַ טרונק פון שאַמפּאַניער. מיר טוט ליד פאַר די יעניגע װאָס 
קענען קיין עכטן שאַמפּאַניער נישט געניסן, . 

אין זיין נאָװעליסטישער פּראָזע שיילט ער אָפּ די דיקע פאַרב- 
ישיכטן פון מאַנכע היסטאָרישע געשטאַלטן. ער ווייזט דעם מענטש. ער 
שיילט אַזױ לאַנג דעם אַלטן פּאָרטרעט, ביז עס טוט אַ לױכט דאָס 

{ פּשוטיע, מענטשלאכע לייב, אַזש ביז בלוט . .., / 

געוויינלאך איז שווער אַז אַ גוטער עסייאיסט, פאַר וועלכן איך 

האַלט מ. י. חאַימאָוויטשן הױפּטזאַכלאך --- זאָל אויך זיין אַ גוטער דער 
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ציילער. די עסיי --- דער פיינסטער פּראָדוקט אין אַ ליטעראַטור -- 
איז געוויינלאך פּאַסיוו, רעפלעקטיוו. איז אַ פּראָדוקט פון ראַפינירטן, 
פּאַסיוון, באַאָבאַכטנדיגן גייסט. בשעת די דערציילונג איז אַקטיו, די" . 
נאַמיש, פּרימיטיוו. דער פּרימיטיווער שרייבער קען פּועל'ן ביי זיך צו 
מבטל זיין אויף זיין פּערזאָן, צו קענען זיך שטעלן אין אַ ווינקל און 
געבן אָנשטאָט זיך -- די אַנדערע העלדן. דער עסייאיסט איז צופיל 
ראַפינירט, כדי נישט צו קענען שרייבן אַקטיווע, פּרימיטיווע פּראָזע, 
ער אַליין , האַנדלט" פאַר אַלע זיינע העלדן. און די , האַנדלונג" איז אַ 
מין אַרטיפיציעלע. ווען זיי רעדן --- רעדן זיי אין זיין, דעם עסייאיסט'ס, 
שפּראַך. זיי רעדן אין עסייען --- וי די העלדן פון אַנאַטאָל פראַנס רעדן 
-- פאַרטיגע עסייען. | 

ווען מען רעדט, דעריבער, וועגן דאָס שאַפן פון מ. י. חאַימאָװיטש 
--- האָט מען אין זין דעם עסייאיסט, דעם שיינשרייבער, דעם עסטעט. 
פונדעסטוועגן האָט מ. י. חאַימאָװיטש גלענצנדיגע פּראָזע-זאַכן, אין ווצל- 
כע ער דערגרייכט אַפילו צו עכטן נאַטוראַליזם. דאָס איז באַזונדערס 
קענטיג אין די דערציילונגען וואו ער שילדערט די ניו-יאָרקער אַרבע- 
טער-סביבה, ספּעציעל פון דעם שניידער-פאַך, ביים סוף פון פאַרגאַנ- 
גענעם יאָרהונדערט, | 

מ. י. חאַימאָװויטש'ס ראָמאַן וועגן דעם לעבן פון קריסטוס האַלט 
איך פאַר דאָס סאַמע באַדייטנדיגסטע אין דער אידישער ליטעראַטור, 
ווייל אַלץ װאָס מען האָט געשריבן וועגן דער דאָזיגער געשטאַלט --- איז 
אין פיבער און פלאַם פון רעליגיעזער עקסטאַטיק. קיין איינציגער, 
אַפילו נישט אַזאַ קאָמוניסט וי אַנרי באַרביס; אָדער אַזאַ איד װוי שלום 
אַש: אָדער אַזאַ איטאַליענער וי דזשיאָװאַני פּאַפּיני; קיין איינציגער האָט 
| זיך נישט געקענט אָפּרײיסן פון דעם טאָן פון דער אָנגעצונדענער עװאַנ- 
געליע. בלויז מ. י. חאַימאָװיטש האָט געװאַגט צו שילדערן דאָס גע- 
שטאַלט, און זיינע אַפּאָסטאָלן, אין אַ מענטשלאך-רעאַליסטישן אופן, אָן 
דער פאַרטיגער באָמבאַסטיק און רעליגיעזער אילומינאַציע, װאָס 
שטערט צו זען שטערבלאכע, ליידנדיגע און פון צייט פאַרצערטע מענ" 
טשענגעשטאַלטן. ער האָט פאַר אַ וויילע אויסגעלאָשן די אָרעאָלן אַרום 
די קעפּ פון די הייליגע, כדי דאָס ליכט זאָל נישט פאַרבלענדן אין די 
אויגן און מען זאָל קענען באַטראַכטן די האַלב-געטער --- מען זאָל קץ- 
| נען זען די פּשוט'ע מענטשלאכע פּנימ'ער און פיגורן פון בלוט און 
' פ ייש. . | 

| = אָט װוי מ. י. חאַימאָװיטש שרייבט אין אַן אַרטיקל אין שייכות צו 

דער קריסטוס-געשטאַלט; ‏ | 

אַפּילו לויט זייערע דערציילונגען וועגן דעם מאַן פון גליל באַ- 
קומט זיך אַן איינדרוק, אַז דער. מענטש איז פון געבורטסטאָג אָן געווען 
גערויבט פון די באַגערן פון בלוט און לייב. אָרעם-בלוטיג, אָנגעפילט 
מיט אַזאַ קראַנקהאַפטיגע איינזייטיגקייט, שייך אַלע נאַטורן װאָס באַזיצן 
נישט קיין כוח-גברא, אַזאַ ווייבערישקייט, אַזאַ אומאָנגענעמע גלאַָט- 
קייט, אָן וועלכן ס'איז קנייטש און סוק אָן וועלכן מען זאָל זיך קענען 
אָנהאַלטן, און װאָס ס'זאָל אים מאַכן אַ טראָפּן מענטשלאַך: ----אַ בלאַסע 
דערשיינונג, אַ סאָמנאַבוליסט. און ס'איז דאַרום קיין חידוש נישט, 
װאָס ס'איז אַזאַ דערשיינונג שווער אויפצוכאַפּן, - מ'קאָן פון אים גאָר- 
נישט מענטשלאכעס מאַכן, און אויב מען וויל עפּעס יאָ מאַכן, דאַרף מען 
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אים אַריינזעצן אין אַ פולבלוטיגע, פילפאַרביגע אומגעבונג, און דאָס 
װאָס די גענטילן האָבן געטאָן: געמאַכט אים פאַר א טעמע פאַר אלערליי. 
געצאַצקעטע הינטערגרונטן. ס'איז אויך אינגאַנצן נישט אויסגעשלאָסן, 
אז ער זאָל נישט קאָנען דינען פאַר א טעמע פאר אידישע קינסטלער, 
מיטן אונטערשייד, װאָס אין דער צייט ווען פאַר די גענטילן איז נאַ" 
טירלאך אין אים צו זען דאָס, װאָס זיי ווילן זען, איז פאַר אונז נאַטיר- 
לאך אין אים צו זען אַ געוויינלאך אידישן יונגערמאן, איינער פון טויזנט 
אַזױנע, וועלכע האָבן צו יענער צייט אָנגעפילט דעם אומצופרידענעם 
קליינעם לאַנד יהודה. די גענטילן מעגן צו אים װאָבן אַן אַנדער צו" 
גאנג: פאַר זיי איז ער אַ דערלייזער. זיי מעגן אויף אים אַלץ אָנקלעפּן 
װאָס ס'וועט אים מאכן געטלאכער!; אָבער מיר, --- מיר די ניכטערע, 
וועלכע האָבן פון אייביג אָן פיינט געהאט צוצושרייבן צופיל געטלאכקייט 
צו אונזער משה, קאָנען זיך נישט דערלויבן אים צו אָנקוקן דורך פאַר- 
ביגע ברילן צוגעפּאסט צו אנדערע אויגן. פאר אונז איז ער די סיבה 
פון די אלע קריסטלאכע רדיפות. פאַר אונז איז ער דער װאָס האָט גורם 
געווען, אז-אונזער וועג אין לעבן פאר טויזנטער יאָרן זאָל זיין אַ דער- 
נערדיגער. פאר אונז איז אויך זיכער, אז ווען זיין טויט װאָלט נישט 
געווען אַזױ ספּעקטאַקלדיג-דראַמאַטיש, אזוי שארף אונטערגעשטראָכן 
פון ודי ספּעציעלע אומשטענדן, װאָלט ער פארגעסן געװאָרן װוי טויזנטער 
אנדערע אידישע פּריידיגער פון יענער צייט". (,ניוזיאָרקער װאָכנבלאט" 
--- 94טן נאָוועמבער,  ,1989‏ אַרום שרייבער", פון מ, י. חאַימאָװיטש), 

איך האָב ספּעציעל ציטירט אַ לענגערן זאַץ פון אַן עסיי איבער 
דעם קריסטוס-פּראָבלעם, וואו מען קען זען דעם צוגאַנג פון אַ אידישן 
שרייבער צו דער קריסטוס-געשטאַלט --- פון אַ שרייבער װאָס עקסהי- 
ביציאָנירט ווייניג זיינע נאַציאָנאַל-פּאַטריאָטישע געפילן און ער פאַר- 
נעמט זיכער נישט די ראָלע פון אַ נביא-פירער ביי אידן, אין פאַרגלייך 
צו אַ צווייטן אידישן שריפטשטעלער וועלכער פאַרטרעט יאָ דאָס אויבן- 
אָנגעוויזענע --- און װי דער לעצטער האָט לעצטנס אָנגעשריבן אַ ווערק 
וועגן קריסטוסן, אינגאנצן אין גייסט און אין דער טראַדיציע פון דער 
| קאַטױלישער קירכע און פונם נייעם טעסטאַמענט, 

מ. י. חאַימאָװיטש האָט ליב פון צייט-צו-צייט אַ שפּיל צו טאָן מיט 
די היסטאָרישע פיגורן. ער האָט הנאה ארונטערצערייסן די פּלאַסטן, 
די דיקע שיכטן גלאָריע װאָס דורות האָבן אַרומגעקלעפּט אַרום דער 
היסטאָרישער געשטאַלט. (מען דארף דאָ דערמאָנען זיינע פראַגמענטא- 
רע אַרבעטן אַרום דער שבתי-צבי-פיגור --- (געדרוקט, װי די מערסטע 
ווערק פון מ. י. חאַימאָװויטש אין די לעצטע יאָרן אין ,ניו-יאָרקער 
װאָכנבלאַט?), | | 

בכלל באַהאַנדלט מ. י. חאַימאָװויטש די היסטאָרישע פיגורן וי אַ 
בעלעטריסט, װאָס נעמט מענטשן פון דער גאַס, לאדט זיי איין פאַר סטאַ- 
טיסטן אין דער היסטאָרישער דראַמע. דאָס לעבן האָט שטענדיג גע- 
אָטעמט מיט דיזעלבע העראָאיזמען און שװאַכקײטן. געשיכטע װערט 
געמאכט פון דיזעלבע אינדיוויליאומס װאָס פּאָרען זיך אַרום אין די 
גאסן, װאָס מען זעט זיך באַװעגן אויף דער ערד. דער מענטש איז 
תמיד געווען דערזעלבער. מען דארף נאָר איבערטאָן די פאַרביגע קאָס- 
טיומען, איבערגרימירן די פּנימ'ער, אָנטאָן מאַסקעס --- אוֹן מען פאַר- 
טראָגט זיך קינסטלעריש-אינטואיטיוו צו אַ ווייטן דור פון צייט, 
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היסטאָרישע ראָמאַנען זיינען פרעסקאָס פון דער געגנװאַרט. צום 
בעסטן װאָלט עס משה יונה חאַימאָװיטש אליין געקענט דעפינירן אין 
דערזעלבער עסיי: | | 

,די באַציאונגען פון שאפער צו טעמען פון געשיכטע איז דיזעל- 
ביגע וי צו טעמען פון טאָגיטעגלאכן לעבן פון איצטיגער צייט -- אַ 
| ריין-קינסטלערישע, פולשטענדיג-לעגאַלע. געשיכטע איז אַ רעקאָרד, 
געהאַלטן פון די דורות פאַר די דורות. אַ בוך, וואו ס'ווערן רעקאָר- 
דירט אַלע געשעענישן, ביז אַהער אומפייאיג רעקאָרדירט צו ווערן פון 
פאַרְפרוירענע הענט. ביז אַהער האָבן זיך גענומען צו פאַרשרייבן אין 
פּנקס אַזױנע, וועלכע זיינען אַבסאָלוט געווען גערויבט פון וועלכע ס'איז 
פאָרשטעלונגס-קראַפּט און קינסטלערישע פייאיגקייט צו איבערגעבן עס 
אין אַן אופן אַז ס'זאָל זיך באַקומען אַ פּולסירנדיגער, מענטשלאך- דאָ- 
קומענטאַלער כראָניק. זייער אָפּטיק האָט נאָר געקאָנט אױפכאַפּן דאָס 
װאַרשײנלאך אָנזעענדיגע, דאָס פּראָמינענט בולט'ע, האָט אָבער פאַר- 
'פעלט אױיפצוכאַפּן דאָס, װאָס איז פאַרהוילן פאַרן פיזישן אויג: די פּול-- 
סירונג פון נשמה, די אינערע אַנאַטאָמיע פון גייסט, די קנייטשן פון עמאָ- 
ציאָנעלן לעבן. זיי האָבן אומפייאיג רעקאָרדירט דעם פּועל-יוצא: אַלץ 
גענומען אָהולנע. ביי זיי האָבן דערהױיפּט וי אויף אַ קאַרניוואל פיגו- 
| רירט די מגושמ'דיגע מאַסקן, ניט די --- הינטער די מאַסקן, זיי האָבן 
דערמאָנט נעמען פון די הויפּט-אַקטיאָרן, און געלאָזט שטעקן דאָס פאָלק, 
דעם אמת'ן דינאַמישן כוח אין הינטערגרונט פאַר דעקאָראַטיווע צוועקן. 
האָבן קיינמאָל זיך ניט געגעבן די מי צו אָנטאַפּן דאָס ריין-מענטשלאכע 
אין יעדער געשעעניש, די פּרוזשינעס, װאָס באַװעגן אַלע האַנדלונגען. 
פאַר זיי איז דער גאַנג פון מענטשלאכער אַנטװיקלונג אַ פּראָטאָקאָל- 
פאַרצײיכּניש. מיט איין װאָרט -- אן אינדעקס", | 

ליטעראַטור -- היסטאָרישע נאָוועלע --- וי אַן אַנדער היסטאָרי- 
שער ראָמאַניסט, לעאָן פויכטוואנגער, האָט עס ריכטיג דעפינירט -- 
איז געבן די געגנװאַרט אין דער היסטאָרישער פּערספּעקטיו. דער נאָ- 
וועליסט האָט פאַר זיך די פאַרגאַנגענע עפּאָכע --- אַ געשלאָסענע. ער 
קען דעריבער פון אַ זיכערן פּונקט אויס באַװעגן און שפּעקולירן מיט 
די פּראָבלעמען פון דער געגנװאַרט. היסטאָרישע ראָמאַנען דאַרפן 
אויסגעפילט ווערן מיט אַקציע, מיט באַװעגונג, מיט מענטשלאכע כאַראַק- 
טערן. און דער מענטש פון ודער געגנװאַרט איז פּונקט דערזעלבער וי 
אין די צייטן פון רוים;: דער קאַמף צװוישן פלעבייער און פּאַטריציער 
איז דערזעלבער וי צווישן סאַנקיולאָט און פעאָדאַל; צווישן קאַפּיטאַ- 
ליסט און פּראָלעטאַריער. און די , סעטינג" --- דער הינטערגרונט - 
די וועלט, די ערד מיט אירע לאַנדשאַפטן --- איז אויך דיזעלבע. דער 
עיקר איז, אַקצענטירט חאַימאָװיטש, אין אַ קינסטלערישער געשטאַלטי- 
גונג פון כאַראַקטערן און דראַמע. דער קינסטלער װאָס האָט כוח צו 
מאַכן גלויבן דעם לייענער אין דעם אמת װאָס עס געשעט. דאָס הענגט 
אָפּ פון זיין בילדלאכער, זיין װיזיאָנערער, זיין פּסיכאָלאָגישער קראפט 
און מעגלאכקייט דאָס פאָרגעשטעלטע צו מאַכן רעאֵל. 

משה יונה חאַימאָיטש איז אַ וויכטיגער פּסיכאָלאָג אין זיין פּראָזע. 
| און איך בין איבערצייגט אז איינע פון די באַדייטנדיגסטע װוערק װאָס 
באַלײיבטן די אידישע עמיגראַנטױפּעריאָדע אין אַמעריקע װעט זיין --- 
ווען עס װעט דערשיינען אין פולן --- זיין באַנד , מיט צייט און זון". 
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אורטיילנדיג פון די פראַגמענטן, פון צייט-צו-צייט פאַרעפנטלאכטע, 
שטעלט עס מיט זיך פאָר אַ זייער אײיגנאַרטיגן פּראָזעיצושטייער. עס 
איז אַ קרעפטיגע, לירישע, און ראַפינירט-געשריבענע פּראָזע וועגן דער 
שניידער-סביבה אין ניו-יאָרק, ביים אָנפאַנג פון צװאַנציגסטן יאָרהו- 
דערט, 


פערציג יאָר ליטעראַריש שאַפן פון משה יונה חאַימאָװיטש איז אַ 
|גרויסע געשעעניש אין אונזער פיינערער ליטעראַטור. ערשט איצט ווערט 
געשאַפן אַ פאָנד אַרױסצוגעבן די ערשטע צוויי בענדער פון משה יונה 
חאַימאָװיטש'ס שאפן. דאָס װערק פון פערציג יאָר איז צום פאָלק נישט 
דערגאַנגען. עס ליגט אין פּרעציזדגעשריבענע מאַנוסקריפּטן אין דער 
היים פונם שריפטשטעלער. זאָס איז דער נעטער באַלאַנס פון דער 
לעבנסאַרבעט פון אַ װירטואָז, פון אַ גרויסן מייסטער אין אונזער אידי" 
שער פּראָזע. פון אַ שריפטשטעלער, װאָס איז נישט פּאָפּולער געװאָרן, 
װאָס איז גיכער געווען אַ פיינע שפּייז, אַ גוטער געטראנק צו אינטעלי- 
גענטע שרייבער-ספערן. איינזאַם, נעט און אַריסטאָקראַטיש-אײדל, 
פעלט משה יונה חאַימאָװויטשן אינגאַנצן דער קרעמער-לשון, מיט װאָס 
מאַנכע שריפטשטעלער זיינען אזוי שטאַרק באַשאָנקען, כדי צו מאַכן. 
פאַר זיך זעלבסט-רעקלאַמע. | | 
דאָס איז די סיבה פארװאָס חאַימאָװיטש איז געבליבן אין שאָטן 
בשעת מענטשן װאָס קענען זיך נישט פאַרגלייכן צו אים אין אינטעלי- 
גענץ, טאַלאַנט און נאָביליטעט --- האָבן געמאַכט קאַריערע. | 
אָבער די האַנט פון משפּט הענגט איבער מענטשן און פעלקער. מ. 
י. חאַימאָװיטש האָט זיין חשוב'ן פּלאַץ אין דער אידישער ליטעראַטור 
פון. אַמעריקע. ער שטייט פעסט אין איר --- מיט זיין װאָגיקער פּראָזע 
--- אַװועקגעשטעלט אַזױ וי אַ מאָנומענט װאָס איז געהאַקט אין רויען 
גראַניט --- און קיינער קּען אים נישט מאַכן ציטערן. זיין גראַניט ווערט 
| באַלױכטן פון דעם פּלאַם פון דער זון. 
ניודיאָרק, אַפּריל 28, 1945, 
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יחיים קרול 


! (אַ קראַנצ אױף זיין פרישן קבר) 


| = נאך 10 יאָר פון אומבּאַשרײבּלעכע ליידן איז אין בּרוסלינער 
היים פאַר אומהײילבּאַרע געשטאָרבּן דער פּאָעט חיים קרו? --- לעצטנס 
כמעט אַ פאַרגעסענער,. וי א קראַנץ אויף זיין פרישן קבר פאַר" ‏ 
עפנטלעך איך דאָ מיינע איינדרוקן פון זיינע װערק -- אן אַרטיקל. 
װאָס איך האָבּ אָנגעשריבּן מיט עטלעכע יאָר צוריק, | 
דער ערשט-פאַרשטאָרבּענער טראַנישער דיכטער חיים קרו? האָט 
מיר מיט עטלעכע יאָר צויק צוגעשיקט איינעם פון זיינע ביכער, װאָס 
איז דערשינען נאָך מיט 10 יאָר צוריק, איך האָבּ צום ערשטן געלעזן 
דעם ראָמאַן ,פון מיין טאַטנס שטובּ." זעלטן-ווען אַ שטיק אידישע 
פּראָזע זאָל מיך האָבּן אַזױ גערירט און פאַראינטרינירט. עס איז 
אַ. שטיק היינע-אַרטיקע פּראָזע. עס האָט דעם חן פון ,די ליידן פון 
יונגן ווערטער", פון יענעם געטע ווען ער איז נאָך געווען א ייונגער, 
סענטימענטאַלער ראָמאַנטיקער, אַ , בּייראָניסט,.. ‏ - - | 
ידי . העלדין פונט ראָמאַן -- איז חיה-שרה -- אַ מייד? פונם 
שטעטל, די טעמע -- א ליבּע צו אַ פּאָעט פון חיה-שרהּן, די קליין- 
-שטעטלדיקע בּעאַטרישע. די סביבה --- זיין פאַמיליע, די טיפּן פונם 
- שטעטל, אין פאָלקלאָר און ראָמאַנטיק. דער קריג גייט דורך אין בּוך 
מיט זיין גרױזאַמקײַט, די קאַפּיטלעך. זיינען קורצע, עלעגאַנטע, 
צאַרטע... 
איך האָבּ דאָס בּוך געלעזן מיט גרויס נייגיר, כ'האָבּ פאָרזיכ- 
טיק אויפגעשניטן די בּלעטלעך, געהיטן דאָס נעלבּלעכע בּוך, װאָס 
איז צעגריזשעט פון מייז און דערציילט עפּעס פון דער טראַגיק פון. 
אַ אידיש בּוֹך, װאָס מון לינן יאָרנלאַנג אין קעלערן.. | 
פּשוט-און-פּראָסט מאָלְט חײַם קרו? זיין. פאַמיליע, זיין ליבּע צו 
חייה-שרהן, אַ מייד? װאָס האָט זיכער ניט אַלֶע מעלות װאָס עס האָבּן 
אַ בּעאַטרישע, אַ סאָפיע קין, אַ לאָטטע אָדער א מאָנא קיזא... אָבּער 
--- האָבּן יענע דען יאָ געהאָט זייערע מעלות? דאָס זיינען אידעאַלע 
געשטאַלטן --- געבּוירן אין טרוים פונם שעפערישן נעניוס. ווען איך 
בּאַנענן אין רוים אָדער אין פלאָרענץ -- די , דזשיאָקאַנדאַ? --- איך 
| װאָלט זיכער זיך נישט אומנעקוקט אויף איר... בּלויז דער קינסטלער 
פֿאַרװאַנײלט זיין העלדין אין אַן אינטערעסאַנטער, הערלעכער גע- 
שטאַלט, ניט איר מאָנומענטאַלישקײט, סימבאָל... עס איז דער קינס- 
לער װאָס בּאַשאַפט פון זיך אַרױס -- פון זיין פאָרשטעלונג --- אַ 
הערלעך געשטאַלט, דעם מאָדעל פון זיין גאַנץ לעבּן --- אין אידעאל,.. 
| = פּשוט און אידיליש דערציילט חיים קרול ועגן זיין ראָמאַן. 
עס האָט אַלע חנען פון אַ פאָלקס-לענענדע, פוֹן א שטעטלרדיקן רא- 
מאַנס, פון אַ פאָלקס-מערכען, פון דאַנטעס ,װיטאַ נאָװאַ", וואו ער 
דערציילט זיין ראָמאַן מיט דעם צאַרטן, בּלאַסן מייד?, װאָס האָט אים 
מיט איר טוט אינספּירירט צו דער אומשטערבּלעכער , געטלעכע קאָ- 


מעדיע". 


75 


שיין איז װי קרול ניט זיין העלדין צו לעזן מעטערלינג, איבּסען, 
היינע, אָרזשעשקאָװאַ. וי זיי רעדן וועגן דעם אין שיינע געשפּרעכן. 
וי חייימס שוועסטערלעך, פּאָעטישע נאַטורן, מישן זיך אַריין, רעדן. 


= ווענן ליבּע, וועגן דער ,, ים-פרוי", דער פּרינצעסין פון אַקעאַן, וועגן . 


העלדן װאָס זיינען זיך מקריב, בּאַזיצן גרויסן אידעאַליזם,. צו די יונ- 
גע מיידלעך אַפּעלירט דאָס אידעאַלע, ראָמאַנטישע, העלדישע, גלאָר- 
רייכע. חייה-שרה פֿאַרלאַננט אַפילו פון חיימען ער זאָל אַװעק אין , 
| = אױסלאַנד, ווערן א כאַראַקטער, ווערן אַ העלר.= -. - - . 
| דאָס אַלץ וויקלט זיך אויף אויפן הינטערגרונט פונם אידילישן 
שטעטל און פון אירע טריװויאלע אינטערעסן. דעף קריג בּרעכט אויס. 
ידי היימישע סעדער, וואו מען קלייבּט בּלומען און מען רעדט ועגן 
מעטערלינקס בּלייך-פּאָעטישע, לבנהדיק-מיסטישע בּיכער' --- װערן. 
בּאַשאָסן און פאַרבּרענט פון דעם שונאס קאַנאָנען, די הייזלעך ווערן 
אָפּנעבּרענט. דער בּלױיער הימל אַלין, דאַכט זיך, װעט זיך אָנצינדן 
און פאַרבּרענט ווערן -אין קריג. עס טוישן זיך אין היימישן שטעטל. 
--- פרעמדע אַרמײען. אָבּער מענטש טראָגט אין האַרץ זיין אידילישע 
ליבּע צו זיין מיידל, גאָרנישט קען צעשטערן די וואונדערלעכע מוזיק- 
האַרמאָניע פון ליבּע. אַלץ בּלייבּט אין האַרץ אידיליש, צאַרט און. 
--- פול מיט צערטלעכקייט צו דער קעניגלעכער העלדין --- פּרינצעסין 
חייה-שרה... מענטש --- כּפרט דער פּאָעט --- פּאַר אים קומט אייגנט-. 
! לעך נאָרנישט פאָר --- אויסער די אייבּיקע שיינקייט פון דער נאַטור 
און פון די מענטשלעכע בּענקשאַפּטן, װאָס לויכטן-אויף אין אים---פאַר 
יאים... בי | : 
ערלעך און שיין מאָלט חיים קרול זיין שטילן, פיינעם פאָטער, - 
זיין בּרודער? דודל, זיינע צוויי חנוודיקע, נעטרייע שוועסטערלעך. . 
די אידישע פאַמיליע בּלייבּט נאַנץ, אומדערשיטערט. די מוטער איז 
געשטאָרבּן --- האָט יעדער איינער איבּערנענומען אַ טייל פון דער 
| מוטערלעכקייט... אַ טייל פון דער היילזאַמער,, װאַרעמער, האַרציקער 
בּאַציאונג,, - | יי 
פון איין זייט --- די אייבּיקע בּרוטאַלע רעאַליטעט פון קריג,. 
| מאָרד, הונגער, סאַציאַלן חורבּן, אומגליק פונם פאָלק; פון דער צוויי" 
טער זייט --- פרילינג אין שטעטל, אױיפשפּראָץ פון גרינעם גראָז, דאָס 
בּליען פון די סעדער, דאָס היימישע מיידל, די נאַאיװיטעט פון די 
פאָלקס-פּאָליטיקער, די שטילע קריגעריי צװוישן די מענטשן, די לבנה 
װאָס לייכט מאדאָנא-בּלייך איבּער אַלץ, די ראָמאַנטישע װוערק פון 
מיסטיקער... דענקער... פּאעטן... דאָס אייבּיקזאידילישע, פּאַסטאָראַלע 
שפּיל פון דער וועלט., - -י 
די דאָזיקע שטילע, לירישע האָט נאָך דער לבנהדיק-זילבּערנער 
לי-טיי-פּא בּאַזונגען... דאַן די אַלֶע פּאָעטן אין די ?עצטע פּאַר טויזנט. 
יאָר... דאַן דאַנטע, פּעטרארקע, היינע... | 
חיים קרו? האָט אַ פאָלקסטימלעך לירישן סטיל. ער זייערט אִבֿ 
די פאָלקס-אידיליע צו ריינער פּאָעזיע, לאָזט איבּער דאָס גאָלדענע 
אָד אין זייער... מיט די פּשוטסטע שילדערונגען רופּט ער אַרױס די 
שענסטע עפעקטן, ער איז נישט מעבטיק, נישט ווילד, נישט היסטע- 
ריש, נישט שטורמיש, ער איז אַ. טייל פונם פאָלק װאָס לעבּט רואיק 
איבּער אירע טראַגעדיעס און אירע ליידן.,. זיין פּראָזע האָט דעם שמאַ- 
ראַגדענעם גלאַץ פון פֿאָעזיע. עס איז פאַראַן אין זיין פּראָזע איידעלע, 
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סענסיטיווע קאָלירן---און אַ לירישע נאַקטיורנע מוזיק, גאָלד-מאָטילן, 
פּליושישמעטערליננען לייכטן אויף צװוישן די שורות. אַזױ אייךל 
איז די דערציילונג, אַז איר פילט זיך הייליק און ריין, געלייטערט 
און זילבּערנדיק --- לעזנדיק די קליינע בּלעטער. דאָס קען נאָר אַ 
דיכטער מיט אַ זייער נאָלדענער האַרץ, מיט אַ מוזע פון אַן אַסטראליש- 
צארטן קערפּער... 
|| אַ-סך פּוילישע ווערטער לאָזט דער אױיטאָר איבּער בּכיוון, עס / 
זאָל נישט פאַרלירן דעם קאַלאָריט. אַזאַ װאָרט וי , דזשאַד" (אַלטער . 
בּעטלער.) --- דערמאָנט מיך אין אַזױ פי? דערינערוננען פון פּױלן. 
אַזױ פיל צאַרטע איבּערלעבּענישן... , דזשאַד" -- וואסארא אַלטע, 
קענינלעך-רעמבּראַנדישע, מיסטעריעזע געשטאַלט -- אויפן פאָן פון 
פּוילישע קאַשציאָלן, מיט גרינעם גראָז און הויבע, | גרינע בּוימער 
אַרומגערינגלט,,, 

אינטערעסאַנט, ווען מיר עזן די צייטוננען פון איצטיקן קריג 
--איז זיך צוצוקוקן צום קריג אין קרולס צייט... כמעט אידיליש זעט' 
ער אויס אַנטקעגן איצטיקן גרויזאַמען קרינ. חיים קרו? שילדערט אַ 
דייטש, שולצע, אַן אויפזעער איבּער אַרבּעטער --- איז ער א , צדיק" 
אַנטקעגן די היינטיקע דייטשן. די איצטיקע דייטשן זיינען סאַדיס- 
טישע ציניקער, װאָטאַנס וועלכע לאַכן אין מאַסקעס פוֹן בּלוט, פינס- 
טערלינגען פון מעפיסטאָס טיפּ. נישט פאַוסט, דער דורשטיקער + 
העלד נאָך קולטור, קונסט, שיינקייט אין דעם גרויסן שטורמישן לעבּן . 
-- האָט אין דייטשלאַנד געזיגט יי נאָר דער שפּיציקער מעפיסטאָ- 
פעלעם... | 

בּכל? איז דער ראָמאַן -- צאַרט און איריליש, פאָלקסטימלעך | 
און האַרציק, חיים קרו? איז אַ ליריקער פון נרויס שיינקייט, אייננ- 
אַרטיקײיט, טיפער אינערלעכער טראַניק, און איצט -- איצט וועט 
מען לעזן | די לידער אינם זעלבּן שיינעם בּוך ,אַרום זיך"... 

5 

געלעזן די לידער... אין ווייסן פערז, מיט א סך אלט-מאָרישע 
מעטאַפאָרן, וועלכע האָבּן אָבּער זייער גאָלדענעם חן.... 
| = בּכלל איז חיים קרול אַ. פּאֶעט וועלכן מען מוז ליבּ האָבּן, זיך 
קוויקן מיט זיין יעדן פערז, װאָס איז קורץ, צאַפּלדיק, צאַרט און מול 
מיט געפילזאַפט, איר האָט. דעם איינדרוק אַז מען האָט שוין ערגעץ 
אַזױ געזוננען, אַז עס זײַנען אַלטמאָדישע פֿאַרגלײכן, אַז די לידער 
זיינען אָן- גרויסער, קינסטלעריש-קאַמפּליצירטער פאָרם, אָבֹּער  --‏ 
דאָס טאַקע אימפּאָנירט. אין זיין דיכטונג. עס איז וי איינער װאָלט. 
שרייבּן אַ טאָנ-בּוך אין פערזן,. אַ טאָנ-בּוך פון זיינע עמאָציעס.,, און 
מיט עמאָציעס איז קרול רייך. עס זיינען נישט קיין צו שטאַרקע, 
פּראָמעטעאישע עמאָציעס. -עס איז קליינשטעטלדיקע פּאָעזיע. אָבּער 
איז דען ראָבּערט בּוירנס נישט קליינשטעטלדיק ?,,, עס זיינען נאַאיווע 
לידער, נאַאיווע געפילן, פול מיט תמימותדיקייט, שטילקייט. עס 
מערקט זיך דאָס קליינשטעטלדיקע אינג?, װאָס איז פאַרליבּט אין דער 
וועלט-ליטעראַטור, בּאַנעמט אירע שיינקייטן. ער אין בּכ?? מעטער" 
לינקיש-לבנהדיק בּאַהױכט, בּלייך און דעליקאַט.. אָבּער ער האָט. 
קיינמאָל. נישט אויפגעהערט צו זיין נאָאיוו, ענטוזיאַסטיש, עקזאָל- 
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טירט, ווען. די צינישע וועלט איז צו אים צונעטראָטן, חוזק געמאַכט 
פון זיינע טרוימען --- האָט ער פיזיש צוזאַמעגגעבּראָכן, ונישט גער 
קענט אויסהאַלטן, 
וי דער נאַאיווער יונגערמאַן - = - איז ער פאַרליבט אין מײַדלעך, 
איצט שוין אין מער וי איין חייה-שרה. די מיידלעך זיינע זיינען 
אייננטלעך אַלַע נלייך, אַלע -- פונם זעלבּן זילבּערנעם טייג געקנאָטן, 
מיט דינע טאַליעס, װוי געטעס ‏ רח?", וי בּאָטיטשעליס , סימאָנעטא",. 
וי דאַנטעס , בּעאַטריטשע", צאַרטע, בּלאַסע, שלאַנקע, צאַפּלדיקע 
מיידלעך. אָבּער צו די מיידלעך בּאַציט ער זיך קיין מאָל נישט מיט 
-- זינד-בּאַנערן. נאָר מיט הייליקע, שטראַלנדע, צאַרטע, געלייטערטע 
נעפילן. ער איז שטענדיק מינע-זיננער, טרובּאַדור, און זיין גיטאַרע 
ציטערט שטענדיק מיט די צאַפּלענדיקסטע, פאַרחלומטע פערענאַדעס 
-- צו דער אויסדערוויילטער,.. איר האָט דעם איינדרוק אַז זיינע 
מיידלעך ווערן קיין מאָל נישט רייפע פרויען, פאַרראַטן אים קיין 
מאָל נישט מיט קיין מאַן... דאָס זיינען אייבּיקע ווירגינען, זילבּערנע 
לבנה-פּרינצעסינס, פּאָרצעלייענע פינורן אויף װאַזעס און קרוגן, / 
פּערלדיקע געשטאַלטן אין בּלומען-זייד געװויקלט, ער איז אַמאָל, נאָר 
זעלטן-ווען דער צדיק װאָס בּענקט צו זינד און פאַרשײיטקייט, דאָס 
איז אַ רעזולטאַט פון זיין גרויסער בּענקשאַפט װאָס זוכט נקמה צו 
נעמען אין זיך אַלין. - | 
| ער האָט אָפּטמאָל אַ פּאַיאַצישע שטימונג װאָס קומט אַלס רע- 
זולטאַט פון איבּערפולטן פאַרדראָס און אומנעשטילטער ליידנשאַפט; 
וי אַ קלאָאון | | 
וויקל איך זיך 
אין מיין שטימונג." 
נישט-נאָר טאָג-בּיכעריש --- נאָר טאַקע דירעקט אױטאָבּיאָנראַ- 
פישעס איז אין זיינע לידער, זיי זיינען אַ רעקאָרד פון אַ דינעם, סענ- 
סיטיוון, פלאַנצנאַרטיקן גייסט, װאָס ווערט פאַרבּרענט פון בּענקשאַפט 
צום שיינעם, צום אומענדלעכן. ער האָט אינטימע, רעליניעזע לידער 
--- וואו גאָט ווערט בּיי אים זיין חבר און ער דערציילט אים די אינ- 
טימסטע זאַכן, אין ווערלענס און אין רילקעס ווידוי לידער דערמאָנען 
זיי, הנם זיי בּאַזיצן נישט זייער פאָרם ראַפיניטעט, 
איר פילט אַז א נייסט שליידערט מיט דינע פערזן פון זיין פאַר" 
וואונדעטער נשמה. איר ווייסט אַפילו נישט װאָס דער מענטש ויל, 
פאַרװאָס ליידט ער, צוליבּ דעם װאָס ער איז שװאַך און סענסיטיוו? 
בּאָדלער איז געווען אַ שװאַכער מענטש, אַ צאַרטער. נאָר זיינע עמאָ- 
ציעס האָט ער געפּאַנצערט אין אייזן. האָט זיי גענעבּן, מאַרמאָרנע 
פאָרם. האָט זיין פּיין געשמידט וי אַ סקולפּטאָר, האָט אין פלאַמען 
געבּוירן זיינע לידער, חיים קרול איז זייער דעליקאַט, צו ליריש פאַר 
דער דאָזיקער בּרוטאַלער וועלט און ער דערהייבּט זיך נישט דיכטע- 
ריש איבּער דער דאָזיקער סענסיטיוויטעט. ער וויינט און יאָמערט 
און בּענקט צום טויט װאָס ער פּערסאָניפיצירט צו אַ ווייב און װאָס 
רייצט אים צו שטילקייט. ער האָט ליבּ דאָס שיינע, ליבּט די דיכטונג, 
בּאַנוצט זיך פאַר א מאָטאָ מיט בּערנעס אָן דיכטונג --- װאָלְט דאָס 
לעבּן געראָסט?, װאָס איז אַנֹב זייער שיין און זייער ריכטיק, אַלֶע 
שיינקייטן פון אונזער וועלט --- זיינען דיכטוננגען.. | 
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די 
און איצט --- אַז איך בּין פאַרטיק מיט דעם טייל פּאֶעזיע אין 
חיים קרולס בּוך --- וועלן מיר איבּערגיין צו די עסייען אין מיניאַטור 
! וועלכע זיינען פאַראַן צום סוף פונם בּוך. 
+א 

דורבנעלעזן די עסייען... | 

וואונדעלעכע שטיקער צירונג. בּריליאַנטענע בּיזשוטעריע, אין 
דער קורץ-געפאַסטער מיניאַטור ניט ער איבּער דעם כאַראַקטער און 
דעם עסענץ פון אַ דיכטער. זעלטןווען נעליננט אַ דיכטער איבּער- 
צוגעבּן דעם -מהות, דעם אַראָמאַט, די אייגנטימלעכקייט און דעם 
פֿאָרפיום פון אַ שריפטשטעלער --- אין אַזאַ קורץ געשלאָסענער שטיק? ‏ 
פּראָזע. 

פארטן מיניאַטורן -- צאַרטע, זילבּערנע צייכענונגען אויף בּלויען 
הימל-הינטערגרונט, לייכט אָננעװואָרפן װוי וויניעטן. גאָלדיסע מאָלע". 
רייען װי פּערסישע מיניאַטורן אין שטייפן גאָלד, בּלוי און פּורפּור, 
גרויסע אידישע קינסטלער זיינען דאָ גרויזאָם-שאַרף פאַרצייכנט, נע"/ 
נוי און קלאָר וי ווייסע בּעריאְָזעס אין זיידענע קליירלעך -- אין 
זוניקסטן טאָנ. יעדער מיניאַטור --- איז אַ ליד אין ליניעס, אַ נאָלדענע 
שטיק? דיכטונג, אַ. װאַזע פון א זעלטענער קלאָרקײט, שיינקייט, סי- 
מעטריע-שפּיציקער צייבענונג, 

דער פּאֶָעט חיים קרו? בּאַנעמט די פּאָעטן --- - אימפּרעסיאָניס- 
טיש, לעבּט זיי איבּער װי בּלומען, װוי װאָלקנס, וי געשליפן קריש- 
טאָלענע פאליעס, וי מאָזאַָאיק-שאַרפע בּילדער אין שויבּן פון הויכע 
קירכעס אין לבנה -ליכט לייכטנדיק. 
| = דער פאַרליבּטער פונם ראָמאַן ,פון מיין טאַטנס שטובּ" -- 
- איז - געבּליבּן דער זעלבּער וי אַלע לעזער, לייענענדיק די אירישע 
פּאָעטן און פּראָזאַָאיקער. אין ראָמאַן האָט ער לבנהדיקע איבּערלע- 
בּעניש, לייענענדיק די װעלט-דיכטער. אויך איצט, אַלס רייפער לע 
זער, לעבּט ער זיי איבּער װי נאַטור-דערשיינונגען. ‏ - 

און קינסטלער זיינען -- נאַטור-דערשיינונגען. קומען פון נאַ- 
טור, דערשיינען וי בּלומען, װאָלקנס, נעכט לבנהדיקע, זוניקע אָדער 
אָסיאַניש-גרױע טענ, זינגען אויס זייערע לידער און נייען צוריק 
אַװעק מיטן געשלענגלטן וועג אין דער אומענרלעכקיוט אַרײן, 
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| אַרום דעם דר. הערצלם = 


דאָס הערצ?-געשטאַלט האָט מיך אין דער יוגנט װייניק אינטרי- 


. - גירט. דו בּיסט גרייט צו קְניען פאַר די העלדן פון דער געשיכטע. 


! פאַר ספּאַרטאַקוס און האַניבּאַל. פאַר שמעון בֹּר גיורא און בֹּר כוכבא; 
פאַר בּאַקונין און נעטשייעוו און דער איידעלער, אַכטצניאָריקער סא- 
;פיאַ פּעראָװסקאַיאַ.., פאַר די העלדן פון טעראָר און רעװאָלוציע. אין - 
דער יוגנט בּיסטו ווידער גרייט צו מישן די בּלעטער פון פּרינץ קראַ- / 
פּאָטקינס און זשאַן זשאָרעסעס געשיכטע פון דער פראַנצ. רֶעוואלו- 
ציע. ‏ דו קניסט, אַן עקזאָלטירטער, צו מאַראַט און. ראָבּעספּיער. דו 
טראָגסט זיך צוזאַמען מיט די אויפנערענטע פּאַריזער מאַסן צום פּלאַם - 
דע לאַ בּאַסטיל, ‏ מיט איין װאָרט --- דו שענקסט דיין יוגנטלעך-ענטו- 
זיאַסטישע בּאַוואונדערונג צו די מענער פון טאָט און געװאַגטקײט, 
צו די רייך און פּאַָמפּעזיגעמאָלטע פּאָרטרעטן פון היסטאָרישע העלרן. 
דו בּיסט פאַוליבּט אין דעם העראָאישן ראָמאַנס פון דער וועלט- 
געשיבטע... יי 

און אויבּ שוין יאַ בּאַוואונדערן די העלדן פון דער אידישער 
געשיכטע --- בּיסטו גרייט זיך צו בוינן פאַר יענע פייערדיקע זיילן, 
װאָס האָבּן זיך דערהויבּן דורך די פינצטערע און שטורעמדיקע נעכט 
פון דער אידישער מאַרטירער-יגעשיכטע, װי די פּראָפֿעטן און די 
משיחים. יאָ, די שבתי צבי-געשטאַלט האָט דיך אָנגעצונדן. געבּוירן 
פון אידישע ליידן --- צינדן די דאָזיקע קאַלירפולע העלדן אֵן פאַרן 
אידישן פאָלק אַזױ פיל האָפנונג, דוֹ פאַרטראַכסט דיך איבּער די העלדן - 
פון דער געטאָ; װאָס האָבּן זיך אין פינצטערע צייטן פאַרטיפט אין. 
זוהר און פון דאָרט האָבּן זיי אַרױיפגעבּראַכט די בּריליאַנטענע וי* : 
זיאָנען פון גאולה. וויפיל מאָל װעסטו אין בּיבּליאָטעק נעמען דעם 
ראָמאַן וועגן דוד הראובני --- דעם געהיימענישפולן שטאַטסמאַן, װאָס 
| קומט פון די װאָלקנס, כדי צו שאַפן אַ אידישע אַרמײ, צונויפצו- 
שטעלן אַ אידישן פלאָט, אָפּצוזעגלען צום גרויסן אידישן לאַנד, דער 
פאַנטאַסטישער מדינה פון אידישע גבּורים, כדי אָפּצונעמען ארץ- 
ישראל פון די טערקן.. .  -  "‏ - | יי 

יעקב פראַנק אינטערעסירט דיין יוגנטלעכע פּסיכאָלאָניע -- 
מיט זיין אַװאַנטור און קאָליר, מיט דער דראַמע און אָרגיע פון זיין . 
לעבּן. און דו לייענסט די לידער פון יענע גרויסע ראָמאַנטישע דיב- 
טער װאָס האָבּן נעבּענקט נאָך ירושלים און האָבּן זיך יאָרנלאַנג גע- 
שלאָגן מיט ווינט און מיט ים, כדי צו שטאַרבּן אין ירושלים --- 
גאָטס שטאָט.., יו | 

נאָר דר. טעאָדאָר הערצל -- ער האָט נישט אינטריגירט מיין 
יוגנטלעכער פאַנטאַזיע.... | 
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און דאָך װאַקסט ער מיט די יאָרן אַריין אין דיין האַרצן, אָט דער 
אָפּנעפּוצטער בּודאַפּעשטער זשורנאַליסט און פּראָפּעסיאָנעלער אַך- 
װאָקאַט, וועלכן דו האָסט שוין אַלס קינד נעזען אויף די פּאַרטרעטן 
פון די קרן היסוד-מאַרקעס... דו הייבּסט אָן צו פארשטיין, אַז דער 
דאָזיקער איד, װאָס איז אַגב, ענלעך צו אַן אַסירישן גענעראַל, װאָס 
איז שטיין געבּליבּן אויף אַן אָפּנעקרישעלטן בּאַזדרעליף ערגעץ אין 
די זאַמדן פון דער שטאָט פּערפעפּאָליס -- איז נישט געװען קיין 
צופאַל, קיין קאַפּריז אין דער געשיכטע פון די אידן, ער איז געװען / 
אַ געזעצלעך קינד פוּן זיין צייט, : | 
: עס איז אייננטלעך געווען די עפּאַכע נאָך דער גרויסער פּראַנ- 
צויזישער רעװאָלוציע, װאָס האָט דערלאַנגט אויף אַ פייערדיקער טאַץ 
צו די פעלקער זייערע רעכט. אין עגיפּטן, אויף זיין פאַרבּיק-דראַ- 
מאַטישן מאַרשרוט דורך די פּיראַמידן, פון וועלכע עס רעדן אַרונטער. 
פערציק יאָרהונדערטער --- פּראָקלאַמירט נאַפּאָלעאָן דער גרויסער די 
צוריקקערונג פון די אידן קיין ירושלים (ער דערפילט זיך אין דער 
ראָלע פון כּורש און די אַנדערע פּערסישע קעניגן...), די פעלקער פון 
אײיראָפּעאישן קאַנטינענט האָבּן אויפגעציטערט פון אַ גרויסן נעפיל 
--- נאַציאָנאַלע פרייהייט. עס נייט דורך איבּער אייראָפּע דער שטו- 
רעם פון מענטשנרעכט און נאַציאָנאַלן זעלבּסט-בּאַוואוסטזײין. אַמע- 
ריקע קעמפט קעגן אירע בּריטישע און. שפּאַנישע דעראָבּערער, די לאַ- 
טייניש-אַמעריקאַנער פעלקער בּונטעווען זיך קענן דעם יאָך פון די 
בּאַנדיטישע קאָנסקװיסטאַדאָרן,. עס קליננט הויך אֶפּ דער קאַמף פון 
גענעראַל גאַריבּאַלדי אין איטאַליען, אונגאַרן הויבּט אויף אַ קאַמף 
קענן דער אימפּעריע פון די האַבּסבּורגער,  -‏ 
דאָס יאָר 1848 איז אין פולן שוואוננ --- אין פראנקרייך און 
אין דייטשלאַנד --- פון בּונטן און רעװאָלוציעס. פאַרנעסט אויך נישט 
אין פּױלנס קאַמף קעגן צאַר,.. אין איין װאָרט --- בּיי די פעלקער פון 
אײראָפּע װועקט זיך אויף דער דראַנג צוּ זייער ערד, צו זייער שפּראַך, 
צו זייער. קולטור, | ריע אה 
.1 און.דו טראַכסט פון דר. הערצ? --- אויפן הינטערגרונט פון דער 
דאָזיקער עפּאָכע --- דו זעסט אים איינזאָם שפּאַצירן אין דער נאַכט 
אויף די בּודאַפּעשטער שיין-געפּוצטע בּולװאָרן. דער דאָזיקער נעטער 
יונגערמאַן האָט דערהערט די שטימע פון דער עפּאָכע. דער דאָזיקער 
איידעלער. אַדװאָקאַט. און זשורנאַליפט הערט זיך צו אין דער נאַכט 
צו די קרעכצן פון אַן אוראלט, צעבּראָכן פאָלק, און -- ישרא?? 
פאַרװאָס זאָל ישראל נישט אויפהויבּן זיין קאַמף פאַר זיינע נאַציאָ- 
נאַלע רעכט ? פאַרװאָס זאָל װוידער נישט אויפגעריכט ווערן די היי" 
ליקע שטאָט ירושלים ?' פאַרװאָס זאָלן די מחנות פון די גלות-לענ- 
דער נישט ציען צו דער הייליקער ערד 4 -- 
און שפּעט בּיינאַכט קומט אַהיים דר. הערצל.,. ער עפנט דאָס 
ספר פון אַלט-העבּרייאישע שירים. ער לייענט ר' יהודה הלוי... מעב- 
טיק קלינגען אִֶפּ אין. דר. הערצלס האַרץ די פלאַמענדיקע פערזן פון 
דעם פּאֶָעט װאָס ווערט פאַרבּרענט אין בּענקשאַפט נאָך זיין לאַנד... 
ער לייענט -- ער לייענט -- און ווען ער שלאָפט איין --- דעקלאמירט 
אַ פייער-גייסט אין דער נאַכט די גרויסע ראָמאַנטישע דיכטונג פון 
די אַלט-העבּרעאישע פּאָעטן. עס דעקלאַמירן צום טרוימענדן הערצל 
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די נביאים --- און צווישן זיי הערט זיך לאָרד בּייראָנס שטימע --- ער 
דעקלאַמירט די , העבּרעאישע מעלאָדיען "... 


און ערשט ייאָרן שפּעטער, ווען פון דעם אוניװערסאַליענטױ 
זיאַסטישן קינד ווערסטו בּאַוואוסטזיניק, פון דיין איד-זיין --- ווערס" 
טו פון די, פעלקער געטריבּן, װי אַ הונט, צו ווערן איד און צו פילן 
דיין אידישקייט און ווערסט צום קינד פון ירמיהו און פון שײילאָק 
---- ווען די פעלקער טוען דיר אָן אויפן שטערן דעם מאַרטירער-קראַנץ 
| --- דאַן ערשט הייבּסטו אָן צו בּאַקומען דרך-ארץ פאַר דעם דר. הערצל. 
געשטאַלט,. דאַן ערשט דערזעסטו דעם ראָמאַנטיקער און דעם פּראַק" 
טיקער. דעם אַדװאָקאַט ---װאָס ווערט צו דעם אַדװאָקאַט פון זיין 
פאָלק. עס גייט אויף אַ מאַן װאָס איז געבּוירן געװאָרן מיט אַ הוי- 
| כער, שלאַנקער -פינור --- כדי דורך די צייטן צו שטיינן און זיך ספי" 
ראַליש אַריינצואװאַקסן אין דער אידישער געשיכטע. דו דערזעסט 
אים ערשט אין דער נאַנצער סטאַטור, | 

װידעראַמאָל --- ווענן זיין צייַט. עס איז אויך די צייט ווען דער 
מכלומרשט , ויסנשאַפטלעכער" אַנטיסעמיטיזם צעבּלאָזט זיך וי אַ 
פייער:שטורעם. דער דאָזיקער ,װיסנשאַפּטלעכער אַנטיסעמיטיזם", 
װאָס װאַקסט זיך פאַנאַנדער אין הערצלס צייט -- װועט אין אונזער 
צייט נעפינען זיין קולמינאַציע-פּונקט אין די גאַזדקאַמערן פון מאַידאַ- 
נעק און טרעבּלינקע. און דר. הערצל, דער יונגער סטודענט, אַדװאָ- 
קאַט,. צייטונגסמאַן און שריפּטשטעלער --- קומט אין קאַנטאַסט מיטן. 
דאָזיקן אַנטיסעמיטיזם אויף שריט און טריט, אָפּשטאַמענדיק פון אַן. 
אַסימילירטער בּודאַפּעשטער פמאַמיליע, האָט ער גענוג מענלעכקייט זיך 
צוצוקוקן וי די אַסימילאַציע, בּאַװירקט דורך משה מענדעלסאָנס 
השכלה-אידעען, רייסט אִפּ שטיקער לייבּ פון אידישן נאַציאָנאַלן גוף. - 
װאָס שייך די אָרטאָדאָקסישע אידן --- שיקן זיי זייערע זקנים קיין 
ירושלים, . צום שטאַרבּן.. די אַלטע, גרייזיגרויע אידן ציען אין הי 
ליקן לאַנד אַרײן --- צו געפינען דאָרט זייערע רויט-ערדיקע קברים, 
כדי זיך אַװעקצולײגן בּיי דער זייט פון ר' שמעון בּן יוחאי... | 

אין יאָר 1898 קומט פאָר אַ פּראָצעס אין פּאַריז װאָס ווייזט די 
אידן זייערע טרויעריקע קעגנװואַרט און זייער צוקונפט. אויף דער 
באַשולדיקונגס-בּאַנק זיצט אַ פאַרפּײיניקטער פראַנצויזישער קאַפּיטאַן 
מיט שײילאָקס פּנים, װאָס וויינט מיט טרערן זעענדיק צווישן פּובּלי 
| קום זיין פרוי און זיינע צוויי צאַרטע קינדער, דער מאַן הייסט = 
 -‏ קאַפּיטאַן דרייפוס... און דר. הערצל דער צייטונגסמענטש, וועלכער 
האָט יענעם זומער פאַרבּראַכט אין פּאַריז, האָט גענוי און פאָרזיכטיק 
נאָכגעפאָלנט אין די צייטונגען דעם דרייפוס-פּראָצעס.. | 

און אויך די פּראָפעטישע שטימען פֿון אַ געוויסן נאָװעליסט 
וועמענס נאָמען איז געװען -- עמי? זאָלאַ... און די בּייזע שטימען 
- פוֹן דִי. צאָרְנדיקע אַנטיסעמיטן װאָס האָבּן אין דער פּערזאָן פון קאַמי" 
טאַן דרייפוס בּאַשולדיסט אַן אַלט פאָלק. װאָס האָט צוֹ דער קולטור 
און צִיוויליזאַציע פון דער וועלט מער צונעטראָגן וויפיל עס האָט 
פון איר ‏ געַנומען און גענאָסן...- פֿון . דעם אַלעם האָט דר. הערצל 
געמאַכט זיינע ריכטיקע שלוסן און חשבּונות... 
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עס איז די צֵייט פון צאַר, פון קייזער, פון קעניג און פון סולי 
טאַן,.. און װאָס קען שוין זיין ראָמאַנטישער וי צו טרעפן דעם בּוֹר 
דאַפּעשטער זשורנאַליסט אויף די נאַסן פון קאָנסטאַנטינאָפּאָל --- 
װאַרטנדיק אויף אַן אוידיענץ בּיים הערשער פון דער אָטאָמאַנישער 
אימפּעריע 7 אַזוױי האָט זיך מיט יאָרהונדערטער פריער אַרומגעדרייט 
אַ מאַן אין די גאָסן פון גראַנאַדא, פון ליסאַבּאָן, פון רוים, דוך 
הראובני --- זייענדיג דער שליח פון דער אידישער מלוכה, ביי די 
בּרעגן פון סמבּטיון... און װי מאָדנע און פאַנטאַסטיש דאָס אַלץ 
זעט אויס! עס אין נאָך בּיז איצט נישט געקומען דער גרויסער נאָ- 
וועליסט װאָס זְאֶל אויפבּויען דאָס פּיראַמידאַלע פּראָזע-װערק , דר. 
הערצל". די בּאָרד --- די פיל-בּאַשריבּענע בּאָרד פון צייט:חברים און 
צייטונגס-מענטשן -- איזן נישט צעשפּרייט אין ווינט, דר, הערצלס 
בּאָרד אין גלאַט פאַרקעמט, אַ בַּאָרד פון שטאָל, וויפיל געקרויזטע 
פאַלדן אין איר --- אַזױ פיל דורות פאַרטרעט ער פון געפּײיניקטע 
אידן. 

אייגנטלעך איזן ער דאָך דער איראָפּעאישער אינטעליגענט. 
אייגנטלעך דאַרף ער דאָך זיין מיט די אַלע הערשער --- אטאמאַנישע 
און אײיראָפּעאישע. -- דער קלוגער דיפּלאָמאַט. װאָרום --- אין דער 
אמתן גערעדט -- וועמען פאַרטרעט ער דען? מאָהאַמעט האָט די 
צעזייטע און צעשפּרײיטע בּעדואינער, וי, פּלעװעס אין װוינט, גע- 
געבּן הייס געװער. דר. הערצ? קען זיינע צעשפּרײטע און צעזייטע 
אידן נעבּן -- דֶעם שקל. דעם אידישן נאַציאָנאַלן פאָנדיחוֹב. / 

יאון אַזױ, אין שניי און אין ווינט ---- פאָרט אַרום דר, הערצל 
אויף זיין מאָדנער דיפּלאָמאַטישער מיסיע, אוֹיףה וועלכער קיינער 
האָט אים נישט נעשיקט און נישט דעלענירט. ער. פאָרט אין נאָמען 
פון אַ מעכטיקן טרוים --- וועלכן ער דאַרף ערשט אַליין אָרגאַניזירן 
און אַריינפירן אין די מוחות און הערצער פון מענטשן װאָס זיי- 
נען שוין צוגעוואוינט זייט צוויי טויזנט יאָר צו זיין ציוויליזירטע 
- שקלאַפן. --- צו דינען צו ידי גייסטיקע און מאַטעריעלע רייכטימער. 
פון די פעלקער --- פון די זעלבּע פעלקער וועלכע בּריקעווען זיך אַזױ 
הינטיש קענן די אידן... 

יד" 

- עס איז פיל צו שרייבן און פיל צו רעדן וועגן דעם דר. טעאָ- 
דאָר הערצל-געשטאַלט, זיין בּאַדייטונג װאַססט, זיין גרויסע פּער- 
זענלעכקייט וװערט װאָס אַמאָל מער מאָנומענטאַלער, געשיכטע בֹּאַ- 
שטעטיקט אים, און דאָס איז דער פייער-פּרואַוו פון גרויסן מענטשן. 

נאָך עפּעס; ער וערט אַפילו נישט אַלט אין יאָרן, װי יעדער 
פּיאָנער --- וי יעדער גרויסער מאַן --- וי משה, װאָס דערזעט קוים 
פונדערווייטנס דאָס צוגעזאָגטע לאַנדל -- לויכט דר. הערצל? אויף 
כדי אין איילעניש אָנצואװואַרפן די קאָנטורן פון זיין טרוים. און וי 
נאָר אָנגעװאָרפן מיט פייער די קאָנטורן --- רופט מען אים שנעל ‏ 
צוריק אין הימל אַרײן... און דר,. הערצל, וי סרוב גרויסע טרוימער 
און דיכטער, שטאַרבּט אין 44-טן לעבּנסײאָר.. | 

און ווען ער גייט אַװעק -- דערזעען ערשט די נאָכטאָלנער. 
דעם שרעקלעכן פארלוסט. עס איז װי אַ בּאַרג װאָלט אויסגעריסן 
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געװאָרן פון דר'ערד... 

און װי שוין געזאָגט --- דו הייבּסט אָן צו ליבּן זיין געשטאַלט. 
ער ווערט דיר נאָענט. און דו שטעלסט אים אַװעק -- נאָך די נאַז" 
קאַמערן פון אָשװיענטשים און בּערגען-בּעלזען --- צווישן די פיגורן 
פון די גרויסע קעמפער און נביאים װאָס זיינען פון ערגעץ געשיקט. 
געװאָרן כדי צו טרייסטן און צו דריקן צום האַרץ און צוֹ קעמפן 
פאַר זייער פאָלְק... 
| דר,. הערצלס סטאַטוע איז פון ריינעם גאָלד --- און מיט אירע 
פלאַמען"פליג?. גייט זי אַריין אין דעם ריזיקן האַרץ פון פאָלֶק. -- 


| נין יאָרק, וו'טער פעבּר. 1946 
{ װאַרט' רקאַריקאַטורן 


דאָס מענטשלעכע געשטאַלט אין דער װעלטליטעראַטור -- 
וי עס ווערט אַרױסגעבּראַכט אינם גראַנדיעזן אָדער לעכערלעכן -- 
מיט דעם געטער-געזיכט אָדער די חיהשע מאַסקע -- איז אַ ריין 
סימבּאָלישעס. עס דאַרף רעפּרעזענטירן אַ געויסן טיפּ פון דער 
מענטשלעכער געזעלשאַפּט. עס דאַרף אינספּירירן. עס דאַרף בֹּאַ- 
לערנען. עס אין אַ בּיישפּיל פון מוט און טאפּפערקײיט. עס דאַרף 
וועקן דעם געוויסן,. עס דאַרף דערמוטיקן דעם מענטשלעכן גייסט. 
צו-. קאַמף פאַר פרייהייט, 
יעדעס געשטאַלט אין דער װעלטליטעראַטור אין קינסטלע- 
ריש אויפנעבּויט. אין געשאַפן דורך דורות. נעשטאַלטן װי בּעטהאָ- 
ווען, בּודאַ, משה, קריסטוס, מאהאמעט, דאַנטאָן, זיינען סקולפּטירט 
געװאָרן דורך דורות. פ'האָט יעדער דור צונעלענט א שטיין צו זייער 
פּיראַמידע,. ס'האָט יעדער דור אַ שניט געטאָן אין דעם מאָנומענט 
און פאַרשענערט, גערייניקט, קריסטאַליזירט דאָט געשטאַלט. וען 
אַפילו עס זיינען היסטאָרישע פינורן, װאָס האָבּן געלעבּט אויף דער 
ערד ווערן זיי אױיסגעטראַכט, זיינען זיי די שאַפוננ פון קאָלעקטיוון, 
ווערן זיי סקולפּטירט דורך דורות, ווערן זיי דורכן פאָלקס-זשעניע 
אויפסניי איבּערגעשמאָלצן אין פייער פון ניי-געשטאַלטונג און דער 
העלד ווערט אַ ניי געשטאַלט, דינענדיק דעם צוועק פון דער צייט, 
דעם צוועק פון דעם קינסטלער, ענטפערנדיק אויף די פּראָּלעמען 
פון אַ יאָרהונדערט. 
| ווען פּלוטאַרך שאַפט און שניצט די פּאָרטרעטן פון גריכישע 
רוימישע צעזאָרן און שטאַטסלײט --- איז נישט ויכטיק װאָס זיי 
זיינען ווירקלעך געווען אין דער געשיכטע. דעם אינטעליגענטן 
לייענער אין די לעצטע דריי טויזנט יאָר אינטערעסירט נישט צו 
די פּאָרטרעטן פון צעזאַר, טעמוסטאָקלעס אָדער קלעאָפּאַטראַ האָבּן 
אַנטשפּראָכן די לעבּנס-פאַקטן. גיכער זיינען זיי ליטערארישע פּראָ- 
דוקציעס --- אַנטשפּרעכנדיק דעם קינסטלערישן ווילן און כאַראַקטער 
פון פּלוטאַרך און וי זיילן פון אַ פּאַלאַץ --- אַזו דאַרפן זיי פאָך- 
שטעלן אַן עפּאָכע, 
מיר ווייסן אַז דאמיער האָט געװאָלט שליידערן די בּיטערע 
קריטיק פון דעם דאַמאָלסט זיך אַנטװיקלענדיקן קאַפּיטאַליזם,. דא- 
מיער האָט געשניטן אין שאַרפע ליניעס די קריטישע פּאָרטרעטן פון 
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מענטשן װאָס עקספּלואַטירן דעם אָרעמען קלאַס און זיינען אויסן 
זיין בּלוט, זיי אַלע האָבּן דעריבּער מער אָדער ווייניקער דעם אויסזען 
פון ראָבּן, 

אין דער ליטעראַטור דינט דאָס לעבּן דער קונסט, און פון אַ 
גאַנצע ריטער-עפּאָכע האָט סערװאַנטעס אויפגעבּויט דאָס טראַגיש- 
טרוימענדיקע געשטאַלט פון דעם ריטער דאָן קיכאָט. און גאַנצע 
דורות גייען שלאָפן --- כדי אויפצוגיין אין אַן אומשטערבּלעך ווערק, 

ווען איך לייען דעריבּער די פּאָרטרעטן װאָס א. לוצקי האָט 
| דינערהייט אויסגעקריצט אויף די בלעטער פון זיין בּוך --- אינ- 
טערעסירן מיך נישט די נעמען און די פּערזענלעכקייטן, װאָס 
עקזיסטירן אין לעבן, מים זייערע נרויסקייטן און שװאַכקײטן בּלאָן- 
דזשען זיי אַרום אין מאַנכע הייזער -- אויף מאַנכע גאַסן, אויף 
מאַנכע פאַרזאַמלונגען --- און וועלן שוין װי עס איז דערפירן זייער 
עקזיסטענץ צו אַ פינאַל, וויכטיק איז װאָס א. לוצקי האָט געװאָלט 
בּאַצװעקן מים דער גאַלעריע פון זיבּן און זעכציק פּאָרטרעטן --- 
,פון שרייבּער, מאָלער, מוזיקער, אַקטיאָרן און אַרבּעטער-פירער 
(די פּני פון דער אידישער וועלט)". | 

צי האָט ער געװאָלט מאָלן פון יעדן איינעם פון די פּערזענלעם- 
קייטן אַ בּאַזונדערן, אייגנאַרטיקן פּאָרטרעט לטובת אים, דער פּער- 
זענלעכקייט זעלבּסט? אויבּ אַזױ, װאָלט עס לגמרי נישט געווען אינ- 
טערעסאַנט צום לייענער, בּפרט ווען דער לייענער קען נישט זיין 
פאַראינטערעסירט אין די אַלע פּערסאָנאַזשן. אזיבּ איינער אין 
גענייגט צו דיכטער, קען אים אינטערעסירן אַ געוויסע צאָל דיכטער, 
אויב איינער איז אַ טוער אין אַ געוויסער. פּאַרטײ --- אינטערעסירן 
אים די פירער פון זיין פּאַרטײ. די פּערסאָנאַזשן שטעלן דעריבּער 
נישט פאָר קיין אינטערעס צום אַלגעמיינעם 5עזער, | 

| ווען מען לייענט דורך אַלע פּאָרטרעטן --- בּלייבּן נישט קיין 
כאַראַקטעריסטישע שטריכן פון דער אָדער יענער. פיגור. עס בּלייבּט 
דער פּאָרטרעט פון איין פיגור, איין מענטש, איין געשטאַלט, אַזױ 
וי אַלע 67 פּאָרטרעטן װאָלטן געבּילדעט איין כאַראַקטער. עס איז 
דעריבּער קענטיק אַז דאָס איזן -- בּאַוואוסטזיניק אָדער אינסטינק- 
טסיוו --- געווען דער צוועק פון דעם פּאָעט. צו געבּן איין מענטש. 

און הנם יעדער איינער פון די פּאַרטרעטן קען בּיי זיך פילן 
נעשמייכלט װאָס א, לוצקי ווידמעט אים פאַר א מאָמענט זיין 
שאַרף קריציקע פעדער -- איז אָבּער דאָס בּוך אַלס נאַנצעס אַן 
אָנקלאַנע אויף די אַלע פּערזענלעכקייטן. אַן אָנקלאַגע אויף דעם 
מין מענטש --- אויף די פירער --- אויף די גרויסהאַלטערישע זשעסטן, 
דאָס בּוך , פּאָרטרעטן" איז איין גרויסע קאַריקאַטור אויף דעם פו- 
רער, דיכטער און געזעלשאַפטלעכן מענטש. עס ווייזט זיי אַלעמען 
-- אין זייערע פאַרריסענע זשעסטן -- אין אָנגעבּלאָזענער פּאָזע 
-- אין בּאָמבּאַסטיק, אין זשעסט --- מיט איין װאָרט: עס אין אַ 
שאַרפע קריטיק אויף דער מענטשלעכער פּערזענלעכקייט. 

ווען מען זאָל דאָס בּוך איבּערזעצן -- פאַרלירט עס זיין בּאַ- 
ידייטונג אַלס דאָקומענטאַריש בּוך פון פּאָרטרעטן, וייל קיין איין 
נויישער לעזער האָט ניט קיין אינטערעס פאַר די פאָרגעשטעלטע 
אידישע פּערזענלעכקייטן.. אין הונדערט יאָר אַרום װעט דאָס בּוך 
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--- ריין דאָקומענטאַריש --- אויך פאַרלירן זיין אידישן אינטערעס, 
וויי? אי די דערמאַנטע פּערסאָנאַזשן -- אי דאָס פּובּליקום װאָס 
האָט וועלכן עס איז אינטערעס צו זיי --- װעט זיין טויט. דאָס בּוך 
מוז אַלזאָ צוריק געפירט וערן צו זיין ריין-קינסטלערישן צוועק. 

אַ שאַרפע סאַטירע אויפן אַדרעס פון דעם מענטשלעכער פּער- 
זענלעכקייט. דאָס איז, אָן צוויים?, זיין זין און זיין {עקזיסטענץ 
רעבכט". | | 

וי אַזױ דערגרייכט א, לוצקי זיין ציל? וועלכע אין זיין מע- 
טאָדע --- בּיים רעאַליזירן דעם צװעק? 

ער ואַרפט אָן אין דינע, לופטיקע ווערטער, אַזױ װי איינער 
װאָס װאַרפט און קלעפּט שטיקלעך פאַרבּ אויף פאַרבּ. בּין עם בֹּאַי 
קומט זיך אַ פּנים, אַ פינור. ער איז קודם כ? אַ גוטער פּסיכאַלאָג 
און ער וייסט יענעמס שװאַכקײטן. ער דערפילט אינסטינקטיו 
די שװואַכקײיטן פון יעדער פיגור -- קענענדיק גענוי די שװאַכקײטן 
פון דעם מין מענטש. און וי גרוים א מענטש זאֶל ניִשט זיין, אין 
ער דאָך נישט פריי פון די פעלערן װאָס אין איינן צום מענטש 
בֹּכלל, | 

עס איז א דינע, אַן איידעלע קונסט. די פּאַרטרעטן זיינען וי 
מאַריאָנעטן, װאָס טרעטן אויף אויף דער קליינער בּינע פון א. 
לוצקיס טעאַטער, זיי קומען, פאַרנויגן זיך, בּוקן זיך צום פּובּלי- 
קום, טוען אויס נאַקעט אַלֶע זייערע אייגנשאַפטן און פאַרשווינדן 
--- כדי ווידער צו שפּילן אין לעבן.. | 

אָבּער נישט אַלֵיין דאָס נענאַטיווע בּרענגט א. לוצקי אַרױס. 
אויך --- דאָס פּאָזיטיווע, דאָס מענטשלעכע און דאָס גרויסע. מאַנכע 
קליינע פּאָרטרעטן פון דיכטער און פירער זיינען גרויסע מאָנומענטן 
פאַר די דערמאַנטע פּערזענלעכקייטן, און אָפּטמאָל -- ענט-מענטש- 
לעך און עכט-קינסטלעריש --- מישן זיך אויס נוטע און שלעכטע 
אייננשאַפטן פון איינעם און דעם זעלבּן מענטשן -- אױף דעם 
זעלבּן פּאָרטרעט, און דאָס מאַכט א, לוצקיס בּוך ווערטפו? --- ווייל 
געשריבּן פון אַן אבּיעקטיוון מענטשן, אַן אַנאַליזירנדיקן דיכטער 
--- װאָס בּאַהאַנדלט מענטשן אַזױ וי זיי װאָלטן געווען קליינע 
פיגורן אין זיין מיניאַטורנער וועלט-מענאזשעריע.. אַזױ וי ער 
בּאַהאַנדלט פליגעלעך, גרעזעלעך און פּאַפּירלעך.. 

אַזױ וי א. לוצקי האָט זיך אין דעם בּוך הױפּטזעכלעך בּאַמיט - 
פרויסצובּרענגען װאָס מער די אייננשאַפטן, די טיפּישע שטריכן, 
די סאמע כאַראַקטעריסטישע קנייטשן פון זיינע ,העלרן" -- איז 
דאָס בּוך אַן אוסישליסלעך בּוך פון מענטשןקאַריקאַטורן -- און 
ס'האָט נישט קיין זין דערין צו זוכן אַנדערע גוטע אייגנשאַפטן 
פון פּאָעזיע, עס איז אַ זשאַנר װאָס הינקט אַ בּיס? אונטער בּנונע 
פּאָעזיע -- עס שמעקט מיט זינד קעגן דעם ערנסטן אָפּנאָט פון 
פּאָעזיע,.. אין אידיש איזן עס בֹּכלל אַ זייער אייגנאַרטיקער זשאַנר, 
װאָס האָט צו טאָן מיט הומאָר, מיט עפּינראַם, מיט בּליצצייבענונג, 
מיטן שנעלן פעדער-שטריך,.. פאראן דערפאַר אֶבּער אַ וועלט מיט 
פּסיכאָלאָנישער שאַרפקייט און מענטשנקענטניש. ערטערוייז דער" 
מאָנט א, לוצקי אין יענער פּסיכאָלאָנישער מענטשנקענטעניש און 
קלונשאפט װאָס צייכענען אויס די פאַבּלען פון דעם לעגענדאַרן 


עזאָפּ... 
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7;ץ 

,אַ אידישער מעצענאט.... 

| (פּאַרצײכענונג) 

מיט אַ יאָר צוריק זאָגט צו מיר אַ אידישע פּאָעט, איינער פון די 
לעצטע בּאַהעמען װאָס זיינען פאַרבּליבּן אויף סעקאַנד עוועניו: 

--- פאַרװאָס שיקסטו ניט קיין ,נאָלד און זשאַווער" צום מע- 
צענאַט פון בּרוקלין ? ער האָט ליב אַ אידיש בּוך -- און עס איז גוט 
דו זאָלסט זיך דערנעענטערן צו אים.. | | 

איך האָבּ דערפילט אַ טרויעריקייט אין מיין האַרצן, פון דערפאַ- 
רונג ווייס איך וי אומעטיק עס איז צו האָבּן צו טאָן מיט אידישע 
מעצענאַטן,., איך ווייס נישט פון די בּאַציאונגען פון דעם קלוגן פּאָעט 
האָראַץ מיט זיין רוימישן מעצענאַט, אין דער צייט פון אָקטאַװיאַנס 
אימפּעריע, ווען רוים איז געווען אין זעניט פון איר גרויסקייט, דאַנטע, 
האָבּ איך אַמאָל געלייענט, איזן אַרומגענאַנגען אַ טרויעריקער 
אין הויף פון זיין פּרנסה-נעבּער,.. מיר ווייסן װי טראַגיש מיקל-אַנד- 
זשעלאָ האָט זיך געפילט, אויספירנדיק די בּאַשטעלונגען פון די פּױפּסטן 
--- פאַראייבּיקנדיק זיי אין מצבות, פּרעסקאָס אין קירכן און בּראַנזענע 
דענקמעלער. כדי צו האָבּן בּרויט -- רעכנט אויס לעאָנאַרדאָ דא 
ווינטשי אין אַ בּריוו צו אַ געוויסן פירשט --- זיינע דרייצן קענטענישן 
און מלאכות... | | 

פונדעסטוועגן זיינען יענע מעצענאַטן געווען קעניגן... פירשטן.,, 
מיט געװאַלטיקע אַמבּיציעס, און זיי האָבּן זייער גוט פאַרשטאַנען 
פּלאַטאָס אידעע אַז כדי צו שאַפן --- מוז דער קינסטלער אוױיסגעהאַלטן 
ווערן פון עמעצן... פאַר פּלאַטאָ איז רעכט אַז דער שקלאַף, װאָס איז 
גייסטיק און פּראָדָוקטיוו, זאָל דינען זיין הער --- װאָס איז גייסטיק 
שעפעריש. אין מיטלאַלטער האָט די קירכע געשטיצט אירע. שעפער, 
יאין רענעסאַנס-פּעריאָד האָט דער שטאַט---פירשטן וי די מעדיציס--- 
בּרייט געשטיצט יענע גרויסע קינסטלערישע און ראָמאַנטישע כאַראַק 
טערן, װאָס האָבּן געבּויט קאַטעדראַלן און פּאַלאַצן ; װאָס האָבּן מיטן 
גלי פון דער זון געמאָלן זייערע אומפאַרגלײכלעכע מאָלערײיען. װאָס 
האָבּן אין גראַנים אױיסגעהאַקט דאָס געשטאַלט פון פּראָמעטעאוס. 
װאָס האָבּן דורך זייערע פלאַמענדע ווערק פאַראייבּיקט דעם רענע- 
סאַנס-פּעריאָד אין דער געשיכטע, - | | 
| אין די מאָדערנע צייטן איז סאָװועטי-רוסלאַנד דער בּעסטער ביי 

שפּיל וי אַזױ דאָס פּראָבּלעם ווערט געלייזט. עס דערשיינען דאָרט 
אין ריזיקע אױסגאַבּן די װוערק פון פּושקין און טאָלסטאִי, פון די 
קלאַסיקער. אַ מיליאָן עקזעמפּלאַרן פון אַ נאַוועלע פון אַ מאָדערנעם 
ראָמאַניסט איז דאָרט קיין נייס נישט. דאָס רוסישע פאָלק ווערט גע- 
בּילדעט און צוגעגרייט צו ווערן דער קאָנסומענט פון זיינע אינטעלעק- 
טועלע און קינסטלערישע שעפער. די מלוכה שטיצט דעם קינסטלער, 
גלייכצייטיק אויסשמידנדיק אַ פּובּליקום, װאָס אַנטװיקלט ריזיקע בֹּאַ- 
דערפענישן פאַר דעם קינסטלערס ווערס. 
ביר אידן איז לנידער קיין ריטערטום און סיין אַריסטאָקראַטיע 

נישט געַוועזן, אַ. אידישער , מעצענאַט" איז אַ מאָדנע בּאָשעפעניש, 
אָפּטמאָל אָן בּילדונג, װאָס האָט נישט קיין אייגענעם אױיסװאַל. מע- 
צעגאס פון רוים האָט געהאַט זיין אינטימען פריינט און ליבּלינג, האָ- 
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ראַץ, יעדער בּאַרימטער מעצענאַט אין דער געשיכטע האָט זיך אויס- 
געקליבּן זיין אומשטערבּלעכן... ער האָט נעמוזט בּאַזיצן קולטור -- 
דער מעצענאַט, ער האָט געמוזט גלענצנד. רעדן און זיך בּאַטײליקן 
אין רייכע קאָנװענזאַציעס --- אין סעודות פון גייסט. אָפּנעבּן אַ וויללאַ 
פֿאַר אַ דיכטער װאָס שרייבּט אָדעס און וויין-לידער איז געווען אַ נע- 
וויינלעכע זאַך... ער, דער מעצענאַט, האָט געוואוסט אַז אין דער גע- 
זעלשאַפט פון שיינע דאַמען, אין שאָטן פון קילע פּאַלמען, מיט אַ 
רייכער פּאַנאַראַמע פון בּערג און פעלזן אין דער דיסטאנץ -- װעט 
אַ קאַטוללוס אָדער אַן אָװויד היפּש דערפרישט ווערן ---און ער וועט 
אַלע בּוימער און אַלע בּלומען און אַלֶע שיינע דאַמען --- איבּערזעצן 
אין פערזן פון לידער... 

פון די דאָזיקע געדאַנקען בּין איך אָפט בּאַהערשט... און אַועק- 
שיקנדיק אַ בּוך אויפן אַדרעס פון דעם בּרוקלינער מעצענאַט, איז מיך ‏ 
אַ טרויער אינסטינקטיוו בּאַפאַלן... ווער ווייסט וועלכע צינישע הענט 
וועלן בּאַטאַפּן מיין נאַקעטן בּוך... און וי שאָקירט דער נביר װעט 
ווערן פון דעם װאָרט , זשאַווער" אויפן טיטול פון מיין בּוֹך... אַ נאַנץ 
לעבּן געווייכט פון זשאַװער -- און געצויגן צו גאָלד - --- און איצט 
קומט דאָס זשאַװער אַריין אין זיין הויז... 

עס זיינען דורך אַ פּאָר חדשים און פון דעם מעצענאַט איז נישט 
געווען קיין שפּור. ווען איינמאָל, אין סוף זומער, ווען די בּוימער 
שטייען וי בּאַלזאַמירטע מיט זייערע בּראָנזזבּלעטער --- ניי איך פאַר- 
בּיי אַ נאַס פון דאָון-טאַון. ערשט עמעץ רופט מיך בּיים נאָמען... 

עס איז געווען אַ ציגאַר-געשעפט, און דער מאַן האָט מיר געזאָגט 
אַז ער איז דאָס דער... בּאַרימטער מעצענאַט. און װאָס שייך דעם 
בּוך --- האָט ער אים קיינמאָל נישט דערהאַלטן.. - 

-- נישט דערהאַלטן ?,.. עס איז אַלזאָ אַ טרויעריקע , קיים"... 
גיי ציינ איבּער דעם מעצענאט אַז ער האָט דאָס בּוך יאָ דערהאַלטן... 
איבּעריקנס, איך על אים שיקן אַ צוייטן בּוך. 

דורך דער גאַנצער צייט האָט מיך דער מעצענאט זייער אומ- 
פריינטלעך בּאַהאַנדלט. עס איז אים געווען לאַנג די מינוט װאָס איך 
שטיי בּיי אים. און דאָס אידיש װאָס איך האָבּ מיט אים גערעדט -- 
האָט אים געשטאָכן די אויערן... און עס האָט געשטראָמט מיט האַס 
פון דעם דאָזיקן מעצענאַט, קולטור-טוער און כלל-ישראל-פאַרזאָרנער. 
צו אַ אידישן שרייבּער... 

עטלעכע מאָנאַטן זיינען דורך. דער האַרבּסט האָט אָפּגעקעניגט 
מיט אַלע זיינע קאָלירן, און עס איז געקומען דער ווינטער מיט זיינע 
שניײ-בּאַלעטן. יעדער בּוים -- אַ ווייסער שניי-קלאָון. װאָלקנס זיינען 
וי פּוך געגאַנגען אויף דער ערד. זיך געלעגט צו די פיס פון צאַרטע 
דאַמען -- כדי צעטראָטן צו ווערן, און אין איינעם אַ טאָנ פון דעם 
מאָנאָט דעצעמבּער --- ווען איך האָבּ. זיך אנב דערהאָלט פון אַ קראַנק- 
הייט --- האָבּ איך גענומען אַ קלאָרן , גאָלד און זשטווער", איינעם 
פון די לעצטע, טייערע בּיכער --- דען עס ווערט אומעטיק זיך צו שיידן 
מיט אַ בּוך בּיי וועלכן מען האָט נעליטן און געװאָרן בּאַליידיקט און 
דורך מאַנכע אויך געלויבּט און דערהויבּן געװאָרן --- און איך בִּין 
אַװעק זיך זען מיטן מעצענאַט.. | 

וי נאָר ער האָט מיך דערזען, האָט ער אַרופגעצױגן אַ געמיינע 
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מאַסקע פון אומהיימלעכקייט אויף זיין אַזױ אויך אוממענטשלעכן 
געזיכט. ווען איך האָבּ אים געאָפּערט דאָס בּוך, האָט ער עס נישט 
געװאָלט נעמען, מיר געבּנדיק אַ נייעם אַדרעס פון זיין וואוינונג... איך 
האָבּ אייננעשטימט אים װידעראַמאָל צוצושיקן דאָס בּוך אויף גאָטס 
בּאַראָט --- נאָר איך האָבּ געװאנט אים צו בּעטן אַז ער זאָל מיר איצט 
בּאַצאָלן... דער מעצענאַט, דערפילנדיק אַז עס האַנדלט זיך ועגן 
עטלעכע דאָלער --- האָט מיר געזאָגט אַז דאָ, אין זיין געשעפט, זאָל 
איך אים נישט , בּאַדערן" מיט אידישע בּיכער,., 
איך בּין אַװעק פון אים --- אָן אַ וװאָרט צו זאָנן, איך האָבּ אים 
געװאָלט בּאַליידיקן, נאָר עטלעכע נויים זיינען געווען אין נעשעפט. 
אַ קרומער גריך מיט אַ שװאַרצער בּאָרד.,, אַ כינעזער מיט אַ פּאַר- 
צעלייענעם לבנה-פּנים,,, איך האָבּ נישט נעװאָלט זיי זאָלן זען װוי צוויי 
יידן קרינן זיך... 
מיטן בּוך דעם פאַרשעמטן אין האַנט -- בִּין איך געגאַנגען אי- 
בּער די פאַרשנייטע גאַסן, גענאַנגען בּלינד און טרויעריק, 
דער שניי האָט שוין אָנגעהויבּן בּרודיק צו ווערן, און די נאַכט 
האָט געעפנט שװאַרצע פלעשער טינט און פאַרגאָסן דעם שניי. און 
איך בִּין געלאָפן ,אַמאָק" איבּער די נאַסן,,. געלאָפן פון דעם מעצענאַט 
--- פון זיין שרעקלעכן פּנים --- פון דער אומחיימלעכקייט װאָס האָט 
געלויערט פון אים -- פון דער גײיסטלאָזיקייט פון זיין פּנים -- 
פון דער גראָבּקייט פון זיין בּאַנעמונג... | 
און אין דער נאַכט -- אין אַ פרעמדער געגנט, בּיי לישייעדיקע 
ווענט -- און אַ װוינטיקער קעלט -- איז פאַר מיר אויפנעגאַננען דאָס. 
אויפערגעוויינלעך-איידעלע געשטאַלט פון ר' שלמה בּן גבירול,,. אויך 
ער איז געלאָפן אַ טרויעריקער פון אַ מעצענאַט.,. איך האָבּ זיך אַרומ- 
גענומען מיט שלמה בּן נבירול,.. זיין טרויער --- דורך דער שטרעקע 
פון א יאַרטױזנט -- איז מיר געװאָרן נאָענט און איינן... מיר זיינען 
בּיידע געגאַנגען דורך ניו יאָרקס גאַסן --- צוויי געפּייניקטע בּרידער.., 
און דער העבּרייאישער פּאֶָעט האָט געמורמלט פאַרביטערטע 
פערזן קעגן זיין שטאַטסמענישן מעצענאַט: -- -- 
דיין ענטפער זאָנט עדות ; בּיסט שולדיס, 
דיין װאָרט אַזױ אָרעם און פלאך. 
דו. האָסט מיינע פערזן געגנב'עט, 
און ס'ציטערט דיין קני און אין שװאַך. 
ינאָר װאַג נישט צו גיין צום מובּח ‏ 
| פון ליד און געזאַנג -- האָבּ פֿאַרשטאַנד, 
וי נאָר װועסט די טרעפּן בּאַשטײגן, 
װעט בּאַלד זיך אַנטפּלעקן דיין שאַנר --- 
פרידן צו דיר, גיי געזונט, זיי געזונט --- 
|אוןן זיי נישט פאַרעקשנט און שווער. 
זיי שטיל און נישט רייד הויכע ווערטער, 
און נישט װאַנ מיך בּאַליידיקן מער. 
און גיב זייער שטאַרק אַכט אויף דיין לידך, 
-קלייבּ-צו דיינע ווערטער און שלייף זיי און שניץ, 
זיי וויסן : דיין מוח איז טרוקן אין ווינטער, 
היינט װאָס װועט אין זומער, אין היץ?"... 
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דאָס מאַנומענטאַלע געשטאלט -- פרן 


(דרייסיג יאָר נאָך זיין טויט) 


ג אָ טיץ:; 
-- אונזער איצטיק יאָר -- 1948 -- שטייט אונטערן 
צייכן פון אונזער גרעסטן שריפטשטעלער -- יצחק לייבוש 
פּרֹץ. אַ ליטעראטור פאנגט זיך נישט אָן מיַט דעם אָדער 
יענעם שריפטשטעלער. זי שלומערט און זי װאָרצלט יאָר- 
הונדערטער לאנג אונטער דער צונג אזן הארץ פון פאָלק. 
אָבער מיט פּרץין הייבט זיך אָן די ליכטינע תקופה פון קלא- 
סישער אידישער ליטעראטור. עס פאנגט זיך אָן דער סטיל 
פּו|אונזער װאָרט. ער איז איר פייערזייל. לאָמִיר אין איצ- 
טיגן מאַמענט אנווארפן נאָטיצן צו דער גרויסער מאָנאָגרא- 
פיע -- י. ל. פּר'זײ --- אליין, און לויט דעם וואס עס איז ביז 
איצט מיט אים געשען און געזאָגט געװאָרן ארום אים, 
|--- . 8, 


0 יאר נאָכן טויט פון י. ל?. פּרץ דעם פלשמענדיגן ספינקס. עס 
איז שוין אַזױ פיל, אַזױ פיל געזאַנט און געשריבן געװאָרן ועגן 
י. ל, פּרץ. ביי יעדן יאָרצייט חזר'ט מען איבער און מען ניט צו נייע 

און נייע געדאנקען. אבער קיין אויספירלאכע אױבעט איבער פּרץ איז 
נאָך אלץ נישטאָ. ביי אנדערע פעלקער װאָלטן נישט נאָר אין אזא 
צייט-דיסטאנץ שוין געווען ריזיגע אַרבעטן איבער אַזאַ קלאַסיקער, 
נאָר מען װאָלט שוין געהאט צונויפגעזאַמלט זיינע אלע בריף, רעדעס, 
וועש-צעטלעך אפילו. אָבער ביי אידן איז נאָך נישטאָ דער גרויסער 
קריטיקער, װי א בראנדעס, א היפּאָליט טען, א ביעלינסקי. איך האָב 
ערגעץ-וואו געלייענט אז ה.ד. נאָמבערג האָט געטרוימט ועגן אָנ- 
שרייבן א פרץ-ארבעט. ‏ אָבער אָט דער קליינער מאן מיטן גרויסן 
האָמונקולוס- -קאָפּ און ביטערן שמייכ? --- האָט געריסן שטיקער פלייש 

פון דער דאַמע וואס הייסט , לעבן", האָט געװאָלט אױסטאַנצן אויפן 
שאַרבן פון דער ערד זיין עראָטישן טאַנגאַ און דער טויט האָט אים צו- 
פרי איינגעלאדן אין זיינע שווארצע פּאַלאַסטן, וואס זיינען געבויט 
אויף דעם פונדאמענט פון סקעלעטן. און אזוי איז מיט דעם טרויעריגן 
נאָמבערג וואס רייסט זיך היסטעריש צו לעבנס-פרייד --- געשטאָרבן 
אַ פּרץז-מאָנאָנראפיע,. 

עס איז שוין אפיפן, איידער מען האָט גענעבן א פונדאמענטאלע 
אָפּשאצונג פון דעם ריזיגן מאן פּרֹץ -- געבוירן געװאָרן א רעוויזיאָ- 
ניסטישע באוועגונג. מען האָט געװאָלט בט? מאכן פּרץ. וי געוויינ- 
לאך, דעקט דער שאָטן פון צייט צו די רעװיזיאניסטן --- בשעת די 
זון ווארפט א זייל מיט ליכט אויפן מאָנומענט פון דעם ריז... אָבער 
יעדער רעוויזיאָניזם שליידערט אזעלכע קליינע פיילן אינם קאָלאָס, 
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װאָס געלינגט דאָך צו צעראצן זיינע באקן... די ראצן בלייבן. מען קען 
קיינמאָל נישט פארניכטן דעם גאנצן מאָנומענט.. אבער געוויסע 
| צייכנס מוזן בלייבן. ס'זיינען שטענדינ קליינע-אמת'ן אנטקענן א 
! גרעסערן, אייביגן אמת... געוויינלאך אנשטייען רעװיזיאָניסטן א ראנק. 
געוויסע אומפארענדינקייטן אָדער אומקלאָרקייטן פונם גרויסן שריי- 
בער, דאָס איז דער פאל מיט י. ל. פּרץ. אַ סך שפּאַלטן זיינען גע- 
בליבן אין זיינע ווערק... דער דיכטער האָט נישט באַויזן צו פארקי-. 
טעווען אלע לעכער... אזוי װוי אינסעקטן האָדעווען זיך אויף אין די 
לישייעס פון די ווענט, אזוי האָדעווען זיך רעװיזיאָניסטן אין . 
שפּאַלטן - לישייעס פון אַ קלאסיקערס ווערק... עס איזן שטענדיג יי 
מער צו באטאפּן דאָס נענאטיווע, וי זיך צו פרייען מיטן פּאזיטיוון... 
אָבער אויך לריטיק פונם נענאטיוון איז בארעכטינט... 

יעדעס מאָל אז איך לייען פּרץ, האָב איך דעם איינדרוק אז פּרץ 
איז גרעסער וי דאָס וואס איך לייען פון אים... אַזאַ מין מאָדנע נע- 
פיל, פון וועלכן איך קען זיך נישט באַפרייען... איך בין איבערצייגט 
אַז דער מאן האָט באַזעסן מעכטינע פּאטענצן, פיל גרעסערע װוי די 
וועלכע ער האָט פארקערפּערט אין זיינע װערק. דער מאן איז געווען 
א זשעניטע ! און אין זיינע ווערק איז דאָ א סך טאלאנט בלויז.. דער 
מאַן האָט געהאָט פאַרנעם, איקאַרישע פלינ?, דאָס פייער פון א פּרא- 
מעטעאוס, דעם ווילדן כח פון א הערקולעס. אבער ארום אים אין גע- 
ווען --- זומפּ, קליינלעכקייט, בטלנות. דער ריז פּרץ איז געזונקען. ער 
האָט נעבענקט צו זון און געשטעקט אין שאָטן. , באָנטשע שויינ" 
איז אָט די טראַנישע פארקערפּערונג פון זיין סביבה. פַּרץל איז נישט 
געווען א , באָנטשע שווייג". ער האָט אים געהאַסט. פּרץ איז געווען / 
זיין גרעסטער קעגנזאץ. פּרץ האָט צופי? געװאָלט. פאַראַן אין אים 
אַ וועלט מיט פארלאנג --- מיט סטיכיע און אורעלעמענט. אַ גרויסער 
פאָלקסגייסט וועקט זיך אין אים אויף -- עס איז וי דאָס פוילישע 
שטעטל? מיט טויזנט יאָר טראַדיציע װאָלט זיך אָנגעצונדן אין דאָזיגן 
שריפטשטעלערס הארץ --- ער עפנט פּלוצלונג די אויגן -- װאַנזיניק- 
צעלויכטענע פון צופיל זעאונג, 

אין רעאקציע צו אָט דעם זומפּ און פיליסטערטום שליידערט פּריץ 
זיין , גאָלדענע קייַטײ, וואו דער העלד פאָדערט די אוניווערסאלע דער- 
לייזונג, דעם אומשטערבלאכן , שבת". אין אָט דעם דראמאטישן 
ווערק פלאקערט פּרץ אויף צו א העראִישן פלאם. וי אין אלע גרויסע 
ווערק פון טראַגעדיע, ווערן אויך דאָ די העלדן פארברענט אין זייער 
ריזיגן פייער. די וועלט איז ואָכעדיג און קאַלט און גרוי. (אַ' משו- 
גענער פּאֶעט האָט מיר אמאָל אין א שווערן צושטאַנד צונגעװואָרפן א 
שטיקל ציגארעטן-פּאַפּיר מיט פאָלגנדער אויפשריפט אין דייטש: 
,עס איסט זאָ קאַלט אֵױף דיזען קאַללטען ערדען"... איך געדענק עס 
נאָך ביז איצט... צוויי מאָל באטאָנט דער עקזאלטירטער פּאֶָעט אז עס 
אין קאלט, קאַלט. ,. און פּרצין, דעם גרויסן פּלאַקערער, דעם ענטוזי- 
אַסט, דעם באנייסטערער --- איז נגעווען זייער קאלט און ביטער , אַוף 
דיזען קאלטען ערדען"... אזוי האָט ניטצשע געטרוימט דעם העלד זא- 
ראטוסטרא וואס שליידערט שלאכט-פייער צו די מענשן. אזוי האָט 
נאוואליס, דער שווינדזיכטינער טרובאדור פון דער דייטשער ראַמאנ- 
טיק, אויפגעוויקלט די וויזיע פון דער , בלויער בלום", דעם סימבאָל 
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כּון גליק פאר די מענשן. אזוי האָט מעטערלינק, דער וואונדערלא- 
כער. סימבאַליסט, אויסגעוועבט דעם טרוים פונם פאנטאַסטישן , בלוי- 
ען פויגל"... אבער אלע בלויקייטן צערונען פאר דער איינער ביטערער 
רעאליטעט פונם קאלטן, גרויען, שרעקלעכן לעבן... קיינמאָל װועט דער 
בלויער פויגל זיך נישט דערנענטערן צו דער ערד... און ווען ער װעט - 
זיך שוין יאַ דערנעענטערן, װועט ער נישט זיין מער בלוי... די רויז פון 
נאוואליפיעס בענקשאפט איז קראנק, איז אייביג-קראנק... און פּרץ -- 
אָט דער דורשטיגער פאַוסט אין דער אידישער ליטעראטור -- ער גע- 
הערט אין דער רייע פון די גרויסע ראָמאַנטיקער, וואס האָבן כסדר גע- 
ווארעמט די מענשהייט מיט א זון וואס זיי האָבן אליין אָנגעצונדן -- 
מיט זייער הארץ,.. פּרץ געהערט --- לויט זיין הארץ און פּעלערינע --- 
לויט זיינע שטימוננען און יזיאָנען --- צו דער וועלט-ליטעראטור, 
צו אירע גרויסע ראָמאַנטיק-פּערזענלעכקייטן. 

דער בייראניסטיש-אינדיווידואליסטישער העלד פון די , נאָלדענע 
קייט ווערט פארברענט. און פּרץ, דער פארצווייפלטער, טוט אַ זוך 
אין די נאָלדענע אוצרות פון פאלק -- און ער ווערט דער פּאֶעט פון 
חפידיזם וואס איז אין זיין צייט נאָך פּורפּור-שיין. די דיסטאנץ צינדט 
אָן די העלדן נאָך שענער. ארעאַלן פון אידעאליזם פלאקערן ארום די 
קעפּ פון יענע וואס האָבן דער קאלטער גרויקייט צוגעװאָרפן דאָס פייער 
פון באגייסטערונג. דער חסידיזם האָט יום טוב אָנגעצונדן אין דעם 
גרויסן מיטנװאָך... דער אָרעמער וואסערטרענעד איז געװאָרן קייסער... 
דער קבצן איז אויפנעריכט נעװאָרן... דער נראָבעד יונג האָט געקראָגן 
א הארץ -- און אויב אזוי, האָט אים גאָט געהערט און געלויבט... דאָס 
פאלק האָט באקומען א תיקון... זיין מיט גרייזן געזאָגטער תהלים איז 
אַ סימפאַָניע צו נאָט.,. זיינע פּסאלמען קלינגען זיסער וי דעם גע- 
לערנטנס רעטאָרישע רייד. די פרוי איז דערלייזט געװאָרן. א מין 
פּאנטעאיזם האָט פּאראיינינט אלע מענשן אין חשוב'ע גאָטס קינדער... 
אַ באפרייענדינער גייסט האָט צעפאַכעט אירע זונינע, ווארעמענדינע 
פלינל, דאָס וואס די רעפאָרמאַציאָנס-באַווענונג און שפּעטער די פראנ- . 
צויזישע רעװאָלוציע איז געווען פאר די פעלקער -- דאָס איז דער 
חסידיזם געווען פאר די אידען. דער אָטעם פון נלייכקייט און פריי-. 
הייט האָט אויפגעוועקט דאָס פאלק און האָט עס אין ביטערע צייטן פון 
פּאָנראָמען און אומגליק געברענגט טרייסט. פון די הימלען האָבן 
די רביים אראָפּגעצױגן דאָס נעטלאכע אויף די זיידענע פעדים פון 
זייערע תפילות און אריינגעטריפט אים אין יעדן פאר'חלש'טן, אָרעמען 
הארץ. ואָסאַרא געוואלטינער פּאטאס דער חסידיזם האָט נגעבראכט. 
װאָסאַראַ פּאעטישע שיינקייט ! װאָסאַראַ גראנדיעזע זון עס איז נע-. 
וועזן די נשמה פון אָט דער הערלאכער באַװעגונג ! 

און פּרץ ווערט דער וואונדערלאכער דערציילער פון אָט דער בא- 
וועגונג. אין , פאָלקסטימלאכע געשיכטן", לויפט ער אויף אין אומגע- 
וויינלאכעס שיינקייטן ! װאָסאַראַ ליכטינער העראִיזם און נאַאיוע 
העלדן ! וויפי? פּאָעזיע עס איז אין אָט די פאָלקסטימלאכע לעגענדן ! 
און וויפי? גערעכטינקייט ! וויפי? סאַציאלער זין ! וועלכע פּאָעזיע און 
שיינקייט און הייליקער קולט צום לעבן! 

אויף די פלינ? פון דער פאַנטאַזיע -- וי פרייט זיך פּרץ! וי 
שעפּפעריש איז ער דאן ! מענשן װואָס זיינען ענלאך לויט זייער גייס- 
טיגער דערהויבנקייט צו געטער קומען אויף דער ערד כדי צו 
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העלפן די באליידיגטע און דערנידעריגטע. 

און אזוי האָט אין זון אונטערגאנג פון חסידיזם א מענש ווידער 
אָנגעצונדן איר גרויסע ראָמאנטיק --- אין װאָרט. איןהייסן, פּאֶעטישן 
װאָרט ! געװאָרן איר האָמער... 

, בײינאַכט אויפן אַלטן מאַרקײ. אַ גרויזאם בוך ! נאָך ביז איצט 
ווייסט מען אייננטלאך נישט קלאָר וואס פּרץ האָט דערמיט געמיינט, 
האָט ער אין א פּעריאָד פון רעװאָלוציאָנערן קאמף קעגן, צאַר, געװאָלט 
שליידערן די סאטירע און אומזין פון אָט דעם קאמף ? האָט ער זיך 
אנטוישט אין די רעװאָלוציאָנערע מעטאָדן ? האָט ער נאָר, וי אַנ- 
דערע ווייזן אָן, געװאָלט אנטפּלעקן דאָס מיזעראבעלע אידישע לעבן 
װאָס לעבט מיט מתים, װאָס האָפט אויף תחית המתים, װאָס פויזעט 
אַרום אויפן מאַרק און לאָזט זיך אויסלאַכן דורכן גראטעסקן נעץ ? * 

איך גלויב נישט אין די ביידע קריטישע היפּאטעזן. פֿאַר מיר 
איז די שוידערלעכע קאָמעדיע אויפן אלטן מארק -- א קאשמאר, אַ 
שרעקלאכער קאשמאר פון א פארצווייפלטן נאון. מיר דוכט אז פראַג- 
מענטנווייז איז דאָס וערק שוואך. ביים לייענען עס וייסט מען ניט 
| װאָס צו זאָגן באשטימט. מען ווערט גיכער אנטוישט. אבער אינגאַנצן 

גענומען, /נאָכן לייענען -- װערט עס שוידערלאך. די ויזיעס פון 
רעװואָלט פון די טויטע צעשמעטערן, לעכערן די געהירן. ערשט שפּע- 
טער ווערט דער קאשמאד לעבעדינ און איר דערפילט אַן א שרעק- 
לאכער זשעניע האָט אייך באַהױכט מיט א פינצטערע מרה שחורה, 
אז עפּעס גרוילהאפטעס האָט אייך בערירט מיט א ביינערדינער האַנט 
און איר ציטערט פון שרעק און קעלט.. 

און דאן דערזעט איר דאָס ציניש-לעכערלאכע פון דעם גאָרן 
לעבן אויף דער ערד. ,ביינאַכט אויפן אַלטן מאַרקײ ווערט דער. 
שרעקלאכסטער פאַרס אויפן לעבן פון דער מענשהייט. אַלע אָנ- 
שטרענגונגען ענדיגן זיך מיט צוזאַמענברוך. אַלֶע רעװאָלוציעס זיי- 
נען אומפרוכטבאר. נישטאָ קיין אויסווענ... עס אין דאָס פּעסימיס- 
טישע בוך וואס איך האָב ווען געלייענט. טויטע זיינען פון פאָראויס 
פארמשפּט צו פאלן. טויטע זיינען צעפוילט. און אזוי שפּילן די 
טויטע אַ קליינע וילע די ראָלע פון לעבעדינע... עס אין לוטער 
חוזק ! 

אין , פאוסט"י קומט פאָר אָט די זעלבע טראַגעדיע ; פאוסט, דער 
העלד, וויל דערגרייכן איבערמענשלאכעס. אָבער דורכן נאַנצן גראנ- 
דיעזן לעבן פון פאוסט קרייצט זיך דורך די צינישע געשטאלט פון איי- . 
בינן חוזק : מעפיסטאפעלעס ! מעפיפטאַפעלעס זעט דאָס לעכערלעכע 
אינם גראנדיעזן. זעט דעם אייביגן דורכפאל אין יעדער העראישער 
טאַט. זעט דעם פוילנדינן סקעלעט אינם בליענדינן לעבן. מעפיס- 
טאפעלעס איז די אבסאָלוטע נענאציע פון מענשלאכן לעבן און קאמף, 

די געשטאלט פונים לץ אין פּרץ'ס דראַמאַטיש ווערק שפּילט אט 
די מעפיסטאפעלישע ראָלע. דער לץ איז דער װאָס קוקט זיך צו פּאַ- 
סיוו צו דער גראנדיעזער קאָמעדיע -- און לאַכט אינערלאך אֶפּ פון 
אלץ. דער לץ איז די פארקערפּערונג פון פּרציס סקעפּטיציזם, פון 
זיין אייביגן שמייכ?, אִין פּרצ'ן האָבן געלעבט צוויי נשמות, וי גע- 
מע לאָזט זאָגן וועגן ,, פאוסט". פּרץ איז נגעווען דער פייערדינער ענ- 
טוזיאסט, דער חסיד, וואס פאָדערט דעם קאסמישן ,שבת" -- און 
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גלייכצייטיג האָט ער א שנייד אויף געטאָן מיט א בליצארטיגן , אינ- 
דערװאַכן* און האָט ארויסגערופן געשטאַלטן פון דער ערד, צעפויל- 
טע און צעבראָכענע, פון ווערם צעגריזשעטע --- און האָט זיי געלאָזט 
אָפּשפּילן דעם , דאנס מאקאברעיי, דעם שרעקלאכן טאַנץ פון זינלאָ- 
זינקייט און לעכערלעכקייט. דאָס מאָרדידע און דעקאַדענטישע האָט 
|פאר א וויילע באהערשט דעם נאון ! דער גרויסער גלויבינער האָט 
באַזעסן אין זיך דעם מעפיסטא פון אייבינן פארלייקענער. 


און --- אַזױ טוישן זיך די פאָרמען, די נעפילן, די וויזיעס און 
די - עמאָציעס ; פון פעלעטאָניסטיש-לייכטזינינן --- צום גראנדיעז- 
דערהויבענעם. פונם טייווליש-לעכערלעכן -- צום העראָאיש-ענטוזי- 
אַסטישן. ער טרינקט זיך אָן, וי באָדלער, מיטן גאָרן לעבן און שַׁלֵיי- 
דערט עס ארויס אין פארשיידענע געשטאַלטונגען -- שקלאַפּיש זיך 
איבערנעבנדיג צו דער באווירקונג, שטימונג, קאַפּריז, צייט-שטימונג, 
סביבה... אָט איז ער באהערשט פון היינע'ס ראָמאַנטיק, ענענדאריש- 
קייט, לייכטקייט, איראָניע, קלונשאפט, נראציע, רעװאַלוציאָנערישקייט 
און לעבנס-דורשטינקייט --- און, ער אימיטירט אים, נישט זייענדיג 
צופי? אַרינינעל-שעפעריש, אין ליבע-לידער, אין נאַטור-לידער, אין 
ראָמאַנסן, וועבער-מאָטיוון און פאָלקס-לידער. (לייענט זיין באַנד 
לידער --- , פון שטוב אין נאס". אט שרייבט ער מעשה'לאך וי 
אָסקאר וויילד און זעצט טאקע איבער דעם טראַנישן עננלישן עסטעט 
און לאָרד פון שיינקייט, אט ניסט ער אֶן פּרעכטינן טאָקאָיער וויין 
אין מיאוסע, אלטע, ליימיגע כלים --- און אָט פילט ער אָן פאַנטאַס- 
| טיש-שיינע בעכערס מיט לבנה'דיג-ראָזן וויין ; אָט לייכט דין און אומ- 
! דרייסט אויף דאָס עראָטישע --- און אָט פלאַטערט אויף דער בליאסק 
- פונם מיסטישן און אַקולטיסטישן. דאָס מעטאָפיזיש-פילאָסאָפישע, 
| און -- אין פיבער פון אָנגיסן אלע פאָלקס-בעכערס אין גאָלדענע 
קריגן מיט וויין -- האָט זיך אָפט אריינגעטראָפּט -- װאַסער. אין 
שנעלער שעפערישער ארבעט -- האָט אָט דער ריז זיך נישט זעלטן 
פארפלאַכט. אָבער -- ער איז כאַראַקטעריסטיש אין זיין שטורעט- 
! דיקייט, דעמאָנישקייט, אל-אומפּאַסענדיגקײט ; וו ער וערט באַ- 
הערשט פונם מאָמענט און דינט אים געטריי ; ווען ווערטן און פעס- 
טונגען קראַכן -- שאַפּט ער אין עקזאָלטירטן און אפשר אויך סארדאָ- 
נישן זשעסט --- דאָס פּשוטיע ליד פארן קינד, ער איז אקטיוו אלס רער= - 
נער, טעאטער-מענש, פאָלקט-טריביון. דאָס אין א מאן װאָס קען 
נישט קיין רו --- און פאלט טויט, וי עס פּאסט פאר אַזאַ פּראָמעטע- 
אוס, מיט אי צעריסן הארץ... 
| = און -- דאָס איז אויך דער סוד פארוואס ער איז די טעמע פאר ‏ 
דיסקוסיע און דער דיכטער וואס באַװירקט. צום מערסטן -- די שפּע- 
טערדיגע קינסטלער, רייך אין וואראציעס, פארשידנארטיג, א פאַנ- 
טאַסטישער סאָד מיט אלערליי פרוכטן, א קאָלאָסאלער נאָרטן וואו עס 
וואוינט גאָט צוזאמען מיט אלע מיטאָלאָגישע האלב-נעטער, אַ דענ- 
קער; מיסטיקער, איראָניקער, צווייפלער, סקולפּטאָר, לץ און קולטור- 
מענש, באווירקט פָון מעטערלינק, פון ריכארד דעהמעל -- דעם 
ערשטנס שטרעבונג צום מיסטישן און דעם צווייטנס -- צום אקטו- 
אלן און אל-אומפאַסנדן -- אָט דער בונטער קאָמפּלעקס פון פּראָב- 
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לעמען, אִם די קאָמפּליצירטע דראמע פּרץ -- איז נאַטירלאך און 
זעלבסטפארשטענדלאך דער העלד פון א סך מענשנס ענטוזיאזם, 
מחשבות'ן, צווייפלען, רעאקציעס און רעפלעקציעס. יעדער געפינט 
זיך --- לויט זיין איינענעם מהות און טעמפּעראמענט --- אין פּרץיס 
אַ געוויסן אספּעקט, דערשיינונג, געביט. װאָס ברייטער און קאָמפּ- 
ליצירטער פּרץ איז -- אלץ געווינשטער דער באָדן פאר אלערליי דיכ- 
טער, דענקער, מעדיאַטאָרס אים צו נעניסן, צו ווערן באַװוירקט -- 

אָדער : אָפּצולײקענען, רעווידירן, זיך אנטקעגנשטעלן, װאָס דאָס איז 
אויך א גרויסער שעפערישער קוואל, אן ארענע פון אַקטיוױיטעט. 

אָם דאָס -- מיר דאכט -- איז דאָס כאראקטעריסטישע אין י. 5, 
! פּרץ. = דאָס אייבינ-דינאַמישע, באַוועגלאכע שטורמדיגע, זיך-ענדערנ- 
דיגע אין אים. ער איז אין דעם אלעם -- מענש. דאָס מענשלאכע 
איז נישט סטאַטיש, נישט געפרוירן, נישט פארגליווערט, 

אין אָט די אומאויסשעפּלאכע און אומשטערבלאכע אקטיוויטעט, 
אין אֶם דעם אייביג-דינאַמישן כח או |שפּיל פון ענערגיעס, אין, דער 
פאנטאַסטישער סימפאָניע פון אלערליי שטימען, מעלאָדיעס, אין אט 
דעם טריומפאל-העראִישן רעגנבויגן פון זיין זשעניע --- אין י. 5, פּרץ 
גלייך צו קאָסמאָס, צום אוניווערס און זיין קאָלאָסאלער, אומדערמיך- 
לעכעח ענערגיע - און - פאָרם-מאַניפעסטאַציע און שפּיל.. 

אי 3 א 


פּרץ איז געווען פאר דער אידישער, אלטער קולטור פון תנ"ך, 
ער איז אויך געווען פאַר מאָדערנער, וועלטלאכער קולטור. פּרץ האָט 
געהאט א טיפן אריינבליק אין זאַכן, ער האָט געוואוסט װאָס עס אין 
עכט און פאַלש. ליבנדיג דעם אמת און דאָס פייערלאכע, דאָס העראָ- 
אישע, דאָס פּראָפעטישע --- האָט ער געפילט די גרויסקייט פון תנ"ך, 
פון דער אלט-העברייאישער קולטור,. האָט אויך באַואונדערט די 
גייע קולטור-ווערטן. ביידע קולטורן האָט ער פאַרקערפּערט אין , ווע- 
נוס און שלמית". ווענוס -- א קאלטער מארמאָר-קערפּער, פּאַסיוו 
און שיין. זנות, מאָרד און רציחה -- איז פארבונדן מיט איר עק- 
זיסטענץ. בשעת שלמית איז הייס-בלוטיג, געזונט, ערדיש און אייביג. 

אַ פיינע אויפפאסונג איז פּרץ'ס איבער גאָט. גאָט אין אַקציע, 
אַקטיוויטעט, בענקשאפט צום שאפן, דינאַמיק. לעבן -- איז גאָט, 
דאָס הייסט --- האָבן א געטלעכן ווילן, געטלעכע פאָרשטעלונגען, דעם 
פארלאנג אויסצופירן דאָס ארומִיגע לויט דער געטלאכער קאָנצעפ- 
ציע, לויט דער אידיי עס צו ענדערן, אַריינפירנדיג וואס אמאָל נייע 
פאָרמען, א שותף זיין צו מעשה בראשית. - 

| = ווער עס זעט די געוואלדיגע אָרדנונג אין דער נאַטור, איר סיס- 
טעם --- ווערט מיטגעריסן מיט איר, מיט גאָט. ער וויל זיין א טייל פון 
אין-סו. ער וויל זיך אויפלעזן אין אוניווערס. ער אין גליקלאך צו 
זיין א טייל פונם געוואלטיקן וועלט-אל, 

נאַטור באַװירקט פּרצ'ן --- גייסטיג. ער אָטעמט אִֶפּ אין אירע 
ריזיגע אלעיען. אבער כדי צו שאפן --- מוז ער שעפּן מאַטעריאל פון 
| לעבן, (אויך טאָראָ, הגם שטענדינ אן איינזאמער, פארבריינגנדיג 
אויף דער נאַטור, ביים וואלד, פעלד און טייך --- מוז קומען צום 
מענשלאכן לעבֿן. די נאַטור דאַרף, לויט טאָראָ, אָפּשפּיגלען דאָס 
מענשלאבע), | | 
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רעליניע --- לויט פּרץ -- איז גוט. זי עפנט נוואלטינע קװאַלן 
פון אספּיראציעס פארן מענש. זי גיט אים זין, רואיגקייט, אייביג- 
קייט. אבער רעליגיע ווערט פון די מענשן פאַרקריפּלט. פּרץ איז אַ 
פריידענקער אין דעם זין וואס ער דעגסט פריי -- אבער ער איז נישט 
קיין אטעאיסט, 
בכל?ל גלויבט פּרץ אין טאָלעראנץ, אלס דער פונדאמענט פון די 
באציאונגען צװישן מענש און מענש. ער גלויבט אויך אין אויפ- 
קלערונג, כדי אָפּצורײיניגן דאָס אומריינע פונם רֵיינעם. נאָר א קול- 
טורעלער, צאַוואוסטזיניגער מענש קען באגרייפן דאָס שיינע אין רע 
ליגיע, קונסט, נאַטור און לעבן. 
| / קריסטוסן באנעמט פּרץ װי א טיפּישער איד, וועלכן די קריסטן 
| האָבן ביז היינט נאָך נישט פֿארשטאַנען און פאר די אידן איז ער 
קיין נייעס נישט געוועזן. זיין לערע איז געוועזן -- מיטלייד. ליבע. 
ריינקייט. לייטערונג. הויך שטייגן, 
פּרץ האָט א שטילן מיטגעפי? צו די אָרעמע, שטילע, באהאל-. 
טענע אינם פאָלק, וועלכע פילן טיף, ליידן און קרעכצן און וערן 
באַהאַנדלט ברוטאַל פון דער געזעלשאפט. ער שילדערט די טיפּן אין 
יוחנן וואסער-טרעגער, אברהם דער באַָס, מאטיע פישער. טיפע דראג- 
גען און פארלאנגען הייערן אין זיי, װי פאַריעקשנ'טע שטראָמען וועל- 
כט רייסן זיך ערנעץ. דאָס זיינען די צאַרטע צדיקים אלס קליינ- 
שטעטלדינע אידן --- די לײויניקעס. 
ראַגעגן -- האַסט ער באָנטשע שוייג, א מאן מיט וואונדער- 
שיינע אספּיראציעס, וועלכער פארלאנגט נאָרנישט פון בית דין של 
מעלה. בלויז א בולקע מיט פּוטער... װאָסאַראַ ביטערער חוזק ! 
פּרץ רעכנט אויס די דרייערליי העלדן פון די מענשן. פאַראַן 
מענשן --- געניאלע --- וועלכע גייען דורך בערנ-שפּיצן און פלאַמען, 
אָפּנרונטן און פעלונשפּאַלטן. דאָס זיינען סיסטעמענבויער, שעפּפע- 
רישע נאַטורן, וועגן-ליינער, פּיאָנערן. | | 
פאראן מענשן --- אָן סימבאָלן, אָן צייכן, פאָרמען ; אָבסטראקט 
זיינען זיי און גייסטיג. זיי זיינען שטיקער נשמה, זייער לעבן אליין 
אֹיז געדאנק און געבעט, | 0 
און --- מענשן מיט ווילן. דאָס לעבן, די וועלט, איז פאר זיי 
ליים, וי פארן סקולפּטאָר. זיי פאָרעמען עס, פאָרמען, שאַפן, אלטע 
מוזן אָפּטרעטן,. דאָס ליים מוז אויפסניי איבערגעקנאָטן ווערן, 
| פּרןץ --- װיל שטענדיג זיין פייערלאך, שינור, ענטוזיאסטיש, 
עקסטראטיש, | | 
פּריץ איז דער דיכטער פון דער יוננט. ער זוכט די פּערזענלאכ- 
קייט אינם מענשן. ער װויל?ל שאפן א אידישע ליטעראטור -- צו 
בילדן די מאפן. ער באַאַרבעט אפילו צום דאָזיגן צוועק, פּאָפּולער- 
וויסנשאַפטלאכע ווערק. 
ער איז פירער פון יידישן פאָלק. פירער פון די שריפטשטעלער, 
פון דער יוגנט. זיין װאָרט פלאמט און צינדט. 
ער ארבעט אין מלחמה-צייט פאר די היימלאָזע. בכלל איז פּרץ 
פון יענע קינסטלער-געשטאַלטן וואס קענען זיך נישט בלוין אויס- 
לעבן אין שאפן, זײ מוזן שאפן אין לעבן, זײד מחזן זיין אקטיט אין 
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וי אלע גרויסע מענשן און נביאים --- איז פּרץ נעווען אַ טרוי- 
מער, האָט געגלויבט אינם אידעאלן, האָט ארויסגעבראכט דאָס עטישע 
און דאָס סאָסמיש-באַואוסטזיגיגע. | 

א. י. זאקוסקי --- אין זיין נישט-לאַנג צוריק-ארויסגעגעבענעם 
ווערק איבער פּרץ --- רעזומירט פּרץ'ן װוי א שריפטשטעלער, וואס האָט 
געשריבן קינדער-לידער, ליבע-לידער, אלעגאָריען, פאבלען, אקדמות. 
האָט איבערזעצט היינע, ביאליק, אָסקאר וויילד, די מגילות. איז גע- 
ווען א פירער, א דענקער, א לערער, אן אָנרענער פון אלע קולטור- 
אַקטיוויטעטן ביים פאָלֶק. האָט אױיסגעפּרואװט די רעאַליסטישע 
שול, די ראָמאַנטישע, סימבאָליסטישע, דעם פֿסיכאָלאָנישן אַנאַליז, 
געווען סקעפּטיקער, אידעאליסט און ראַציאָנאַליסט. איז געווען דראַ- 
מאַטורג, עסייאיסט, פּעדאַנאָג, טעאַטראל, פּובליציסט, פּאָעט,. פעליע- 
טאָניסט, נאָװעליסט. הכלל? -- א ריזיגע פיגור פון א סך פאַרב און 
זשעסט, דראמאטישקייט און קראפט. | 

אויף פּרצין איז אויסגעפאלן דערזעלבער גוֹרל וי אויף געטע 
און פּושקין : צו שאפן אין פארשידענע ליטעראָרישע פאָרמען, ווייל 
ער איזן דער פּיאָנער-קלאַסיקער אין דער אידישער ליטעראטור. אזוי 
האָט ער געשאפן אין דראַמאַטישער פאָרם. אין דער קורצער, מאפא- 
סאנישער דערציילונג. אין דער גאלאנטער עסיי, אין עפּאס, אין ליבע- 
ליד, אין דער איבערזעצונג, אין קינדער-ליד, אין יעדער ליטערארי- 
שער פּאָרם גילט ער און לויכט מיט א בלצאַרטיגן פייער. ער 
װאַרפט זיך כסדר פון איין פאָרם צו דער אַנדערער. ער קען נישט 
רוען. נישט שטענדיג אפילו באהערשט ער מייסטערהאַפט די פאָרם, 
דער גרויסער אומרו ציטערט אין זיין נשמה. ער טראָגט זיך כסדד 
אויף איקאריש - בריליאנטענע פליגלען צו דער זון, צו דער גרויסער 
זון פון פייער,. | | 

דורך אלע פארמען גליט איין הערלאכער רעגנבויגן -- דער רעגנ- 
בויגן פון שיינקייט, די בענקשאפט צו הארמאָניע, צו עסטעטיק. אין 
אַלע פאָרמען איז ער שאַרף און פּלאסטיש. מיט א קורצער פראזע בא- 
שאַפט ער אָפּטמאָל א וויזיע. . ער האָט פּשוט נישט קיין צייט צו שיל- 
דערן לאנג. ער אפּעלירט דורך זיין געשליפנקייט און קורצקייט צו 
דער פאַנטאַזיע פונם לעזער. ער דערזאָגט קיינמאָל נישט.. יעדער 
זאך איז אייגנטלאך א סימבאָל... דאָס טיף-ערדישע מוז דאָך זיין די 
אָפּשפּיגלונג פון, הימלישע אידייען... דאָס מענשלעכע אין אפשר א 
- קאמף פון געטער... מענשלאכע געראננפ א שפּיל פון הימלישע 
טיטאַנען. ער ווייסט,,, יי 

אין דער צייט פון קריג ווערט ער קראנק, אַלט און גרוי. ער זעט 
צופיל ליידן און מאַטערניש. ער קען נישט שאפן מער. וי קען מען 
אין אַזאַ ברוטאַלער. צייט שאפן שיינקייט, הארמאָניע, ווען אלע 
ווערטן ווערן געשענדעט. וי קען מען טרוימען דעם אידעאלן מענש, 
ווען מענש איז חיה און נאָך גרויזאמער, נאָך צינישער, נאָך מער צו- 
להכעיסדיגער ! אזא זשעניע וי פּרץ מוז פּלוצלינג דערזען דעם שוי- 
דער פונם שרעקלאכסטן אָפּגרונט אין דער וועלט-געשיכטע. ער פוז 
שוידערן אין די קאלטע נעכט פון בלוט און גרויל... זיין. הארץ ווערט 
אָפּגעשוואכט. אונטער די אויגן ווערן זעקלאך געשװאָלן, דער שטענ- 
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דינער אריסטאַקראט און נייסט-ענטוזיאסט -- פּרץ -- ווערט דער- 
דריקט און צעבראָכן, װי א ריזינע סטאַטוע ברעכט זיך, ווען פיילן 
צעשמעטערן אירע גלידער... | : 

די מוזע פון פּרץ האָט זיך באהאלטן אויפן אייביגן פארנאסוס 
און זאָגט איר צו טויזנט זונען -- זי קומט ניט מער אראָפּ פונם 
געטער-באר | | 

אין אָט דעם פינסטערן פּעריאָד, בלייבט פּרצ'ן צו טאָן איין 
זאַך : צו שרייבן קינדער-לידער פאר דער אידישער שול.. ער טוט 
עס מיט ליבע..; ווען די מענשהייט האָט צװאַמענגעבראָכן, געװאָרן 
! ווילד --- בלייבט איבער אלע האָפענונגען פארן קינד, פארן נייעם 
| דור... און אָט דעם אומשולדיגן קינד זינגט פּרץ זיין לעצט, שיין 
ליד... 

די נשמה פונם זשעניע איז א בליץ. דער בליץ בענקט צום 
קאסמאס, צום הימל, צו דער אוניווערסאלער שיינקייט. אָבער זיף. 
דורכטראָגנדיג אין דער נאכט איבער דער ערד -- דערזעם ער אַזױ 
פיל ליידן און ביטערניש, ער באלייבט אלץ, פארגיסט מיט זיין גאֶל- 
דענעם ליכט דעם טרויערינגן טאָל. װי יענער הערלאכער נביא, זעט 
ער אינם טאָל בלויז ביינער און טרויער. בלויז שמוץ און שרעק. אין 
דעםי שיין. פון זיין בליצארטיג ליכט ווערט דאָס מיזעראבעלע נאָך 
בולטער. אין ביטערער פארצווייפלונג פּרואווט ער װועקן די ביינער, 
פּרואווט ער אָנצינדן מיט לעבן די וויזיעס. דאָס איז א טראַנישע 
ראָלע ! די טראַגישסטע אויף דער ערד! דער בליץ טראָגט אין זיך 
הימלישע הארמאָניע... ער איז פאראורטיילט, װוי שעללי זינגט אין 
איינער פון זיינע פּאָעמען, , צו פארבלוטינן" אויף דער ערד. עס 
קומט פאָר א ביטערער געראנגל צווישן גייסט פונם נביא און די געלע 
ביינער אין טאָל... דער אייביגער געראנגל פון ליכט און נאַכט... דאָס 
העראַישע מוז זיך ענדיגן טראַניש. סוז פארברענט וערן אין זיין 
אייגענעם פייער... 

און פּרץׂ שיינט מיר צו זיין איינער פון יענע קאסמישע בליצן, 
וואס פארבלוטיגן אין געראנגל אויף דער ערד. דער אייביגער געגנ- 
זאץ צווישן אידעאל און ווירקלאכקייט איז אויך זיין טראַגעדיע. וי 
עס איז די טראַנעדיע פון לעאניד אנדרייעוו, פון אינערלאך-צעריסע- 
נעם, ראָמאנטיש-בלייכן האמלעט. פון שלאנקען, אין פַארזשאַ- 
ווערטן פּאנצער-נעשמידטן דאן-קיכאָט. פון עסכילאָסעס אומשטערב- 
לעכן געטער-העלד --- פּראמעטעאוס... - 

בשעת איך שרייב די שורות, איז בין-השמשות-צייט... אַ בלויער 
הימ? פארציט זיך איבערן אוניווערס... מיר דאכט אַז איך דערזע אין 
דער בלויקייט א גראנדיעז געזיכט פונם וועלטגייסט. דאָס געזיכט. 
וויינט... איך זע טרערן אין. זיינע אויגן. דאָס געזיכט דריקט אויס 
מיטלייד צו דער ערד, צו דער קאלטער ערד, ואוו אזוי פיל ליידן זיי- 
נען פאראן... דאָס געזיכט ווערט בלייך און בלייכער, פארשווינדט וי 
די זיידענע קאָלירן פון א רעגנבוינן... 

איך בין מיד. איך קוק אויף א פּרץ-בילד ; דער דאָזינער גרויסער 
אידישער שריפטשטעלער האָט אויסנעזען וי א פעאָדאָל, מיט פלאמנ- 
דיגע אויגן. עס איז דאָ עפּעס זינערישעס אין אים. עס אין דער 
גרויסער זיג פון דער טראַגעדיע וואס דערהויבט זיך איבער זיך אליין 
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און דערגרייכט צו קאָסמישער פרייד. עס אין דער זיג פונם בליץ, 
װאָס טראָגט די ערדישע וויזיעס צו די הימלען און שליידערט מיט 
געוואַלט א נייע וויזיע פון הארמאָניע און פרייהייט... עס איז דער 
זינ פון דעם בעטהאָוון-העלד --- וואס אין פארמעסט מיט דער רעאַ- 
| ליטעט, מיט דער אונפולקאָמענקייט פון מענשלאכן לעבן -- שטורמט 
ער אויס זֵיין סימפאָניע פון פרייהייט און גליק---שליידערט ער זיין מאָ- 
דעל פון אז אוניווערס וואס איז שענער און הארמאָנישער וי גאָטס 
שאפונג --- אונזער וועלט. אין זיין געזאמטן ווערק --- און אין דער 
ווירקונג פון זיין װערק -- האָט פּרץ טריאומפירט און אויף אייבינ 
אַװעקגעשטעלט זיין מאָנומענט אין ברענענדינן הארץ פון אונזער 
איריש פאָלק, 
| ניו-יאָרק, פעברואר 2, 1945, 


איציק מאַנגערס נייע לידער 


איציק מאַנגערס נייע דריי ציקלען לידער אין די שיקאנער 
, ליטערארישע זאַמלוננען" צייכענע זיך נישט אויס מיט קיין ספּע- 
ציעל נייע אייננשאַפטן, זיי צייכענען זיך אָבּער אויס מיט די אַלטע 
אייננשאַפטן פון דעם רומעניש-אידישן פּאָעט, װאָס שטעלן אים 
אַװעק אין דער סאַמע אױבּנאָן פון ריינער אידישער ליריק. דער 
שרייבער פון די שורות האָט שטענדיק געהאַלטן אַז איציק מאַנגער 
איז אונזער גרעסטער לירישער זינגער. איציק מאַננער איז טיפיש 
אידיש. און צו דערזעלבער צייט איזן ער אַ פּאַרביק און עקזאָטיש 
געוויקס, װאָס מען דאַרף נאָכפאָלגן זיינע װאָרצלען אין דער גאַנצער 
דיכטונג פון דער וועלט, 


עס װאָלט געװען כמעט אוממענלעך די עקזיסטענץ פון אַן 
איציק מאַנגער -- אָן דער דייטשער ליריק, מיט היינריך היינען 
בּראש, מיט ריכאַרד דעמעל, מיט ליליענקראָן, מיט אַלע יענע ראָ- 
מאַנטיקער און רעװאָלוציאָנערע פּאָעטן. היינריך היינעס ויץ און 
שאַרפזין, סאַטירע און איראָניע, טראַגיק און וועלט-שמערץ, אידישן 
פּיין און בּענקשאַפט צו נאָט, ראָמאַנטיק און שעפערישקייט -- 
האָט שטאַרקע ריטמען אין דער פאַנגערישער פּאָעזיע. עס װאָלט 
געווען שווער די עקזיסטענץ פון איציק מאַנגער זיך פאָרצושטעלן 
אָן דער פראַנצויזיש-פּארנאסיסטישער און סימבאלישער פּאָעזיע -- 
ספּעציעל אָן ווערלען, וועמענס מוזיק און רירנד ליד ביז טרערן 
פילט זיך אין מאַנגערס פּאָעזיע. די פראַנצויזישע קולטור -- װאָס 
האָט בּאַװוירקט די קולטור און ליטעראַטור פון רומעניע, פון די 
בּעסערע אינטעלעקטועלע קרייזן פון רומעניע -- האָט אויך גע" 
פונען זיין אָפּקלאַנג אין מאַנגערן. 

אַפילן דער אַלט-כינעזישער פּאָעט, לו-טאי-פא, איז פאַרטראָטן 
אין אָט דער ליריק -- צוזאַמען מיט די ציניינערישעי טענצער און 
דיכטער פון בּעסאַראַבּיע אוֹן מאָלדאַװיע. איציק מאַנגערן איז זיך 
אוממענלעך פאָרצושטעלן אָן רומעניעס ראַפינירטער ליטעראַטור 
-- אֵן. די בּראָדער זינגער --- די ערשטע אירישע נאַכטיגאַלן װאָס 
האָבּן געזונגען און געשפּילט אין רומענישע קרעטשמעס אין פאָ- 
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ריקן יאָרהונדערט, און אָן גאָלדפאַדנס טעאַטער. אָן די פּױלישע 
בּדחנים װאָס האָבּן -- די ערשטע שװאַלבּן -- פאַרשְפּרייט די 
פלינל פון אידישער דיכטונג. אָן די מאַפּע פון רומעניע --- די פֿאַרי 
ביקע מאַפּע, פול מיט בּלומען און מיט פלאַנצן, מיט גערעטענישן 
פון תבואה און פרוכטן, אָן דעם אָריענטאַליש-באַלקאַנישן באַלדאַכין 
װאָס האָט באַװירקט רומעניע און אָן דעם פּאֶעטישן כישוף פון 
יענער שטיק לאַנד -- װאָס גרענעצט זיך מיט דייטשלאַנד און אונ- 
נאַרן און סאָװועט-רוסלאַנד און דעם פאַרביק-בונטן באַלקאַן -- און 
רירט אָן געאָגראַפּיש און אינטעלעקטועל פילע לענדער, פעלקער און 
קולטורן, איציק מאַנגער איז אַלזאָ אַ פּראָדוקט פון די אַלע ווירקונ- 
גען -- און זיין גרויסער טאַלאַנט האָט אים דאָך אַרױסגעהױבן וי 
איינעם פון די ערשטקלאַסיקע פּאֶָעטן -- װאָס האָט ניט קיין גלייכן 
צו זיך אין מוזיק פון פיד, אין דער זינגעוודיקייט פון זיין נאַכטײ 
גאַכדליריש ליד און אין זיין אמתער, האַרציקער, אידישער פאָלקס" 
טימלעכקייט, 

און --- אַזױ זיינען אויך זיינע נייעסטע לידער, איציק מאננער 
קען דינען וי אַן אילוסטראַציע צוֹ דער אומבארירלעכקייט און 
הייליקייט פון פּאָעט. דורך די װאָלקן-ברוכישע בלוטישטראָמען 
פון אײיראָפּעאישן אידנטום -- דורכלעבנדיק דעם קריג אין פּאַריז, 
װאַרשע און לאַנדאָן --- האָט זיך דער פּאָעט נישט געענדערט. בעו-. 
יפריש איז פאַרבליבן דער פּאָעט. די רויז פיגורירט אין זיינע לידער ‏ 
וי ביז איצט --- ווייס און לבנהדיק און צו די ליפּן מיט קושן צאַרטע 
נעפּרעסט... פאַרן פּאָעט האָט זיך נאָרנישט נגעענדערט. די נאַטור 
איז פריש וי מיט טױיזנט יאָר צוריק -- וי מיט אַ מיליאָן יאָר 
| צודיק -- און דער פּאָעט; דער גרויסער טרוימער פון דער ועלט, 
גייט אַרום אין דעם נרויסן סאָד און פליקט זיינע רייפע לידער, וי 
מילנגרוימען סאַמעט-שװאַרצע פון נידעריקע ביימער. 

דאָס לעבן איז אייביק. און דער פּאָעט איז דער װאָס זעט ‏ 
די קליינע, מכלומרשט אומויכטיקע זאַכן פון לעבן. די אַרמײען 
און זייער משוגענער פוריע צעטרעטן פעלדער, וועלדער, פּרעכטי" 
קע לאַנדשאפטן. אָבער דער פּאָעט אין דער יעניקער װאָס װעט 
אַריינגיין אין די וועלדער און זוכן דאָס ליד פון דער קוקאַווקע, 
זוכן די מאָןדבלום װאָס פלאַמט וי אַ פאַרליבט האַרץ, זוכן די דינסטע 
גרעזלעך וי שטיקלעך זייד, זוכן דעם כישוף פון אומשטערבלעכער 
נאַטור און ראָמאַנס, ער איז דער נאַר, דער אייביקער נאַר, װאָס 
שטייט פאַרכישופט פון ליבע און פון שיינקייט. און נאָך בלוטיקע 
צייטן קומט ער וידער אַרױס, דער פּאָעט, מיט זיין הייטער, מיט 
זיין פריילעך פייפל, און ער שפּילט אַ הייטערן ליד, און ער פרישט / 
אָפּ דער וועלטס נערוון.. 

| אנאקרעאן -- איז דער העלד פון דעם ערשטן ציק? לידער, 

אנאקרעאן איז אַ גריכישער פּאָעט. ער האָט ליב נעהאט וויין, ווייב 
און געזאַנג, די לענענדע דערציילט אַז אנאקרעאן איז געשטאָרבן 
אין פעלד, נאָכדעם וי אַ פויגל האָט מיט זיין שאַרפן שנאָבל אים 
אַ פּיק געטאָן אין שאַרבן. (עס איז יעדנפאַלס אַ מער נאַטירלעכער 
טויט װי צו שטאַרבן אין מלחמה -- טויטנדיק יונגע מענטשן)). 
אנאקרעאן איז אַ װאַנדערער איבער דעם לאַנדטס סעדער און גערט- 
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נער, אנאקרעאן איז דער אייביקער נאַר, פראַגמענטן פון זיינע זיסע 
לידער זיינען פּיצלעכװײיז פֿאַרבליבן אין אַנטאַלאָניעס. די מערסטע 
לידער האָט ער אַװדאי געלאָזן דאָ וואו ער. האָט געטרונקען וויין 
און גענעסן פרישע אויבס. דאָ וואו עס איז אונטער דער לבנה געווען 
זיין געלענער, 

און איציק מאַנגער וויילט זיך אויס דעם דאָזיקן הייטערן 
שיכור --- פאַר אַ פּאַסיקן ברודער. אנאקרעאן -- דאָס אין איציק 
מאַנגער מיט עטלעכע טויזנט יאָר צוריק, איציק מאַנגער, דאָס אין 
אנאקרעאן מיט עטלעכע טויזנט יאָר שפּעטער, 


די וועלט איז פריש וי אין ערשטן טאָנ, ווען איציק מאַנגער 
זינגט אויפן חשבון פון ברודער אנאקרעאן -- ,מיידלעךף סמיט 
זילבערנע קריגלעך לאַכן מיין. פענסטער פאַרביי, דאָס געלעכטער 
ברויזט אין דער לופטן און שמעקט וי אַ שטעננל מאַי. איך אָטעם 
טיף, און ווער ווידער אַ יינְג?ל פון דאָס ניי. איך ווֹער יונג און יינגער, 
--- אַ װאָלקן שיפט זיך אַהער און אַהין,. ער טרינקט די הימלישע 
בלויקייט, איך זשליאָקע דאָס ערדישע גרין. און מיר װאַנדערן 
ביידע בנילופין און מיר וייסן ניט װאָוהין". . 
און דאָס - וויכטיקסטע איז װאָס אנאקרעאן איז נישט מער 
גריך --- נאָר אוניווערסאַלער איד. אנאקרעאן זינגט א אידיש פאָלקס- 
ליד אנאקרעאן פילט יד אויפן אידישן פּארנאס . װי ביי זיך אין 
דער היים, 


,קוקו, קוקו, זיסער פויגל 
כ'קוק און זע און האָב הנאה 
וי די װאַסעריבתולות שווימען 
אין די װאַסערן די בלויע. 


כאָטש פיין באָרד איז וייס און ציטערט - 
וי ביי אַלע אַלטע מענער, 

ווייס איך אָבער זיסער פויגל 

װאָס ס'איז שיין, און װאָס ס'אין שענער. 


און אָט איז איין קורצער שפּרונג פון אנאקרעאן, דעם דיכטער 
פון אייביקן פרילינג און וויין און ליך און ווייב, צום קעניג דוד' 
און צו זיין תהילים. און דער תנ"ך װערט אונז היימיש און ליב, 
שוין אין חדר אין דער תנ"ך נעווען אַ פּשוטע היימישע זאַך. די 
העלדן און קעניגן --- נאָענט צו דער פּסיכיק פונם אינגל, אָבער 
דער פּאָעט מאַכט נאָך נעענטער דעם תנ"ך, דורך דעם געהיימען 
אלכעמישן עלעמענט פון דאָס אייביס-מענטשלעכע. א יאָרטױזנט, 
צי צוויי, צי צען, ענדערט ניט די פונדאַמענטן פון הימ? און ערד, 
דער פּאֶָעט האָט זיין קליינעם טעאַטער -- זיין ראָמאַנטיש קליינע 
בינע און די קעניגן און קעניגינס זיינען פּיצלעך מאַריאַנעטן, און 
זיי טאַנצן און שפּילן און זינגען אין איציק מאַנגערס רעפּערטואַר, 
זיי ווערן קיינמאָל נישט אַלט. אַ ביסל שטויביק, פאַרלעגן, נאַפּטאַ- 
ליניש? אָט רייצט דער פּאֶעט אָן דעם פיינסטן װינט און װי אַ 
בערשטל יאָגט ער אִפּ דעם שטויב און תנ"ך ווערט אַ היימיש לעבֿנס" 
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שפּיל,,, דאָס אין איציק מאַנגערס כישוף, דאָס איז דער געהיימער 
װיטאַמין פון דעם איציק מאַנגערישן הומאָר, 


װאָס קען שוין מער זיין אין עכטן פאָלקסטימלעכן טאָן און 
אין זיסקייט פון מוזיק --- װי דאָם ליר , אבישג"; / 
,אבישג מוסרט דעם דערנער קוסט װאָס האָט ביי אַ לעמעלע" 
מעע אָפּגעצופּט אַ בינטל װאָל; | 
--- 'פע דו לאָבוז, פע". 
אָט אַזױ זינגט און שפּילט איציק מאַננער אויף אַ תנ"ך- 
מאָטיוו. וועלכע ווייכסייט און מעלאָדישקייט פון װאָרט! וועלכע 
גאָלדענע האַרציקייט! וועלכע דיכטערישע שטימוננ! וועלכע ליב- 
לעכקייט פון אַטמאָספערע, פון טויגל, זשאַבע, זון, אַרום דער לו- 
בער אבשנ. און וי אַלץ איז פּשוט, פאַרהיימישט געװאָרן, מיטן 
| מאנגעריש-ליבן, גאָלדענעם הומאָר! 
און אין אָט דעם ציק? דערשיינען לידער, פון ריינסטן דיכטע" 
רישן נאָלד,. די לידער זיינען וי אַרויסנעריסן פון דעם הייליקן 
אַלבאָם פון פאָלקסלידער, בדחנישע געזאַנגען, היימישע מעלאָדיען. 


, מיר זיינען געגאַנגען איבערז פעלד 
און איבער גרינעם גראָז, 

דו האָסט מיר גענעבן א פיננערל 
און אַ שאַליק? אַ בלאָט, 


דאָס פינגערל איז פון נאָלע נאָלד, 
און דאָס שאליק? אין פון זייד. 
נאָר דו אַלֵיין מיין אייגן האַרץ 
ביזט אַװעקגעפאָרן ווייט, 


דו ביזט נעפאָרן מיט דער באַן. 
| און געפאָרן מיט דער שיף. ‏ 
איצט שטיי איך ביי. מיין פענסטערל. 
און װאַרט אויף דיינס א בריו,.' -- 
שא 
דאָס זיינען די פּרעכטיקע לידער פון איציק מאַננער אין דעם 
נייעם דריטן זאַמלבוך אין שיקאַנאָ, און זיי באַווייזן, אַז דער פּאֶעט 
קען. זיך נישט ענדערן. און נאָך חורבן און פֿאַרוויסטונג שטייט 
ווידער דער אמתער פּאֶעט אויפן באַרג אין גרויסן זון אויפגאַנג, 
אַן איינגעהילטער אין די פלאַמען, און ער זיננט דער ועלט זיין 
אייביק-יונג, זיין פּאַסטוך-זאָרגלאָז און טראַנישנאַציאָנאַל און א|- 
ניװוערסאַל ליד, זיין פלייט טרעלט מיט פרייד און מיט טרויער און 
זאָגט אָן פרילינג צו דער וועלט, טראָץ אַזױ פיל אומגליק און טרערן. 
די נאָטור האָט אַ גרויסן כישוף, אייביקע יוגנט. אייביקע באַני- 
אונג און דער עכטער ליריקער קען זיך נישט העלפן. ער איז אַ 
קינד פון דעם אייביקן פרילינג פון דער ערד,.. און זיין פלייט איז 
אויסגעשניטן פון אַ צווייג, פון אַ בוים, פון אַלע וועלדער פון דער 
גרויסער וועלט,,, 
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דיכטונג און -- תפלה 


איך צווייפל שטאַרק צי אַ פרומער איד, ווען ער מישט די צאַר- 
טע, די געלבע בלעטער פון זיין געטרייען סידור --- װאָלט געדולדעט. 
די נעמען פון די דיכטער, פון די , אױטאָרן", װאָס האָבן אין משך פון 
יאָרטױזנטער אויסגעשמידט די גרויסע, די רירנדע, די קאָסמישע דיכ- 
טונג פון סידור. פאַרן איד, װאָס בייגט זיך אין טיפן שמערץ איבער 
זיין סידור, װאָס איז די קאָלעקטיווע תפלה פון גענעראציעס -- װע- 
מענס זיסע און ביטערע דיכטונגען ער שליידערט װי אַ לויב און װי 
אַ פּראָטעסט צו די פיס פון גאָט --- עקזיסטירן נישט קיין איינצלנע 
דיכטער און שעפער. עס איז וי גאָט אַלײן װאָלט אָט-די דיכטונג איינ- 
געהילט אין זיין האַרצן. עס איז װי גאָט װואָלט געזונגען דאָס גרויסע 
ליד צו גאָט. אפילו דער ראָמאנטיש-פילאָסאָפישער, דער רירנד-צאר- 
טער, דער שווינדזיכטיג-בלאַסער ר' שלמה איבן גבירול --- איינגע" 
הילט אין א פלאמען-טלית פון זון-אונטערגאַנג -- דיכטנדיג זיין אינ" 
טים ליד צו גאָט --- אַפילו אַזאַ ריינע, נאָבעלע געשטאַלט װאָלט נישט 
אויסגענומען ביים אלטן איד, ווען זיין נאָמען װאָלט זיין. גע'חתמ'עט 
אונטער א תפלה . . . דער סידור איז נישט פון איינצלנע. ער איז 
געקאַװעט פון די ליידן, פון די טרערן פון אַ פאָלק. ער טראָגט אין 
זיך דעם גרויסן, הייליגן סוד פון יענע קאָלעקטיווע שאפונגען -- 
וועמענס איינצלנע אױטאָרן באַהאַלטן זייערע מאַסקעס אין נעפּל פון 
צייט. וועמענס דיכטער לייזן זיך אויף אינם גרויען און טיפֿן שמערץ 
פון פאָלק --- לייזן זיך פרייוויליג אויף --- כדי צו ווערן דאָס פאָלק 
זעצלבסט . . , | | 

דער סידור --- דאָס איז נישט די מעכטיגע ,איליאַדע" װעגן 
אַכיללעס'עס און אַגאַמעמנאָנ'ס קאַמפן . . . וועגן די בלוטיגע שלאַכטן. 
פון די טראיער קריגער , . . דער סידור איז נישט דאָס ניבעלונגען- 
| ליד --- וועגן העלדן, פינצטערע וי די כמאַרעס, געוואלטיגע וי די 
בערג. דער סידור איז די אינטימע, געװאַלטיגע דיכטונג פון אן אלטן 
פאָלק צו זיין אַלטן, גרייז"גרויען גאָט + . . 
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אי אל 
זייט יאָרטױזנטעד בענקען די דיכטער צו גאָט. עס איז די גרוי- 
סע בענקשאַפט פון די מיט וואונדן און מיט ליכט-אילומינירטע קינ- 
דער, װאָס זיינען אַמאָל געווען רוי און גאַנץ און האָבן גאָט'ס געזיכט 
געזען אין בליצן און אין שטורעמס. די דיכטער זיינען געװען די 
אָרגלען פון פאָלק. זיי זיינען געווען נאָענט צו קרעאַציע. אויף די 
ערשט-באַשאַפענע מעשה בראשית-לאַנדשאַפטן איז נאָך געבליבן דער 
װאַרימער הויך פון גאָט'ס פלאַמענדן גייסט. די דיכטער זיינען געווען 
פריש וי די נאָך אָנגעגליטע טייכן און פעלזן. זיי האָבן ממש באַרירט 
מיט די הענט -- גאָט. גאָט האָט נאָך גערעדט א ,מענטשלאכץ" 
שפּראך צו מאַנכע פון זייערע קאָלעגן --- װוי דער שריפֿטשטעלער משה 
רבינו, וועמענס מאװזאָלעאום זיינען די װאָלקנס און די זונע די 

שטערן און די לבנה, 
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אָבער פילע שטראָמען זיינען זייט דאַן אָפּגעשואומען. די מאס- 
טאָדאָנען פון דער ערד זיינען געגאנגען שטארבן אין די טיפע אור" 
וועלדער. האָבן זיך געלייגט שלאָפן אין די פעלזן ביי די פיס פון די 
בערג. זייערע סקעלעטן --- זיי שטעקן אַרױס די ביינער פון בערג און 
טאָלן,. און אזוי זיינען אַװעק די אַלטע, אַנאָנימע דיכטער. די דיכ- 
טונג --- װאָס איז געוועזן תפלה --- אינטימע תפלה צו גאָט -- איז 
פאַרשאווונדן. די גרויסע דיכטער -- װאָס האָבן ארומגענומען הימל 
און ערד און זיי געדריקט צום האַרצן --- די װאָס זיינען געווען ריין 
וי דאָס װאַסער פון טייכן ווען די זון גילדעט עס דורך און מאכט עס 
טראַנספּאַרענט --- זיינען אַװעק. אָנשטאָט צו זען גאָט -- האָבן די 
דיכטער אויפגעלויכטן מיט אַ נייעם גרויסן געפיל --- זיי האָבן דער- 
זען דעם מענטש. די אָפּגרונטן פון מענטשנס דראמאטישע ליידן, 

א 
א א 

אין יעדער דור קומט וידער אַ רעליגיעזער דיכטער און שליי" 
דערט זיין ליד צו גאָט. איך קענט זיי אָפּצײילן אויף די פינגער: דאַנטע. 
מילטאָן. ווערלען. רילקע. מערסטנס --- קאַטױלישע פּאָעטן. דאָס רע- 
ליגיעזע ליד --- וי עס איז אין תהלים --- וועמענס פּאָעט איז בא" 
שענקט געװאָרן מיט אַ קעניגס-קרוין --- דאָס אוניווערסאלע ליד -- 
צוגעפּאַסט צו די געפילן פון דער גאַנצער מענטשחייט --- איז נישט 
מער פאַראַן. דער איצטיגער גאָט פון דיכטונג איז פאַרליבט אין דער 
פאָרם. אין דעם פּאָעטישן עקספּערימענט. דאָס װאָרט פאָדערט איצט 
צו אָפט --- אָנשטאָט דאָס בלוט פון האַרצן --- געוויינלאכן גלאַנץ. אָנ" 
שטאָט דעם פּראָפּעטישן פּאַטאָס --- װאָס קומט פון גרויסן פייער אין 
דער ליידנדער ברוסט פון דעם אַנאָנימען פּאָעט, װעמענס גורל איז 
דער גורל פון זיין פאָלק --- ליינט איצט די גלענצנדע איראָניע, דער 
קילער ראַציאָנאַליזם, דאָס איראָנישע שפּילן זיך מיט מענשלאכע עמאַ- 
ציעס. אָפט איז די אָפּערע פון הימל און ערד -- פאַרוואנדלט גע" 
װאָרען אין א בורלעסק-טעאטער, וואו אָנשטאָט מלאכים --- טאַנצן 
וואולגארע ,סטריפּ-טיזערס". 


א 
א = . 
מאַנכע איצטיגע דיכטער ווילן זיך צוריק איינהילן אין די געלבע 
בלעטער פון אַלטן סידור, אָבער דאַוונען זיי אַלײן אין גרויען באַגי- 
נען, ווען גאָט וייזט זיין געזיכט אין דער אויפלויכטנדער זון? און 
וועלן זיי אייגנשטימען צו ווערן אַנאָנים -- וי יענע גרויסע, אור" 
אַלטע פּאָעטן װאָס האָבן אין שאָטן באַהאַלטן זייערע מאַסקעס -- 
און האָבן בלויז געלאָזן זייערע לידער אין סידור? און צו װאָס װעלן 
אַרײין אין דעם הייליגן געצעלט פון רירנדן סידור --- ווען זייער גלויבן 
אין גאָט איז נישט מער יענער מעכטיגער גאָט'גלױבן װאָס נעמט 
אָרום וי אַ פייער און פאַרברענט זייערע הערצער -- װי שמעטער- 
לינגען װוערן פאַרברענט אין פייער --- אַרום וועלכן זיי טאַנצן פאַר" 
ליבט און שיכור? און פילן זיך די דאָזיגע דיבטער אונזערע ווירקלאך 
געלייטערט און ריין --- דורך ליידן דורכגעברענט --- פריי פון זייעך 
, קאַפע ראָיאַל"-ציניזם און קליינלאכקייט --- פילן זיי זיך באמת גע- 
רייניגט אין װיטריאָל --- ראוי אריינצוגיין אין דעם פּשוט'ן, מענטש- 
לאַך-געטלאכן סידור --- אין וועלכן דורות אידן האָבן אריינגעטריפט 
זייער שמערץ --- אין וועלכן יעדער בוכשטאַב איז נאַס פון טרערן -- 
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איז איינגעהילט אין די ליידן פון אַלע אידן פון אַלע צייטן . . . 

אַ צופעליג-רעליגיעזער מאָטיוו איז נאָך ניט יענע גאַנצע, נאַי 
איוודווירגינישע דיכטונג פון די פאַרגאַנגענע צייטן. דער טראַגישער 
קלאָון -- דער פאַרוואונדעטער פּיעראָ -- דער אייביגינישט דעצי" 
דירטער האַמלעט --- זיי זיינען נאָך אַלץ נישט די פּראָפּעטן. בפרט 
קענען דיכטער נישט װועלן אריין אין סידור --- וועלכע האָבן געשפּילט 
און חוזק'דיג דזשאָנגלירט מיט גאָט-מאָטיוון -- מיט תנ"ך-מאָטיוון 
--- װאָס האָבן זיי געדינט פאַר פּורים-מאַסקאַראַד און צינישן פּאַנ" 
טאָמים . . . 


*ַ א 

דער שרייבער פון די שורות איז נישט אינטים מיטן סידור און 
מיטן סידור-איד, דאָס שפּילן זיך מיט געטאָ-ביטערניש -- וי מיט 
זיסע טרוימען --- האָט אים קיינמאָל נישט אימפּאָנירט. די מאַפּע פון 
גלאָבוס איז אַן אָפענע און נישטאָ קיין איינציג ווינקעלע פאַר קיין 
געטאָ -- װאָס זאָל זיין באַשיצט און באַפּאַנצערט פאַרן ברוט פון 
רעאַקציאָנערע כוחות. דאָס זוכן פון מאַנכע שריפטשטעלער איינצו" 
הילן די אידישע ליטעראטור אין אַ טלית פון רעליגיע --- איז פאַר 
מיר שטענדיג געווען א האָטענטאָטישע אידייע. מיר איז נישט בא" 
קאַנט אז עמעץ זאָל װעלן מאַכן פון דער רייכער פראנצויזישער לי- 
טעראטור --- פון פּלאָבער, באַלזאַק, אנאַטאָל פראַנס, זשאָרזש סאַנד 
-- אַ דעליגיעזע אינסטיטוציע. די קונסט האָט זיך שוין לאַנג בא- 
פרייט פון דינען בלויז װי אַ רעליגיעז שפּיל אָדֹער צערעמאָניע- 
מיסטעריע. קונסט האָט א"רע אייגענע ווערטן די קונסט װערט אַלץ 
מער באַוואוסטזיניג פון אירע אייגענע געזעצן און לאָגיק. זי איז אַ 
וועלט פאַר זיך. זי לייגט איר טראָפּ --- אויפן עסטעטישן. 

דאָס װעלן פון מאַנכע אידישע דיכטער אריין אין סידור --- איז 
וי דאָס װועלן פון א דזשאָוילואיס-פיגור צוריק אריין אין זיין מוטער'ס 
טראכט און װערן אן עמבריאָן. די קונסט -- אין איר עמבריאָנישן 
צושטאַנד --- איז געווען דורכאויס רעליגיעז. האָט געדינט דער רעלי- . 
גיע. פּונקט זי מוזיק, טאַנץ, סקולפּטור, מאַלערײ האָבן געדינט דער 
רעליגיע און זיינען אַנטשטאַנען אין רעליגיעזן הויז, 

פונקט וי מאָדיליאַני האָט אין דער מאָלערײי אריינגעפירט די 
נעגער"קונסט, פּונקט וי גאָוגען האָט אויפגעזוכט די ערד -- די גע- 
טער --- די לאַנדשאַפטן פון טאַהיטי, װאָס האָבן דערהאַלטן זייער 
מעשה-בראשית'דיגע פרישקייט, זייערע בראָנז"קאָלירן, זייער פּרײ 
מיטיוויטעט, | 

דאָס געזעץ פון עװאָלוציע הערשט אויך אין קונסט, אין ליטערא- 
טור. ליטעראטור איז דעם מענטשנס גייסטיג שפּיל מיט זיך זעלבסט, 
עס איז אַ מין דעמאָנישער פלירט מיטן אוניווערס. און דאָס מאָדער"- 
נע רעליגיעזע דיכטן איז אַ מין אַטאַװיזם פון דער רעליגיעזער אור" 
דיכטונג --- אַ דעקאַדענטישער צוריק-שפּרונג צו זיין אָנפאַנג. אָבער - 
ניט מער . . . הי 
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יי : 
אַנדרײ ספיר 
(גרויסער אידיש פראַגנצויזישער פּֿאָעט -- טַן אימיגראַגט 
אין ויו יאָרק. א בּאַזוך אין הויז פון פּטָעט) 


יעדעס מאָל, אַז איך קום אין הוּין פון מיין זייער נעשעצטן 
פריינט, דעם אידיש-פראַנצויזישן פּאָעט אַנדרײי ספּיר --- מיט מיין 
פראַנצויזישע פריינדין, פילן מיר זיך זייער געהויבּן. נעווען אַ צייט, 
ווען אַנדריי ספּיר איז געווען קראַנק, דאָס אַנטלויפן פון פראַנקרייך 
האָט אים אויסגעמאַטערט. ער איז געלענן צו בּעט מאָנאַטן לאַנג. 
אָבּער עס איז געווען א נרויסע ויטאליטעט אין אַנדרײ ספּיר, װאָס 
האָט אים דערהאַלטן בּיים לעבּן און װאָס האָט אים געשטעלט אויף 
די פים, | 
מיר טרינקען טיי. מיר בּרעכן האַרטע קיכלאַך, אַנדריי ספּיר איז 
נליקלאַך צו רעדן פראַנצויזיש. מיין פריינדין אַלֵיין איז אַ פראַנ" 
צויזישע שריפטשטעלערין, װאָס איז איצט בּאַשעפטיקט מיטן שרייבּן 
אַ בּוך ווענן דער יונג-פאַרשטאַרבּענער, רוסישער מאָלערין, מאַריא 
בּאַשקירטצעף. מיר לייענען לידער פון אַנדרײ כפּיר און מיר שפּילן 
זיך מיט דער קליינער טאָכטער, : 

פילייכט איז דער סעקרעט פון אַנדרײ ספּירס קוראציע אין צוויי 
זאכן -- אין זיין קליינער טאָכטער מאַר-בּרונעט און אין זיין פּאֶע" 
זיע. עס איז זייער פּאַטעטיש צוצוזען וי אַזױ די קלייניטשקע מאַר" 
בּרונעט קוקט מיט אירע צעלויכטן-שװאַרצע אוינן אויף דעם גרייך" 
גרויען שמייכלענדיק-ליבּן פאָטער. דער פאָטער --- אַלט, טרויעריק, 
פאַרטריבּן פון זיין פאָטערלאַנד, געווען קראנקס פילע מאָנאַטן, אין 
ניו יאָרק -- אַן איינזאַמער. און די טאָכטער ? --- זי איז געבּוירן 
געװאָרן, װוי מיר דאַכט, אויפן שיף, עס איז דאָס איינציקע קינר -- 
געקומען אין די שפּעטע יאָרן, װי צו טרייסטן דעם גרויסן דיכטער. 
די קליינע איז , שארמאן".,. זי איז װי א קליינע מאָנאַדליזא, צארט 
און אַמוזאַנט. זי שפּיזט דורך מיט אירע אוינן. זי איז די מוזע פונם 
פּאֶעט. אין זיין לעצטן בוך לידער --- א קאַלעקציע פון די בּעסטע 
שאַפונגען פון דעם פּאֶעטס לעבּנסווערק --- זיינען פאַראַן פילע לידער 
צו דער זיסער מאַריבּרונעט, דאָס זיינען הייסע ליבּע-לידער --- פון 
אַ פאָטער צו זיין ,קינד... ווייל אַנדרײי ספּיר האָט ליב קינדער, און 
דורך פילע קליינע בּענדער פון זיינע ווערק --- דערשינען אין פּאַריז 
--- גייט דורך דער מאָטיון פון דעם קינדער-ליד,., ער האָט ליב אויף 
אַן ענטוזיאַסטישן אופן --- קינדער --- די קליינע כװאַליעס פון לעבּן, 
די זוניקע פלאַמען פון בּאַװעגונג, די בּלומען פון אוניווערס, 

אין אַנדרײ ספּירס פּאָעזיע הערן מיר בּכל? אַן אָפּקלאַנג פון דער 
גרויסער, פיזישיעטישער ליבּע צו דער וועלט, צום לעבּן, צו נאַטור 
{ און צו אַלע שיינע און איידעלע מאַניפּעסטאַציעס פון לעבּן... פילע 
האָבּן אים פאַרגליכן צום מעכטיקן דעמבּ, צום גרויסן הומאַניסט און 
דעמאָקראַט פון דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע, װאָלט װיטמאַן. אָבּער מיר 
דאַכט זיך אַז בּיידע --- ספּיר און װיטמאַן --- זיינען פּראָדוקטן פון 
תנך. זיינען גייסטיקע בּרידער פון אונזערע מעכטיקע נביאים, װאָס 
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האָבּן געפלאַמט מיט אַ גרויסער ליבּע צום לעבּן, װאָס האָבּן געלויכטן 
אין ליבּע צו די ליידנדע. װאָס זיינען געווען בּרענענדיקע שטורקאַצן 
פון גערעכטיקייט. הי : 

פון דעם דאָזיקן קװאַל -- דעם קװאַל פון מענטשנליבּע, פון 
פּאַנטעאיזם און נאַטור-שיינקייט און געטלאַכקײיט -- טרינקט דער 
גאָט-געבּענטשטער פּאָעט אַנדריי ספּיר, און אַנדרײ ספּיר אין דאָך 
אַ איד און נאָענט צו די קװאַלן פון וועלט:חכמה און וועלט-גערעכ- 
טיקייט, | | 
די קליינע מאַרײבּרונעט --- און זיין פּאֶעזיע --- דאָס זיינען די 
סעקרעטן פון זיין קוראַציע און לעבּנס-עקזיסטענץ. וויי? פון דעם 
פאַרשאָלטענעם היטלער-קריג, פון אַן איײיראָפּע װאָס אין געלענן אַ 
צעטראָטענע און דערשראַקענע צו די פיס פון דעם טיראן -- אַנט- 
לויפט דער מענטש נאַקעט און בּאָרוועס. װאָס דער פּאֶעט טראָגט מיט 


מיט זיך --- איז זיין פּאָעזיע. זיין איידעלע מוזע. אָבּער אַנדרײ ספּיר 
איז געווען אַזױי דערדריקט אַז ער האָט יאָרגלאַנג נישט געקענט דיכטן 
קיין ליד, ווען איך האָבּ אים דאָס ערשטע מאָל בּאַזוכט, האָט ער מיר 
דערציילט פון פיר לידער װאָס ער האָט פאַרפאַסט, איין ליד האָט 
ער נאָך אָנגעהויבּן אין פּאַריז און פאַרענדיקט אויפן ים. צוויי -- 
האָט ער פאַרפאַסט אין ניו יאָרק, און דאָס פערטע ליד -- אין דאָס 
שענסטע. ליד --- מארי-בּרונעט,,, | | י 

דעריבּער האָט מיך שטאַרק געפרייט איצט צו קריגן אַ מתנה 
פון אַנדרײ ספּיר זיין ניי בּוך , פּאֶעמען פון דאַנען און פון דאָרטן ".,, 
געבּונדן אין אַ זייער שטאַרקן רויט --און איבּערגעצויגן מיט אַ 
שטילן, פאַרנאַכטיקן פּורפּור, װאָס בּאַרואיקט די נערוון, וי די שטי- 
מונג פון - דעמערונג. ראמאן ראָלאן שרייבּט צו אַנדרײ ספּיר : , איר' 
זענט איינער פון די גרעסטע פּאָעטן, איינער פון די זעלטנסטע פּאעט- 
מוזיקער פון לעכּעדיקן פראַנקרייך." ער לויבּט די רייכע אָרקעסטראַ- 
ציע פון זיין פּאֶעזיע און װי עס בּלענדן זיך דורך אין זיין ליד הו" 
מאָך און סענטימענט אַזױ װי די כװאַליעס אין אַ פליסנדיקן טייך, 
װאָס קומען און גייען און בּרעכן די שטראַלן פון דער זון.., 

ווען מען לייענט דאָס װערק פון אַנדרײ ספּיר --- פילט מען 
זיך געלייטערט און דערהויבּן, אינמיטן פון וועלט-חורבּן און וועלט- 
פאַרבּרעכן -- כ'װואָלט געזאָגט; קאָסמישן פאַדבּרעכן --- נייט אויף 
די פּאָעזיע פון אַן אייבּיק יונגן מענטשן, װאָס שטייט אָבּסערווירנד 
אין אַ ווינק? פון דער וועלט און זעט דאָס געשפּיל פון כװאַליעס, 
דעם ריטם פון בּיימער און װוינט, דאָס פאַלן פון איידעלן שניי. דאָס. 
שפּאַצירן פון דאַמען אויף דעם בּריליאַנטענעם וועג פון אומענדלעם- 
קייט, די װיבּראַציע פוֹן נעפּלען פון דער ערד, די מוזיק פון קינדער- 
שע שטימען, די נאַנצע אָרקעסטראַציע פון אַ הערלאַכער וועלט פון 
מוזיק און קאָליר. יעדעס ליד האָט זיך זיין ריטם --- דעם ריטם פון 
די זאַך וועלכע עס בּאַהאַנדלט, דאָס גאַנצע בּוך איז שיכור, די פערזן 
זיינען שיכור מיט זייער. אייגענער מוזיק --- מיטן צובּער פון אוני" 
װערסאַלן לעבּן. - | | 
| = די איידלסטע לידער זינגט דער פּאָעט צו דער פרוי. ווידער און 
ווידער --- דורכן גאַנצן בּוֹך --- גייען אויף הערלאַכע לידער צו איר, / 
די פרוי --- די אינספּיראַטאָרין פון פּאָעזיע. די פרוי --- וועלכע דער 
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פּאֶעט בּאַזינגט זייער אינטים, זייער פיזיש. זי איז אין זיינע לידער 
נישט קיין פאַנטאַזיע. דו פילסט אַז זי איז פאַראַן אין זיין ליד. אַז 
דו קענסט זי אָנרירן און פילן, און דאָך איז עס די פרוי װאָס שמעסט 
מיט קאָסמישקײיט. מיט וועלט-מוטערלאַכקײט. די פרוי װאָס פירט און 
פאַרפירט., די פרוי --- די פריינדין און אָנטיילנעמערין אין קאָנווער- 
זאַציע. די פֿרוי --- װאָס איז מאַנס גורל און מאַנס פאַרגעניגן. די 
פרוי --- אונזער פריינדין דורך די טעג און נעכט פון אונזער עקזיס- 
טענץ, מיר שפּאַצירן מיט איר -- דער אומשטערבּלאַכער חוהן --. 
דורכן אוניווערס. אַנדרײי ספּירס פּאָעזיע וועגן דער פרוי איזן טיפּישׁ 
פראַנצויזיש --- אין דעם קולט צו פרוי און אויך תנך'יש אין דער 
פּאָזיטיווער בּאַציאונג צו פרוי. | | | 

אַנדרײ ספּירס פּאָעזיע --- הנם זי אָטעמט מיט דעם איבּינן 
גאָלד פון פּאָעזיע --- מיט ליבּע און מיט שיינקייט --- מיט מיטלייד 
און מוזיק --- מיט נאַטור-װױיבּראַציעס און פּאַנטעאיסטישע געדאַנ- 
קען --- אַנדריי ספּירס פּאָעזיע איז אֶבּער גלייכצייטיק ניט אַזאַ װאָס 
וויינט אין אַ העלפאַנט-בּיינערנעם טורעם. זיין פּאָעזיע איז פול מיט 
אינהאַלט. קודם-כ? האָט ער דעם געבּענטשטן טאַלאַנט, װוי די גרויסע 
פּאָעטן, װי װאַרדסווארטה און װיטמאַן, וועלכע האָבּן איינגעפירט 
די פּראָזע אין דער פּאָעזיע. ער האָט די פעאיקייט דאָס ליד צו בּאַלאָדן 
מיט פּראָזאַאישע שילדערונג. מיט אינהאַלט. ער זעט פיל, אין זיינס 
אַ בּוקעט מיט פערזן קאָנצענטרירט ער אַ שטיק לעבּן. ער גיט קיין 
מאָל נישט קיין ליד איבּער אַן איינציקער זאַך --- נאָר ער נעמט אַרײן 
אין אַ ליד די גאַנצע וועלט, זיינע דיכטערישע אויגן זעען נישט נאָר די 
זאַך אויף וועלכער זיי זיינען קאַנצענטרירט -- נאָר אויך די זאַכן 
בּיי די בּרענן. און נאָך ווייטער, אין סך-הכל --- זיין פּאָעזיע אין ניט 
גלאַט אַזױ קיין זיסיסענטימענטאַלע, װאָס אָפּערירט מיט די אייבּיקע 
עסענצן פון פּאֶעזיע --- וי ליבּע, שיינקייט, לעבּן און מוט --- נאָר 
ער איזן אויך העכסט-אַקטועל?. ער אָפּערירט מיט פּאָליטישע געשעע- 
נישן, אין דאָזיקן בּוך לידער איז פאַראַן די װירקלאַכקייט פון 20-טן 
יאָרהונדערט, : 

פילע לידער זיינען געווידמעט צו פּאַריז, וואָס איז טייער דעם 
פּאֶעט, ספּעציע? בּשעת די װאַנדאַלן -- די הונענאַציס --- האָבּן 
דאָרט געהערשט. פאַראַן לידער --- געווידמעט דעם אידישן פאָלק, און 
אַנדרײ ספּיר --- חגם ער שטאַמט פון אַן אַסימילירטער, אַלטער, פראַנ" 
צויזיש-אידישער פאַמיליע, װאָס האָט זיך בּאַזעצט אין פראנקרייך 
נאָך פאַר דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע --- האָט קיין מאָל זיין 
אידישקייט נישט בּאַהאַלטן, 

נאָך מיט יאָרן צוריק --- אין דער צייט פון דרייפוס-פּראָצעס 
--- האָט אַנדריי ספּיר געצויגן די אויפמערקזאַמקײיט פון דער עפנט- 
לאַכער מיינונג מיט אַ זאַמלונג לידער , לע פּאֶעם זשוויף"? --- (אירי" 
שע פּאֶעמען) --- ווא עס הערט זיך דאָס אַלטע, אומשטערבּלאַכע 
קול פון ישרא? --- די גערעכטיקייט, זיינע לידער האָבּן נביאישן פּאַ- 
טאָס, צאָרן,. פייער. און פּונקט אַזױ װווי אַנדריי ספּירס פערז האָט 
איידלקייט און פענטיטיוויטעט --- אַזױ קען ער זיין פּראָפּעטיש און 
שטאַרק און לאָזן הערן זיין שטימע וי אַ גלאָק, וי אַ בּראָנזענעם 
גלאָק פון גערעכטיקייט, 
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פאַראַן לידער וואו דער פּאֶעט ?אַכט אויס די , עליטעי", די ריר 
כע נראָבּיאַנעס װאָס צו זיי געהערט די וועלט --- די וועלט פון קונסט, 
| וויין, מעטרעסעס, אױטאָמאָבּילן און קלאַסישע קאָנצערטן. און װאָס 
פאַר אַ מעכטיקע איראָניע --- וי אין פייער --- דער פּאֶעט טוט זיי 


אָן ! 

ציטירן פון דעם בּוך לידער װאָלט זיין אוממענלעך, ווייל מען 
װאָלְט בּאַדארפט ציטירן אַ נאַנצן בּוך מיט נלענצנדע פערזן. 

אַנדרײ ספּיר איז אַ מייסטער פון דער פאָרם. אַ קריסטאַליזירטער 
מייסטער ! ! ער קען בּאַווייזן אין פערז צו רעפלעקטירן די נאנצע 
וועלט. געבּוירן דעם 2-טן יולי, 1868, אין נאַנסי --- און פאַרבּראַכט 
זיין קינדהייט לעבן דער שיך-פאַבּריק, װאָס זיין פאָטער האָט נע" 
עפנט --- האָט ער זיך בּאַקאַנט מיט אינסטרומענטן, מאַשינען, מיט 
שיך און -- מענטשן, מיט אַרבּעטער און מיט די בּירגער פון שטאָט, 
די דאָזיקע ,, זאַכן", די קענטניש פון לעבּן --- קומט אים שפּעטער צו" 
נוץ. זיין מוזע דערהויבּט זיך בּיז צו דער זון, בּיז צו די בּלויע הימ" 
לען --- אָבּער זי זעט די קלענסטע דעטאַלן פון דער ערד. ‏ / 

זי זעט דאָס ערדישע לעבן -- און דאָס מאַכט זיין פּאָעזיע --- 
סאָליד, פּראָזאַאיש, נאַנץ און פול מיט אינהאלט, דאָס גיט זיין טאַנצנ- 
דע, שוואונגפולע און מוזיקאַלישע פּאָעזיע --- די ואָג פון רעאַליטעט, 
די סאָלידקייט פון רעאַלע זאַכן, זיין פּאָעזיע בּאַקומט די װאָגיקייט. 
און די ערנסטקייט פון נוטע, מייסטערהאַפטע. פּראָזע, 

א 

עס איז מיר אָנגענעם צו שרייבּן די דאָזיקע שורות ועגן מיין 
נעשעצטן פריינט, דעם גרויסן אידיש-פראַנצויזישן פּאֶעט, אַנדרײ 
ספּיר. עס זיינען די דאָזיקע עמיגראַנטן פון דער וועלט, װאָס היטלער 
האָט פאַרטריבּן קיין אַמעריקע --- צו וועמען איך װאָלט וועלן בּרענגען 
טרייסט און גוטע ווערטער. | 

ניו יאָרק קען זיך בּארימען איצט מיט אַ נאַנצע רייע נרויסע איו- 
ראָפּעאישע פּערזענלאַכקײטן, אַמאָל איז פּאַריז געווען דער צענטער 
פון די פאַרטריבענע פון איײיראָפּע,. איצט קומען פּאַריזער קיין ניו 
יאָרק... 
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פרענסיס אַדלער 


(פּאַרצײיכענונג) 


אַ הויכע, אַן אימפּאָזאַנטע, אין אַ טונקעלן קלייד --- דערמאַנט 
זי מיך אין ראַשעל, אין דער טראַגישער ראַשעל, וועלכער איך האָבֿ 
קיינמאָל נישט געזען --- פּערזענלאַך... נאָר אַזױ האָט די ראָמאַנטישע 
ראַשע? --- אין איר קלאַסישן רעפּערטואַר --- געמוזט שטיין אויף 
דער סצענע, אין אַ טונקעלן קלייד, װוי אין אַ שטיק נאַכט געהילט == - 
א מאָנומענטאַלע געשטאַלט, נעבּן אַ זיי? פון ווייסן מאַרמאָר, אויף 
דער שוועל פון אַן אַלט-רוימישן פּאַלאַץ. 

איך האָבּ זי -- פרענסיס אַדלער -- קיינמאָל פריער נישט 
געזען -- וי נאָר אויף דער קאַנצערױטן-בּינע פון די ,װאַכנבּלאַט?- 
אָוונטן אין לייבּאָר טעמפּ?, און איך װעל זי מער אין קיין אַנדער 
פּלאַץ נישט אַװעקשטעלן --- װי נאָר אויף דער בּינע. דאָרט איז 
איר פּאַץ. דאָרט איז זי געבּוירן געװאָרן. דאָרט וועט זי פאַרלוירן 
װערן -- /, די פּרינצעסין-שאָכטער פון דעם קיניג יעקב פּ. אַדלער 
--- די טראַנישע פּרינצעסין --- װאָס טעאַטער איז איר שיקזאַל, װאָס 
טעאַטער איז איר --- קאָסמאָס. 

אין װאָס זי שפּילט, --- געװיינלאַך אין גאָרדינס רעאַליסטישן 
רעפּערטואר --- לאָדט זי אויס אירע עמאָציעס מיט אַזאַ עקספּלאָי 
זיווער קראַפט און נערוועזן ציטער. עס איז יענער גרויסער ציטער, 
וי אַן ערד-ציטערניש אין איר קערפַּער --- װאָס גייט דורך פון איר 
שאַרבּן בּיז צו די שפּיץ-פינגער. עס איז דער ציטער פון מענטש- 
שיקזאַל. | : 

זי לאָדט אויס אַן ענערגיע װאָס דערמאָנט אין אַן עלעמענטאַלער 
קראַפט, אין אַ נאטור-סטיכיע, אין אַ שטיק ערדיש-הימליש כּוח װאָס 
רייסט זיך אִפּ פון זיינע קייטן און פּאַראַדירט א לויזיגעלאָזטע -- 
אָבּער אויך אַ קינסטלעריש-נעבּונדענע --- אין איר טריאומפאַלן 
אפּאָטעאָז, 

די דאָזינע גרויסע אַקטריסע, פרענציס אַדלער -- בּאַזיצט אַ 
געװולאַטינע ענערגיע. און דו --- איך -- אַ שטיק פונם פּובּליקום, 
פון דעם אייבּיקן פּובּליקום, װאָס קוקט צו עקזעקוציעס און היסטאָ. 
רישע סצענעט; װאָס קוקט זיך צו צו גראַנדיעזע ספּעקטאַקלען, צו 
דעם אויפניין און אָפּגיין פון דורות, װוי כװאַליעס -- שטייסט אין 
רעספּעקט פאַר דעם אויסלאָד פון איר וואולקאַנישער ענערגיע. בּאַ- 
וואונדערסט וי זי קאַנטראָלירט זיך. בּאַוואונדערסט וי זי קען פּלוצ- 
פונג אָפּבּרעכן איר ליידנס-אויסבּרוך --- און ווידער איינצוימען אין 
זיך אַזױ פיל לייד און שמערץ. 

דו שטייסט פאַר איר מיט דעם זעלבּן ציטעד וי דו שטייסט פאַר 
אַ נאַטור-סטיכיע --- פאר אַ שטורעם, װאָס שטילט זיך איין און 
ווערט ווידער --- די סטאַטיק פון אַ לאַנדשאַפט, װוערט די אומבּאַי 
וועגונג, װאָס מאַכט דיר צו שווער צו זען אָרדענונג און דיסציפּלין 
און צו פורעמען אַ קינסטלערישע לאַנדשאַפט, . 

פּאַר דעם דאָזיקן מין --- פאַר דער ראַסע פון אַקטריסעס וי 
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פרענציס אַדלער איז דאָס טעאַטער -- דאָס װוירקלאַכע לעבּן, פּונקט 
אַזױ איז די , ליידיגע צייט", צווישן איין אויפטריט און דעם אנדערן, 
פאַר איר בּלויז אַ פּױיזע, װאָס דויערט אָפּטמאָל שמערצפול לאַנג... 
צו לאַנג... און אין די פּויזעס --- טרוימט זי אויך. --- טעאַטער; און 
ווען זי זיצט ?רואיק" --- שיידט זי זיך אויך נישט מיט אירע ראָלן, 
מיט אירע מאַסקעס און קאָסטומען... | 

אַזאַ קינסטלערין וי פרענציס אַדלער פֿאַראָט קיינמאָל נישט . 
- די העלדן װאָס זי האָט מיט אַזױ פי? פּיין אַרױיסנעבּראַכט אויף דער 
בּינע... זי טראָנט זיי מיט זיך -- אַן אומזעבּאַרע סוויטע -- אירע 
אינטימע קרעאַציעס -- אירע ווייבּלעכע קלאָונס און פּיעראָס -- 
אירע אָננעצונדענע נעשטאַלטן, זיי שפּילן, זיי שפּאַסן מיט איר -- 
זייער האַרנטע... | 

אין אַ יידישן רעפּערטואַר -- דערשיינט זי אֶבּער מיט איר 
פֿאַרנעם און טראַגישער פּאָזע --- נישט-אידיש כּמעט... טראַכסט פון 
די וועלט-דראַמאַטורנן -- ווען דו קוקסט אויף איר, טראַכסט פון 
שעקסכפּיר, מאָליער, איבּסען און סטרינדבּערג..,. דו טראַכסט פון אָנ- 
געצונדענע כאַראַקטערן און ראָמאַנטיש-לײדנדע געשטאַלטן -- 
מענטשן װאָס זיינען אַזױ הויך וי זי, אַזױ פּאַטעטיש און טעמפּע- 
ראַמענטפול וי זי, אַזױ ענערגיש און פלאַמענדינ װי זי. וי 
פרענציס אַדלער -- אַ פלאָם -- אינם טונקעלן קלייד; וי אַ בליץ 
װאָס איז אייננעהילט פון די פיס בּין צום האלז אין נאכט, אין אַ 
פינצטערער נאַכט... י- | 

אַזױ זע איך זי, אַזױ דערשיינט צו מיר דאָס געשטאַלט פון 
פרענסיס אַדלער, װאָס װואָלט, בּיי אַ געהעריגער, נישט-צינישער אי" 
דישער געזעלשאַפט --- װידער געקענט אָנצינדן אין נאַנצן פייער און 
אין גאַנצן לאָר --דאָס אידישע װאָרט, אַזױ װי ראַשע? האָט אַמאָל 
אויף דער פּאַריזער סצענע אָנגעצונדן די שיר-פאַרשטאַרבענע קלאַ- 
סישע דראַמע פון פראַנקרייך. | 

דאָס אידישע װאָרט --- ווען עס איז אויף די ליפּן און לעמצן פון 
פדענסיס אַדלער --- ווערט מוזיק ; ווערט פּלאָם {; ווערט פייער פון 
פּראָטעסט און פּראָפּעטערײי, עס באַקומט ווידער לעבּן. קינסטלעריש, 
ענערגיש, דראַמאַטיש לעבּן ! | 
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די קעמפענדע שפּאַניע 


רעפּאָרטאַזש 


עס איז געווען א האַרבּסטיקער סעפּטעמבּער אֶװונט, ווען די 
בּלעטער פאַלן פון די בּיימער, וי פאַרבּלוטיקטע פייג?, דער אֶוונט 
איז צוגעפאַלן װוי אַ װואואָל פון אַ שפּאַנישער גרעפין, װאָס אין 
אומענדלאַך-דין און אומענדלאַך-שיין, און צעשפּרײט זיך וי אַ נעפּל- 
שפּינװעבּס איבּער דער ערד, דער קליינער פּאַרק פון גרעניטש-וי- 
לעדזש איז געווען פול מיט איינזאַמע דאַמען, מיט מידע און אלטע 
לייט, מיט מיידלעך װאָס האָבּן אויף פרישער לופט אַרויסגעפירט 
זייערע הינט, מיט האָבּאָס װאָס פאַרפלייצן שטענדיק די פּאַרקן פון 
ער וועלט, מיט פאַרגעסענע קינסטלער װאָס זיינען אַמאָל געווען 
בּאַרימט, מיט אַרבּעטסלאָזע ואָס האָבּן ערשט נישט פאַנג צוריס 
נוט פאַרדינט פון אַרבּעטן בּיי אַמוניציע, פון נאַסנפרויען װאָס לוי- 
-ערן אויף אדם װאָס בּלאָנדזשעט אומעטום אַרומזוכנדיג די חוֹה... 
דער פּאַרק איז געווען האַרבּסטיק, בּלעטער זיינען וי די רויטע קאָנ- 
פעטי אויף אַ מאַסקנבּאָל נעפאַלן איבּער די קעפּ פון די צום טויט- 
פאַראורטיילטע, דען יעדער מענטש נייט אַרום אויף דער ערד וי 
אַ צום טוױיט-פאַראורטיילטער פאַרבּרעכער.. 

גרעניטש-ווילעדזש איז דעם אֶוונט געווען פול מיט לופטיק- 
לעסבּישע מיידלעך, צוויי מיידלאך זיינען אַרױס פון אַ רעסטאָראַן.. 
זיי זיינען געווען פאַרהילט אין שטיקער רויךװואָלקנס.,. און פּלוצ- 
לונג האָט איינע אָנגעהוױיבּן קושן די אַנדערע און זי אַרומנעמען 
וי אַ כװאַליע. זי האָט אויסנעדריקט אַזױ פיל דאַנקבּאַרקײט צו איר 
פאַרן מיטאָג, פאַר דעם שיינעם קאַבּאַרעט, פאַר דער ציטערדינער 
צאַרטער פריינטשאַפט װאָס זי וייזט איר אַרױס, עס איז געוען 
פּאַטעטיש. איך האָףּ שפּעטער געטפראָפן נאָך גרופּעס לופטיק-פּאר" + 
פיומירטע מיידלעך זיך קושן צאַרט און אינטים.. 

אַן אױטאָבּוס איז געשטאַנען בּיי א גאַסנראָג און אוױיסגעקלאַפּט 
שפּאַניש רעװאָלוציאָנערע מאַרשן, מיך האָט עס מיט אימפּעט אַהין 
פאַרטראָנן. כ'האָבּ זיך אויסנעשטעלט אין פראָנט פון א טאַבּאַק- 
געשעפט. איינער א טונקעלער מאַן, מיט בּרייטע פּלייצעס, האָט גע- 
רעדט ווענן די שפּאַנישע רעװאַלוציאָנערן אין פּאַריז,. קענטיג אַז 
ער איז געווען אַ איך. נאָר זיין ענגליש איז געווען אָן אן אקצענט, 
נּשעת ער האָט גערעדט, האָבּ איך זיך דערמאַנט די מלחמה אין 
שפּאַניען, אין דעם וירוואר פון מלחמה, אין דעם װאָגלען און 
װאַנדערן פון פעלקער, אין דעם װאַלקנבּרוך פון טייכן בּלוט, אין 
דעם רויך פון קרעמאַטאָריומס װאָס פאַרפלײיצן מיט זורינע נשמות 
די בּרענענדיגע ואָלקנס און די קאַלטע שטערן אין די פינצטערע 
נעכט, אין דעם שטורעם פון מאָרד איבּער דער ערד, אין דעם שטראָם 
פון גאַז װאָס פֿאַרסמ"ט די לופט און װויל דערשטיקן די מענטשהייט, 
איך האָבּ כמעט פאַרגעסן אין דעם שפּאַנישן בּירגער-קריג, װאָס איז 
געווען די רעפּעטיציע פון די וועלט-מאָנסטערס פאַרן בּלוטיגן וועלט- 
ספּעקטאַקל, און בּשעת דער אומבּאַקאַנטער איד רעדט און אַפּעלירט 
מען זאָל געבּן ניקלס, דיימס און קװאָדערס, הייבּ איך זיך פּלוצלונג 
אָן צו דערמאָנען דעם שפּאַנישן בִּירְנעֶר-קריג, 
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אויפן אױטאָבּוס-פּלאַטפאָרם איז געשטאַנען אַ צאַרטע, בּלאַנדע 
מייד?, איך האָבּ זי געהאַלטן פאַר צו צאַרט צו שטיין אויפן איי- 
זערנעם אױטאָבּוס. נאָר אָט נעמט זי דאָס װאָרט, דער , לאַודיספּי- 
קער" צעטראָנט וי אַ וינט איר שטימע. איר מיידלשזינגענדע 
שטימע --- און אַזױ קעמפעריש-פאַרבּיסן. דאָס מיידל איז אַ רעד- 
נערין --- אָן צווייפל, 

דאָס װאָס זי רעדט -- איבּערחזרונג פון טויזנט פּראָקלאַ- 
מאַציעס. טויזנט רעדעס, טויזנט ראַדיאָיגעשרײיען. טויזנט ווענדונ- 
גען, אָבּער די דענענעראַטן נייען פאַרבּיי וי אומבּאַרירט. עס איז 
נייטיק זיי אַרײינצוקלאַפּן אין די מוחות מיט טשוועקעס די דאָזינע 
מכלומרשט-פּאָפּולערע אידעען. װאָלט די וועלט דאָס געוואוסט פרי- 
ער --- דעם נעפאַר פון פאשיזם --- װאָלטן איצט נישט געדאַרפט 
פאַלן פופציק מיליאָן קרבּנות... דאָס מיידל איז צאַרט, דעליקאַט, 
מכלומרשט בּלייך --- אָבּער זי רעדט װי אַ דבורה הנביאה... זי איז 
אפשר די צוקונפטיקע וועלט-פרוי-פירערין -- און זי שטעלט צום 
סוף פאָר א שפּאַנישן טענצערפּאָר?ל, זיי וועלן טאַנצן שפּאַנישע 
טענץ,. שפּאַניערס טענץ, פון די צייטן פון סערװאַנטעס אָן -- 
ווען שפּאַניע האָט אונטער גילדערנער זון געטאנצט, ווען שפּאַניע 
איז נאָך געווען זאָרגלאָז, װען מיט סערענאָדן-קלאַנגען אין נאָך 
געווען די נאַכט פול, ווען שפּאַניע אין געווען דאָס טרויםלאַנד, 


דאָס ראָמאַנטישע כישוףלאַנד... און דער מיידלס זיידענע קלייר / 


ציטערט אין ווינט,,. ציטערט וי אַ זענל און ציט זיך צוריק איין 
אַרום איר ליבּער, נעטער פינור... עס ציטערן אין אַקאָמפּאַניאָן פון 
אירע העפטיק-פּאַטעטישע רייד אירע איידעלע בּריסט.. עס ציטערן 
צאַרט און טרויעריק די הארבּסטיקע בּלעטער איינגעבּיסענע פון די 
אייזערנע ציין פון טויט.., | 

דאָס פּאָר? טרעט אַרױס,.. ער, אַ שפּאַניער, מיט קליינע װאָנ- 
סעלעך, מיט אַ טונקעלן בּליק און ענערגישן געזיכט. זי --- אַװדאי 
אַ זעכצניאָריק מיידל. בּלאָנדע און גילדערנע האָר, אין געריכטע. 
קרויזן פאַרװאַרפן איבּער איר קאָפּ, זי טראָנגט אַ בּלויע קלייד, אַ 
זיידענע קלייד, אפשר פאַרן דאָזינן קלייד? טאַנצט זי, אין זי גליק- 
לאַך... קיין גרויסע קונסט אינם טאַנצן, אָבּער דאָך אַן אָפּקלאַנג 
פון שפּאַניען.... פון סעוויליא, גראַנאדא, בּאַרסעלאָנא, קאַטאַלאַניען, 
פון שפּאַניעס זוןפעלדער, װאָס דער הויכער און אױסגעדאַרטער 
דאָן-קיכאָט רייט דורך אויף זיין פאַרזשאַװערטער קליאַטשע מיט 
זיין געטרייען סאַנטשאָ פּאַנטשאָ... שעמעוודיג טאַנצט דאָס פּאָרל. 
ער --- שפּאַניש בּלוט. זי -- אַװודאי אַ האַלענדישע יוננט-סאַציאַ- 
ליסטיקע. די מענטשן שטעלן זיך אָפּ, בּאַטראַ:טן די טאַנצנדע, הערן 
זיך איין אין די מעלאָדיעס. די מענטשלאַכע פּנימער -- וי האַרבּס- 
טיקע בּלעטער, פון פּיין צעבּויגן, פון וועלט-ווינט צענריזשעט. 

עס וֶעדְט א סאַן פון דער אַמעריקאַנער לינקאַלױבּרינאַדע. 
ער האָט געקעמפט אין שפּאַניען. ווען ער רעדט דאַכט זיך מיר אַז איך 
זע די שפּאַנישע הימלען, פול מיט עראָפּלאַנען און פאַרהילט אין 
בּלוט און אין פלאַמען. אַז איך הער די לופט --- פול מיט קאַנאָנען- 
קראַך. אַז איך הער דאָס קרעכצן פון די פאַרוואונדעטע. ער רערט -- 
און די וועלט-וואונד ווערט פריש און בלוטיגט אונז... עס צעוויקלט 
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זיך די עפּישע פרעסקאָ פון קאַמף -- בּיים אָנפאַנג פון וועלט-קרינ 
נומער צוויי. און דאַן שטעלט ער פֿאָר דעם האַרמאַניקע-שפּילער. 

מענטשן גייען און קומען. עס פירן שלאַנקע בּחורים זייערע 
צאַרטע מיידלאך. עס שטעלן זיך אִפּ די פּראָסטיטוטקעס. שפּאניענס 
קאַמפס-מאַרשן אָט הילכן זיי. זיי ציטערן אויף אין דער לופט. אַ 
שװאַרצער בּחור בּאַװענט און בּאַהערשט די האַרמאָניקע. מעלאָדיעס 
פון דער צייט פון קאַמף פלאַקערן אויף, ער איז געווען בּיי די לאָ- 
יאַליסטן, ער איז געווען אינם אָרסעסטער װאָס האָט אין שלאַכט 
נגערופן און צום שלאַכט בּאַנלײט מיט קאַמפס-מוזיק, זיי ציטערן אויף. 
אוֹן ערשט איצט גייען אויף מאַסקעס פון פאַרבּלוטיקטע שטרייטער--- 
פאַרוואונדעטע פּנימער פון רעבּעלן-חברים ואָס זיינען לינן געבּליבּן 
אויפן פעלר. נאָענטע קאַמעראָדן וועמעס לעצטע קרעכצן דער ווינט 
האָט צעטראָנן איבּערן פעלד, 

עס גייען אויף מיינע יאָרן אין בּעלגיע. װאָס אַלץ עס אין נע- 
שען דורך דער צייט. װאָס עס איז דאָרט אַלץ פאָרגעקומען! וויפיל 
זיינען פאַרניכטעט געװאָרן אין שפּאַנישן קרינ -- שפּעטער אין 
די קריגן מיט היטלער און מוסאָליני, דאַן אין די גאַזדקאַמערן. און 
עס ווילט זיך ניין אין מלחמה --- קעמפן פאַר אַ בּעסערער וועלט,,. 
און ווען דער בּחור שפּילט אויף דער האַרמאָניקע --דוכט זיך אים 
אַז עס זיינען צוריקגעקומען יענע טעג און נעכט, יענע גרויסע מעשים, 
און ניט אויפן אױיטאָבּוס שטייט ער, נאָר אינמיטן פון דער בּלוטיקער 
שלאַכט. און דער אָרקעסטער קלאַפּט -- און די שלאַכט פלאַקערט... 

צאַרטע צוויי מיידלאך גייען אַרום. מיט פּושקעם --- פאַרקליידעט 
אַלס קאַרמענסיטאס... דינע, זייד-לופטיגע קליידלאך, שװאַרצזיידע- 
נע שלייערן, שפּאַנישע פריץור, אָפּגעצערטע פּנימער, און דרי / 
דיימס גייען פאַרלאָרן אין זייערע פּושקעס, װאָס קליננען וי זיי 
װואָלטן האַלטן קאסטאניעטן אין די דינע הענט, און מיט זיי איז די 
פּאֶעזיע פון דער נאַכט--דער כישוף פון נעפּל. דאָס ליד פון קאַמף. 

און שפּאַניעס ראָמאַנטיק פלאַקערט אויף אין דעם וינטינן 
פלאַטער פון זייערע רויט-קליידער. און עס ציטערן אויף אין דער 
לופט בילדער פון דער ,קארמען"אָפּערע --- די פייערדיקע קאַרמען 
--- אויפן הינטערגרונט פון אָנגעצונדענע בּערג און גראַניטן... קאַר- 
מענס בּרוטאַליטעט און צערטלאַכקײט --- איר קינזשאַל? און איר 
גלעטנדיקע כישוף-האנט, 

ווען דער אױטאָבּוס פאָרט אַװעק, איז מיר אומעטיק. זיי מלאַ- 
טערן מיט די הענט אין דער לופט : : אַדיע ! אַדיע ! נאָר מיך גלוסט 
זיך זיי נאָכצולויפן, זיך אַרױפצוכאַפּן אויפן אױטאָבּוס, קיינמאָל 
נישט צו פאַרלאָזן די דאָזיגע סימפּאַטישע טרופּע, װאָס דערמאַנט 
אין אַ צייט װאָס אין שוין איצט געשיכטע, און אַזױ איז ראָס לעבּן, 
אַלץ ווערט געשיכטע. אַלע לעבּנס גייען אַריין אין דעם גרויסן אַלבּום 
פון וועלט-געשיבטע... | 

עס אין האַרבּסט. די לבנה שניידט זיך ענדלאך ארויס פונם 
געפּ? -- אַ רויט פאַרבּלוטיגט געזיכט פון אַ קראַנקן-שװעסטער -- 
פון יענער וואונדערלאַכער אידישער פריינדין, װאָס וען איר נע- 
לינטער, מיין חבר, איז צוזאַמען מיט זיין בּרודער געפאַלן אין שפּאַ- 
נישן קאַמף, אַלס אָנפּירער פון דעם פראַנצויזישן בּאַטאַליאָן --- 


11+ 


האָט זי װאָלונטירט אַלס קראַנקן-שװועסטער און האָט איר העמד 
צעריסן און מיט די העמדיבּאַנדאַזשן פאַרבּונדן די וואונדן פון 
די קעמפער, איר געזיכט רונד און טרערןפאַרגאָסן --- שניידט 
זיך איצט אַרױס אויפן הימל, און דורכן נעפּל דוואואַל קוש איך עס 
און היל עס איין אין מיינע ציטערנדינע הענט, | 

און דער האַרבּסטינער ווינט ווייעט און דורך די בּיימער-בּלע- 
טער גייט דורך א רעװאָלוציאָנערע מעלאָדיע. --- -- === = 


כװאַליעס 


דער אַטלאַנטישער אָקעאַן מאַרשירט. אין מיליאָנען מעכטיגע כװאַ- 
ליעס צו דער זון; אַ גראַנדיעזע קאַנאָנאַדע פון אַלפּרכװאַליעס צוט 
אומענדלאַכן טױיט. איך ליג אויפן דעק פון דער שיף און איך טרוים 
פֿלאַמענדיגע אַרמײען איבערן ים, װאָס טראָגן זיך אין באַװאָפענונג 
איבער די שטרעקעס פון אײראָפּע. הויך שטייגט די זון און בינדט אַרום . 
מיט אומענדלאַכע שטריק פון פלאַמענדיגע שטראַלן דעם שטאָלענעם 
קערפּער פון ים. איך זע וויזיעס פון קאָלאָסאַלער שיינקייט. די כװאַליעס 
שיינען מיר וי גראַניטענע טרעפּ צו דער זון, אויף וועלכע עס טרעטן 
מיינע מעכטיגע אַרמײען. איך בין דאָס געװאַלטיגע זונען-קינד פון 
אוניווערז. ריזן-רויט-האָריגע פרויען פלעכטן פון אומענדלאַכע רעגנ-. 
בויגנס אַ קראַנץ פאַר מיין בלאַסן, מאַרמאָרנעם שטערן. איך עמפינד 
דעם. רואיגן זשעני פון אַ גאָט. און די כװאַליעס שטייגן אס וו 
צעווילדעוועטע פערד און שטירצן מיט זוניגע ריטער און גאָלד צום 
אָפּגרונט, מיינע אַרמײען פאַלן אין דער געװאַלטיגער שלאַכט. די 
װאָלקנס ---. רויטע, צעפלאַמטע, שטייגן װי אומענדלאַכע פענער פון 
פּלאַמען און בלוט,. איך בין דער אייזערנער אימפּעראַטאָר פון דעם ‏ 
| אוניווערז. איך קען נאָר שטורעם, אָפּגרונט און טויט. געטער-שלוחים 
בעטן הילף, צו מיינע פיס געפאַלן, און דער ים רוישט, די וילדע 
-מוזיק גיט מיר די קראַפט צו באַהערשן לעבן און טױיט, איך בין דער 
שטאָלצער אימפּעראַטאָר פון אַטלאַנטישן אָקעאַן 4.. 


אעיין טאָג 


מיין טאָג, מיין טאָג מיט בלאָנדע לאָקן איז היינט געשטאָרבן זיין 
בריליאַנטענעם טױיט. בין יא אַ שניידער געװאָרן און. מיט אַ ווייסער 
שער האָב איך אויסגעשוירן אַ שטיק פֹליוֹש פונם פּליושענעם הימל 
און דאָרטן איינגעוויקלט דעם צאַרטן קערפּער פון מיין טאָג, מיין טאָג, 
מיין שלאַנקן אינגל מיט. די גאָלדענע לאָקן. אויפן פעלז דעם גרויען 
האָב איך אים געלייגט און דאַן האָבן די װאָראָנעס מיט בלויע שנאָבלען 
זיין ברוסט געפּיקט און זיינע. סאַמעטענע אויגן צעריסן.. אָבער ווען 
- זיי האָבן זיך צוגערירט צו זיין האַרץ --- האָט דאָס האַרץ פון זיך 

אַליין אָנגעהויבן בלוטיגן,,, דאָס האַרץ בין איך אַליין געוועןיי 
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מיין פאטער - דער עסטעם.. 


{דערציילונג) 


איךְ פֿאָר איבער די אָריענטאליש-דעקאָראטיוע שטרעקעס פון 
קאליפארניע און דאָס זון-נאָלד רינט וי גאָט'ס בלוט איבער די גע- 
דיכטע פּאָמעראנצן-גערטנער, און איבער די טונקל-גרינע פּאלמען, 
וועלכע װעלן שוין קיינמאָל נישט אויפגעבן זייער מעלאנכאָליע. איך 
פאָר איבער די זונינ-פארברענטע שטחים פון ניוימעקסיקאָ און איך 
זע די פעלקער װאָס װאָלטן דאָ זיך געקענט באזעצן און געניסן דאָס 
לעבן אין זיין גרויסקייט און זיסקייט,. איך טראָג זיך אן אומעטיגער 
איבער אריזאָנא'ס וויסט-שטיינערנע, אומענדלאכע לאנדשאפטן. יע- 
דער רויטער שטיין האָט זיין געהיימניספול געזיכט פון א נביא אָדער 
אַ רויבער, פון אן אַװאַנטוריסט אָדער א הייליג קינד. אָט לויפט פאר- 
ביי דעם צוג -- דאָס טרוקענע לאַנד פון טעקסעס מיט זיין נעלער 
זאמדיגקייט און קרומע, געבויגענע, גרינע קוסטעס. איך בין שוין אין 
אָקלאהאָמא, וואו אלץ איז גרוי און שטױיבינ; אָ, וואו עס הערשט דער 
ברוטאַלער מלך שטויב... שווארץ-געפלעקטע, פעט-ריזיגע חזרים בא- 
וועגן זיך שווער איבער די קאַלטע, אומעטיגע פעלדער. קופּער-ברוינע 
קי קוקן פלענמאטיש צו דער אייביגער פאָרם-ריכטונג פון די װאָלקנס;. 
סטאָאיש און קאַלט קוקן זיי צום ספּעקטאַק? װאָס דעם ווינטס מייס- 
טער-האַנט פאָרמט איבער די ווייטע, גלייכגילטינע הימלען -- די העמ- 
דער פון נאָט... | 

מיר איז שרעקלאך אומעטיג. עפּעס פון זיך אליין קלינגט אין 
מיר א מעלאָדיע פון דעם אַלטן פּאַריזער פּאָעט בעראנזשער. איך פאָר - 
א היים. ערשט נישט לאנג אִיז מיין פאָטער געשטאָרבן. איך וויל זען 
װאָס עס איז געבליבן פזן זיין לעבן און זיין טויט,.. 


א 

וואו זיינען די אלע אנטיקן, װאָס מיין גרייזדגרויער פאָטער האָט 
אָנגעקויפט אין די קראָמען פון דעם אומהיימלאכן ניו-יאָרק? אסך, א 
סך פון זיי זיינען שוין פארכאפּט געװאָרן, נאָך אייזףר איך האָב די 
שוועל פון אלטן הויז באטראָטן. אָבער נאָך פיל זאכן זיינען דאָ פאר- 
בליבן,4 מיטן קאלטן פּליושישטויב באדעקט. געבליבן אין 
אין הוֹיז די קליינע מוטער, א גרויע, א קליינע, אן איינגעשרומפּענע. 
אין נעכט פרעג איך זי מיט ליבשאפט:;: 

--- מאמע, געדענקסטו נאָך ווען דו ביסט געווען א קליין מיירפֿ? 
וי שיין ביסטו געוועזן? זיינען דיינע האָר געוועזן בלאָנד? איז דיין 
געזיכט געוועזן רונר?... 

זי שמייכלט דין און ווערט פארשעמט. דאן שילדערט זי וי זי 
האָט אויסגעזען אלס מיידל. איר געשטאלט פארשווינדט --- און וי 
אין אן אראביש מעשה'לע -- טויכט אויף פאר מיר איר לאָרעלײי-גע- 
שטאַלט, מיט גאָלד-האָר רייך פארפלייצט, איבער אירע שולטערן, אֶ, 
איך עקזיסטיר נאָך נישט... דאָס יונגע מייד? ראָמאנסירט מיט די 
שטערן --- און די וועלט איז יונג און שיין... 
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- מיט פינף יאָר צוריק בין איך דאָ געווען. ביינאכט פלעגן די 
שווערע זיינערס מיך נישט לאָזן שלאָפן. װוי אין אן אלטער, פארזון- 
קענער קירכע, פלענט עס קליננען. זיינערס מיט שווערע, הייזעריגע טע- 
נער. זיינערס --- לייכט און אמוזאנט, נישט וועלנדיג אנערקענען זייער 
עלטער. זיינערס --- אלט-מאָדישע, קאָלאָסאלע, טונקל-ברוינע, שווערע + 
און אומהיימלאכע. דאָס קלינגען פלענט מיך שטיקן, אויפרענן. מיין 
פאָטער האָט ליב געהאט די זיינערס. ער איז געווען פארליבט אין זייעץ- 
רע ציפערבלאט-נעזיכטער, אין זייערע פּנימ'ער --- פון על-נרעקאָדאס- 


קעטן, פון דאַיווינטשי רונדע פרויען פּנימ'ער, פון דאָן זשואנען מיט 
פארדרייטע ווייזער-װאָנצעס. אין א וועלט פון אומעט און פון פאלש- 
קייט -- האָט ער געלעבט צווישן זיינע זיינערס און נעוועזן זייער הער, 
זייער אלט-פרענקישער וועכטער... די זיינערס זיינען געווען זיין וואונ- 
דערלאך משוגעת... 

פון אלע זיינערס --- זיינען בלויז געבליבן עטלאכע... און צווישן 
זי --- װוי דער איראָנישער נורל װאָלט זיך דאָ אריינגעמישט --שטייט 
א שפּיציגער זיינער מיט א שטייפן טורם; אין זיין שפּיציגקייט און 
טונקלקייט, וי פון צייטן טויטע אָפּנעגריזשעט, וי געלעקט פון ווינט 
און רענן און װוי געריסן פון זאווערוכעס -- זעט ער אויס וי א קיר- 
כע, אַן איינגעהויקערטע קירכע צווישן פעלזן; נאָר ווען מען קוקט זיך 
לאַנג איין אין אָט דער קירכע -- דערזעט מען עפּעס שטוינענדעס; 
דער זיינער האָט ביי די זייטן צוויי דינע שפּיצן, װוי צוויי פינגער אָדער 
הערנער; איצט זעט דער זיינער אויס װוי דער טייוול אין א צינישער 
מיץ מיט צוויי הערנער שארפע, אָדער װוי ער װאָלט מיט די שפּיציגע 
פינגער זיך האלטן ביי די שלייפן... (איז נישט אָט דער זיינער --- אן 
אימאזש פון קריסטנטום, אין וועמענס קענינרייך עס ואוינט דער 
טייוול און ראנגלט זיך, מיט אירע הייליגע נזירים?...) 

5 

מיין פאָטער'ס זייגערס האָבן באזעסן מעלאנכאָליע, אומעט 
בלייערנעם, עפּעס קירכלאכעס און איינזאמעס. אָבער מיין פאָטער האָט 
ליב געהאט שיינקייט. ער איז געווען א נריך. װאָס זאָל איך טאָן אז ער 
האָט נישט גענלויבט אין דעם גרויסן, געאכפּערטן, גרייזיגרויען אי" 
דישן גאָט?,,, ער האָט ליב געהאט דאָס עסטעטישע און איז אליין גע" 
ווען שיין װוי אפּאָלאָ, אמת, זיין יוננט איז שוין לאנג געווען טויט. 
אָבער זיין עלטער איז געווען מאיעסטעטיש און שטאָלץ, צוליב זיין 
פיל וואנדערן איבער ים און יבשה, האָט ער גוט נעקענט די פעלקער 
פון דער ערד און איז נעווען א קאָסמאָפּאָליט. נאָר מענטשן האָט ער 
דאָך וויינינ ליב געהאט. קונסט איז נגעווען נישט בלויז זיין אידעאל 
--- נאָר זיין ווירקלאכקייט. סקולפטור-קונסט -- די געפרוירענע מו" 
זיק, װי געטע רופט זי אֶן -- האָט ער אומענדלאך געליבט און זיין 
הויז איז געווען א מוזיי פאר וואונדערלאכע פינורן און פאר וויזיעס 
אין קאָלִיר געמאָלן, 

עֶר האָט פארנאכלעסינט זיין פאמיליע. האָט זיך זאָגאַר מיט האס 
באצוינן צו ווייב און קינדער, וועלכע ער האָט נעשאפן קאפּריציעו, 
באהערשט פון לוסט, װאָס נאטור צוויננט אַרויף אויף אלע אירע טרא" 
גישע קרעאטורן, אויך איך אליין האָב אים געהאסט. ער איז געווען 
אַ טיראן אין לעבן. נאָר איך פארער אים פאר זיין מעכטיגן כאראק- 
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טער, פאר דעם שטארקן ווילן, פאר דעם געראנגל, װי א בייראָניסטי- 
שער העלד, מיט די נישטינע שונאים פון אונזער ווירקלאכקייט, און 
פאר זיין הערלאכן קולט צום שיינעם. 

אויב דאָס לעבן איז צום דאָזינן עסטעט און גייסט-מענטש גע- 
וועזן ביטער וי דער ביטערער גאלגן צו דעם געהענקטן --- איז אים 
דער קאלטער מארמאָר און דער גאָלדיג-זונינער בראָנז געוועזן זיס וי 
א גזדעדן. באָדליער האָט זיין גן-עדן אויסגעטרוימט אין וויזיעס פון 
האַשיש. מיין פאָטער האָט דאָס גהינום פון לעבן אָנגעפילט מיט 
מאכמעד'ס טרוימענדיגע יונגע פרויען פון קאָראן, אין די שילדערונ- 
נען פון גןדעדן, 


6 


איצט, ווען ס'איז טרעמפּיש-הפקר זיין וואוינונג, זיין פּריוואט- 
מוזייאום --- זיץ איך אן איינגעטוליעטער און פיל די ביטערע פאר- 
אכטונג פון די שטיין-פרויען, וועלכע ער האָט דאָ געלאָזן. זיי וויינען 
טראניש אויפן גורל פון מיין פאָטער --- זייער דאָן זשואן. זיי ווילן 
מיך נישט קענען. און וויפיל שיינע, טראניש - העראָאישע פיגורן 
שטייען דאָ װוי אין א הארבסט געהילט און וויינען נאָר מיט טרערן, 
ווען די לבנה שיינט און ניט זיי פאר א וויילע צוריק זייערע נשמות. 
אָ, אזוי פיל דיאנאס, אפראָדיטיס, פּסיכעס און אמאָרס, קלעאָפּאט- 
ראס, בעריניקעס און מענלאכע פיגורן פון באקכוס, אפּאָלאָ, פּערסע- 
אוס און לעאָנדער --- שטייען דאָ, פון שטויב באדעקט און שווייגן 
שטום און שטאָלץ, וי געטער פארגעסענע. אין שטיין געשניטן, אין 
מעטאל געגאָסן, אין נאָלד נעשמידט און אין האָלץ געשניצט --- רינג" 
לען זיי מיך ארום, די נאקעטע פון גז-עדן, און זייערע פאָרמען טויטן 
אין מיין קערפּער אָפּ די אייביגע לוסטן צום פליישיגן און פלאמענדי- 
גען... נייע תאוה'ס שטראלן אויף אין מיר, באנערן צינדן זיך צום 
פּולקאָם-הארמאָנישן און די שעדעווערס פון קערפּערלאכע פאָרמען. 
שעלמיש און געהיים ווינקען זיי צום גייסט פון מיין פאָטער, צו זײַן 
שטאָלצן פּאָרטרעט, װאָס הענגט אינמיטן שטוב --- און איך בין זי" 
כער, אז ער באהערשט זיי נאָך איצט, אז ער בינדט זיי אין שטאָל- 
קייטן און אז זיי קושן אים פאר דער זיסער געפאנגענשאפט, זיי קושן 
אים די בלייכע הענט מיט בלוט און טרערן, װאָס רינען וי הארבסט- 
קאָלירן... | 


א , 

די איינציגע װאָס וויינט מענטשלאך און טוויעריג איבער מיין 
פאָטערס טויט -- איז מיין מוטער, די וועלכע ער האָט אמווייניגסטנס 
געליבט... זי וויינט און רעדט ועגן זיינע לעצטע טעג. 

און עפּעס שוידערלאכעס קומט פאָר; די אלטע פרוי צעברעכט די 
סקולפּטורן, די סטאטועטקעס און ביוסטן. צעשמעטערט די מארמאָר- 
װערק, בראָנזווארג, שטיינפיגורן און אלערליי קונסטווערק. יאָרנלאנג 
האָט זי געדריקט אין זיך און געווען אייפערזיכטיג אויף זיין ליבע און 
קולט צו די הארמאַנישע געטינס, טענצערינס, צירק-מיידלאך און נא- 
סען-פרויען.,, איצט, ווען דער געצנדינער איזן טויט --- נעמט זי צום 
ערשטן מאָל נקמה און טויטעט די קעפּס-ווייבער פוֹן מיין פאָטער דעם 
פירשט.., 

און איך זיץ אן איינזאמער אין הויז און הער זיך צו צו א וויי- 
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טער, היילנדער מוזיק װאָס קומט פון ערנעץ אין דער נאכט.. עס אין 
שאָפּענס טויטן-הימן; עס איז דער וואונדערלאכער לויה-מארש, און 
איך זע א לויה; צום בית-עולם ווערט געטראָנן מיין פאָטערס קערפּער 
--- אין אן אלט-שטיינערנער, עגיפּטישער טרונע; מען קומט צו צו א - 
טעמפּל און מען שטעלט אוועק אויף א הויכן סארקאפאג די טרונע 
פון בלייכן מארמאָר; ליכט ברענען ארום דעם קאָפּ פונם געצנדינער. 
און שלאנקע, צארטע, אריסטאָקראטיש-שיינע פרויען נייען פארביי, 
שטעלן זיך אָפּ, באטראכטן דעם שטאָלצן מת --- און קושן אים צאַרט 
און שטיל און פארשווינדן אין דער נאַכט,.. איך דערקען זיי אלע -- 
די שטיינערנע און בראָנזענע און נאָלדענע פינורן פון מיין פאָטערס 
אינטים מוזייאום... 

און דאן לעשט זיך אויס די וויזיע, וי עס לֶעשן זיך די בלומען- 
אינזלען אין א זון-אונטערנאנג; נאָר דער לויה-מארש פון שאָפּען 
סלינגט אויס זיין אומחיימלאכקייט און טראנישע פייערלאכקייט אין 
מיין נשמה, אין מיר, דעם זון פון דעם קענינלאכן געצנדינער.. 
דינער., 

(גיו-יאָרק, באָװעמבער, 1939) 


מיניאַטור 


די קעניגין האַרבסט 


ביים בלויען ים, אויפן גאָלדענעם פעלזן אינזל הענגט אַ צויבער- 
לאַכער.שלאָס מיט קופּערנע קופּאָלן װאָס שטייגן אין די װאָלקנס. דאָרטן . 
וואוינט די משוגע'נע קעניגין מיט די גאָלדענע לאָקן און דעם רויטן 
קלייד פון האַלבע לבנות און שטערן גענייט. די משוגע'נע קעניגין 
האָט איר איינזאַמען שלאָס מיט גערטנער און קװאַלן און רויזן גערינגלט - 
און קיינער נישט, קיינער . קען ניט צוקומען צו דעם מאַגישן שלאָס 
וועמענס גאָטישע פענצטער צינדן זיך ביים שטערענם שיין. איינזאַם 
און איינזאַם שוין טויזנטער יאָרן וואוינט דאָרט אין צויבער באַהאַלטן 
די אייביג-יונגע פּרינצעסין, נאָר אין האַרבסט, אין האַרבסט, ווען עס 
יאָמערן די פאַליעס מיט ווילד-שיינע לידער אַרױס גייט די קעניגין 
שטי?ּ- און פאַר'חלומ'ט. אַריבער די פעלזן און בערג און קװאַלן און 
מאַגישע בלומען און רױטלאַכץ פעלדער װאַרפט זי אירע לאָקן און רוט 
ווערט זי און פלאַמענד װי מיט גאָלד אויסגעשיט. שטיל גייט זי און גייט 
אַרום איר איינזאַמען שלאָס און דאַן נאָר --- אך, דאַן, קום איך צו 
לעבן איר און איך בעט איר אַ קוש... די װאַנזיניגע קעניגן שמייכלט 
און שמייכלט. דאַן בויגט זי זיך אײַן און מיטן מויל דעם רױטן גיט 
זי מיר אַ קוש אינמיטן שטערן -- און דאַן פאַרשװינדט זי.. איך 
אָבער זעץ זיך אויפן פעלז לעבן ים און טױזנטער לידער פליען פון 
מיין בוזעם וי כװאַליעס אויפן ים און כ'זינג צו מיין קעניגין, צו דעה 
װאַנזיניגער קעניגין מיט די רויט-רויטע האָר, מיינע לידער, מיינע 
באַגײסטערטע לידער פון איר אומשטערבלאַכן קוש אין האַרץ געבוירן, 
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= 
װאַרט-קאַמפּאַט 

אין פּאַרין האָבּ איך געוואוינט אין א קליינער מאנסאררע 
וועמענס דאך איז געווען נאָטיש אויסנעבּוינן, װי דאָס צימער פן 
דעם מיטלאַלטערלאַכן דר. פאַוסטוס,. אויפן װאַנט איז געהאנגש 
אַ בּילד װאָס האָט פאָרגעשטעלט אַ יוננע פרוי, אין אַ בּלויען קלייד 
מיט בּאָרוועסע פיס, װאָס זיצט אויף אַ גלאָבּוס און שפּילט אוין 
אַ האַרף. אירע אויגן זיינען פאַרבּונדן מיט אַ וייסן טיכל. / 

| = שוין פילע יאָרן װי איך טרעף אָן דאָס בּילד אין דער וועלט. 

נעכטן אֶוונט, נגייענדיק אויף לעקסיננטאָן עוועניו, צווישן קליינע 
אַנטיק-געשעפטן, צווישן פראַנצויזישע רעסטאָראַנען און גרינע בּוי- 
מער -- מיט אייזערנע שטאַכעטן פארצוימט, האָבּ איך ווידער אָנ" 
געטראָפן אויפן בּילד פון דער בּלויער פרוי מיט די פֿאַרבּונדענע 
אויגן,,. איך האָבּ געהאָט אַ שרעקלעכן פאַרלאַנג איר אויפצובּינדן 
די אויגן, זאָל זי זען דעם צופאַלנדיקן אָוונט, װאָס שמעקט מיט 
בּעז און מיט גרינע בּלעטער, װאָס שמעקט מיט פּאָרפיומען פון די 
לאָקן פון די פאַרבּיינייענדיקע דאַמען,.. און ווייסט איר וואו נאָך 
איך האָבּ דאָס בּילד געזען -- איינמאָל, אין בּרונע, אין דער פלע" 
מישער ווענעציע, האָט די פרוי בּלוי אַרױסגעלױכטן פון אַן אַנטיק- 
געשעפט --- מיט פאַרבּאַנדאַזשירטע אויגן, 

ווען די זון פאַרגייט, פאַרבּט זי אויף רויט אירע בּאַרוװועסע 
פיס, אַזױ וי די זון װאָלט איר אָנטאָן זיידענע, רינע זאָקן --- זאָקן 
פון שפּינװעבּס, 

און ערגעץ אין לאָנדאָן, אין אַן איינזאַמען האָטעל, האָבּ איך 
דאָס בּילד געזען, אַלץ קומט צוריק אין לעבּן. פון אַלע פרויען, מיד. 
און טרויעריק, קום איך צוריק צו דער פרוי אין בּלויען.. 


*ִ 
א א 
איך האָבּ דערמאַנט מיין דאַך-:צימער,. דערנעבּן איז געווען אַ 

צימער און פון דאָרט האָבּ איך שטענדיק, ספּעציע? אין די שפּע- 
טע אַוונטן, געהערט אַ וואונדערלאַך שפּילן פון אַ פידל, איך האָבּ זיך 
פאָרגעשטעלט, קומענדיג שפּעט אַהיים, ווען די לבנה האָט װי אַ 
רוימישע קופּערנע מטבּע, מיטן קאָפּ פון אַ צעזאַר --- אַרײיננעלױיכטן 
דורכן פענצטער, אַז אַ יונגער מענטש שפּילט איינזאם אין זיין 
צימער די קאָמפּאָזיציִעס פון מאָצאַרט, פון מענדעלסאָן, עס אין גע" 
ווען ענג אין מיין צימער, נאָר בּאַלד פלעג איך זִיך פאָרשטעלן גער- 
טנער נאָלדערנע, מיט שוימיק-שפּריצנדיקע פאָנטאַנען, װאָס זיי- 
נען װי ריזיקע גלעזערנע רויזן. עס שװעבּן אַרום אין נאָרטן גאָל- 
דערנע מלאכים, מיט גילדערנע טראָמפּײטן און שאַלן אויס הימ- 
לישע ראַפּסאָדיעס אין דער בּלויער לופט, צו די האָריזאָנטן זיינען 
צוגעשפּיליעט שטיקל װאָלקנס, בּאַנאָסענע מיט טעפ מיט פאַרבן 
די זון פאַלט אין אָפּנרונט פוֹן דער נאַכט -- מאַריאַ אַנטואַנעטס 
אָפגעשניטענער קאָפּ. צווישן אירע לאָקן גליווערן שווערע טראָפּן 
בּלוט, 
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אין שפּעטע נעכט פלעג איך הערן שפּילן נעטלעך. פון שכנות- 
דיגן צימער, וועלכער צאַרטער פּאַנאַניני וואוינט דאָרט און שפּילט 
אָן נאָטן אַ ליד אויף דער רויט-געצונדענער פירל ? 

--- מאַדאַם, איר ועט מיר אַנטשולדיגן פּאַר זיין אינדיסקרעט? 
--- האָבּ איך איין פרימאָרנגן געפרענט דער בּאַלעבּאָסטע פון הויו. 
--- מען שפּילט אַזױי שיין אין נעקסטן צימער. וועלכער פיינער מו" 
זיקער וואוינט דאָרט ? 

מאַדאַם האָט מיך וװאַנזיניק אָנגעקוקט און איז אַװעק. | 

--- אָבּער ווער פארט ואוינט דאָרט ? -- בּין איך איצט 
געווען נייגערינ נאָך מער. 

---מעפיער, אייך דאַכט זיך אויס... דאָס צימער איז שוין ליי- 
דיג זייט עטלאַכע יאָר, דער לעצטער לאָקאַטאָר איזן געווען אַ שפּאַ- 
נישע װאָליניסטקע, װאָס האָט אויסנעהויכט דאָרט איר נשמה 
פון שווינדזוכט. | 

-- אָרעמע פרוי ! -- האָבּ איך געזיפצט, עס איז איר שרעק- 
לאַך אומהיימלאַך אויפן בּית-עולם, צװוישן קברים פון גנבים און 
גאַסנפרױען. קומט זי אין די אֶוונטן אַהיים און -- שפּילט אויף 
דער אָננעצונדענער פירל... 

די מאַדאַם האָט צונענעבּן אין איילעניש: 

--- יאָ, די פיד? איז געבּליבּן העננען אויפן װאַנט, איך האָבּ 
נישט קיין האַרץ אַרױסצואװאַרפן די צעבּראַכענע פידפ,. 

: יי 

אין שפּעטע נעכט, לייען איך מיין גוטן פריינטס, דעט פראַנ- 
צויזישן קאָמפּאָזיטאָרס בּוך מיט פעליעטאָנען און רעוויוס איבּער 
מוזיק -- העקטאָר בּערליאָז'ס בּוך אאַװונטן אין אָרקעסטער". עס 
איז ניט נייטיק צו זאָגן אַז העקטאָר בּערליאָז, דער דאָזינער גלענצנ- 
דער מוזיקער, איז אפשר נאָך מער וי מיט זיינע אָפּערעס --- פאַר- 
אייבּיקט געװאָרן מיט זיין טיפּיש-פראַנצױיזישן עספּרי פון װאָרט, 
מיט זיין לייכטן זשאַנר פון נראַציעזער פּראָזע ווענן מוזיק. אינם 
דאָזיגן בּוך לויכט אויף אַ פאַרגאַנגענער יאָרהונדערט פון מוזיק 

אפשר דער רייכסטער מוזיק-יאָרהונדערט. עס גייען אויף גע- 
שטאַלטן וי שאָפּען און לישט, הלוי אוֹן בּיזעי, וװעבּער און שו- 
מאַן. עס איז געווען דער גלאַנץײפּעריאָד פון דער אָפּערע און דער 
קלונער, אִיראנישער, שאַרמאַנטער בּערליאָז טאַנצט אַרום פון אֶך- 
קעסטער אָרקעפטער -- װי א נאָלדענע בּין אין די פאַן- 
טאַסטישע געריטנער פון דער קעניגין סעמיראמיז, טאַנצנדיג גראַ- 
ציעז פון בּלום צו בּלום.,. פּאַרזוכנדיק פון אַלֶע גאָלדענע נעקטאַרס, 


* 
א א 
מוזיק איידלט די נעסיטער. פאַרהילט אין מעלאַנכאָלישער 
שטימונג. װעקט דאָס שיינע אוֹן דאָס ראַפינירטע. מוזיק רופט צו ‏ 
תשובה. עס צינדט אָן די פיינערע עמאַציעס אין דער פערזענ" 
לאַכקײט, - 
צו אַלע צייטן האָבּן מענטשן גענלויבּט אַז מען קען דורך מוזיק 
מאָראַליש ווירקן אויף די מענטשן. 
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ווער נאָך װי די הערשער פון דער וועלט, די אַמאָליקע קעניגן, 
זיינען אַרומנעריננלט פון מוזיק, פון טאַנץ, נעזאַנג און שיינע, 
גראַציעז-שװעבּנדינגע דאַמען -- און דאָך זיינען זיי ניט בּעסער 
געװאָרן. 

דער אמת איז אַז אינם נוטן מענטש װעקט מוזיק אויף די 
גוטסקייט, דעם ווילן צו היילן די ליידנדע, צו בּרעננען טרייסט 
צו די אָרעמע. צו ליבּן די הילפלאָזע. --- בּשעת אינם פאַרבּרעכער 
וועקט זי אויף די פינצטערע אינסטינקטן. מוזיק איז דאָס שאַמפּאַי 
ניער צום מענטשלאַכן נייסט, 

א 

אַנומלט -- אויף אַ קאַנצערט -- האָבּ איך געזען שפּילן אַ 
בּאַרימטן מוזיקער אויף דער װילאָנטשעל... ער האָט בּרוטאַל און 
צערטלעך בּאַהאַנדלט די ריזינע, די רויטע װאָלאָנטשע? -- װי אַ 
געליבּטער... | 

מיט אומגעהויער-דעליקאַטע, מיט אַ סך נאָבּיליטעט אין זיינע 
ליבּע-טריפנדינע הענט, האָט ער אייד? בּאַרירט די סטרונעס פון 
דעם רויטן וועזן --- די װיאָלאָנטשעל -- --- װאָס האָט איר איינן 
געמיט און פּערזענלאַכקײט... און זי -- אַ פאַרשיכורטע פון דעם 
עלעקטרישן ציטער פון זיינע איידעלע הענט, האָט אַרױסגעבּראַכט 
קלאַנגען פון איר האַרצן -- אומגעוויינלעך שיינע און טרויעריקע, 
וי ס'האָרץ װאָלט אין איר געוויינט. פּלוצלונג האָט ער זיך אָפּנעריסן 
און נעפליקט אירע סטרונעס, וי ער װאָלט געפליקט די נאָלרענע, 
צעפּלאָשעטע האָר פון זיינס אַ געליבּטער,.. ער האָט זי אַ נאַקעטע 
געשלאָגן איבּערן לייב. די װיאָלאָנטשע? האָט אַרױסגעבּראַכט קלאַנ- 
גען -- טראַגישע, אימהדיקע, אומרואיקע, נערוועזע, און דאַן -- 
איז ער צוריק איבּערנענאַנגען צום איידעלן ראָמאַנס, צום לייכט.- 
זיניקן פלירט, צום ראַָמאַנטישן טאָן -- מיט דער רויטער, דער 
פלאַמענדער אָלאָנטשעל.., 

דאָס פּובּליקום איז געווען שיכור פון מוזיק, און עס האָט האַר- 
ציק אַפּלאָדירט דעם קינסטלער און זיין אינסטרומענט -- אַזױ וי 
עס אַפּלאָדירט אָפט אַ פּאָרל װאָס פירט דורך אַ פּרעכטיקן טאַנגאָ- 
טאַנץ צוזאמען... עס האָט איצט אַפּלאָדירט דעם אָלאַנטשעליסט 
און זיין װיאָלאָנטשעל --- זיין מעטרעסע... 
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אַ ייד - אַ ,שפּיאַן"... 


דער שרייבּער פון די שורות איז פון די סאַמע לעצטע צו זוכן 
חטאים אויף פאָװועט-רוסלאַנד, און דערפאַר טוט אים וויי צו װאַרפן 
'איצט אַ שלעכט װאָרט אויפן אַדרעס פון אַ רוסישן רעזשיסאָר --- 
ערנעץ אין מאָסקווע --- װאָס װאַגט אין די איצטיקע טענ צו פאַר- 
שטעקן אַ מעסער אין האַרץ פון בּלוטנדיקן ישראל.. + 

עס איז געווען אין אַן אָװונט פון אָסטאָבּער, היינטיקן יאָר, ווען 
איך בּין אַװעק אין ,אַפּאָללאָ?, אויף 42-טע סטריט, צו זען אַרטקינאָס 
אַ בּילד , מיליטערישע סודות". עס איז איבּעריק צו זאָנן אַז דער 
פילם איז קינסטלעריש קיין פאַרגלייך ניט צו דעם גרויסן עפּישן ווערק 
פון אייזנשטיינס , אַלעקסאַנדער װאָסילעווסקי? און די אַנדערע גרויסע 
סאָוועטישע פילמען, וואו קינסטלערישע קרעאַציע פּאָרט זיך מיט סאָ- 
ציאַלן פּאַטאָס, - 

דער , פּלאַט" פון פילם איז אַן איינפאַכער : שפּיאָנאַזש צווישן 
די סאָוועטישע אַרמײען און די נאַצישע. דער פילם האָט שונדיסטישע 
עלעמענטן. אָבּער נישט ווענן דעם איז וויכטיק צו רעדן, / 

אין דעם בּילד ווערט אַרױסגעבּראַכט אַ איר --- אַלס אַ שפּיאָן 
װאָס אַרבּעט פאַר די נאַציס. ווען דער רוסישער רעזשיסאָר װווי? אַרויס- 
בּרענגען רוסישע שפּיאָנען -- זיינען עס: 1) אַ רוסישע, אַלטע פרוי, 
װאָס איז אין דער אמתן אַ היטלעריסטישע דויטשקע; 2) צוויי רוסי- 
שע מיידלעך --- מאָראַליש-נגעפאַלענע, װאָס האָבּן געוואוינט אין רוס- 
לאַנד און זיינען נאַציכעס; 3) זיינען עס רוסן -- האַלבּע אידיאָטן 
און 4) עפּעס אַ טענצערין װאָס איז א דורכפאַלֿ, - 

אָבּער דער איד --- אין געננזאַץ צו די ,רוסן", איז אַן אינטע- 
| לעקטועלער מענטש, אַן אידעאישער קעננער.. 

דער רעזשיסאָר האָט געװאָלט אַרױסבּרענגען א אידן, װאָס זיצט 
אויף איין װאָגן מיט היטלער-שפּיאָנען. אָבּער דאָ איז פאָרגעקומען 
עפּעס ענלעכס וי אין שעקספּירס שײילאָק, דער העלד פון דער דראַ- 
מע שטעלט זיך אַנטקענן דער אידעע פון דעם דראַמאַטורג. שיילאָק 
שטעלט זיך אַנטקענן מר. װילליאַם שעקספּיר --- און לאָזט זיך נישט 
פאַרװאַנדלען אין אַן אַנטיסעמיטישער קאַריקאַטור. פון אַ , בּלוט" ‏ 
זויגער" און , פּראָצענטניק" װאַקסט אויס דאָס געשטאַלט פון אַ נביא, 
וועמענס פייער דער עננלישער געניוס קען נישט מער פארלעשן. די 
פלאַמען שפּאַרן אַרױס פון די ראַמען פון זיין דראַמע און צינדן אָן 
די בּאָרד און די קליידער פונם דראַמאַטורג. דער נביא כּרעכט אַרױויס 
אין אַ שטורעם פון גערעכטיקייט און רעװואָלטירט קעגן זיין שעפער... 

דאָס זעלבּע קומט פאָר אין בּילר , מיליטערישע סודות". סאַ- 
פראַנסקי, דער אידישער , שפּיאָן" װאָס דינט די נאַציס --- לויט די 
װאַנזיניקע אידעען פון דעם אַנטיסעמיטישן רוסישן רעזשיסאָר --- 
סאַפּראַנסקי איז אַן אויסגעמאַטערטער איד, אַ קליינער, אַ פֿאַרצער- 
טער און אומנליקלעכער איד, װאָס רעװואָלטירט אין דער דראַמע -- 
אין דעם פילם זעלבּסט --- קענן זיין פאַרגװאַלטיקער... 

פאַפּראַנסקי שרייט, שטומערהייט, ארויס פון בּילד מיט אַ בי- 
טערן נגעשריי : 

= פאַרלוימדער ! וי אַזױ האָבּ איך נגעקענט זיין אַ נאַציישפּיאָן, 
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ווען מיינע בּרידער אוֹן שוועסטער זיינען אַלע געגאַנגען דעם גאַנג 
צו דער שחיטה ? ווען מיינע בּרידער און שוועסטער זיינען אַװעק אין 
קאָנצענטראַציע-לאַגער, אין גאַזיקן טויטן-קאַמער, אין קרעמאַטאָריום, 
און אַזש צו די הימלען און --- צו גאָט ? װוי אַזױ קעוס איר מיך צווין" 
גען צו דינען די ואַציס -- אֲפילו טין א8ַ פְאַלש, אוקיגסטלערישןף 
בּילד ? 
| און סאַפּראַנסקי, דאָס אויסנעמוטשעטע, קראַנקע און דערשטיק" 
טע איד? --- װאָס װאַקסט אויס צו אַ נביא -- רעװאָלטירט אינם 
בּילד זעלבּסט קעגן זיין שענדער. דער עלנט פון זיין פּנים איז אַזױ 
שטאַרק, אַז אַפילו דער רעזשיסאָר האָט אים נישט נגעקענט פאַרגרימאַ- 
זשעווען --- און אָט דער געפּאַטשטער און געשמיסענער און פון אַלע 
ווינטן און אַלע שטורעמס און אַלע בּליצן געשלאָנענער איד -- אָט 
ער, און נישט קיין אַנדערער פון די צענדליקער רוסישע נאַציאָנאַלי- 
טעטן -- דינט דעם נאַציזם -- דאַנקט אֶפּ פאַר דעם מאָרד פון די 
אידן ! וועלכער בּלוטיקער חוזק! | 

און בּשעת אויפן עקראַן ציטערן די בּילדער --- און שטיקער 
זון פון גרויסן רוסלאַנך, שטיקער פּשוטע װאַלד אוֹן פעלד, אויפריכ- 
טיקע בּוימער אוּן גראָז און די פּשטות פון אַ רוסישן טאָג --- ציען 
פאַרבּיי אויפן לייוונט פון אַן אַמעריקאַנער קינאָ --- צוזאַמען מיט 
רוסישע פּנימער, מיט רוסישע מיליטער פאַר וועלכע דו האָסט די ואַ- 
רעמסטע סימפּאַטיע אין דיין האַרצן --- וויי? סוף כל? סוף איז עס דיר 
נאָענט, איז עס דיי איינענע קינדהייט װאָס ציט פאַרבּיי, זיינען עס 
די װאַלד-פראַנמענטן און די פעלד-שפּיל-פּלעצער וואָו דו האָסט אַלס 
קינד זיך געשפּילט, זיך געפרייט און געטאַנצט און זיך פאַרקוקט צום 
פּלוצלונג מיט נאַכט פאַרצוינענעם הימ-האָריזאַנט --- בּשעת דאָס 
אַלץ ציט פאַרבּײי --- דערזעסטו פּלוצלונג דעם שטומען, דעם דערװואָר- 
גענעם איד אויפן הינטערינרונט פון דער בּונטער רוסישער לאַנך- 
שאַפט --- און דיר שניידט בֹּיים האַריץ פון דער שרעקלעכער פעלשונג 
--- װאָס איז נישט נאָר אַ פעלשונג קעגן דעם. אמת פון לעבּן --- נאָר 
איז אויך אַ דורכפאַל קינסטלעריש, ווייל דער אמת פון לעבּן לאָזט זיך 
נישט פאַרבּינדן די אוינן און פאַרװאַנדלען אין קינסטלערישן לינן. 

און דאָס פּובּליקום פון אַמעריקע שמייכלט אונטער... די אַנטי 
סעמיטן פּאָסמאַקעװען זיך מיט אַ פיין בּיס? אימפּאַרטירטן אַנטיסע- 
מיטישן שונד. די מער אינטעליגענטע ווייסן נישט װאָס דאָ איז נע- 
שען... פון סאַװועט-רוסלאַנד זאָל קומען אַזאַ , שטאָף"... 

עס טוט וויי בּיים שריינן די דאָזיקע שורות. טאָפּל וויי---צו" 
ליב דער פאַלשער פאַרשווערונג פון אַ אידישער מאַסקע -- פון אַן 
עכט אידיש פּנים. און צוליבּ דעם װאָס עס סומט פון סאַָװועט רום- 
לאַנד, אַ לאַנד װאָס האָט זיך ערנסט פאַרמאָסטן צו דערשטיקן דעם 
אַנטיסעמיטיזם --- װאָס האָט אַלע נאַציאָנאלע מינדערחייטן, און די 
אידן איינגעשלאָסן, געגעבּן זיין ערד צום לעבּן און זיין הימ? צום 
אָטעמען, | | 
די פאָוועטישע פילם-צענזור װאָס װאָלט זיכער נישט פאַרזען 
אַרוסצושיקן קיין אוױיסלאַנד אַ בּילד מיט ווייס-גווארדייאישע פּראָ- 
פּאָנאַנדע -- האָט דאָ יאָ פאַרזען אַ בּילר מיט אַנטיסעמיטיש-נאַציס- 
טישער פּראָפּאָנאַנדע. און דערפאַר איז דער פאַרדרוס אַזױ בּיטער -- 
אַזױ ווייטיקדיק,. 
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דער זילבער-בראַסלעט 


(מיגיטטור) 


מיר גייען בּיידע, אין לייכטן אָקטאָבּער-רענן דורך בּראָדויי. 
דאָס ליכט פון רעקלאַמעס טריפט איבער אונזערע קעפּ, וי נרויסע 
פעסער מיט האָניק, און איבּער די ווענט לויכטן די עלעקטרישע רע- 
קלאַמעס. די נאַקעטע פרויען זיינען פאָרגעשטעלט הונדערט מאָל אַזױ. 
גרויס װי אין לעבּן.. דאָס זיינען ריזיקע פרויען, פון וועלכע שארל 
בּאדלער האָט געטרוימט. די רעקלאַמע -- דער פאַנטאַסטישער נאָמען 
פון דער מואווי, װאָס איז אָנגעצונדן געװאָרן אין עלעקטרישע בוב- 
שטאַבּן -- די פאָטאָגראַפיעס פון די אַקטיאָרן און די אַקטריסעס 
--- אפּאקאליפּטיש פאַרגרעסערט -- דאָס אַלץ אין פיל אינטערע- 
פאַנטער וי די ווירקלעכע מואווי... שטענדיק איז דאָס פּראָזאַאישע 
לעבּן הינטער די קוליסן אינטערעסאַנטער וי דער קורצער מאָמענט 
פון שפּיל אויף דער סצענע. דאָס שפּי? איז אַן אָפּגעבּראָכענער שפּלי- 
טער פון דעם גיגאַנטישן בּאַרג פון לעבּן. די רעקלאַמעס זיינען פאַנ- 
סאַסטיש. די פרוי --- די פרזי אין וועלכער קעניג דוד, צעזאר, טיטוס, 
אַנטאַניוס, דאַנטע, פּעטראַרקע, היינע, פּעטיעפי, קאמאענס -- און 
אַלע יענע טרובּאַדור-דיכטער און דאָן-קיכאָטן האָבּן זיך פאַרליבּט --- 
די פרוי פאַרנעמט אַ שמייכלענד-לויכטנדיקע דעם נאַנצן האָריזאָנט, 
פון איין עק וועלט בִּיז צום אַנדערן... אַ נאַקעט-פיבּערנדע, אַ פלאַמענ- 
דיקע, צו רייצן די מענער פון ניו יאָרק -- צו רייצן אַלע ראַסן, צו 
רייצן אַלֶע דורות, און זי שטאַרבּט קײינמאָל נישט. זי ווערט געבּוירן 
אין טויזנט זונען געהילט.., גאָט אַליין -- דער דאָזיקער אומשטער- 
בּלעכער גאָלדשמידט און פּאֶעט און מאַטעמאַטקער און אַרכיטעקט 
--- האָט פאַר איר געשמידט די קאָסמישע בּראָשקע פון אַלע שטערן- 
בּריליאַנטן,,, | 

און דער גאַנג אויף טיימס-סקווער איז אַ שרעקלעכער. מיליאָ- 
נען מענטשן. עס ציט צו דאָס גרויסע זון-פייער פון בּראָדװײי -- 
אַלע מיידלעך פון די פאָרשטעט. און דו שלאָגסט דיך קעגן יעדן 
מענטשן. דיר איז שווער דער גאַנג, אַ גאַנג -- אַ געשלענ. די אויגן 
ווערן מיד צו קוקן אויףּ טויזנט פרויען. דו װוערסט מיד אָפּצושלאָגן 
סויזנט מענער אין גאַנג, און דער גאַנג איז אַזאַ פאַטאַלער, דו פאַר- 
לירסט דײַן ציל, דו גייסט דעם גאַנג מיטן קאָלעקטיוו. דו גייסט אַ 
פינצטערן גאַנג. און דו פילסט אין דער ענגשאַפט די שווערקייט פון 
געשלעכט. די לופט פון געשלעכט. דו פילסט דעם פּלאַם --- די שאַ- 
פונג, דעם ריח, די אור-תאווה פון דער פרוי, פון מאַן, עס אין אַן 
אָרגיע פון ראַסן, דו דערפילסט די אורצייט -- דעם טיף-דזשאָנגל 
--און דעם טויט, דו פילסט ווער עס װועט דעם נעקסטן מאָרגן זיין 
טויט נעבּן דיר, דו פילסט דאָס פאַלן פון מענטשן, וי זיי װאָלטן 
אַראָפּפאַלן פון הויכע לייטערס, מידע פון בּויען דעם טורעם פון 
בּבל -- מידע פון דעם כאַאָטישן און שטומען און פינצטערן און 
מיט בליצן דורכגעמישטן גאַנג אין חימ? אַריין --- זיי צעקלאַפֿן זיך 
די שאַרבּנס אין דעם אַספאַלטענעם בּרוק פונם הימל,.. | 
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אוֹן נייענדיק דערציילט מיר מיין פריינט, דער נאָלדשמיד; -- 
זי קומט אַריין אויף קוליעס. זי יל אָנמעפטן אַ בּראַסלעט אויף 
איר רעכטן פוס, נאָר דו קוקסט אויף איר לינקן פוס װאָס איז ניטאָ, 
איר לינקער פוס מוז זיין אין נןדעדן, צווישן די צדיקים און הייליקע. 
אַ מאָדנער גור? פון אַ פוס, אָנצוקומען אין נזדעדן פילע יאָרן פריער 
וי זיין בּאַלעבּאָס.,.. און איך קוק אויף אירע קוליעס --- פון אַ האָ- 
ניקדיקן האָלץ נעמאַכט, איך טראַכט פון דעם װאַלד וואו דער בּוֹים 
איז געשטאַנען -- דער בּוים פון װאַנען די קוליעס זיינען נעמאַכט. 
דער פייכט-גרינער בּוֹים, די מאַיעסטעטישע צוייגן, די פיינ?ל װאָס 
זיננען ליבּעס-לידער, די נאַכטיגאָל װואָס זינגט אין דער לבנהדיקער 
נאַכט, די האָניקדיקע זון װאָס פארוואונדעט זיך אין אַלע צווייגן און 
דער בּוים װאָס בּעט זיך בּיי גאָט ; זעג מיך נישט אשרויס פון דער 
יערד ! און זיין מאָדערנער גורל --- וי זיינע גלידער ווערן צעשניטן 
-- אַ שטיק פאַר די קוליעס, אַ שטיק האָלץ הויך אויפצוציען אַ 
רויטע פאָן איבּער אים --- אין קאַמף, אין מאַרש... און אַ שטיק האָלץ 
פאַר אַ ראַם -- צו זיין אַ ראַם פאַר אַ וואונדערלעכן פּאָרטרעט פון 
אַ פרוי -- אַ רענעסאַנס דאַמע, װאָס ווען זי איז גענאַנגען אין גאַס, 
האָבּן אויף איר געקוקט מיט ניריקע בּליקן ראַפאַעל און לעאָנאַרדאָ,., 
עס האָבּן איר געמאָלן די קינסטלער --- מיט פאַרבּן פון זון-ליכט... 
מיט קאָלירן פון זון-אונטערגאַנג און זון-אויפנאַנג... עס האָבּן איר 
אַריינגעגליט זייערע קאָלירן --- און די ראַם צירט איר בּילד, פון 
איינעם פון די קינסטלער געמאָלן, און הנם זי איז שוין לאַנג פאַר- 
פוילט --- לויכט זי דאָ אַרױס וי אַ פייער. איר פּנים איז א זון אין 
מיניאַטור. און -- די קוליעס. די קוליעס פאַר דער אַלטער פרוי 
זיינען פון דעם בּלענדנדן בּוים געשניטן געװאָרן. און --- אַ טרומנע. 
אַ געוויינלעכע טרומנע פאַר אַ האָבּאָ, װאָס אין אין שיכרות גע- 
שטאָרבּן,.. פאַרגליווערט געװאָרן אויפן שניי פון וועג -- און דער 
שניי האָט קלאָר איבּער אים געשנייט און אים נעמאַכט אַ ווייכן 
העמד פון שניי... | 

און זי די פאַרזשאַװערטע דאַמע מיט די קוליעס -- וי? אַז 
איך זאָל איר אָנמעסטן אַ זילבּערנעם קייטעלע -- אַ בּראַסלעט אויפן 
רעכטן פוס... עס איז איר איינציקער פוס -- און מער קיין פוס 
אין דער וועלט האָט זי נישט. און איך בּויג זיך איין און פּאָרע זיך 
אַרום איר,.. און איך מעסט איר אָן זילבּערנע און גילדערנע בּראָס- 
| לעטן -- צאַרטע און דינע, נעמאַכט צום כישוף פון גראַציעזע דאַ- 
מען-פיס,,. און קיין איין פון די קייטלעך פּאַסט נישט צו איר 
פוס --- װאָס איז שטארק וי אַ טאָפּעלער, אן אייזערנער פוס... ער 
מוז טאָן די אַרבּעט פאַר צוויי... און ער נורט זיך אָן מיט קראַפט. 
דער פוס האָט עפּעס פון אַ טערדישן פוס -- אין זיין מעכטיקן גע- 
| שטעל. עפּעס פון די גראַניטענע פיס פון גענעראַלן, װאָס זיינען 

אַוועקגעשטעלט געװאָרן מאָנומענטאַל אויף פּיעדעסטאַלן, און איך 
װאָלט שוין לאַנג רעזיגנירט פון דער אַרבּעט, פון אָנמעסטן די צי- 
טערדיקע גאָלדענע קייטלעך, פון בּוינן זיך אַרום איר און קניען.. 
און די גאַנצע צייט רעדט זי מיט דער דינער שטימע פון אַן 
אַכטצניאָריקער... און ווען זי גייט אַװעק -- שמייכלט זי צופרידן... 
אַ מאַן האָט זיך איבּער איר געבּויגן, איר פוס איז בּאַרירט געװאָרן 
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פון מיינע הענט --- פון דעם קילן און ציטערדיקן זילבּער און נאָלר... 
זי האָט געהאַט דעם איינדרוק אַז עס קניט צו איר אַ ריטער, און 
דער פלירט האָם איר דערפרישט... זי איז אַװעק מיט די קוליעס אין 
דער בּאַלױכטענער נאַכט, װאָס איז געווען בּאַנאָסן מיט גלאַנציקן 
בּלויען טינט פון אֶוונט,.. די בּוימער --- אָקטאָבּערדיק-קופּערנע --- 
האָבּן איר.בּאַװאָרפן מיט פייכטע רויט-בּלעטער --- וי מיט אַ מאָדנעם 
קאָנפעטי אויף אַ בֹּאל... --- און שפּעטער זיצן מיר אין אַ קינא. 
אויפן עקראַן -- ריטשאַרד טאַובּער, שפּילנדיק , פּאַנליאַטשי"... און 
בֹּשׁעֶת עס טוישן זיך מאַסקעס און קאָסטיומען -- שטייסטו אין 
ערפורכט פאַרן בּלוטיקן שפּיל פון ליבּע און אייפערזוכט. פאַרן שפּיל 
פון קונסט און לעבּן... דען מאָדנע איז דאָס פּובּליקום װאָס דו זעסט 
אין קינאָ -- אַרום דיר --- זיך צוקוקנדיק צום פּאַיאַצנשפּיל,,. מאָדנע 
איז דאָס פּובּליקום װאָס זיצט ערגעץ אין זאָל פון פילם, דאָרט אין 
דער טיפעניש פונם עקראַן -- און קוקט זיך אויך צו צום פּאַיאַצנ- 
שפּיל,., און דו ווייסט ניט מאַנכעסמאָל צו וועלכן פּובּליקום דו אַליין 
געהערסט., מאָדנע איז אויך די האַנדלונג : דו ווייסט קוֹים וואו עס 
פאַנגט זיך אָן שפּיל --- און וואו האַנדלונג,. וואו קונסט און וואן 
דאָס לֶעבּן... דוֹ זעסט אַז די אַקטיאָרן. בּלוטיקן... דו זעסט אַז דאָס 
לעבּן איז בּאַפאַלן דער בּינע. דו זעסט אַז קונסט און לעבּן האָבּן 
זיך איינער אן אַנדערן פאַרשטאָכן -- און דער אויסוועג איז - 2 
טויט,,. און װוען דער גייסטערהאַפטווייסער קלאָון --- ציטערנדיק 
וי דער האַרבּסט-װוינט-בּוים -- אַנאָנסירט : , פיני דע לא קאָמעדי!" 
-- דערמאָנסטו זִיךְ אַז בּעטהאַװען האָט עס געזאָגט פאַרן טויט... 
און אַז גראָד דאָס לעבּן איז אַזאַ בלוטיג כישוף-שפּיל --- אַ קאָמעדיע 
דעל אַרטע. - | 

און נעבּן אונז זיצט אַ זייער אַלט פּאָר? און זיי ליבּן זיך. אומ- 
געלומפּערט פאַרװאַרפט זי די האַנט יעדעס מאָל איבּער זיין קאָפּ 
און פליקט אים אויס די האָר,,, זי -- איינגעשרומפּן, ער --- אַ סקע- 
לעט, און בּיידע האָבּן בּאַשלאָסן בּיים פינאַל זיך צו ליבּן.. 

און ווען מיר גייען אַהים --- איז דער הימ? װי אַ פּורפּורנער 
פאָרהאַנג פון אַ קאָסמישן טעאַטער... אַלע זעלן פון דער ערד גייען 
שפּילן אין הימפ --- אונטער דעם פאָרהאַנג... און שווער, אין דער 
אומענדלעכער פּראָצעסיע, בּאַוועגט זיך די מאַנומענטאַלע דאַמע מיט 
די קוליעס.., און מיט איר אייזערנעם פוס װאָס איז וי דער פּלאַנעט 
סאטורן -- נאָר אָן אַ רינג.. יי 
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עס איז געקומען די ליבּע פריינדין, שאַרלעט,. איך האָבּ שוין 
פון די טרעפּ די קרומע דערהערט איר גאַנג, דעם קינדישן, לוסטיקן, 
מאַדאָנישן און זינדיקן גאַנג פנן שאַרלעט. ווען זי איז אַריינגעקומען 
האָט זי אױיסגעטאָן דעם לייכטן, רויטלעכן מאַנטל מיט דער ראָזער 
, פּאָטשעווקע"; און דעם דינעם, װאָלענעם שאַל, דעם בּלויען שאַל. 

מיין צימער איז געװאָרן צו אַ נאָרטן, און איך האָבּ געטראַכט אַז די 

דאָזיקע וועלט איז צונלייך, וי דער מענטש, אַ װייבּלעכע און אַ מענ" 
לעכע. די בּערג, די בּריקן, דע פעלזן --- די גיגאַנטישע לאַנדשאַפטן 
--- זיינען מענלעך. בּשעת די וועלט איז אויך װײיבּלעך און די בּלד 
מען, די זוןדשקיעהס, די וואונדערלעכע פאַרבּן אין דער לופט, אויף 
דער ערד --- פאַרבּן װאָס בּאַהערשן דעם מענטש, רופן אין אים אַרױס 
פיינערע שטימוננען.. 

שאַרלעט האָט זיך געלייגט אויפן בּעט, נעבּן מיר. און זי האָט 
פאַררויכערט אַ יציגאַרעט -- און באַלד האָט זי אָנגעהױיבן צו אַראַנ- 
זשירן מיין צימער אַזױ אַז עס זאָל װערן אַ ליבּע-סאַלאָן. זי איז 
געלענגן אויפן בּעט אין אירע גרוי-װאָלענע ,סלעקס" און האָט מיינע 
פּעק מיט בּיכער און זשורנאַלן נישט געקענט ליידן. --- פאַרװאָס זיי 
נישט טראָנן אין קעלער אַריין? --- האָט זי עטלעכע מאָל געפרעגט 
מיט איר דינעם קולעכ?, און דעם אַלטן שפּיג? --- צו װאָס פאַרנעמט 
ער דאָ א פּלאַץ? און דאָס בּעט -- מען דאַרף עס צושטעלן צו דער 
װאַנט. אָט דעם גרויסן טיש --- מען דאַרף אים אַרוסשטעלן. און 
דעם פייערפּלאַץ דאַרף מען לאָזן פריי... זאָל דאָ בּרענען אין די אַוונטן 
אַ קליין פייער,.. און דו קענסט דיר דאָ בּאַקװעם לעבּן -- האָבּן 
שיינע מיידלעך --- מאַכן ליבּע -- == חח די 

איך האָבּ געטראַכט פון די בּיכער, די זשורנאַלן, וויפיל פאַר- 
געניגן איך האָבּ געהאַט פון זיי, מיט וויפיל מי איך האָבּ זיי צונוים- 
געקליבּן, און עס איז גלייכצייטיק געווען אָנגענעם צו האָבּן אַ פרוי 
אין הויז, זי זאָל שפּרייטן דאָס װייבּלעכע, וי אַ טעפּיך,. די פּראַקטיש- 
קייט אירע האָט זיך אויסגעמישט מיט אינטימיטעט, אויפן מאַמענט 
בּיזטו נרייט צו פאַרראַטן דיינע בּיכער --- צו פאַרלאָזן דיינע זשורנאַלן 
--- זיך איבּערצונעבּן דעם ווילן פון אָט דעם ליבּלעכן טייוול --- פון 
אָט דעם ערלעכן וועזן, דו בּענקסט נאָך װוייבּלעכקייט... 

-- און װאָס מאַכט די קליינע פּאַולאַ? --- פרעג איך אויף איר 
ליבּער טאָכטער, 

פּאַולאַ איז גֶעווען שטאַרק אַנטשט װאָס דו האָסט נישט געקענט 
קומען, --- זי האָט געװאַרט אויף דיר,,. זי איז אַװעק שלאָפן מיט אַ 
קאָפּװײיטיק, | | 

--- איך ווייס... איך האָבּ זי זייער ליבּ. ווען איך װאָלט פילן 
גוט, װאָלט איך זיכער צו איר געקומען. די קליינע איז לויטער זון, 
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קאָנצענטרירטע ענערגיע,. ליכטיק פייער, זי אין אַ וואונדערלעכע 
כװואַליע װאָס כויפט אַנטקעגן... 

-- יאָ, אַלע האָבּן ליב פּאַולא. אַנומלט האָט מיר דער לערער 
דערציילט אַז פּאַולא איז שטאַרק פאַראינטערעסירט אין אים.. זי 
דרייט זיך אַרום אים מיט אַזױ פיל גראַציע... זי טאַנצט פאַר אים,.. 

-- דאָס איז נאַטירלעך,. זינט פּאַולאַ האָט פאַרלוירן איר פאַ- 
טער, זוכט זי אַזאַ אין יעדן מאַן, זי זוכט דעם אידעאַל פון איר פאָטער, 
דעם מאָדע?, אין יעדן מאַן וויילט זי אויס איר חבר --- איר קאָלעגע 
--- איר שפּיל-אינג? --- איר קעניגי. 

שאַרלעט איז אַלֵיין אַ קליינע מייד?. זי האָט שוין צוגעזען 
דעם לאַנגזאַמען טויט פון א מאַן. זי האָט שוין געזען אדמען שטאַרבּן, 
און דאָך איז זי געבּליבּן זאָרגלאָז, ‏ עס איז שווער אַ פריילעכן מענטשן 
צו דערשטיקן, דו ווייזט איר אַלע טרויערן פון לעבּן -- און זי לאַכט, 
און פּלוצלונג ווערט זי אַלט און פאַרענדערט. דאָס געשעט מיט פריי- 
לעכע מענטשן. זיי ווערן איבּערנאכט --- אלט און ווייס, אַזױ וי 
עמיץ װאָלט אויף זיי אין א חלום געשאָסן. 

שאַרלעט זינגט האַרציקע לידער, מעלאָדיעס פון רוסלאנד, ענג- 
לישע לאָװ-סאַנגס, אַ קליינע מיידל זינגט דיר קליינע לידער אין אויער 
אַרײן, און די קאָלדרע דעקט אונז בּיידע צו, די קאָלדרע? --- איך האָבּ 
זי גענומען פון מיין מוטער, אַ טונקל-רויטע קאָלדרע. אין שפּעטע 
נעכט פיל איך װוי מיין מוטער הילט מיך איין --- מיין מוטער, מיט 
איר גוטסקייט און ליבּלעכקייט. און איצט אויך הי? איך זיך איין 
אין מיין מוטער. אין איר װאַרעם לייב. און דאָרט --- דער זייגער, 
דאָס רונדע ציפּערבּלאַט-פּנים פון מיין מוטער. עס אין געשטאַנען 
אינמיטן קיך בּיי איר, ‏ עס האָט געציילט און געזופּט אירע לעצטע 
עלטער-שטונדן,. אין נעכט לייכט דאָס פּנים פון מיין מוטער צו מיר, 
די פאָספאָרישע בּוכשטאַבּן -- װי אירע טרערנפולע אויגן, און 
קענסטו זיך פאָרשטעלן אַז מיין מוטער איז געווען אַזױ יונג וי דו, 
שאַרלעט? און איר קול האָט אויך אפשר אַזױ געקלונגען. און עס 
איז מאָדנע װאָס זי איז אַװעק אין דער ערד --- און זי קומט קיינמאָל 
גישט צוריק צו מיר. אין א נאַכט וי היינט, פון ווינט און רעגן, 
פאַרװאָס קומט זי נישט זיצן דאָ אויף אָט דער ציטערנדער, אַלטער 
שטול? קען זי נישט גיין? זיינען אירע פיס פאַרפוילט געװאָרן אין 
דר'ערד? אֶבֹּער איר הארץ איז נאַנץ -- איר וואונדערלעך, איר לויכטנ- 
דיק האַרץ, װי אַ לאָמפּ לויכט עס אַרױס פון קבר --- לייכט דורך די 
ערד, דאָס גראָן -- -- --- 

די גאַנצע צייט פילט מען די אָנוועזנקייט פון א פרוי אין צי- 
מער. דאָס איז די פרוי פון דעם פּאַָרטרעט, זי קוקט אַרױיס פון אים 
וי אַ לעבעדיקע --- אַן אייפערזוכנטיקע -- ט פּאַטעטישע, 3 טמדנע 
פרוי --- אין אַ פּאַָרטרעט, װאָס איז נעמאָלן וי אין פריען איטאַליע- 
נישן רענעסאַנס --- מיט גרויס כאַראַקטער. די פרוי קוקט אַרױיס פון 
אים אין איר נאַנצן דורשט --- אין איר גאַנצן שטורעמדיקן הונגער, 
די פרוי װאָס פאָדערט, װאָס קעמפט און װאָס אין מאַדאָננאַ -- 
פאַרערערין --- געבּוירן צו דינען און צו װאַשן דעם פּאעטס פים מיט 
אירע טרערן.. 

אָבּער דער פּאַרטרעט --- איז אַ ראָמאָן פאַר זיך, יעדער זאַך 
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קען דערציילן אַ נעשיכטע פון אַ מענטשן. יעדער זאַך אי! 8 רער" 
ציילונג. אַ ראָמאַן, א נאָוועלע אין פילע בּענדער. אין פילע טויזנט 
בּלעטער... : 

איצט איז שוין אַלץ בּאַדעקט מיט אַש. די קאָלדרע, די ווייסע 
קישנס, די קליינע רויטע בלוזקע פון שאַרלעט, די פּאַדלאָגע, מיין רוי- 
טער סוועדער --- אַלץ איז פול מיט אַשׁ באַדעקט. א שניי פון אַש. און 
איך פיל וי דאָס װאָלט זיין דאָס אַשׁ פון מיינע פילע ראָמאַנען. מיינע 
אַלע ליבּעס,. אויך --- די איצטיקע... | | 

איך צינד אָן דאָס עלעקטרישע פייער,. איך גרייט צו טיי. דער" 
וויי? שלאָפט זי איין, זי טוליעט זיך איין אין בּעט. אין דער רויטער 
קאָלדרע --- אין מיין מוטערס װאַרעמקײט, זי װערט אַלץ קלענער 
און קלענער און קלענער. זי ווערט אַזױ קליין וי די קליינע פּאַולא, 
זי ווערט נאָך קלענער --- נאָך קינדישער,. זי שלאָפט. און וען דו 
גיסט אָן די הייסע טיי, װילסטו זי נישט אויפוועקן װאָלסט זי לאָזן 
שלאָפן אַ יאָרטױזנט אויף דיין קליינעם בּעט. אין דיין צימער 
װאָס איז קאָלירפו? װוי אַ גאָרטן.. 

ווען זי דערװאַכט, טרינקט זי די טיי. איך ווייז איר די בּילדער 

װאָס איך האָבּ פֿאַר איר גענומען פון אַ מאָלער. איין קליין בּילד --- 
פאַרן צימער פון פּאַולא. אַ בּוים װאָס טאַנצט אַרױס פון דער ערד 
--- און ציט צוריק אַראָפּ צו דער ערד מיט זיין גאַנצער שווערקייט, . 
מיד אין אַלע זיינע פיזישע נלידער. און דאָס צווייטע צימער פאַר 
איר, פאַר שאַרלעטס צימער,.. צוויי בּוימער --- איינגעהילט אין דע" 
מערונג,. די בּוימער זיינען װי די מענטשן --- טרויעריקע. די לאַנד- 
שאַפט איז נישט קיין ערדישע לאַנדשאַפט, דער מאָלער האָט זי נעזען 
אין זיין קינדהייט. אין זיין עקזיסטענץ אַלס גייסט,., עס איז אַ לאַנד- 
שאַפט פון הימל --- פאַרבּליבן אין זיין זכּרון,,, געבּליבּן שטעסן -- אַ 
שטיס? הימ? --- אין זיין זכּרון. 


און אט ווערט שפּעט. שאַרלעט גרייט זיך צום אַהײמנײן. פּאַולא 
װאַרט אויף איר. זי נעמט צו די בּילדער, דעם מאַנטל, דעם ווייכן, 
װאָלענעם שאַל... זי נעמט צו די װייבּלעכקייט פון צימער,.. און ווען 
זי גייט אַװעק --- בּלייבּ איך אין אַ שניי פון אֵשׁ געהילט. אין רויך. 
און איך טראַכט: -- דאָס איז דאָס אַשׁ פון אַלע פרויען. פון מיין 
גאַנץ לעבּן. - פון אַלע טרוימען און פון אַלע אידעען,. דאָס אֵשׁ -- 
פון אַלע מלחמות און רעװאָלוציעס... זי איז אַװעק --- און דער אֵשׁ 
הילט מיך איין, װי אַן אומענדלעכער גרויער, פלויער נעפּל.. אַלץ 
ווערט צו אש פאַרװאַנדלט... 

און ווען איך לעש אויס דאָס ליכט פוֹן לאָמפּ --- לויכט דער זי" 
גער מיט זיינע פאָספאָרישע בּוכשטאַבּן... עס אין מיין מאַמעס גע" 
זיכט --- איר הייליק פּנים -- װאָס קוקט אויף מיר... 
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ער איז געווען דער לעצטער גרויסער אײראָפּײיער. פון דעם איי" 
ראָפּע װאָס האָט געשטריטן פאַר גערעכטיגקייט און שװוערדן געבראָכן 
פאַר פרייהייט, ער איז געווען אײיראָפּײיער און פראנצויז,. ער האָט איין- 
געזאַפּט אין זיך דאָס בעסטע פון דער מענטשלאכער קולטור-טראדי- 
ציע. גייסטיגער אַריסטאָקראַט,. די װעלט --- אַ סאַלאָן, וואו מען מוז 
זיין ציכטיג מיט העמד און מיט װאָרט, 

גאַלאַנט צו מענטשן וי אַ פּאַריזער פון קאַרטיעי לאטען. דענדי 
און עסטעט. פון זיין סאַמעטענעם בערעי אַרונטער האָבן געלויכטן די 
לאָקן פון זילבער. אין אַ מאַנטל, אַ מין לויזע פּעלערינע, לױז וי 
אַן אָריענטאַלער --- האָט ער שפּאַצירט. אַז דו האָסט שפּאַצירט מיט 
אים --- האָט אײיראָפּע מיט-שפּאַצירט, 

אָבער נישט בלויז עסטעט און דענדי און גייסטיגער אַריסטאָ- 
קראָט. נישט בלויז דער גרויסער קינסטלער מיט איינגעבוירן-איינגע" 
קריצטע מאַניערן און ווירדיגער האַלטונג -- נאָר אויך א י ד , 
איד --- פון תנ"ך. זיין בלאַס געזיכט --- ווי ארויסגעריסן פון דער 
ביבל, סענסיטיוו און איידל, מיט אַ ווייסער באָרד פון אַ פּראָפּעט, מיט 
אויגן --- דער שענסטער גלי אין זייערע שװאַרצאַפּלען. אויגן פון אַ 
נביא. און עס איז געווען אידישע עטיק. אידישע באציאונג, און און- 
טער זיין װעסט --- דאָרט האָט וואולקאַניש אַ אידיש האַרץ געגליט, 
דאָס שענסטע האַרץ --- פון פיינסטער קװאַליטעט. דאָס האַרץ פון אַ 
טייערן מענטשן. איד --- אין זיין נאַציאָנאַל געפיל, אין זיין וועלט- 
. סאָלידאַריטעט מיט די ליידנדיגע. אין זיין אינטערנאַציאָנאַלן בא- 
וואוסטזיין. אין זיין. גערעכטיגקייטס-טעמפּעראמענט. דו ביסט געווען 
אונטער דעם מאַגנעטיזם פון אַ וועלט-פּערזענלאכקייט. דער איד אין 
אים האָט אים געטריבן קיין יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ -- צום רוסישן פּראָ- 
פעט, גראַף טאָלסטאָי. טאָלסטאָי האָט פּאָזירט נישט אין די מאָמענטן 
פון רו --- נישט צו באַשטימטע שטונדן --- נאָר צו יעדער צייט, מיט 
זיין צאָרן און מיט זיין גוטסקייט. מיט זיין שטילקייט און זיין קאַמף, 
טאָלסטאָי --- דער קעניג עדיפּוס אין װאַלד, ווען שטראלן ברעכן זיך 
בלוטיג איבער די ביימער --- האָט , פּאָזירט" צום קינסטלער מיט זיין 
גאַנץ לעבן,. מיט זיין פאַמיליע. מיט זיין גוט. מיט זיינע ווערק -- 
| װאָס האָבן זיך ווי פּלאַמענדיגע בוכשטאַבן פון עוואנגעליעס -- גע" 
עפנט צום יונגן איד. און א גאנץ לעבן װעט דער קינסטלער מאָדו" 
לירן דאָס מעכטיגע און דאָס גראַניטענע טאָלסטאֵָיימענטשלאכע גע- 
זיכט, --- 

און איד --- אין זיין ארומנעמען אלע דראַמאַטישע און העראַָ- 
אישע געשטאַלטן פון דער מענטשהייט --- פון טאָלסטאָי, דורך בעט- 
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האָוען, װאָס סימבאָליזירט דעם מענטשלאך-טיטאַנישן געראַנגל און 
קאַמף מיטן שיקזאל --- דורך טורגעניעוו --- דעם מעכטיגן שריפט- 
שטעלער, װאָס האָט אין דער רוסישער פּראָזע אריינגעשריבן אַ טיף- 
וואַרעמען, הומאַניסטיש-אײידעלן בלאַט, פול מיט לופטיגקייט פון זון 
און פּאָעטישן פּייזאַזש --- דורך שאָפּען, בערליאָז, איזאַדאָראַ דונקאַן 
-- דורך משה װאָס האָט געשריבן מיט פייער פון הימל די געטלעכע 
געזעצן אויף דער ערד. דורך שפּינאָזאַ --- דורך שײילאָק --- דורך או" 
ריאל אקאָסטא --- דורך דער גאַנצער דראמאטיש-טראגישער און 
העראָאישער גאלאקסע פון מענטשלאכע טיטאַנען װאָס האָבן אוים- 
געהויבן זייערע פויסטן געגן שיקזאל --- און אויף וועמענס שטערנס 
עס איז געשריבן דער ראָמאַנס פון נאַציאָנען, פעלקער און ראַסן, 

אידיש --- אין זיין הינרייסן זיך צום וועלט-גייסט, אין זיין עק" 
זאָלטאַציע צום װועלט-העראָס. אין זיין עקסטאַז און קולט צום פּראָ- 
פעטישן --- צו די העלדן פון קאמף פאַר גערעכטיגקייט און שיינ" 
קייט, | 

פראַנצויז,. אײיראָפּײיער. קאָסמאָפּאָליט אין בעסטן זין פון װאָרט, 
גייסטיגער אַריסטאָקראַט. און --- איד. איד --- איבער אַלץ, 

און -- גרויסער קינסטלער. וועלט-קינסטלער. פון זיין אידיש 
שמערץ -- האָט ער געבראָכן שטיקער בראָנז. שטיקער מאַרמאָר, 
דעם ריינסטן מאַרמאָר, די פאָרמען זיינען געפלאָסן וי מוזיק. ווידער 
האָבן אונטער זיין דלאָט אויפגעלעבט די גריכישע געטינס. פרויען זיי" 
נען אַרױס --- וי אַפּראָדיטעס, פון ים"שוים. די האַרמאָנישסטע גלי- 
דער. די פּאָעטישסטע מאַדאָנאס. די הייליגסטע פלאַנצן פון גאָט, װוי די 
ליליעס. און ער האָט זיך געבאָדן אין אָט-דער שיינקייט. ער האָט זי 
אָפּגעבראָכן פון זיך --- די שטיקער מאַרמאָר --- פון זיין פלייש. און 
אָן אַ סימן פון נערוון זיינען זיי געווען. רונדע וי די כװאַליעס. קאַלט 
און לויטער װי קאסקאדעס אין זון-שיין, 

זיין כאַראַקטער --- נחום אַראָנסאָנס --- האָט האַרמאָנירט מיטן 
מאַרמאָר. מיט זיינע קרישטאָלענע וװוערק, װאָס האָבן באַזעסן דעם 
ריטם פון כװאַליעס, 

און אזוי האָט זיך זיין געניוס געטוישט --- צווישן די פליסנדיגע 
מאַרמאָר-פאָרמען פון פרויען, אין גריכישן גייסט און סטיל -- און 
מעכטיגע, קאָנצענטרירטע, סאָלידע קעפּ פון גאונים; לואי פּאַסטעור, 
באַרימטער באקטעריאָלאָג --- װאָס ער האָט פערציג מאָל געשאַפן און 
צעשמעטערט --- כדי פון די רואינען פון פראַגמענטן אַרױסצובאַקו- 
מען אַ פולקאָמע גלייכונג צום הומאַניסט און מענטשן-רעטער. דער 
41'טער קאָפּ --- אין אַ קורצער וויילע אויפגעבליצט -- איז געווען 
דער ריכטיגסטער: אין אים האָט אין דער גאַנצער קראפט זיך באַויזן 
דאָס העלדנגעשטאַלט פון אַ מאן --- אַ שטרייטער! און בעטהאָווען --- 
ער האָט אים פון די שאָטנס פון זיין געבורטספּלאַץ, גנאָן, װוידער אויפ" 
געשטעלט, ווידער סאָליד געמאכט, אַ קאַלאָסאַלע בעטהאַװען:סטאַטוע 
--- אויסגעהאמערט אין עקסטאז פון זיין מוזיק --- אויפגעכאַפּט אין 
בליץ און אין געדונער פון זיין שטורעמדיגער מוזיק, 
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זוניג פליסט דער אָקטאָבער-טאָג, אין דער גאַנצער לירישער 
פּראכט פון האַרבסט --- און די לעצטע הספּד-װוערטער פאַרווייען, וי 
דאָס גאָלד-געבלעטער און געשאָרך פון פיבער-קראַנקע בוימער. און 
נחום אַראָנסאָן --- דער טייערער מענטש --- װערט געפירט צו זיין 
קבר, וויפיל שיינקייט איז אין יעדער מינוט פון טאָג װאָס פליסט רוי" 
שיק דורך פאַר דיין געשטאַלט --- און וויפיל טרויער און אומפאַר- 
שטענדעניש אין די מיליאָנען יאָרן װאָס דו װעסט פון איצט אָן טויט 
זיין, גרויסער פריינט, גרויסער איד, נחום אַראָנסאָן. און אומעטיק 
איז עס אין אָקטאָבער-טאָג. פריינט --- שריפטשטעלער --- באַגלײיטן. 
דיך, דאַמען רעדן א גראציעזן פראנצויזיש. און מיר דערמאָנט זיך 
דיין גרויסע סטודיאָ --- פול מיט פאָטאָגראפיעס. װאָסארא איראָניע! 
האָסט צוגעשלאָסן זעקס סטודיאָס אין פּאַריז און האָסט בלויז מיט" 
גענומען מיט זיך אַ פּעקל פאָטאָגראַפיעס פון שוואנענבלייכע נודס און 
קאָנצענטרירטע העלדן-קעפּ אין קילן בראָנז און אין גראניט. און די 
סטודיאָ איז געווען ריזיק --- לופטיג --- און די װענט באַצירט מיט 
פאָטאָגראַפיעס. און דו האָסט זיך דאָרט באַװעגט --- גראציעז און לי" 
ריש --- מיט איידעלע ווייסע הענט, מיט צאַרטע, זילבערנע רייד! -- 


אעטאט? ‏ אטאסטוטק ההא אהא האר אט 


וי דאַמען-פעכערס. אַ פעלז הויערט אַרױס פון װאַסער -- אַ גיב" 
ראַלטאַר אין מיניאַטור, און נחום אַראָנסאָן --- ער ליגט שוין אין דער . 
ערד --- אויף מיליאָנען יאָרן לאַנג . . . 
און יעדעס װאָרט איז בלייך און מיזעראבל --- אין פאַרגלייך 
צום פאַרלוסט, ווען אַ מאַן וי נחום אַראָנסאָן ברעכט זיך אָפּ פון לעבן 
--- פון דער זון --- און זינקט אַריין אין שװאַרצן מאַרמאָריים פון 
טויט, -- 
נידיאָרק, אָקטאָבער 3, 1943. 


ווען דאָס קינד וועט גרויס זיין 


מיר טרוימט זיך אַז איך בין אַ קעניג, אַ מעכטיגער קעניג, און 
אַרמײיען שלאָגן זיך פאַר מיר אין גראַנדיעזע שלאַכטן. איך אַלײן 
גיי יעדן אָװונט אַװעק אין אַ קליינער כאַטע, אין אַן אָרעמער גאַס און 
איך וויג אַ קליין קינד, װאָס וויינט אינם הילצערנעם וויגל און ויל 
געוויגט װוערן. די מוטער איז אַװעק, אַזױ גייט זי אַװעק יעדע נאַכט.. 
די אַרמײען שלאָגן זיך פאַר מיר --- אָבער איך וויג אַן איינזאַמער דאָס 
וויינענדיג קינד און איך גלעט עס די גאָלדענע הערעלאַך איבערן 
קליינעם שטערן. און ווען דאָס בלאָנדע קינד שלאָפט איין, גײַ איך 
אַהיים צו די לויכטנדיגע פּאַלאַצן, געהילט אין מיין בעטלערישן מאַנטל, 
און דורך די בליצנדיגע קאָרידאָרן גיי איך געאיילט דורך, מיינע וועכטער 
זאָלן מיך נישט באַמערקן... | 
| אַמאָל, ווען דאָס קינד וועט גרויס זיין, װעט ער מאַכן אַ רעװאָי 
לוציע און דאַן װעט ער מיך פּאַראורטיילן צום טױט. מיין קאָפּ װעט 
פאַלן אונטערן בלויען גילאָטינע-מעסער... אָבער איך וויג דאָס גאָלדענע 
קינד יעדע נאַכט; . 
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פּראַלאַג צו דער ענריקאַ 
גליצנשטיין-דראַמע 


(געבוירן: 1870 געשטאָרבן --- 1942 


ענריקאָ גליצנשטיין איז געווען אַ פּראָדוקט פון דער פּולישער 
קולטור פון איין זייט --- און פון אידישן פאָלק פון דער צווייטער זייט. 
די העראָאישע פּאָעזיע פון מיצקעוויטש און סלאַװאַצקי; די איידל" 
מעלאַנכאָלישע, נאָקטיורנישע מוזיק פון שאָפּען און די פּאָעטיש- 
גליענדיגע מאָלערייען פון נאַציאָנאַליגרױסן מאָלער מאַטײקאָ --- צו" 
זאַמען מיט דער העלדישער ריטער-פאַרגאַנגענהײט --- געשילדערט 
אין הענריק שיענקעוויטשעס ראָמאַנען --- האָבן אין אים אָנגעצונדן 
דאָס העראָאישע: דעם דראנג צו אומפאסן די מענטשהייט. זיין װערק; 
צו שענקען דער אידייע פון דערלייזונג. צו שילדערן דעם מארטירער 
--- דעם אייביגן העלד --- דעם אינדיווידועלן, נאַציאָנאַלן און אוני- 

װערסאַלן. 

| די פּוילישע קולטור און --- דאָס אידישע פאָלק. די ליידן פון 
אידישן פאָלק דורך די יאָרטױזנטער. דער משיח-טרוים -- גע- 
װואַרעמט אין דער פאַנטאַזיע און אין די הערצער פון די ליידנדע. 
דער תנ"ך, מיט זיין פּאַטעטיק און שטאַרקער עפּיק, מיט די גליענ" 
דיגע פּראָפעטן-פּערזענלאכקייטן און די פּאַטריאַרכאַלישקײט פון די 
אבות; די פּאָעזיע און דער ליריזם. די פּשטות און די קורצקייט פון 
זאץ. דער תנ"ך -- װאָס האָט באַװירקט די וועלט-ליטעראטור -- 
האָט אויך אַריינגעשניטן זיין פּלאַמיגן בלאַט אין גליצנשטיינס שע- 
פערישקייט. ער װעט אַ גאַנץ לעבן --- פון זיין וויגל אָן --- לערנען 
דעם תנ"ך. / : 

זייענדיג אַ רעליגיעדאָרטאָדאָקסישער איד, װעט ער גיין יעדן 
טאָג אין שול. ער װעט יעדן באַגינען פאַרברענגען צווישן אידן, װאָס 
האָבן אַ קנאַפּע אַנונג פון זיין ווערק. אָבער ער װעט שטענדיג באַ- 
טאָנען;: | 

--- איך גיי אין סינאַגאָגע, ווייל איך האָב ליב די תורה. איך 
מוז יעדן טאָג לערנען אַ פּרשה חומש. עס פרישט מיך אויף און 
. ליזטעט מיין גאַנצן טאָג, | 

עס איז די פּױלישע קולטור. דער תנ"ך. די גריכישע מיטאָ- 
לאָגיע מיט ריזיגע פיגורן, מיט וואולקאַנישע, דראמאטישע און טרא" 
גישע כאַראַקטערן -- און אויך די וועלט-ליטעראטור מיט |אירע 
וועלט-שמערץ העלדן, באַזונדערס פון בײיראָניסטישן 19-טן יאָר- 
הונדערט -- װאָס עפענען די פּאָנאָראמע פון זיין וװועלט; זיין פאַר" 
קער אין דעם גאָרטן פון דער וועלט-קולטור -- װאָס האָבן אים 
געטריבן צו זיין אזוי אוניווערסאל און אזוי װאַריאציע-רייך אין 
טעמעס און אין פאָרם. די קולטור פון װאָרט, געדאנק און גייסט--- 
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צוגלייך מיט דער קולטור פון קונסט; דען גליצנשטיין האָט אין 
קונסט געוואוסט אזוי פיל װי א רעמבראנדט אָדער א דאָמיעי. און 
ער האָט מיט אָט דעם קאָלאָסאַלן סכום ויסן אָפּערירט אין זיין 
ווערק, אין זיין יעדער נייער סטאַטוע, אין זיינע עטשינגס! אין זיין 
מאָלעריי,. | 

דער איד פון טורעק, ביי קאַליש, װאָס האָט ביז 17 יאָר פאַך- 
בראכט אין דעם קליינעם, שאַגאַלישן שטעטל -- האָט זיך מיט אן 
אימפּעט אַרױסגעריסן אין דער גרויסער וועלט און איינגעזאפּט אין 
זיך איר קולטור און איר קונסט; אירע מאָטיוון און פּראָבלעמען. איר 
צייטווייליגקייט און איר אייביגקייט, 

עס איז אָט דער ריזיגער סכום פון ויסן; אָט די וועלט-קול- ‏ 
טור --- װאָס רעפלעקטירט זיך אזוי קלאָר און אזוי אויגנשיינלאך 
אין זיין וערק --- אין דעם וװערק פון 50 יאָר שאפן. דאָ באַװוייזט 
זיך אויך זיין קאָלאָסאַלער אינטערעס. ‏ 

אָנהײיבנדיג מיט זיין ערשטן גרעסערן װערק 6אָריאָן", װאָס 
שטעלט פאָר דעם העלד פןו דער גריכישער מיטאָלאָגיע --- די פאַר- 
קערפּערונג פון פּאָעזיע און מוזיק --- פאַר וועלכן ער קריגט אין 
8 דעם , פּרי דע ראָם? -- גייען מיר דורך די ריזיגע גאַלע" 
ריע פון זיינע העלדן. 

אין 1905 שטעלט גליצנשטיין אַװעק אויפן באַזעלער ציו" 
ניסטישן קאָנגרעס זיין משיח-געשטאַלט. עס איז דאָס ערשטע גרוי" 
סע ווערק וואו די האָפענונגען און די פאַנטאַזיע פון אידישן פאָלק 
אין אלע צייטן -- ווערט פאַרקערפּערט. דער משיח -- מיט זיין 
גראניטענער פויסט --- ווארט אויפן גרויסן מאָמענט. ער איז פאַך- 
טיפט אין צייט, ער דענקט, ער איז געשמידט פון לויטער געדולד, 
אין אים האָט גליצנשטיין פאַרקערפּערט זיין נאַציאָנאַלן אידעאַל -- 
און זיין סאָציאַלן געפיל, ווייל ער האָט שטענדיג איבערזעצט דאָס 
נאַציאָנאַלע אינם אוניווערסאלן. ער האָט שטענדיג דורכגעדרונגען 
די גרענעצן פונם אַקטועלן און לאָקאַלן --- צום אייביגן און צום אל- 
מענטשלאכן, 

עס איז מערקווירדיג וי דער טורקער איד ווייסט אזוי כאַראַק- 
טעריסטיש צו באַרירן די פּראָבלעמען פון אייביגע קאָנפליקטן און 
טראגעדיעס. דורך אַלע זיינע װערק גייט דורך די טראגעדיע פונם 
העלד, פון דעם קעמפער און שטרייטער, װאָס שלאָגט זיך מיט דער 
פאַרגליווערטער סביבה, שלאָגט זיך מיט די געזעצן פון דער נאַטור, 
דער טיפּ פון פּראָמעטעאוס, דער העלד װאָס קען נישט צופּאַסן זיין 
לעבן פון שיינקייט און פאנטאזיע צו אַ רעאליטעט פון גרויקייט און 
פּוסטקײט --- גייט דורך דורך אַלע זיינע ווערק. צי איז עס בעט- 
האָווען, מיט דער שטייניגער מאַסקע פון טראגעדיע, זיך שלאָגנדיג 
מוטיג מיט זיין גורל --- צי איז עס מילטאָן -- מיט דער אומגע- 
הויער-ברייטער ברוסט, אין וועלכן אַ גאַנצער הימל אָטעמט, צי 
איז עס לואידזשי לוצאַטי, װאָס קוקט אַרױס פון אונטער זיינע גע- 
דיכטע ברעמען אין דער טיפער צוקונפט אַריין. צי איז עס משה -- 
וועמענס געשטאלט ער האָט אַרומגעטראָגן אין זיין הארצן זייט זיין 
קינדהייט, צי איז עס פּאַדערעװוסקי, װאָס הערט זיך איין מיט זיין 
גאַנץ וועזן אין אן אומגעוויינלאכער מוזיק פון די ספערן. צי איז 
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עס שפּינאָזאַ ‏ --- שמערצפול-דעליקאַט, װי א פּאָעט, מיט זיין גע- 
דאנק אומפאַסנדיג דעם אוניווערז וי אַ קאָלאָסאַל שפּינגעװעבס. 

עס איז אין אלע אָט-די העלדן וואו עס קומט צום אויסדרוק 
גליצנשטיינס זין פאַר דעם קאַמף פון דעם אינדיוויד געגן קאָסמאָס, 
דער קאמף פון דעם העלד -- זוכנדיג דערלייזונג נישט בלויז פאר 
זיך -- נאָר פאַר דער מענטשהייט. אויפדעקנדיג דאָס גוטע, וי 
סט. פראנציס פון אַסיז, דאָס גוטע --- דאָס איז געווען דער לייט- 
מאָטיוו פון גליצנשטיינס שאַפן און לעבן, פּונקט וי עס איז געווען 
די איינציגע פילאָסאָפיע פון בעטהאָװען 

דער פּױפּסט, דער קעניג, דער שטאַטסמאַן, דער דיפּלאָמאַט, 
דער קאַרדינאַל, דער פילאָזאָף, דער פּאָעט, דער װיסנשאַפטסמאַן -- - 
זיי אַלע, מיט זייערע פאַרשיידענע מאַסקעס -- גײיען דורך דורך 
גליצנשטיינס ווערק. און מיר קענען זיי אָנרופן ביי די נעמען -- 
צו אילוסטרירן די טעזע זוי אזוי ער האָט געפּרואװוט געבן די עפּאַ- 
פּייע פון גייסט, פון פּאָליטיק, פון מלוכה-לעבן, פון קלטור. איר האָט 
צווישן זיינע מאָדעלן אַ וועלט װאָס איז איצט שוין טויט און װאָס 
האָט רעפּרעזענטירט דאָס אלטע אײראָפּע, מיט אירע אידעאַלן און אמ- 
ביציעס, 

הערמאן קאָהען, שפּינאָזא --- אין דער ריי פון דענקער: פאָן 
הינדענבורג, לודענדאָרף, גראף לערכענפעלד, אמבאסאדאָר פאָן 
בולאָוו, אמבאסאדאָר יאַגאָו, קעניג װיקטאָר עמאַנועל, מוסאָליני --- 
אין דער ריי פון פּאָליטישע פיגורן, באַזונדערס פון ערשטן וועלט" 
קריג, צווישן זיי --- דער ביוסט פון פרענקלין דילאַנאָ רוזוועלט --. 
דער פון גאָט-באַרופענער היסטאָרישער קאַפּיטאַן פון דער גרעסטער 
שלאכט פון דער געשיכטע. צווישן די פּאָעטן זצען זיך די פיגורן 
פון דער ליידנדער עלאַנאָראַ דוזע, פון דער דייטש-אידישער פּאָץ- 
טעסע שילער; פון דעם שטאָלץ-צעזאַרישן ד אַנונציאָ: און די הון- 
דערטער דיכטער און אַקטיאָרן װאָס ער האָט אין משך פון זיין לעבן 
געצייכנט -- האָבנדיג אַ באַזונדערע ליבע צו קינסטלער, צו קאַ- 
לעגן, וועמענס ווערק ער האָט שטענדיג געשעצט. איר קענט צורעכע- 
נען צו זיין גאַלעריע פון באַרימטע פּערזענלאכקייטן -- דעם היס- 
טאָריקער טעאָדאָר מאָמזען; גליצנשטיין האָט געהאט דעם זין פאַר 
געשיכטע און זיינס אַ פיגור, זיינס אַ מאָנומענט איז צוגעגרייט גע- 
װאָרען אין משך פון יאָרן-לאַנגער מעדיטאַציע, אין הסכם מיט די 
אייגנשאַפטן און שטריכן --- װאָס די דורות האָבן אים צוגעגעבן, אים 
שמידנדיג אין זייער אייגענע שעפערישקייט, 

| גליצנשטיין האָט געגעבן די ביוסט-פּאָרטרעטן פון דר. לודוויג 
מאָנד -- דעם פאָטער פון איצטפאַרשטאָרבענעם לאָרד מעלטשעט:; 
ער האָט זיך דערשלאָגן צו לאָרד באַלפור, וועמענס ביוסט איז אויס- 
געשטעלט אין ירושלימער אוניװװוערזיטעט. ער האָט פּאָרטרעטירט 
זשאַבאָטינסקין, ווייצמאַנען און נחום סאָקאָלאָװן. דאָס איז אלץ נישט 
געווען קיין צופאַל --- נאָר אן אומפאַרמיידלאכער רעזולטאט פון זיינש 
דראַנגען און בענקשאַפטן, ווייל דאָס אידעאַלע און דאָס העראָאישע 
האָט זיך אָנגעהויבן וועקן אין אים צוזאַמען מיט די ציוניסטישע אי" 
דעאַלן, וועלכע האָבן אין זיין צייט, אין די ערשטע יאָרן פון זיין לעבן, 
זיך אָנגעהויבן וועקן אין פאָלק, פון דער צווייטער זייט האָט אים באַ- 
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גייסטערט דער קאמף קגען צאַר, װאָס האָט געפונען זיין אויסדרוק אין 
די היסטאָרישע באַוועגונגען פון דער ,נאַראָדנאַיאַ װאָליאַ" און מיט 
די , איסקראַ"-אָרגאַניזאַציעס. 

די אידיש-נאַציאָנאַלע באַוועגונג צוזאמען מיט דער פּוליש-סאָי 
ציאַליסטישער באַװעגונג --- פאַר באַפרײען זיך פון צאַרישן יאָך -- 
די פּױליש-ראָמאַנטישע ליטעראטור און בכלל דער רעװאָלוציאָנערער 
גייסט װאָס האָט זיך וי אַ פייער דורכגעטראָגן איבער אײראָפּע --- אָט 
דאָס איז דער לייט-מאָטיוו צו זיין גאַנץ לעבן. נאָר אין דעם נאַציאָ 
נאַל-רעװאָלוציאָנערן ליכט קען מען זען די וואונדערלאַכע אויפוואַ 
כונג פון אידישער קונסט, װאָס האָט זיך אין דאָזיגן קליינעם אינגל 
פון טורקע מיט אַזאַ פייער צעפלאַמט, | 

עס דאַרף זיך אָבער נישט באַקומען דער איינדרוק אז גליצנ- 
שטיין האָט זיך נאָר אָפּגעגעבן מיטן ראָמאַנטיש-דערלײזערישן העלד. 
זיין קינסטלעריש אויג האָט ארומגענומען גאָר דאָס לעבן. װי אַ באַל- 
זאק, װוי אַ דאָמיעי, װי אַ באָדלער -- איז ער געווען װאַך צו די 
פּשוט'ע לעבנס-נויטן און דערשיינונגען פון אלע שאַטירונגען אינם 
געוויינלאכן לעבן פון די מענטשן. דערין ליגט גליצנשטיינס גרויס" 
קייט --- אין זיין אַלגעמײנקײט. דען פּונקט אזוי װוי ער האָט אין לעבן 
ליב געהאַט וויין און פרויען, שיינקייט און נאטור, גוטע שפּייזן און . 
פייערלאכקייטן, רום און כבוד --- האָט ער אויך אין זיין קונסט ארומ" 
גענומען אלע לעבנס"דערשיינונגען. דורך זיינע מערסטע עטשינגס 
גייט דורך אַ טראגישער מאָטיוו פון דעם פאַרגענגלאַכן. דאָס שטארבן 
פון צייט האָט גליצנשטיין באַנומען מיט א באַזונדערער שארפקייט. 
ער פלעגט זיצן ביי בלומען-בוקעטן --- און זיי מאָלן, ווייל ער האָט 
באַדױערט די בלומען װאָס פאַרלירן זייערע קאָלירן און ווערן ארויס" 
געװאָרפן אין דער פרי --- אָן געמאָלן צו וערן. מענטשלאכע געזיכ- 
טער האָבן פאַר אים געװיאַנעט װוי זיידענע, סענסיטיווע בלומען. און 
אָפטמאָל פלעגט ער אפילו צייכענען אָט די מאַניפעסטאציעס פון 
לעבן --- װאָס ענדערן זיך מיטן מאָמענט. וי דאָמיעי, האָס ער ארום" . 
גענומען אין דעם ריזיגן פרעסקאָ פון זיין שאַפן -- גאָר די מענטש- 
הייט, ער פלעגט זיינע מאָדעלן געפינען אויף וועלפעיר-איילענד -- 
וואו ער האָט געשאפן זיינע צוויי לעצטע סטאַטוען, ,עקצע האָמאָ? 
און , די מוטער און קינד". דאָרט פלעגט ער צייכענען די אלטע, אַגאָ 
ניענדיגע פרויען; די קראנקע זקנים; די קריפּלען װאָס זיינען פאר" 
לוירן צום לעבן; די אומהיילבארע וועמענס בליק איז פינצטער. די 
פאַרגעסענע און די פון לעבן אװעקגעװאָרפענע צו די שפּיטעלער און 
די אַזילן. ער האָט זיינע מאָדעלן געפונען אין די ניוייאָרקער סאָב" 
וועיס, די מידע נעגראָס; די אױיסגעשעפּטע מענטשן -- זיך אהיימ" 
טראָגנדיג אַנעמישע פון די פאַבריקן. ער פלענט צייכענען זיינע געסט 
און די פריינט וועמען ער פלעגט באַזוכן. ער פלעגט לויפן צו לוויות 
און ארויסרייסן די לעצטע מאסקעס פון טויט; אָפּטמאָל פון די יעניגע 
װאָס האָבן ביים לעבן נישט געהאַט גענוג געדולד פאר אים צו פּאָזירן. 
ער פלעגט אַרומלויפן אויף חתונות און באַנקעטן און זוכן זיין קרבן. 
דען ער האָט געוואומט אז דער מאָמענט פאַרגייט און פליקט דאָס לעבן 
שטיקערווייז. ער האָט געוואוסט אז זיין פאַטאַלע ענדע קומט אָן אלץ 
נעענטער, װי א געביידע אויף אַ ווייטער דיסטאַנץ, צו וועלכער מען 
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דערנעענטערט זיך אלץ נעענטער. קונסט האָט פאַר אים באדייט == . 
קאמף מיטן טויט, דאָס לעבן װאָס װועלקט און פארגייט מיטן מאָמענט 
--- האָט ער שטענדיג אַנטקעגן געשטעלט דאָס סאָלידע און דאָס מאָ- ‏ 
נומענטאַלע פון דער קונסט. דאָס אייביגע. עס איז מערקווירדיג װי 
אזוי אַ מענטש װאָס איז אזוי אריינגעטאָן אין לעבן, שטענדיג פֿאַר- 
יבלייבנדיג וואך און ענטוזיאסטיש -- האָט אזוי געקענט שטענדיג 
טראָגן מיט זיך דעם באַוואוסטזיין פון טויט. אָבער דאָס איז שוין 
דער סוד פון דעם קינסטלער װאָס קומט קעמפן מיטן טויט. װי דער 
עכט-גרויסער קינסטלער --- האָט גליצנשטיין נישט געזען קיין מיאוס- 
קייט אין לעבן --- אויסער דאָס סאָציאלע שלעכטס. ער נעמט ארום 
דאָס עפּישע און דאָס לירישע, דאָס העראָאישע און דאָס פּראָזאַאישע 
פון לעבן. ער איז פון די קינסטלער װאָס לעבן פול און גאַנץ און 
שטורמיש -- כדי דאָס לעבן צו קענען קינסטלעריש געשטאלטיגן. 
אויך מיט זיינע פעלערן, קאָנטראסטן, קאָנפליקטן און פולקאָמענקייטן 
--- בלייבט גליצנשטיין אַ גאַנצע און פולע פּערזענלאכקייט, אראָפּגע- 
װאָרפן פון גאָט אויף דער ערד -- צו דערפילן זיין מיסיע מיט אן 
אומגעהויערער ענערגיע, 

דאָס ראָמאַנטיש-העראָאישע און דאָס רעאַליסטיש-פּראָזאַאישע--- 
אָט איז די גאַנצע וועלט װאָס גליצנשטיין האָט ארומגענומען. און דאָס 
נישט אויף אַ צופעליג-נאַטירלאכן אופן. ער האָט זיין װוערק געפּלאַנט 
און אויסגערעכנט יאָרן לאַנג. ווען ער פלעגט זיך ענדלאך נעמען צו 
דער עקזעקוציע פון זיין אהבעט --- איז עס געווען מיט א שפּאנונג 
און אן ענערגיע װאָס איז אייגן א מייקל אַנדזשעלאָ, א בעטהאָווען, --- 
די ענערגיע פון דעם ברוטאַלן געני, װאָס פּאָרט זיך אָפט מיט חיה'ש- 
קייט און קאָסמישער עקשנות. די פּאָטענצן פון א שטארקער פאמיליע, 
ווייזט אויס קאָנצענטרירט אין אים פון דורות -- האָבן מיט א גע- 
װאַלטיגער ווילנסקראפט אויסגעפירט דעם ספּיריטועל-קינסטלערישן 
פּלאן פונם שעפער. ער פלעגט פון זיינע װערק נישט אָפּטרעטן אויף 
אַ מינוט. ער האָט געארבעט מיט א געװאַלטיגער ליבע צו זיין ווערק, 
עס איז געווען זיין קינד. האַלב נאַכט פלעגט ער אויפשטיין און אוועק 
צו וועלפעיר-איילענד --- ארבעטן. קיין שטורעם און קיין דונער, קיין 
שניי און קיין האָגל האָבן איט ניט געקענט אָפּהאַלטן פון זיין באשלוס, 
אינסטינקטיווע קראפט פונם אור-מענטש און ראַציאָנאלע פּלאַנירונג 
פון א קינסטלער װאָס גייט באַוואוסטזיניג צו זיין ציל --- דאָס איז די 
כאַראַקטעריסטיק פון זיין ארבעטס-מעטאָד, | | / 

און אין אָטידי בלעטער האָב איך, וי איך דענק, געצייכנט די 
איינלייטונג, געגעבן די אווערטיורע צו דער פערזענלאכקייט גליצן- 
-. שטיין, לאָמיר עס איבער'חזר'ן אין געשלאָסענע פראזן! ווירקונג --- 
די וועלט-ליטעראטור; תנ"ך; פּױליש-נאַציאָנאַלע דערװאַכונג. רענט- 
סאנס פון אידיש-נאַציאָנאַלן געדאנק. מאַטײקאָ און מיצקעוויטש. רו" 
סיש-טעאָרעטישער קאַמף קעגן צאַר. אָרגאַניזירטע סטרייקן און הירש" 
לעקערט-אטענטאטן; אָט דאָס זיינען די אימפּולסן, די טריבן װאָס פו" 
רעמען זיין מענטאַליטעט, זיין רעװאָלוציאָנערן געפיל. זיינע ראָמאַנ- 
טישע העלדן זיינען א פּראָדוקט פונם ראָמאַנטיש-רעװאָלוציאָנערן 
גייסט פון 19-טן יאָרהונדערט און אָנפאנג צוואנציגסטן, 

דאָס ארומנעמען דעם העלד פון דער מיטאָלאָגיע און פון תנ"ך; 
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דאָס שילדערן די געשטאַלט פונם אייביגן איד װאָס בויגט זיך נישט 
פאַר די פּאָגראָמען און ליידן; װאָס שטייט ווירדיג און געדולדיג און 
אויסגעגלייכט פון הימל ביז צו דער ערד --- אָן דעם מינדסטן-נערוון- 
ציטער און אינערלאכן צווייפל. און דאן --- דאָס ארימנעמען מיט א 
טראגישן מאָטיוו גאָר דאָס לעבן און אָפּטמאָל עס צו באַגיסן מיט דינע 
שטראלן פונם פיינסטן, ראַפּינירטסטן הומאָר --- אָט-דאָס זיינען, וי 
מיר חאכט, די קאָנטורן פון דעם פּראָלאָג צו דער דראמע װאָס הייסט: 
,ענריקאָ גליצנשטיין" . . , 


על שעמיוס -- סימבאַל פון 
אונזער צייט 


(עטלאכע אייליגע ווערטער וענן דעם ניטלאַנג פאַרשטאָהרבענעם 
| קינסטלער) | 


די כראַניק איז, אייגנטלאך, דיזעלבע צי פון װואַן גאָג, מאַצאַרט, 
שובערט, פראנסוא. װילאָן און היינריך היינע; לואיס מיטשעל על שע- 
מיום איז פופציג יאָר לאַנג געווען אַמעריקעס באַרימטער קינסטלער. 
און דאָך האָט ער נעלעבט וי דער איינזאמסטער מאן אויף 87-טע 
גאס, דער קונסט-צענטער פון נירדיאָרֹק. סיט יאָרן צוריק, ווען ער 
איז נאָך געווען יונג און געהאט שטאַרקע פיס, האָט ער עטלאכע 
מאָל פאַרלאָזן אַמעריקע, כרי צו וואנדערן איבער די זוניגע לענדער 
- פון אייראָפּע. : ער האָט באַזוכט אפריקע, די סאוט:סי-איילענדס. 
און -- ער האָט געקענט אלע ווילדע לאַנדשאַפטן פון אײיראָפּע. 

שפּעטער מיט יאָרן האָט ער געמאָלן טויזנטער בילדער פון זיין 
רייכן לאַנדשאַפּטן-רעפּערטואַר, װאָס ער האָט אָנגעזאמלט אין זכרוז, 
און אזוי האָט ער איינזאם געלעבט. קיינער װאָלט זיך נישט געווען 
דערמאַנט אַן אים, ווען נישט זיין -- טיט . ., . ער איז קראנק 
געװאָרן אויף לונגענאַנצינדונג. מען האָט אים גענומען אין בארימטן 
בעלװי-האַספּיטאָל. דאָרט האָט ער זיך געבייזערט, פאַרװאָס מען 
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ואש אים אוועקגענומען פון זיין היים און אלס רעזולטאט / פון זיין 
בייזערן זיך,. האָט מען אים אריינגעגעבן אין דער אָפּטײלונג פאר 
גייסטיק-קראנקע,. אזוי איז על שעמיוס געשטאַרבן אין משונעים- 


הויז . . . 
די נאַנצע געשיכטע װאָלט אָבער אויך פארשוויגן געווארו, ועז 
נישט די עקסצענטרישציזאַרע פּערזענלאכקייט פון על שעמיוס. 
האַבנדיג צו טאָן מיט א טויבער וועלט -- האָט על שעמיום קיין אנ- 
רער מעגלאכקייט נישט נעפונען װי אזוי צו דערװעקן די אוים- 
מערקזאמקייט פון פּובליקום --- וי דורך ביזאַרע קונצן, קליידונא 
זשעסטן און וװערטער, ער האָט צו דער ניריאָרקער !סאַן' גע- 
שריבן 10 טויזנט בריוו איבער פאַרשיידענע. פראגן. זייער װייניק 
פון די בריוו זיינען געדרוקט געװאָרן, און שטענדיג -- מיט קאַמישע 
באַמערקונגען איצט זיינען די בריוו -- אויב זיי זיינען אלע גע- 
זאמלט געוואָרן --- ווערט מיל? מער וויפיל על שעמיוס האָט פאַר- 
לעבט דורך זיין גאנצן לעבן,. קריסטמעס האָט נאָך דער קינסטלער 


דערהאלטן אין בעלװוי-האָספּיטא? -- 200 װינטשקאַרטן, 

בלויז איין מענטש האָט על שעמיוס געהאט צו וועמען ער האָט 
געקענט רעדן אין די טריכע שטונרן -- דאָס איז געווען זיין טויבער 
ברודער, אָבער דער טויט האָט נאָך טויבער נעמאכט אָט דעם אלטן 
מאן -- און על שעמיוס אין איצט נעבליבן אליין אינם איינזאַמען 
הויז אויף 118 איסט 07-טע גאַס, ניװהיאָרק. דאָס ברוינע שטיי" 
הויז איז געווען ישולדיג 21 טויזנט דאָלער אין טעקסעס און ,,מאָרט- 
געדזשעס". ‏ אין 1920, אינם באַרימטן קראַך, האָט על שעמיוס 
פאַרלוירן דאָס ביס? געלט װאָס ער האָט געהאט א ירושה פון זיין 
פאָטער, | 

0 יאר צייט האָט ער ביטער געקעמפט פמיט דער קונסט-קרי" 
טיק, ביי זיין 28-יאָריגן עלטער איז רום נגעקומען צו אים. א פראנ- 
צויזישער מאַלֶער האָט אים שטארק געלויבט. אויך די אַמעריקאנער 
סקונסט-קריטיקער האָבן אים געלויבט. אַרימער על שעמיוס! ער האָט 
איצט אַלֶע זיינע בילדער געהאט ביי ,פריינט", װאָס האָכן זיי ביי 
אים געקויפט פאַר גראַשנס. די קונסטהענדלער זיינען רייך נע- 
װאָרען און ער -- אלץ אָרימער,. און װואָס אַרימער ער איז געװאָרן 
-- אלץ מער פּאַיאַצישער, ער אין איצט געװאָרן דער קלאָון פון 
ניריאַרק. אַ ,פּעסט פאַר די קונסטגאַלעריעס? -- האָט ער אַנגע- 
הויבן צו מאָלן אלערליי אַקראָבאַטישע שטיק, כדי צוצוציען אן עולם, 
ער האָט גוט געוואוסט, אן מיט גוטע, מיט שטאַרקע בילדער קען 
מען נישט צוציען קיין עולם. אויב זיינע קרעפטינע קונסטוערק, 
וואו ער איז געווען דירעקט און האָט שטענדיג געגעבן דעם קוינט- 
עסענץ פון זאכן, דעם לעצטן סך-הכ? -- קענען אים נישט ברענגען 
קיין געלם -- האָט ער אַנגעהויבן צו שרייבן . . . וי ועלנדיג 
דערמיט באַווייזן אַז נישט טאַלאַנט -- נאָר רעקלאַמע איז נייטינ, 
כדי אַ קינסטלער זאָל ווערן באַרימט,. און ער האָט געשריבן וועגן 
-- זיך . . . 

ער האָט זיך אַלֵיין אָנגערופן: ,דער מעכטיקסטער געדאנק פון 
דער מענטשהייט"; ,דער געוואלדיקסטער גייסט פון אוניווערז"; ,דער 
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שטארקסטער קונסטטגעניוס פון אלע צייטן". און אויב דאָס העלפט 
אויך נישט, אַ, מיינע גנעדינע דאַמען און הערן, דאן מאָלט ער בע- 
סער וי רעסבראַנדט. קאָמפּאַנירט ער בעסער וי בעטהאַוען, 
שרייכט ער בעסער װוי שעקספּיר,. אָדער --- ער איז דער מאַהאַטמאַ 
פון מאַנהעטנס מאָנפּאַרנאַס,. און אוב דאָס איז אויך נאָך וייניג, 
אָ, מענטשן טויבע און בלינדע -- דאַן ציטיר איך נאָך פון א ציי- 
טונג; 

,ער האָט אַרױסגעגעבן מאָרנע פאמפלעטן, איינער פון זיי, 
למשל, האָט געהאט אזא שערבלאַט: ,געוויסע נייע אנטרעקוננען 
אין די קונסטן און װיסנשאפטן" פון דר, לואי מ. על שעמיוס, מ,א,, 
געבוירן אין לאָורעל מענשאָן, ניו-רזשוירזי. האָט גערייזט איבער 
דעם נאַנצן מערב-העמיספער. ער איז דאָס וואונדער פון דער וועלט 
(אזוי האָט געזאַָגט דער געלערנטער טמאַפי פון טרוואנדריום, 
דרום אינדיע)" א. אז. זו,, א. אז. װו., , סופּער אַרטיסט", זיין וויזיט- 
קאַרט אין געווען זעקס אינטשעס לאַנג, און צווישן די אַלע זאכן, 
װאָס ער האָט אויף איר אָנגעגעבן, זיינען געוען: פדערציער, עקס." 
אַקטיאָר, אַמאַטאָר-דאָקטאָר פון אלץ, נביא און מיסטיקער, א לייע- 
נער פון הענט און פּנימ'ער, קענער פון מינף שפּראכן, נראפאַלאַנ 
דראמאטורג, סקיצן-שרייבער, גרויסער הומאָריסט, אַ נאָכמאַכער 
פון' מענטשלאכע און חיה'שע קולות, א געוועזענער אַטלעט, א גע- 
וועזענער אויבער-קריטיקער, אַ געוועזענער דאַױר-זשואַן . . ,. גרעס.- 
טער מאַלער, בעסטער שיסער, גרעפטער וויסנשאַפטסמאן . . . דער 
וואונדערלאכסטער און פארשידנארטיגסטער מאַלער פון נאַקעטע 
גרופּן אין דער וועלט . . . זיין מיטלסטער נאָמען איז ,פארשידנ- 
אַרטינקײיט," | 

-פון דעם אלעם איז קלאָר אז אויכ משוגע -- איז עס גיכער נע- 
ווען דאָס פּובליקום װוי על שעמיוס, א משונע'נער באזיצט פאָרט 
נישט קיין געניום. א משוגנע'נער קען דאָך נישט מאָלן יענע צאַרטע. 
און מעכטיגע לאַנדשאַפטן, װאָס זיינען פול 'מיט פּאָעזיע און וויר- 
גינישקייט פון אומאַנטדעקטער און אומבאַטראַטענער נאַטור. ‏ אַ 
משונע'נער קען זיך נישט קאָנצענטרירן צו מאָלן 8,000 בילרער, 
קאַמפּאַנירן 200 מוזיקאלישע ווערק, שרייבן 800 דערציילונגען . . . 

ביי זיין לויה איז געצאָלט געװאָרן טריביוט צום גרויסן קינסט- 
לער דורך דער צ. איי, א. פאראיינינטע אמעריקאנער ארטיסטן -- 
און ריכטיג זאָגט דער הספּד אז על שעמיוס, א גרויסער קינסטלער, 
װאָס האָט געקענט דאָס פּאריז פון פּאסארא און האָט באזוכט די 
סאוטיסי-איילענדס נאָך פאַר גאָונען -- א מאָלער װאָס האָט געמאָלן 
פּשוט און ליריש זיינע איספּרעסיאַניסטישע לאנדשאפטן, האָט נישט 
געקענט לעבן גוט מיט 7/ס-טער גאס, װאָט זוכט שטענדיג דאָס װאָס 
באַצאָלט זיך און ליידט נישט דאָס אַרינינעלע און דאָס נאַװואטאָרישע. 
על שעמיוס -- א קלאָון, 8 פּאַיאַץ, אַ שטריק-גייער און דראָטן-טענ- 
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צער אין לעבן -- איז אָבער געווען פּשוט און שיין און גאַנץ נאר- 
מאל אין זיין שאפונג. | 
די ,, צי-איי-אָ" ווייזט אַן אז זיין מיזעראב? לעבן, װוי דער פאַל פון 
א סך אַנדערע יוננע קינסטלער, װאָס האָבן ניט געקענט לעבן אין די 
ביטערע באַדינגונגען פון אונזער געזעלשאפט -- באוייזן דעם 
באַנקראָט פון דעם גאַלעריע-סיסטעם און פון פּריוואטן פּאַטראָנאזש. 
דער קינסטלער אין אונזער צייט מוז זיין א ביזנעס-מאן. אויב 
נישט איז ער פאראורטיילט צו הונגער און נויט. און על שעמיוס 
איז קיין ביזנעס:מאן נישט געווען. און וען ער האָט דאָס אויס- 
געפונען --- האָט ער אָנגעהויבן ווערן היסטעריש. האָט ארויפגעצויגן 
אויף זיך א משוגעים-יאַקע, אזוי ארום צוצוציען דאָס פּובליקום ווֹאָס 
איז אזוי נאָבל און געערט , . , ער פלעגט אוי שטיין לעבן זיין 
הויז און בעטן מענטשן אַז זיי זאָלן באזוכן זיין סטודיאָ --- און ווען 
י כילדער זיינע פלעגן נישט אַפּעלירן, פלעגט ער טאַנצן און לאכן 
און וויינען . . . אן אמתער פּאַיאַץ . . . א פאַיאַץ װאָס וויינט 
אונטער דער רויטער מאַסקע . . . | 
און ראָס אלְץ געשעט -- בשעת על שעמיוס איז באַריסמט, פאר 
מיר לינט א פּראָנראם פון זיין אויסשטעלונג אין אָקּטאָבער, 1941, 
אין די ,פּינאַקאָטעק "נאַך אַ האַלבן יאָרחונדערט--שרייצט זיך אינם 
פּראַגראם -- איז ער נישט בלויז אָנטגענומען געװאָרן, נאָר אפּלאַדירט 
אַלס איינער פון די נרעסטע מאָלערס פון אונזער צייט". דאן גייט: 
ווייטער אָן דער שרייבער; 
,די הויפּט-טײ? פון אָטידער אויסשטעלונג קומט פון א פּר- 
װאטער קאַלעקציע, װאָס ווערט אויספארקויפט מיטן ציל צן ואמלען 
אַ פאָנד פאר מיסטער על שעמיוס, וועמענס מאטעריעלע באדינגונגען 
זיינען אין שארפן קאָנטראטט מיט זיין רום אַלְט מייסטער-מאָלער.... 
אלזאָ -- ווער איז משונע? די געזעלשאפט -- אָדער על שע- 
מיוס? הערט; א בארימטער מאלער -- און מען קען אים נישט 
פאַרזאַרגן צו קענען עקזיסטירן! אלזאַ -- על שעמיוס האָט בא. 
שלאָסן אין א זוניגן פרימאַרגן -- אָדער אין א טריבער רעגננאכט-- 
אז נישט ער אין משוגע --- נאָר די געזעלשאפט, און -- ער האָט זיך 
איבער איר געלאָזט וואוילגיין , . , זיין גאנץ לעבן אין איצט סאַ- 
טירע און חוזק . . . 
און די מענטשן האָבן הנאה געהאט פון אָטידעם ביזאַרן חוזק. 
אָדער זיי האָבן הנאה ווען מען מאכט פון זיי חוזק -- אָדער ווען זי 
מאַכן חוזק פונם קינסטלער, האָבן זיי נישט, די איידעלע בירגער, 
מורא געהאט אז דער ,משונע'נער" װאַזגאָג װעט זיי דערמאָרדן? 
און על שעמיוס, וי װאַןגאָג, האָט זיך פאַרלאָזט אַ רױיטע באַרר . 
און פּאַראַדירט זיין משונעת אין די רייכע צענטרען פון ניריאָרק, 
דאָרט וואו דאַמען גייען שמּאצירן אין רייכע, רויטע, ווייכע פוטערס 
און דריקן. צו די קילע הערצער צו ווארימע הינטלעך . . . 
ינאָר דער איינצינער װאָס נעמט ניט ערנסט דעם חווזק און די 
משוגעת -- אין דער טויט. און דער הער טױט האָט באשלאָסן 
אַז על שעמיוס, אָט-דער דאַדקיכאָט פון קאָליר, לעבט שוין צו לאנג 
זיין מיזעראב? לעבן . . . און -- ער האָט אים אייננעלאדן אין 
זיינע שװואַרצע שלעסער . . . דער קלאָון על שעמיוס האָט שרעקלאך 
נישט געליטן צי מוזן פאַרברענגען זיין קריסטמאס אין בעלוין- 
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האָספּיטאל, מיט איכער הונדערט פיבער -- האָט ער געואלט 
שפּאצירן איכער די גוט-באַקאַנטע נאסן פון ניריאָרק . . . די גאסן 
װאָס ער האָט נעקענט מער װי א האַלבן יאָרהונדערט . . . איף 
וועמענס טראַטואָרן ער האָט צוזאמען מיט זיינע קאַמעראדן, קינסט- 
לער, וועמען ער האָט לאנג איבערגעלעבט מיט זיינע טרויערינע 
יאָרן, ער האָט אָנגעהויבן שרייען, זיך בעטן און וויינען מען זאָל 
אים צוריק אהיים פירן . . . אָבער דאָס האָט אים נישט לייכטער 
געמאכט דעם גורל?, ער איז אויסגעגאנגען צווישן די משוגעים. און 
פאַרן טויט, אין דעליריום, האָט ער זיך זיכער דערמאַנט די לאנר" 
שאפטן פון אפריקע, פון די אינזלען אין פּאסיפישן אַקעאן, אויף 
וועלכע עס פאלן איצט יאַפּאַנישע באַמבעס. פון די פּייזאַזשן אין 
עסטרייך, אונגארן, איטאליע, שפּאַניע און אנדערע פּאָעטישע לענ- 
דער, װאָס זיינען פול מיט זון און פרוכטן און וויין און שיינקייט 
פוֹן נאַטור -- אַמאָל געווען . . . ער האָט זיכער פון זיי אַלע עקס" 
טראַװאַגאַנטיש געטראכט און באַטראכט -- אוז, דער טויט האָט אין 
זיין זעל, אין דעם קאַמפּאַזיטאָרס זעל, אריינגעזונגען א נאַקטיורנישע 
מעלאָדיע . . . | 
?4 


דאָס איז אין קורצן די טראגיק פון על שעמיוס'עס לעבן, צו" 
נויפגעקליבן פון די צייטונגס-נאָטיצן. די ניר-יאָרקער פּרעסע האט 
מער געשריבן וועגן זיין טויס -- וי וועגן זיין לעבן. אָבער דער 
װוינט און דער שניי מאַכט שמוציג די אלטע צייטונגען און עס איז 
שוין אַ פאַרנאַנגענע כראַניס + + + | 

צו זיין ברוינעם שטייןההויז האָט זיך על שעמיוס מער נישט 
צוריקנעקערט,. ער װעט נישט מער צאַטראַכטן זיינע בילדער -- 
פול מיט די רונדע, ראָזע, רענואַרישע פינורן פון נאַקעטע פרויען... 
ער לינט פאַרגליווערט ערגעץ אין א רויען, קאַלטן קבר . . . 


פאַרנאַכט.. 


| = פאַרנאַכט. די בערג גיסן זיך אָן מיט אַ ווילדן אורטרויער ; טוליען 
זיך איין אין זיך, ווערן שווער און נידעריג, ליגן פעסט פאַראַנקערט 
אויף דער ערד, װי טויטע שיפן אויפן גרונט פון ים; דער הימל פון 
דער אַנדערער זייט בערג-קייט איז רויט און בליצאַרטיג. ערגעץ דאָרטן 
וויינען געטער און קאָכן איצט זייער געקעכץ און בראָטן אַ מיליאָן 
ריזיג-רויטע אָקסן --- אָדער אַ פּלאַנעט מיט קליינע קינדער ; אוף דער 
זייט בערג וקינט די טרויעריגע מענטשהייט, פינצטערש און מיזעראַבל 
און ליידנדיג פון ליבע און שנאה... די. בערג טרויערן, פאַרמאַכן זיך 
מיט אייזערנע שלעסער און זינקען פינצטער אין זיך; נאַכט קומט ‏ 
אַראָפּ אויף שװאַרצע װאָלקנפליגל און שפּייט מיט שװאַרצע ברונעמס 

-בלוט איבערן פּלאַנעט... דער טרויער אין דער נאַכט װערט געשװאָלן 
וי אַ ריזן"פּיגר.. גאָטס ליסע קאָפּ --- די לבנה --- גייט אױף גע" 
דאַנקענלאָז איבערן טעפּיך פון טויטע, מעלאַנכאָלישע שטערןגאַלאַק- 


סיעסי.. 
רא1 


יואל סלאַנים 


(צום טויט פון דעם פיינעס ליריקער: א 1884---1944) 


די נאַכט װאָס דער קערפּער פון יואל סלאָניט ת האָט געװאַרט אין אַ 
פיונעראַל פּאַרלאָר, כדי אין דער פרי צו ווערן צוגעגרייט צו דער לויה 
--- האָב איך געהאַט אַן אָוונט לכבוד דעם דערשיינען פון מיין נייעם בוך 
! ,גאָלד און זשאַווער". רעדנער האָבן גערעדט! זינגערינס אין דינע, באַ- 
לאָווע און לופטיגע קליידער האָבן געזונגען. נאָר אויף מיר איז די גאַנ" 
צע צייט געלעגן אַ שאָטן . . . דער שאָטן פון טוט . . . ווידער איז אַ 
אידישער דיכטער אַװעק אין דער אייביגקייט. י 

איך האָב יואל סלאָנים קיינמאָל ניט געקענט פּערזענלאַך. ווען איך. 
בין פאַראַיאָרן. געשטאַנען ביים ריװערסאַיד-דרײוו מיטן פיינעם פּאָעט . 
אי ניסענזאָ, האָב איך געזאָגט אַז איך װאָלט וועלן באַזוכן יואל סלאָנים 
--- אַמאָל + + . - - 

| = א. ניסענזאָן האָט מיך פאַרוואונדערט אָנגעקוקט: 

--- דאָ וואוינט ער דאָך . . . ער איז זייער קראַנק . 

ביידע זאַכ זיינען פאַר מיר געווען אַן איבערראַשונב. - 

דעה,פאַקט אַז ער וואוינט אָט דאָ, אַז ער איז מיינס אַ שכן . . . 
און --- אַז יואל סלאָנים איז קראַנק -- -- -- קראַנקהײיט האָט זיך נישט 
געפּאָרט מיט דער דינאַמישער פיגור פון יואל טלאָנים, דער פּאָעט, 
זשורנאָליסט, צייטונגס-מענטש און געזעלשאַפּטלאַכער טוער. איך האָב 
נישט געגלויבט אַז דער מאַן װאָס האָט פאַר פערציג יאָר צייט געקענט 
אינטים און אויסגעבונדן אַלע ווינקלען פון ניו-דיאָרק, פון לאַנד, אַלע 
פּאָליטישע פירער און געזעלשאַפטלאַכע טוער; װאָס האָט, וי מיר שיינט, 
- געלעבט אַזאַ אַקטיוו לעבן --- זאָל זיין קראַנק. וי פּאָרט זיך קראַנקהײט 
מיט זיין ווילדן אימפּעט?. 

אין זיינע צייטונגס דאַרטיקלען האָט מען געקענט אַ ניכטערן פּאָלי- 
טיקער און זשורנאַליסט: אַ מענטש װאָס קען דאָס לעבן. איך געדענק 
פאַראַיאָרן זיין סעריע אַרטיקלען וועגן דעם גענגסטער לעפּקע. איך האָב 
געלייענט שפּעט ביינאַכט אין סאָבװײ יואל סלאָנימ'ס אַרטיקלען. און 
דער יעניגער װאָס האָט זיך געטראָפן מיט שטאַטסמענער און דענקער ‏ 
מיט באַרימטע לאָיערס און אַמבאַסאַדאָרס -- האָט סימפּאַטיש גע- 
שריבן װי ער האָט זיך באַקענט מיט לעפּקען אין װאַרשע, פּאַריז, מאַנ- 
העטן און, אויפן ים . . . און לייענענדיג די אַרטיקלען --- האָב איך גע- 
פילט דאָס סמאָליען זיך פון פלייש, אויפן עלעקטריק-טשער . 
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וי געזאָגט, איך האָב יואל סלאָנים קיינמאָל ניט געזען, און איצט 
האָב איך אויף אייביג פאַרשפּעטיגט אים צו זען . . . 

נאָר נעכטן פאַרנאַכט, אין דעם ווינטיגן טאָג, בין איך ווידער צו" 
געגאַנגען צו ריװוערסאַיד-דרייוו. איך האָב זיך געשטעלט אויפן ברעו 
פונם שטורעמדיגן טייך. שיפן האָבן זיך באַװעגט אויף און אָפּ. דאָס 
װאַסער האָט זיך געאיילט. די כװאַליעס --- מיט זילבערנע גריוועס. פון 
דער אַנדערער זייט ברעג --- רויטע אָקטאָבער-בײמער. קליינע הייזער. 
און די זון גייט אונטער, גריסט די פענצטער, פאַרבט זיי, צינדט זי 
אָן --- װי זי האָט זיי אָפט געפאַרבט, ווען דער פּאָעט יואֹל סלאָנים 


האָט דורך זיי געקוקט צו דער װעלט -- ----- איך האָב זיך איצט 
דערמאָנט פיל, פיל לידער פון יואל סלאָנים -- -- --- און דער זיל- 
בערנער האָדסאָן איז אויפגעגאַנגען אין זיינע לידער -- -- -- די 


פרישקייט פון די כװואַליעס. ער האָט. זיך אָפּט פאַרטראַכט איבער דער 
פאַרגאַנגענהײט --- ביים האָדסאָנס שפּיגל, ווען די זון צינדט זיך אָן 
און גאַנץ געלעבט, | 

פון איין זייט --- אין לעבן --- פולע און ‏ שטורעמדיגע אַקטיװי- 
טעט, גרויסער אימפּעט, אַן אייביגער אומרו. אַן אומאיינגעזעסנקייט 
און אַ ציען ערגעץוואו --- -- --- פון דער צווייטער זייט --- אין זיין 
דיכטונג --- אַ ליריקער, איבער'חזר'נדיג זיך אָפט אין זיינע הונדער- 
: טער לידער, געדרוקט אין צייטונגען און זשורנאַלן, יואל סלאָנימס אַלע 
לידער --- דאָס זיינען איין ליד --- -- --- איין ליד וועגן אַן אומבאַ- 
קאַנטער מיידל, װאָס דערשיינט ווידער און ווידער צו אים אין די פּאַרקן 
פון בראָנקס, אױפֿן ברעג פון האָדסאָן. יואל סלאָנים, װוי קאָלעגן דער" 
ציילן, האָט געהאַט אַ רייכע היים, אַ שיינע פרוי, צוויי זין, וועלכע די" 
נען אין דער אַרמײ. און דאָך האָט ער אין זיין ליד געטראָגן דעם סעק- 
רעט פון אַ דאַמע -- אַ דאַמע װאָס דו האָסט אירע קאָנטורן נישט 
געקענט זען. װאָס דו האָסט זי אינטים נישט געפילט -- --- אַ דאַמע 
װאָס גייט דורך אַלע זיינע ריטמיש-כװאַליענדיגע לידער --- כװאַליענ- 
דיג װוי די כװואַליעס פון דעם האָדסאָן --- --- --- טאַנצנדיג --- אין זיין 
פּאַטעטיש-נערוועזן, פלינקן און ווינטיגן אימפּעט --- װי די בלעטער 
אין האַרבסט -- --- --- װי די בלעטער אין אָקטאָבער-חודש --- == -- 
יואל סלאָנים האָט זיין , דאַמע" אָפט באַגעגנט אין האַרבסט, אין אֶק' 
| טאָבער, ווען די בלעטער זיינען רויט װי קופּער -- -- -- און דעם 
דאָזיגן מאָנאַט --- אָקטאָבער --- האָט ער זיך אויך אויסגעקליבן צום 
שטאַרבן -- --- --- און די , סעקרעט דאַמע? האָט זיין אָרון באַגלײט --- 
אין אַ קרוין פון רויטע בלעטער אויפן קאָפּ -- --- --- די דאַמע ווע- 
מעס אימאַזש יואל סלאנים האט אזוי ריטערלאך --- נישט דאָן-זשואַ- 
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אבי מיין נשמה האָט ליכטיגע טרוימען, 
און סיגליען אין האַרצן נאָך מוטיגע פלאַמען, 
על איך ניט אַנטלופן צו מיסטישע רוימען, 
ניט זעגלען אויף אָפּיום'וויגנדע ימ'ען. 


כ'וויל בלייבן אין שטאָט, אין געברויז פון די מאַסן. 
מיט זיי װועט מיין גורל זיך פעסטער פאַרבינדן, 
כ'וועל גיין אין די אָרעמע, טרויעריגע גאַסן, 

די פינצטערע הערצער מיט האָפענונג אָנצינדן. 


דעם שונא פון פאָלק על איך ביטער פאַראַכטן, 
און דעם װאָס איז טמא װועל איך נישט באַגריסן. 
און דער װאָס װעט פירן מיך פלאַמיג אין שלאַכטן, 
וועט זיין מיין געוויסן. 


דאָ אַנטפּלעקט זיך דער רעאַליזם פון יואל סלאָנימס פּערזענלאַכ- 
קייט. אַ שטאַרקער דראַנג און אָנהאַלט אין לעבן. דער אימפּעט פון 
דער מעטראָפּאָליע איז געווען אין זיין בלוט. 


איך האָב אפשר פאַרשווענדט אַ סך פון מיין לעבן, 
איך האָב קיין חרטה אויף דעם, 

וי שלעכט איז צו נעמען, זוי גוט איז צו געבן, 
און קיינמאָל ניט זיין אין אַ קלעם, 


אין די דאָזיגע שורות אַנטפּלעקט זיך נאָך אַ מער סימפּאַטישער 
שטריך פון זיין כאַראַקטער: קיין חרטה. דער גאַנצער, פולער מענטש 
װאָס האָט זיין גורל אַרײנגעקוקט אין די אויגן אָן שרעק. קיין פאַלש- 
קייט. קיין מורא. קיין מאַסקע. ער איז זיך מודה אין מאַנכע פאַר" 
בלאָנדזשענישן, אָבער אַזױ איז דאָס לעבן צו דעם װאָס װיל עס אומ- 
פאַסן. װאָס וויל עס אויפנעמען גאַנץ. יואל סלאָנים האָט זיין לעבן פול 
און גאַנץ געלעבט, 

פון איין זייט --- אין לעבן --- פולע און שטורעמדיגע אַקטיװי- 
טעט, גרויסער אימפּעט, אַן אייביגער אומרו, אַן אומאיינגעזעסנקייט 
און אַ ציען ערגעץוואו -- -- -- פון דער צווייטער זייט --- אין זיין 
דיכטונג --- אַ ליריקער, איבער'חזר עדיג זיך אָפט אין זיינע הונדער- 
טער לידער, געדרוקט אין צייטונגען און זשורנאַלן. יואל סלאָנימס אַלץ 
לידער --- דאָס זיינען איין ליד -- -- --- איין ליד וועגן אַן אומבאַ- 
קאַנטער מיידל, װאָס דערשיינט ווידער און ווידער צו אים אין די פּאַרקן 
פוז בראָנקס, אויפן ברעג פון האָדסאָן, יואל סלאָנים, וי קאָלעגן דער- 
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ציילן, האָט געהאַט אַ רייכע היים, אַ שיינע פרוי, צוויי זין, וועלכע ודי- 
נען אין דער אַרמײ. און דאָך האָט ער אין זיין ליד געטראָגן דעם סעק- 
רעט פון אַ דאַמע -- אַ דאַמע װאָס דו האָסט אירע קאָנטורן נישט 


געקענט זען. װאָס דו האָסט זי אינטים נישט געפילט -- --- אַ דאַמע 
װאָס גייט דורך אַלע זיינע ריטמיש-כװאַליענדיגע לידער --- כװאַליען- 
דיג װוי די כװאַליעס פון דעם האָדסאָן -- -- -- טאַנצנדיג --- אין זיין 
פּאַטעטיש-נערוועזן, פלינקן און ווינטיגן אימפּעט --- װי די בלעטער 
אין האַרבסט -- -- -- װוי די בלעטער אין אָקטאָבער-חודש -- -- -- 
יואל סלאָנים האָט זיין , דאַמע" אָפּט באַגעגנט אין האַרבסט, אין אֶק--. 
טאָבער, ווען די בלעטער זיינען רויט װי קופּער -- -- -- און דעם 
דאָזיגן מאָנאַט --- אָקטאָבער --- האָט ער זיך אויך אויסגעקליבן צום . 
שטאַרבן -- -- -- און די , סעקרעט דאַמע" האָט זיין אָרון באַגלײט --- 





אין אַ קרוין פון רויטע בלעטער אויפן קאָפּ -- -- --- די דאַמע ווע- 
מעס אימאַזש יואל סלאָנים האָט אַזױ ריטערלאך --- נישט דאָךזשואַ- 
ניִש, נאָר דאָן קיכאָטיש --- געטראָגן אין זיין האַרצנס-מעדאַליאָן . . , 

יואל סלאָנים האָט געהערט צו דער גרופּע:, יונגע" אין דער אי 
דישער פּאָעזיע. פון איר זיינען די לעצטע יאָרן אַװעק אין דער איי- 
ביגקייט די וואונדערלאכע שטערן, װאָס האָבן אַזױ טראַגיש-אַרלעקיניש 
פּאַראַדירט מיט זייערע קאָלירן און װאָרט-צויבערייען אויפן אידישן 
פּאַרנאַס. מ. ל. האַלפּערן --- דער גלאַדיאַטאָריש-אָנגעצונדענער פּאָעט, 
מיט זיין פייערדיג און איראָניש װאָרט; זישאָ לאַנדױ --- מיט זיין ראַ- 
פיניטעט, געשמאַק, פאָלקסטימלאכקייט און פאַרפיומיגן װאָרט, הייס פון 
עראָטיק. א. מ. דילאָן --- װאָס האָט דורכגעטראָגן דורך ניוײיאָרק, דורך 
נאַכט און ווינט, זיין אומהיימלאַך, זיין טרויעריג װאָרט. משה נאַדיר --- 
דער װאָס האָט מיט ווערטער וויי געטאָן און מיט וװערטער וואונדער- 
לאַך און בלוטיג געלויכטן און געשפּילט. א. ראַבאָי --- װאָס האָט אריינ- 
געפירט די זון אין דער אידישער פּראָזע --- דאָס פעלד-לאַנדשאַפט און 
די ליבשאַפט צו דער שטוב-חיה. 


די , יונגע" ציילן איצט דעם אָפּגעהיטענעם װאָרט-און-סטיל- 
מייסטער משה יונה חאַימאָװיטש און דעם סאַמעטענעם ליריקער מאני 
לייב און דעם מיסטיש-פּאַנטעאיסטישן ה. לייוויק און --- י. י. שװאַרץ, 

דעם אױפאַקערער פון אַן אַלטער, גרויסער דיכטונג . . , 
| די , יונגע" האָבן געעפנט די פּאַנאָראַמע פון פאָרם; דעם קולט 
פון װאָרט; די קאָלירן און די שטימונגען פון מענטשלאַכן געמיט. און 
הגם יואל סלאָנים האָט זיך אָפּט איבערגע'חזר'ט, האָט צופיל, און עקס- 
טראַװאַגאַנט געפלאַטערט מיטן װאָרט און האָט זיינע שטימונגען צו אָפט 
אויסגעשטעלט אין זיינע לידער --- אָנשטאָט בלויז אָנצודייטן, װוי פיל 
פּאָעטן פון די. , אינגע" האָבן עס געטאָן --- דאָך קען מען אין זיין װאָרט- 
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שיכרות און װאָרט-קולט דערקענען די ווירקונג פון די ,יונגע". ער 
איז אַרױס פון זייער שול. ער האָט. ווייטער געטראָגן די פאָן, פון דיכ- 
טונג צוליב דיכטונג, הגם אין. פיל פון זיינע לידער איז ער נעענטער 
צו דער וועלט, צום לעבן --- און איז רייכער מיט אַ סאָציאַלן געפיל --- 


וי עס זיינען געווען די פּרינצן פון דער וואונדערלאכער און שאַרמאַנטער 
גרופּע , יונגע". אין יואל סלאָנימס דיכטונג קען מען דערקענען די קאָנ- 


טורן פון לעבן, די איסט-סאַיד, דעם ריטם פון דער מעטראָפּאָליע, דאָס 
שטייגער-לעבן פון אַמעריקע, - די , יונגע" זיינען אין אַלגעמײן אידיש- 
אוניװוערסאַל, סלאָנים --- טיפּיש-אַמעריקאַניש, 

יואל סלאָנים,. הגם ער האָט געהאַט די מעגלאכקייט פאַר דעם --- 
האָט קיין בוך- זאַמלונג פון זייינע-לידער נישט אַרױסגעגעבּן. אפשךף איז 
עס געווען אַ פּרינציפּ אַזאַז דאָס ליד --- װי די שטימונג אין פאַרנאַכט 
--- זאָל גיין פאַרלוירן? . . . יעדער פּאָעט װאַרפט אָן זיין-טרוים, זיין 
אימאַזש אין פערזן --- אַזױ וי דער מאַלער פון הימל מאָלט אין פאַר- 
נאַכט אויף די האָריזאָנטן הערלאכע אימאַזשן, װאָלקןמלאכים און בלי- 
ענדיגע דאַמען, צאַרטע און ראָמאַנטישע געשטאַלטן --- וועלכע לעשן 
זיך אויס מיטן מאָמענט, פאַרװאַנדלען זיך אין אַשׁ -- -- -- 

דער פּראַקטישער, ניכטערער און פּאָזיטיווער צייטונגס-מענטש האָט 
זיינע לידער צו דער וועלט געװאָרפן, וי די נאַטור װאַרפט אירע קלאָרע 
שנייען, און איצט, ווען ער איז אַװעק, איז קיין בוך-זאַמלונג נאָך אים - 
נישט געבליבן, דאָס איז אויך די כאַראַקטעריסטיק פון אונזער אידי- 
שער קולטור און פאָלקס-עקזיסטענץ. קיין פאַרלאַג, װאָס זאָל דורכן 
לעבן פון אַ. דיכטער ניט אַרױסגעבן קיין זאַמלונג פּאָעזיע זיינע. קיין 
זאָרג פאַר דער דערהאַלטונג פון אירע גייסטיגע רייכטימער --- ------ 
און אפשר האָט יואַל סלאָנים געװאָרפן זיינע לידער --- וי עס װאַרפן 
פּאָרלעך קאָלירטע אויף אַ מאַסקנבאַל --- קאָנפעטי? קאָנפעטי --- װאָס 
ווערט אויסגעקערט אין באַגינען, ווען דער מאַסקנבאַל איז געענדיגט 
און אַלץ איז פאַרװאַנדלט אין גרויען אַש --- אין רעמיניסענס? | 


אין זיין גלענצנדיגן בוך , נאַדיר גאַנג // אָג דער װירטואָז פון. 
די , יונגע", משה נאַדיר --- פאָלגנדיגעס ועגן זיך; 





-,ניין, איך האָב נישט דעם ,, בראָנזדקאָמפּלעקס". איך דערװאַרט 
נישט, אַז נאָכן טוט זאָל מען מיך פאַראייביגן אין. בראָנז. (מיין לאַנגע 
בראָנזענע נאָז װאָלט אפשר צוניץ געקומען אויף אָנצורייבן אַ שוועבע- 
לע). דער פּיעדעסטאַל --- פאַר אַן אָרט, וואו אַ פאַרליבטער בַחוּר װאָלט 
אונטער דער לבנה געוואונען זיין געליבטע (מיט דער הילף פון מיינע 
אַמאָליגע עראָטישע לידער). מיר קוּמְט אָפּט אָן שווער זיך צו דער- 
מאָנען אַפילו די נעמען פון מיינע אייגענע ביכער, מיינע אַרבעטן זיינען 
צעװאָרפן אויף אַלע זיבן ימים, און נאָר זעלטן צינדט זיך אין מיך א 
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געפיל, אַז איך װאָלט געווען זען מיינע שרייבערייען צונויפגעזאַמלט, זי 
זאָלן נישט פאַרלוירן גַיין. ‏ ס'רוב אָבער בין איך גלייכגילטיג צו אַלע 
,קונסטן" (צו ליטעראַטור אויך), און אַז איך לעב אין אָט אַזאַ מין הי- 
נערפּלעט, װאָס פאַר אַ װוערט האָט שוין ביי מיר די -- -- -- אויפּ- 
שריפט אויף מיין מצבה?" -- 


אפשר האָט יואל סלאָנים געהאַט דיזעלבע באַציאונג צו זיין ווערק? 
איבעריגנס, די באַציאונג איז אַ רעזולטאַט פון דער באַציאונג" פון 
פאָלק צום דיכטער. די , באַציאונג" פון דער יוגנט, פון אידישן פּובליקום 
צו זיין פּאָעזיע. | 


56 5 4 
64 4 44 


פיל פון די שטאַטסמענער װאָס יואל סלאָנים האָט געקענט, זיינען 
טויט, און ער זעט זיך ווידער מיט זיי. אין גוטמוטיגן טאָן טרעפט ער - 
זיך ווידער מיט לעפּקען און מיט אַנדערע אָפּגעבראָטענע גענגסטערס 
און --- אים באַגעגנט אפשר אויר די געהיימניספולע דאַמע פון זיין גאַנ- 
צער לעבנס -ליריק --- די צאַרט;, ליפטיגע, טרויעריגע דאַמע --- אין 
אַזױ פיל לידער באַזוֹנגען; איצט אומהאַלזט זי אים און פירט אים אין 
ודי גרויסאַרטיגע אַלײען אונמער בלויע הימלען, וואו האָניק-טייכן פליסן 
שוועל און וואו בראַנזענע פייגל זינגען צאַרטע מעלאָדיעס . , 


דער אידישער וועלט רחמנות 


שמומפעעט? סטסן .ת "1605 0000000ו26 6006סמת 
.068סט 157 .אזס + שס/ז ,.סס 


מיר פון א גאנץ לעבן פון קאמף און שטורם, פון אומנליק און 
אנטוישוננ -- האָט מאדאם אננגעליקא באלאבאנאָף איצט פאַרעפנט- 
לאכט א בוך לידער --- , טרערן" --- אין פינף שפּראכן. דאָס אין אַ 
סימבאָל -- אן איראָניע פון אידישן נור?. דען, מאדאם באַלאַבאַנאָף. 
געבוירן אין רוסלאנד, דערצויגן אין איטאַליע, נעשפּילט א גרויסע 
רעװאָלוציאָנערע ראָלע אין אײיראָפּעאישע לענדער און לעצטנס צוזא- 
מען מיטגעארבעט מיט לענין, טראָצקי בשעת דער רוסישער רעואָ- 
לוציע; אן אינטימע פריינדין פון מוסאָליני -- און שפּעטער זיין 
פאַרביסענע געגנערין ; א פרוי מיט נרויסע פייאיקייטן צו אֶרֹנא- 
ניזירן און צו װועקן די ארבעטערשאפט פון גאָר דער וועלט -- האָט 
איצט זיך אוועקנעזעצט, אין איינזאמקייט, און אָנגעשריבן די דאָזיגע 
לידער --- , טרערן". , 

ווען פילע פון אירע קאמאראַדן זיינען שוין שאָטנס פון טויט ; 
ווען דער פּראָלעטאריאט פון דער וועלט איז דערטרונקן אין א טייך 
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בלוט ; ווען דער פאשיזם מיט מוסאָליני בראש האָט געטויטעט מאַטע- 
אטין און פילע פון אירע טייערסטע נענאָסן, און ווען דאָס איטאַליע- 
נישע לאנד איז חרוב, וואו דאָס צאַרטע, כאראקטערפולע מיידל האָט 
פאַרבראכט איר יוגנט --- איצט איז די צייט צו דיכטן אין איינזאַמקײט 
די לידער וועגן ליבע צו די ליידנדע. ווענן מיטלייד צו די מאַרטירער, 
איצט זיננט זי אויס אין פינף װעלט-שפּראַכן -- אין ענגליש, דייטש,. 
פראנצויזיש, רוסיש און איטאַליעניש -- אירע לידער. 


זינט דעם גרויסן חורבן פון בבלישין טורם, ווען די מענטשנ- 
שפּראכן זיינען אויסנגעמישט נגעװאָרן אין 70 לשונות -- מאכט דער 
קינסטלער, דער פּאָעט, די איינע מענטשנשפּראך, יענע גרויסע שפּראך 
װאָס האָט אמאָל פאראייניגט אלע פעלקער --- כדי אין דער דאָזינער 
איינהייטליכער שפּראך צו רעדן ווידער צו אלע פעלקער. צו ריכטן, 
צו זינגען דאָס ליד פון דער נגאנצער מענטשהייט. פאראן אין יעדן 
דיכטער דער דראנג צו רעדן צו אלע פעלקער, און די לעגענדע דער- 
ציילט, אז קעניג שלמה, וואס האָט נערעדט אין שיר השירים, משלי 
און קהלת -- צו אלע דורות -- צו אַלֶע ראסן -- האָט אויך פאר- 
שטאַנען די שפּראכן פון די חיות און פיינל... אָט דאָס איז די פול- 
קאַמענקייט פון א דיכטער... ער פארשטייט נאָר די שפּראכן פון אוני- 
ווערס... 


און דאָס טוט מאדאם אננעליקא באלאַבאַנאָװאַ. אין אירע 
קורצע, דראָבנע פערזן -- עהנלאך צו טרערן וואס פאלן פון איר גע- 
מיט, פון איר בלוטנדיגן, ווייבלאכן און מוטערלאכן הארצן -- הערט 
מען די פינף וועלט-שפּראכען ; עס רעדט די געבוירענע קינד פון רו- 
פישן פטעפּ -- אין רוסיש... עס רעדט די מיידל --- דערצויגן געװאָרן 
אין איטאַליע ; אין דאַנטעס איטאַליעניש; עס רעדט די קולטור-פרוי 
--- צום גרויסן דיכטער באדלער --- אין שאַרמאַנטן פראנצויזיש... עס 
רעדט די גרויסע ארבעטער-קעמפערין, וואס דערמאַנט אין ראָזא לוק- 
סעמבורג, אין קלאַראַ צעטקין --- אין געטע'ס דייטש; עס רעדט די 
רעדט די עמינראנטין פון אייראָפּא, די איינזאמע, אָבער קיינמאָל 
נישט אנטוישטע, די וואס גלויבט אז די וועלט װעט דערגרייכן איר 
האַרמאָניע און שיינקייט --- אין ענגליש... 

אָבער די אידן ? אין. וועלכע שפּראַך רעדט זי אידין ? אין קיין 
איינער פון די אידישע שפּראכן -- נישט אין העברעאיש, די שפּראך 
| פון די נביאים און פון ניי-פּאלעסטינא, און נישט אין אידיש. -- די 
שפּראך פון די אידישע ארבעטער... 

די דיכטערין ווידמעט צאַרטע און רירנדע לידער צו די ליידנדע 
פוֹן דער ערד ; צו די מאַרטירער פון פאשיזם ; זי רעדט צן די גרויסע 
דיכטער גראף דזשיאקאַמא לעאָפּארדי און שאַר? באדלער. זי ווירמעט 
אַ ליד צום גרויסן טריביון און קעמפער פאר פרייחייט --- זשאַן זשאָ- 
רעס... אבער קיין איין ליד נישט וועגן די אידן... וועגן די גרויסע, אומ- 
געהויערע ליידן פון נרויסן, פון אידישן פאָלק. 

און די ערד דרייט זיך דאָך... און מאדאם אַנגעליקא באַלאַבאנאָף 
איז דאָך אַ אידין... און דאָס בוך -- װאָסאַראַ מעכטינע איראָניע פון 
גור?! --- פון וועלט-שיקזאל! -- איז דאָך אידיש. אידיש -- אין 
דעם אינהאלט, אין דער טעמאַטיק. אין דראַמע און נאַמע פון געפילן. 
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אין דער גרויסער מוזיק פון איר הארץ, 
| = שוין אין איר פאָרװואָרט זאָגט די דיכטערין, אז זי אין געװאָרן 
א סאַציאליסטקע, ווייל זי האָט פּראָטעסטירט מיט איר הארץ און מוח 
געגן די ליידן פון די מענטשן. און ווייל זי האָט געװאָלט ענדערן די 
וועלט, אזוי אז זי זאל זיין א רעאַליזירונג פון אלעמען --- און געניסן 
די פריידן און די שיינקייטן וואס דאָס לעבן קען שענקען. זי איז 
פאראיינינט מיט אלע די קרבנות פון אומנערעכטינקייט. די טרערן 
פון איר הארצן --- זיינען זייערע טרערן. די ליידן זיינען די ליידן פון 
די פילע, וועלכע זי האָט נעטיילט מיט אלע פאר פילע יאָרן קאמף און 
אַרבעט. 

אָט דאָס --- אין דאָזינן קורצן פאַרװאָרט -- איז דער קרעדאָ, 
די עסענץ, דער לייטמאָטיו פון גאנצן בוך לידער. די איבעריגע לידער 
--- נעשריבן אין פארשידענע צייטן, טייל דאטירט פון 1922, 1928, 
4, 19834, 1927, 1926 ביז צום יאָר 1943 --- און געדיכטעט אין 
פּאריז, ווין, ניו-יאָרק, שיקאנאָ, שטאָקהאָלם, נאָלף זשואַן, געשריבן 
אויף די שלאכטפעלדער פון איר סאַציאלן און אונערמידלאכן קאמף 
--- די דאָזיגע לידער אילוסטרירן בלויז דאָס פאָרװאָרט --- דאָס פֿאָר- 
װאָרט פון א מין דבורה הנביאה וואס בעט זיך ביי די נביאים, ביי די 
אלטע, פלאמענדע נביאים. 


,אַ פּראָפעטן, פּאָעטן פון דער וועלט, 
לעבעדינע און טויטע, 

גיט מיר אייער שטימע 

אַז איך זאָל קענען אויסשרייען 

דעם טרויער פון אונזערע טעג + 

און אונזער אומנליק, 

גיט מיר אייער שטימע 

אַז איך זאָל קענען װועקן די שקלאפן 
און ברעכן זיינע קייטן, 

אַז מענטשלאכע פּיין 

זאָל ווידעראמאָל 

געפינען אן עכאָ אין אונזערע נשמות, 
געפינען אן עכאָ אין אונזערע נשמות, 
און טרערן אין אונזערע אויגן, 

און טרערן אין אונזערע אויגן.ײ 


| |אין א דייטשן ליד זאָגט די דיכטערין : 


,אַ דיכטער, װאָלט איר מיר 

געקענט לייען אייערע טרערן, 

כדי איך זאָל קענען וויינען? 

איך האָב נישט מער קיין טרערן 

איך האָב צופי?ל געוויינט. ‏ - 

די טרערן פון מיין זעעלע האָבן מיינע אויגן פארברענט".., 


און וויפי? איראָניע קלינגט אין דער דאָזיגער דייטשער שפּראַך, 
די פארהאסטע שפּראך פון די נאַציס -- 
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,דער מענטשנשמערץ איז איבעראל, 
דער מענטשנשמערץ איז איבעראל, 
מיר זעען אים נישט, ‏ 

דען ער איז איבעראַל, 

דען ער איז איבעראל.י 


ווען מיר לייענען די דאָזינע לידער --- קענען מיר אַנדערש נישט 
דענקען וי ווענן די אידישע נביאים -- וועגן ירמיהו הנביא, וייל 
מאדאם באלאבאנאָף'ס לידער זיינען דאָס אויסגעשריי פון אונזער 
צייט. די שטימע פון מיליאָנען ליידנדע. זי איז די לעצטע סאַציא- 
לע דיכטערין --- ווייל לאנג האָבן מיר שוין נישט געהערט דאָס סאָ- 
ציאלע ליד, זינט פריילינראטה אָן. די עסטעטיק --- דער פאָרם-קולט -- 
די דראמע פון געשלעכט -- דאָס ראפינירטע האָט אין די לעצטע יאָרן 
געמאכט שווייגן דאָס מענטשלאכע הארץ. דער געשריי פון דער 
נשמה, וואס רייסט זיך ארויס אין טיפן, אין ביטערן װייטאָג --- איז 
פארשטומט געװאָרן. 


אין באַלאַנאָף'ס לידער, וועלכע זיינען פריי פון דער ראפיניטעט, 
פון דער אקראָבאטיק, פון דעם פּוסטן מאָדערניזם -- רעדט וידער 
די מענטשהייט איר פּשוטיע שפּראך -- איר מעכטינ ליד פון שמערץ, 
אירע לידער רעדן צום געמיט -- װוי די שטריכן פון קעטא קאָלוויטץ 
צייכנונגען און עטשיננס רעדן צום נעמיט פון יערן מענטש -- רעדן 
וועגן די סאָציאלע איבלען, װענן דער אומנערעכטינקייט אויף אונזער 
וויסטער מענטשנעררד... 

מאדאם באַלאַבאַנאָף שרייט אויס אין א פראנצויזיש ליד : , איך 
טראָג אין מיין הארצן דעם אייביגן שמערץ". אין זעלבן ליד זאָגט 
זי: ,דער שמערץ איז חיינט אוניווערסאל". און זי ניט-צו --- די דאַ- 
זינע אלע ליידנדע --- זיי שווייגן. זיי זיינען שטום. דער פּאֶעט דאַרף 
רעדן פאר זיי. און באַלאַבאנאָף רעדט טאקע פאר די מיליאָנען ליידנדע, 

אין א ליד , מוטערס" --- גייט אויף צו די דיכטערין איר אייגענע 
מוטער-געשטאַלט --- ווארעם און באַשיצנד : די אידישע מוטער -- 
מזי קומט. זי בארירט מיינע הענט, זי קוקט אַריין אין מייגע אויגן 
און שטייט איבער מיין בעט. איך האָב נישט קיין מורא פאר'ן טויט. 
איך פיל איר אָטעם, איך שלאָף און איך. טרוים, און זי איז מיט מיר, 
אָ, מוטער ! האָבן אנדערע קינדער א מוטער וי דו ? װוער שטילט איין 
זייערע פּיינען ? ווער ראטעוועט זיי פון שרעק און אומהיימלאכקייט ? 
די כװאַליעס יאָגן. איך בין אליין און איינזאם -- זאָגט די 
דיכטערין -- איך הער נישט מער די טריט פון מיין מוטער. דער טויט 
איז געקומען -- און האָט די דיכטערין געלאָזט אליין... און וואס גע- 
שעט מיט די אלע אָרימע קינדער, וואס זיינען איינזאם און קיינער 
העלפט זיי נישט ? וואס קען געשען ווען די מוטער איז ווייט... בלייכע 
קינדער זיינען אליין... די מוטערס קענען ניט טרעפן אויב זייערע 
קינדער לעבן נאָך -- ווען זִי קומט אהיים, מיד און צעבראָכן... 

אין אלע פינף שפּראכן האָט באַלאַבאַנאָף דאָס ליד , מוטערס" --- 
געדיכטעט... און זי וואססט אויס אין דאָזינן טיף-מענטשלאַכן 


152 


רירענדן און טראַגישן ליד צו א וועלט-מוטער... 

אויסער דעם סאַציאלן מאָטיוו, וואס גייט דורך די מערסטע פון 
אירע לידער --- פילט זיך אויך אין מאדאם אנדזשעליקאַ באַלאַבאַ- 
נאָף --- די דענקערין, די פילאָזאָפישע נאַטור, די מעדיטאַטיווע פרוי, 
װאָס פארטראכט זיך וועגן די פּראָבלעמען פון לעבן, וועגן די אייבינע 
טראַגישע פּראָבלעמען פון אוניווערס. שאַפן און זשאָרזש סאנד -- 
באדלער און לעאָפּארדי --- זיי רעגן איר אָן אין איינזאמע דעמערנדיגע 
שטונדן צו פארטראכטן זיך איבער דעם זין פון מענטשלאכן לעבן... 

אין א פראנצויזיש ליד זאָגט זי --- װוי דער אלטער קעניג קהלת--- 


דאָס לעבן לאָזט נישט 
קיין צייכן 

נישט אין צייט, 

נישט אין רוים. 

פאַרװאָס עס ליבן? 
פאַרװאָס עס פארטיידיגן ? 
צו װאָס פּרעטענדירן 

אַז מען איז נליקלאך ?י 


אין א צווייטן ליד פּרואווט זי זיך באַרואיקן, איר זענט אין קע- 
נינגרייך פון טויט. וואס דער מענטש איז געווען --- ווערט צו אֵשׁ.. 
אזן ווערט עס בלום און לעבנדינע פלאנץן דאן ווידער אין אַשׁ פאר=. 
וואנדלט... אזוי אלץ... קיין טויט... אייבינע פארוואנדלונג. קיין טוט ! 


דער לייטמאָטיוו פונם גאנצן בוך איז אין דעם באוואוסטזיין אז 
זי האָט נגעקעמפט פאר פרייהייט. און אלץ וואס האָט איר געװאָלט 
ביינן און ברעכן --- האָט זי פאראַכטעט און צעבראָכן, זי װעט שטאַרבן 
רואיק, וויי? זי האָט געלעבט אומרואיק. | י 
דאָס װאַריאַציע-רייכע בוך לידער פון מאדאם אַנדזשעליקא באלא- 
באַנאָף איז א קאָנפעסיע, א חשבון הנפש פון א גרויסן מענטשן. 
דער אמת דאָמינירט אין די לידער --- און עס איז נישט וויכטיג וי 
הויך טאלאנטפול זיי זיינען. וויכטיג איז דאָס גרויסע הארץ. די פּא- 
טעטישע ליידנשאפט צו אומהאלזן אלע מאַרטירער פון דער ערד.. 
| = דאָס גאנצע בוך איז דורכאויס אידיש --- אין דעם טיפן גערעכ- 
| טינקייטס געפי?ל אין איר מוטערלאכער ליבע צו די אומגליקלאכע. אין 
דעם אומנוינזאמען כאראקטער אירן ; אין דעם גלויבן --- טראָץ אלע. 
וועלט-קאַטאַסטראָפעס --) אין א גרויסן, אין א הערלאכן מאָרגן פאר 
אלע פעלקער פון דער ערר.. 
| גיו-יאָרק, מאי 22, 1944, 
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ווערטער ועגן שלום אַשׁן 


די וועלט-קינסטלער האָבּן געמאָלן דעם איד פון נאַזארעט אין 
פּלאַמענדע קאָלירן. דער דאָזיגער מאַרטירער, איבּער וועמעס קאָפּ די 
רוימער האָבּן אויפגעקלעפּט אַן אויפשריפט ,דער אידישער קענינ" 
איז אַרין אין דער וועלט-קונסט מיט זיינע לויכטנדע וואונדן, אָבּער 
אַ אידיש אינג? פון פּױלן האָט פון קינדחייט אָן געטראָגן אַן אימה 
פאַרן קאַשציאָל. מיר האָבּן פאַר ,זיי?" נעציטערט אין די פּוילישע 
נעכט, און נאָך ציטערן מיר. זייערע איקאָנעס, װוי מולטרפאַרבּיק 
שיין זיי זיינען ניט געווען, האָבּן אונז דערמאָנט אָן אונזערע ליידן, 
און נאָך ציטערן מיר פאַר , זיי". און אויבּ יער האָט פאַר זיי געלויכטן 
וי גאָטס זון" --- האָט ער פאַר אונז בּאַדייט שרעק און פּאָנראָם, 
די דאָזיגע שרעק איז אַריין אין אונזערע הערצער, 

שלום אַשׁ קומט פון פּױלן, וואו אַ איד האָט געציטערט פאַר דער 
טומאה, אַ אידיש קינד האָט געציטערט פאַר זייערע פּראָצעסיעס וי 
פאַר פייער,. און דווקא שלום אֵש, דער אידישער שריפטשטעלער פון 
פּוילן, וואו די אידן האָבּן אים שטענדיג אָפּגעגעבּן גרויס כּבוד, אים 
אויפגענומען וי אַ קעניג, וואו אידישע מאַסן האָבּן אים נעלייענט 
און פאַרערט --- דווקא. אין אים איז פאַראַן פאַרראַט צום פּולישן 
אידנטום,,, - | | 

נאָך דעם װי אֵש בּאַמיט זיך אין זיין לעצטן בּוך  --‏ איין 
שיקזאַל? -- צו בּאַװייזן אַז דער אידישער משיח און זייער ,משיח" 
איז איינס און דאָס זעלבּע -- נעמט ער זיך דאָס רעכט צו זאָנן אַז 
די זעקס מיליאָן מאַרטירער זיינען געגאַנגען אין זייערע נאַזדקאַמערן 
מיט איין געדאַנק: מיטן געדאַנק פון משיח און תחית המתים. ווילט 
זיך זאָגן; װי אומקיגסטלעריש אין פון שלום אַשן צוצוקלעפּן זיין 
, משיח" צו די זעקס מיליאָן -- דורך ליירן צו װאַנזין, צו פאַר- 
צווייפלונג, צום בּיטערן געשריי, צו רעזיגנאַציע, צו דערנידעריקונג, 
צו געפאַלנקייט-געבּראַכטע אידן . האָט שלום אֵשׁ דאָס דערפארן דורך 
קאַצענעלסאָנס מעכטיגער דיכטונג ואו ער שילט גאָט 1 ווייסט נישט 
דער סיגסטלער אין שלום אַשן אַז זעקס מיליאָן מענטשן --- ווען זיי 
גייען צום טויט --- פאַראַכטן די וועלט און גאָט און זייערע שריפט- 
שטעלער און האַסן אַ וועלט װאָס פירט זיי אָפּגעבּראָטן צו ווערן? 
שלום אַשן איז גרינג זעקס מיליאָן אָפּגעבּראָטענע אידן צו דערלאַנגען 
זיין , משיח" און זיין תחית המתים. וי קען מען אַריבּערציען אַזױ 
לייכט א ליילעך איבּער זעקס מילואָן שטאַרבּנדע און זיי געבּן איין 
אידעע? אידן זיינען געווען רעזיגנירטע -- בּאַלײַידיקטע --- צעבּרא- 
כענע. יעדער מין האָפענונג, לעגט זיך אויפן שכל, איז געווען טויט 
אין זיי. און צו װאָס תחית המתים? כדי אויפצושטיין צו אַנייעם 
קרעמאַטאָריום? כדי אויפסניי אָפּגעבּראָטן צו ווערן? כדי שלום אַשׁ 
זאָל פון קאָנעקטיקום זיי דערלאַנגען זיינע טעאָלאָגיעס אונטער די 
פאַרבּרענטע צינגער? װי לייכט שלום אַשׁ טראָגט עס אונטער זעקס 
מיליאָן הייליקע נשמות צו דער קירכע! הערט ער דען ניט װי פון 
די פאַרגאַזעװעטע הימלען שרייען זיי: לאָזְט אונז צורו. שפּעקולירט 


1 


נישט מיט אונזערע גופים --- צוֹ אֵשׁ פאַרװאַנדלט, צעבּרענט נישט 
אונזערע שאַרבּנס מיט אייערע אידעען, װאָס פיון צום װאַטיקאַן ! 

צו מיר האָט קיין מאָל נישט אַפּעלירם דאָס משיח געשטאַלט, 
די משיח-אידעע, װאָס שלום אֵשׁ אין פאַר איר אַזױ ענטויאסטיש 
| אין זיין ,,איין שיקזאַל". די משיח-אידעע האָט געבּראַכט די אַלערליי 
סאָרטן צעזאַרם, קעניגן, דיקטאַטאָרס, פירער, דערלייזער, דעספּאָטן 
און טיראַנען, עס איז אין יעדן מענטשן פאַראַן די פּאָטענץ פון דער- 
לייזונג, און בּיז די מענטשהייט װעט נישט פאַרשטיין אַז יעדער דאַרף 
אָנפּאַנגען פון זיך --- װעט צו קיין גאולח נישט קומען. עס האָט אין 
גרויסן רוסלאַנד געלעבּט אַ גרויסער מענטש, אויך אַ שריפטשטעלער, 
לעוו טאָלסטאִי, האָט ער אָנגעהויבּן פון זיך... טאָראָ, אַן אַמעריקאַנער 
דענקער, האָט אָנגעפאַנגען מיט זיך אַליין -- צו ווערן בּעסער. רוסאָ, 
ווילליאַם בּלייק,---דאָס זיינען געווען ריזן, סיי קינסטלעריש, סיי פי- 
לאָסאָפּיש --- אָבּער וועלכע בּאַשײדנקײט! זיי האָבּן פאַרשטאַנען אַז 
אויבּ מען וויל פּרעדיקן דאָס .הימלישע קעניגרייך" --- מוז מען אָנ 
פאַנגען פון זיך אַלֵיין, 

קריסטוס אַליין האָט איין זאַך נוט געטאָן און דאָס איז זיין 
גרעסטער קרעדיט --- ער האָט אויך אָנגעפאַנגען מיט זיך.. 

און איר, שלום אֵש, אויסער פּאָמפּ און בּאָמבּאַסטיק; אויסער 
זיך װאַרפן מיט געטער אוֹן מיט געטינס --- װאָס קענט איר אָנווייזן 
אַזױנס װאָס איר האָט געטאָן פאַר מענטשן כאָטש איין גוטע טאַט--- 
אויסער אייער װוערק װאָס בּאַלױנט אייך היפּש? װאָלט ויטמאן 
האָט געשריבּן לידער, װאָס האָבּן געהיילט די וואונדן פון דער מענטש- 
הייט, פונדעסטוועגן האָט ער אין צייט פון בּירגערקריג אַלֵיין אי- 
בּערגעבּונדן די וואונדן פון די קראַנקע סאָלדאַטן.,. ער האָט אויך 
-- אָט דער איינזאַמער בֹּחוֹר --- אָנגעהויבּן פון זיך אַליין... 

דער אמת רעליניעזער, מיסטישער מענטש וייסט אַז פון דער 
קירכע קען קיין גוטס נישט קומען. דער אמתער מיסטיקער אָפּערירט 
מיט דער נאַטור, מיט מענטש, מיט הימל? און ערֹד --- אָן קירכן און 
אָן טעמפּלען, עס האָט גענומען דעם נאַנצן 18-טן יאָרהונדערט - - 
מיט װאָלטערן בּראש --- צו צעשטערן די דאָגמען פון דער קריסטלע- 
כער קירכע, / יי 

יעדער פּראָגרעסיװער גייסט האָט אַטאַקירט דעם קריסטנטום. 
קומט צוגיין שלום אֵשׁ און בּיי אים איז רעכט צו זאָגן אַז דאָס אידי- 
שע פאָלק איז איצט מער וי שטענדיג סימפּאַטיש צום קריסטנטום, 
פאַרװאָס? וויי? זיי האָבּן געראַטעװעט עטלאַכע הונדערט קינדער, װאָס 
וועגן דעם זיינען אויך פאַראַן פאַרשיידענע פאַרדעכטיקטע קלאַנ- 
גען... | 





טרויעריק אִיז דאָס אָפּערירן מיט רעליגיעס און מיט געטער, 
ווער בּעט שלום אַשן צו שרייבּן צו פּילסודסקין און , עפּיסטעלס" צו 
די קריסטן? וייסט דען נישט דער קינסטלער-דענקער אַן מיר אַלע 
בּלאָנדזשען, אַז עס איז נישט פאַר אונז אָפּצואװואַרפן און צו אַקצעפּ- 
טירן געטער און געטינס? וועלכע שרעקלעכע אומבּאשיידנקייט עס 
איז אין דעם יאַ-בּאַשטעטיקטן דעם , אידישן גאָט" און אין נישט בּאַ- 
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| שטערבּלאַכער! װאָס קאָמאַנדײ,ועט איר אַזױ פיל מיט די געטער? 
און װאָס בּרענגט איר אידן צו אַזאַ בּיטערן נסיון--מוזט איר זיך 
אַרױסזאָגן ווענן זאַכן װאָס מען האָט זינט דעם יאָר איינס--בּעסער 
פאַרשוויגן, וויי? דאָס מינדסטע װאָרט איז געווען אַ פּולװער-פאַס 1 

סאַקראַטעסעס מיינונג אַז קינסטלער טאָר מען נישט אָנגעטרויען 
| די מלוכה-פירונג איז נאָך אַלץ א ריכטיקע. אָבּער זאָל װידעראַמאָל . 
געזאָגט ווערן, אַז גרויסע קינסטלער האָבּן נישט אָנגעטוֹן קיין פאַר- 
טיקע רעליניעס אויף זייערע פּלייצעס. אין איינזאַמקײט האָבּן זי 
מעדיטירט וועגן וועלט און מענטש. זי האָבּן די אָפּיציעלע גייסטי . 
לעכע אויסגעמיטן. אונזער האָפענונג בּלייבּט פאָרט אױױיף װעלט- 
פּראָגרעס און קולטור. שלום אַשׁ טרוימט פון אַ טאָטאַליטערע רעלי" 
גיע... אָבּער מיר אָרעמע שטערבּלאַכע, אויבּ מיר צינדן נאָך אַלץ די 
פאַקלען פון האָפענונג אין אונזערע הערצער -- איז עס אױף . 
אַלֶע מענטשן. די נאולה קומט נישט פון אױבּן און נישט פון א 
, משיח-פירער" --- נאָר פון די ליידנדע און ערלאַכע רעװאָלטירנדיגע 
דאַרף קומען גוטסקייט און שיינקייט. און זאָל יעדער איינער געדענ- 
קען; הייבּט אָן פון זיך אַלֵיין, הייבּט אָן אַלײן בּעסער צו װערןי. 


יספרים פון דײיטשלאַנד 


עס איז געווען אין אַ אידישער שטוב, וואו איך האָבּ געהערט 
לייענען די בּריוו פון דעם עלטסטן זון, אַ זעלנער אין דער אַמעריקאַנער 
אַרמײ אין ריײיטשלאַנד. די קריג אין אײיראָפּע איז געווען געענדינט. און 
אין מיר זיינען אַריין די ווערטער פונם בּריוו, װוי שטיקער פייער, 

די הייזער---פאַרבּרענט,. נאַקעטע פאַרסאַזשעוועטע ריפּן שטייגן 
צום הימל---מאָנומענטן פון דייטשער געניאַליטעט.., און דער רעגן האָט 
טרויעריק געקאַפּעט. זיי האָבּן געזוכט אַ שול און נישט געפונען. אַלץ 
איז געווען פאַרבּרענט. נאָר אָט איז אַ קליינע שול אויף אַ בּית-עולם. 
די מצבות --- צעבּראָכן, די אותיות צעבּרעקלט, און די ערד פון די 
קברים --- די הייליגע מענטשנערד --- פאַרנאָסן, עס איז דאָ דורכגע" 
גאַנגען אַ. שטורעם פון געמיינע מענטשן, אַלץ איז נעווען צעטראָטן, 
דאָס גראָז --- צעפליקט, וי אַ זיידענער פאָרהאַנג.., די בּיימער צע- 
שניטן. זייער קאָרע --- װוי מענטשלאַכע הויט --- צעריסן, פאַרוואונ- 
דעט. קיין פויגל איז צווישן די צוויינן נישט געזעסן, הגם עס איז געווען 
פרילינג... די זון האָט זיך נישט געשעמט צו לויכטן אויף דייטשער 
ערד... אין דער קליינער שול האָבּן די אידישע סאָלדאַטן געדאַוונט.., 
דאָרטן האָבּן זיי קריש געזאָגט... | 
' פלוצלונג דערזע איך אַ בּיבּליאָטעק פון דייטשע קלאַסיקער אין 

--- פון ואַנען האָט איר די בּיכער ? -- יך, יי 
האַרץ קלאַפּט פון אויפרענוננ. 2 פרעג איךי און 2 ּׂ 

-- דאָס האָט אונז לוסיען נגעשיקט פונם נאַצי-לאַנד... 


עס איז שפּעט בּיינאַכט. איר הייבּ אָן אַדורכצוקוקן די בּיכער. 
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אָט איז אַ ,סעט" פון שיללער,.. איך קוק אויף זיין בּילד --- די לאַנגע, 
געלאָקטע האָר, דאָס בּלייכע בִּילֹר פון דעם סטודענט מיט די גרויסע 
אוינן, שאַרפער נאָז און אַסקעטישע שטריכן. מיידלעך האָבּן אים בּאַ- 
וואונדערט, יונגע פּאָעטן האָבּן אים אַלס אַן אידעאַל גענומען -- 
אַמאָל,,, נאָר איצט שעם איך זיך אים אָנצוקוקן. מיר דאַכט, אַז אידן 
שטייען איבּער מיר --- אידן גלאָצן אַרױס פון פייער זייערע אויגן צו 
מיר --- פון בּערג מיט אַשׁ -- און איך דערפי? אין מיינע הענט אַ 
בּרי. וי פּאָרט זיך דער אוױיטאָר פון ,ווילהעלם טע?" און , די גלאָקע" 
מיטן נאַצי-לאַנד ? 

און אָט איז אַ בּוך פון גראַף פאָן פּלאַטען --- מיט זיין קלאַסיש 
פערזן ! איך לייען א ליד וועגן פרילינג --- אַזױ װי עס װאָלט געווען 
דעם פּאָעטס ערשטער, בּאַוואוסטזינינער פרילינג... דער ערשטער פרי- 
לינג פון דער וועלט... וועלכע בּלומען טאנצן אַרױס פון דער ערר, 
דער ווייכער, גרינער, שװאַנגערער ערד! וועלכער ליבּער ווינט -- 
וי אַ גרויס ליבּע-נעפיל? פון אַ גאָט --- טאָגט זיך דורך די וועלט ! 
אוֹן וי פּאָרט זיך אָט דער נאַאיװ-פּאָעטישער פרילינג פון אַ פּאֶעט --- 
מיט נאַצי גאַזדקאַמערן ? מיטן אייזערנעם טרעט איבער דער ערך י-- 
צעטרעטנדיג פעלקער און שטעט ! וועלכער געמיינער פאַרראַט צו איר 
פּאֶעזיע -- צו איר פילאָזאָפיע! און מיך פאַרדריסט װאָס דער פראַנ- 
צויזישער מאַן, שאַמיסאָ, האָט געשריבּן דייטשע לידער. מיך פאַן- 
דריסט װאָס זיין פאַמיליע איז. אַװעק פון פראַנקרייך, אַנטלאָפן פון 
דער גרויסער רעװאָלוציע, איך קוק אויף זיין בּילד --- אַזױי שטרענג... 
אַזױ שטרענג... | 

און אָט איז אַ בּוך פון נאַף פאָן פּלאַטען --- מיט זיין קלאַסיש 
שטייפער פּאָעזיע, מיט זיין גריכישן גייסט און עסטעטיק. איך דערמאָן 
זיך װי דער לעצטער ראָמאַנטיקער פון דייטשלאַנד, הענריך היינע, 
האָט געשטרייט מיטן דאָזיגן שטאָלצן גראַף. דער גראַף האָט היינען 
בּאַליידיגט, פילנדיג דעם ריח פון קנאָבּל פון זיין מויל,.. היינע האָט 
אָבּער דעם גראַף פאָרגעװאָרפן זיין האָמאַסעקסואַליזם... 

און אָט איז אַ קליינער בּאַנד פון הענריך היינע --- אבּוך דער 
לידער". עס איז אין גרינעם פּליוש געבּונדן. מיט אַ זילבּערנעם מאָנאָ- 
גראַם -- פון וועלכער אידישער פרוי ?... , בּוך דער לידער" --- היינעס 
גרויסע זון לייכט דאָ אויף. היינעס נאַכטיגאַלן צעסלינגען זיך... הייסט 
עס, אַז דאָס פייער װאָס האָט פאַרבּרענט אַנטײנאַצי-װוערק -- האָט 
היינען נישט געקענט פאַרבּרענען. ער האָט דאָרט געלעבּט. מען האָט 
אין געהיים נגעלעזן זיין שאַמפּאַניער-פּראָזע. מען האָט געטרונקען דעם 
וויין פון זיין ליריק. אין אַ. קאַלטער נאַכט האָט מען זיך נעװאַרעמט 
בּיים פייער פון זיינע רעװאָלוציאָנערע מעלאָדיעס. מען האָט אין 
טרויער זיך געטרייסט מיט זיין סאַרדאָנישן הומאָר.., | 

אין אַ ווינקל דערזע פּלוצלונג עטלעכע אַלטע ביכער, עס אין א 
דיקער בּאַנד האָראַץ איבּערזעצט אין פראַנצויזיש. געבּונדן אין ווייסן 
| פּאַרמעט. איז עס נישט אין מענטשנהויט געבּונדן ? --- לויפט דורך 
אַ געדאַנק אין מיר, איז עס נישט אַ בּוך פון יענער דייטשער אֶפיצירן- 
פרוי װאָס האָט געשענקט צו אירע פריינט אַבּאַזשורן געמאַכט פון 
מענטשנהויט 1.., | | 
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און אָט איז אַן אַלְטער טעסטאַמענט --- אין לאַטין, געבּונדן 
אין גוטע לעדער, מיט פיינע אילומינאַציעס --- אין קאָלירן-ליכט גע- 
צונדענע. וי אַזױ האָבּן זיך די נביאים און די אָכות--אַנגעטאָן אין 
לֿאַטיינישע קאָסטומען --- זיך געקענט דאָ האַלטן --- אין אַ דייטשן 
הויז, װאָס שמעקט מיטן ריח פון בּלוט ? זיי, די נביאים, װאָס האָבּן 
קעניגן אין פּנים אַריין געװאָרפן זייערע מעשים --- זייער מאָרד ! 

און אָט דערזע איך אַ העבּרעאיש-ענגלישן װערטער-בּוך, אַרױס- 
געגעבּן אין ניו יאָרק, אין יאָר 1809... | 

איך האָבּ אויפגעציטערט.,. װי קומט דער דאָזיגער דיקער הע- 
בּרעאיש-ענגלישער ווערטער-וך אין א דייטשן הויז? ! וועלכער נאַ- 
צי האָט אים צוגערויבּט פון א אידישער פאַמיליע, טויטנדיג דעם איד, 
טויטנדיג די גאַנצע פאַמילע -- און צעשטערנדיג זיין פּרעכטיגע 
בּינליאָטעק,,. בּאַרױבּנדיג זיין אוצר הספרים --- װאָס ער האָט אַוודאי 
געזאמלט אַ לעבּן לאַנג... 

איך בּאַטאַפּ מיט ציטערנדינע הענט דעם ספר.. די בּלעטער 
זיינען פאַרפלעקט, װוי פון טרערן.. אויסגעריבּן זיינען אויף דעם 
שער-בּלאַט געשריבּענע העבּרעאישע בּוכשטאַבּן... פיללייכט װאָלט 
א נאָמען פון אַ אידישער פאַמיליע אויפגעליכטן.. אַ דאַטע... אַ 
שטאָט,,, איז דאָך דאָ אַריינגעשריבּן געװאָרן די געבּורט פון קינדער, 
די דאַטעס פון הייראטס-נעכט, דעם טויט פון פאַמיליען-מיטגלידער, 
איז דאָך דאָ די כראָניק פון אַ פאַמיליע געווען איינגעקריצט,.. 

װאָס האָט דער נאַצײױױבּער געדאַרפט דעם וערטעררבּוך -- 
צו לערנען די שפּראַך פון די יענינע וועלכע ער האָט געטויטעט? צו 
לערנען די שפּראַך פון די נביאים --- וועמענס לערע ער האָט פאַר- 
ניכטעט? וועמענס קינדער ער האָט צעשאָסן און צעברענט און נע- 
שאָטן זייער הייסן אַש אויף די פעלדער פון פּױלן ? ! 

איך האָבּ דעם דיקן ספר נעדריקט צום האַרצן, װי עס דריקט אַן 
אַלטער איד אין שמחת-תורה --- זיין אַלטע תורה -- אינם פאַמעטע- 
נעם קלייד...,. איך האָבּ דעם ספר אַ שמערצפולן קוש געטאָן... איך 
האָבּ מיין קוש געשיקט צו דעם נייסט פון זיין אייננטימער,. װאָס 
בּאַהאַלט זיך אַ קרעכצנדינער צװוישן די בּלעטער פונם פפר -- װאָס 
איז ווידער אָנגעקומען, דורכן נרויסן נאָט פון שיקזאל -- אין אַ 
אידיש, היימלאַך הוֹיז.. -- -- -- 

ווען איך בּין אַהײמגענאַננען, האָבּן איבּערן הימל געצוינן זיך 
שווערע װאָלקנס. איך האָבּ נעזען דאָס נאַסע בּית-עולם -- וועמענס 
בּיימער שרייען און קרעכצן אין ווינט, וי זיי װאָלטן אויסדריקן די 
ליידן און דאָס געוויין פון די אומנעבּראכטע, װאָס זיינען געלענן אין 
דער ערד, אָן מצבות. און אין דער נאַכט האָט דער ווינט נעמישט די 
בּלעטער פון אידישע פפרים--געמישט די בּלעטער פון בּיבּליאָטעקן, 
שמות געלע, פלאַמענדע, זיינען געפלוינן אין דער לופט... אַ קליננע- 
ריי, אַ גרויסער יאָמער איז דורך דער וועלט, און דורות --- פּנימער 
פון דורות --- געזיכטער פון נביאים, פון אונזערע הייליגע אָבוֹת, 
די פּאַטריאַרכאַלישע פּנימער --- מיט פּלאַמענדיגע בּערד --- און דאָס 
בּלייכע געזיכט פון מוטער רחל --- אַלֶע זיינען אויפנעגאַנגען פאַר מיר 
אין דער נאַכט, 

דער ווינט האָט געמישט די בּלעטער פון די פפרים -- און איך 
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האָבּ געלייענט. הויך און יאָמערנדיג קאַפּיטלעך אידישע געשיכטע -- 


פֿאמאפנטונגצ ‏ - (אאאגאשט ‏ 648שפאט יי 
גאווסטיוניומום. 

קיטע === מאנאועמפאט === (אאהשיש = 0אשיייעט אבו 

יט 


דער גאָרטן פון אייזן 


הארבסט. די בלומען אין נרויסן גאָױטן װיאַנען און ויאַנען. 
איבער די בלומען, איבער די פעטיגרינע גראָז און פארדרייטע 
פלאַנצן ליגן קופּעס געלע, פאַרזשאַװערטע אייזן וי מיט בלאַנדע 
פּליוש איבערנעצויגן. די אייזן-שטיקער זיינען פון אױטאָמאָביל- 
סקעלעטן, פון אױיל-קװאַלןזדרערן און אַלערלײ אַלטע אינסטרומענטן 
און מעכאַנישע זאַכן. רענן נייט איבער דעם אייזן און שיכטן רויטע 
ראָסט װאַקסן אָן ; די בלומען זעען אויס װוי אייזן-שטיקער און די 
אייזן ---. װי פינצטערניש-עסספּרעסיאָניסטישע בלומען מיט פליגל, 
מיט בעכערס און מיט קליינע, גאָלדענע הענטלאַך. דאָס גרינע נראָז 
בילדעט אַ דיסאָנאַנס; די קרומע פלאַנצן דרייען זיך אַרום די 
אייזןדשטיקער, פלעכטן און בינדן זיך צוזאַמען וי אין ליבע; 
איבערן הימל? שיינט די לבנה --- אַ שטיק פון אַ פליג? --- און באַגיסט 
מיט אַ זילבערנעם פּעטראָל דעם פאַנטאַסטישן גאָרטן. דער ווינט 
באַרירט די טויטע נלידער פונם אַלטן אויטאָ, באַועגט זיי אַ סעקונדע 
און זיי קרעכצן אומעטינ אין דער נאַכט וי זשאַבעס און װוי ווערים 
אין זומפּן... | | | 
-- אַ קליין טייכל גייט דורך איבערן נאָרטן; די שמוצינע כװאַי 
ליעס באַרירן, קושן און לעקן די שטיקער אייזעינע בלומען; געלע 
בלעטער, מיט גרינע פלעקן, וי איינגעביסן פון האַרבסט, ראַשן אויף 
די טרויערינע קופּעס; אַלץ בילדעט אַ מין משונענעם נאָרטן וואו 
ס'איז נישטאָ סקיין אָרדענונג און סיין סימעטריע --- דאָך איז פאַראַן 
אין אַלֶעם שיינקייט, ווילדע, פאַרבינע שיינקייט און אָן אַ שיעור 
פּאָעזיע ! עס איז וי א װאַנזינינער דיכטער װאָלט אױיסגעטרוימט 
דעם דאָזינן אומעטינן נאָױטןן! דען דאַָ הערשט נישט נאָט, דאָ 
והערשט דער טרוים פון אַ דיכטער וװעמען ס'איז קאַלט און אר 
מעטיג.. ו: 2 : 
אַ פּאַס ליכט פון אַ פענצטער װאַרפט אַ נאָלדענעם שיין איבער 
אַ טייל פון נאָרטן ; דאַן זעט עס אויס װי סקעלעטן װאָלטן זיך 
באַװענן, קריכן װי רויטע ראַקעס איבער דער ערד, פרעסן די װיאַ- ‏ 
נענדיגע בלומען װאָס ווילן אַנטלויפן פֿון אייזן... 

און איך בעט דעם דיכטער, ער זאָל צוריקנעמען זיין טרווים, 
אויפלעזן דעם אַנאַרניש-שײינעם נאָרטן ; איך בענק נאָך סימעטריע, 
נאָך פקװאַדראַט און פיסטעם. דאָך --- איך ליב דעם נאָרטן פון גרי- 
נע, פֿעטע נדאָז, פון דויטע בלומען אוּן פּליוש-באַצױנענע אייזן.. 
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-,,אידן, נקמה!" 


אין דעם גרויסן קלאָון און מאַרטירער-שפּי? פון דער געשיכטע, 


װאָס כמעט יעדן אידישן דור קומט אויס צו שפּילן אין דעם וועלט- - 


צירק, פאַרן פּובּליקום פון די פעלקער --- האָבּן די אידן כמעט נאָר- 
נישט געלערנט. פאַרקערט, עס שיינט אַז די אירן האָבּן אַ ספּעציעלן 
געניוס גאָרנישט צו לערנען פון נעשיכטלעכע פאַקטן. | 
דאָס זאָג איך אין שייכות צו די אַלערלײ פרעפמד-שפּראכיקע 
זשורנאַלן, פּעריאָדישע שריפטן און אױיסנאַבּן, װאָס איך דערהאַלט 
יעדער ואָך -- צווישן זיי די פּוילישע ,נאַשאַ טריבּונאַ", דעם דייטשן 
,אויפבּוי" און פילע פראַנצויזישע און אַנדערש-שפּראַכיקע שריפטן, 
אין שפּעטע נעכט, ווען די שטערן-קאָנסטעלאַציעס, װאָס זיינען 
געווען פּונקט אַזױ בּאַקאַנט צו ישעיה דעם פּרינץ און צו עמוס דעם 
פּאַסטוך --- לייכטן און גליען אין הימ? וי אייבּיקע וואונדן, נעם איך 
די דאָזיקע אױסגאַבּן לייענען. און עפּעס ווערט מיר אומנעוויינלעך- 
אומהיימלעך... יעדעס דייטשע װאָרט -- יעדעס פּוילישע װאָרט -- 
איז וי אַ בּאַיאָנעט אין האַרצן פון ישראל, מיט בּאַפעלן אין די דאַָ- 
זיקע שפּראַכן האָט מען אונדז אומגעבּראַכט. מיט פּראָפּאַגאַנדע אין 
די דאָזיקע שפּראַכן האָט מען אונז פאַרװאַנדלט אין פּראָצענטניקעס, 
בּלוטזוינערס, פּאַראַזיטן, פּחדנים, שוועכלינגען און װאָס נישט. פוי 
יעדער דייטשן און פּולישן אות גייען אויף --- וועלדער אין פרימאָרגן, 
ווען די פייגל זינגען, ווען די זון טריפט מיט טייכן ליכט, וואו מען 
פירט אונזערע קדושים -- צום שיסן, צום הענגען, צום דערשטיקט 
ווערן, צום שטאַרבֿן אויף די קני, אויף דער תליה, דערװאָרגן און פאַר- 
גאָסן צו ווערן מיט אייגענעם בּלוט. עס גייען אויף שטיקער לאַנד --- 
פּשוטע ערד, גרינע. ערד, וואו עס איז אונזער הייס בּלוט גערונען. אַ 
אידיש האַרץ שוידערט אויף -- ווען ער בּאַרירט מיט זיין צונג די 
פּוילישע און די דייטשע שפּראַך ! שפּראַכן -- װאָס האָבּן אַמאָל נע- 
אָטעמט מיט דעם פּאַטאָס פון פּױלנס נביאים, מיט אירע אָנגעצונדענע 
פּאָעטן, מיצקעוויטש. און סלאָװואַצקי. מיט אונזער היינריך היינעס 
פאָנטאַנענשוימענדער און גראַציעז-טאַנצנדער פּראָזע --- מיט שיפ- 
לערס הייסע, רעװאָלוציאָנערע ריטמען --- נאָך װאָרעם מיט דעם 
פייער פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע... מיט לעסינגס גרויסע 
הומאַניסטישע אידעען -- מיט נעטעס שפּינאָזיסטישן פּאַנטעאיזם 
און מענדעלסאָנס פילאָסאָפיע פון דעם מענטשנס השארת הנפש... 
אָבּער די גאַנצע וועלט-קולטור איז געוװוען מאַכטלאָן אונז צו 
בּאַשיצן און צו רעטן אונזערע זוינ-קינדער, אונזערע בּכבודיקע אַל- 
טע לייט, אונזערע ריינע און צאַרטע און ערלעכע שוועסטער---אונזערע 
גרויסע מאַמעס און אונזערע וייזע און וואונדערלעכע זיידעם . - 
אונזערע טאַטעס װאָס האָבּן אין געשלעג פאַר פּרנסה די פּוילישע 
ערד מיט בּלוט פאַרשפּיגן און מיט טרערן פאַרגאָסן --- שפּאַנענדיק 
אויף איר זינט די צייטן פון דעם קעניג מיט דער בּרייטער, שװואַרצער 
באָרד, קאַזשימיערזש דעם גרויסן. און אַלע, אַלֶע אונזערע אידן װאָס 
האָבּן נעלעבּט מיט אַזױ װייניק און האָבּן דער וועלט געגעבּן אַזױ 


פיל --- --- ---- 
160 


| און איצט זיינען די דאָזיקע שפּראַכן צו קללות געװאָרן. אַ אי" 
דיש האַרץ קראַמפט זיך נערוועז צונויף בּיים הערן -- בּיים לייענען 
אין די דאָזיקע שפּראַכן, אין דייטש האָט זיך דער פּולישער אויסערן- 
מיניסטער יאָזעף בּעק, מיט אַ געמיין-דיפּלאָמאַטישן שמייכל, זיך 
צוזאַמענגערעדט מיטן דייטשן הונט גערינג וועגן געמיינזאַם לייזן 
-דאָס , אידנפּראָבּלעם? דורך אויסראָטונג, אין פּוליש, און אוקראַ- 
איניש, אין ליטוויש, אין דייטש, און אויך אין פראַנצויזיש האָט מען 
אתז געזידלט און געשאָכטן און צו שאַנד און שמאַך געמאַכט. 
נאָר אידן. זעט אויס, האָבּן נישט קיין נאַציאָנאַלן און אינטע- 
*עקטועלן שטאָלץ. אָנשטאָט מיר זאָלן זיך אין. אונזער היימישן, 
טױזנטיאָריקן אידיש --- די שפּראַך פון אַלע אונזערע. מאַרטירער, 
די שפּראַך ‏ אויף וועלכע אונזערע קדושים רעדן אין גדעדן און אָי 
נען פון גאָט גערעכטיקייט, דאָס לשון װאָס איז צעבּראָכן און צע" 
שאָסן נעװאָרן אין אידישע מיילער, העלזער און הערצער וען זי 
האָבּן געשריגן און געוויינט און צו די הימלען הויך געיאָמערט -- 
אָנשטאָט מיר זאָלן זיך אין אידיש צוזאַמענרעדן און זיך דערנעענטערן 
= גייט יעדער גרופּע דאָ אָן מיט איר אייגענער שפּראַך. עס פרעגט 
זיך: --- וועלכן נוצן האָבּן אידן צו רעדן צו אידן אין פּוױליש און 
אין דייטש? און מיט װאָס זיינען דען די דאָזיקע אױסנאַבּן אויסגע- 
פילט --- אויבּ נישט מיט רשימות פון דערװואָרגענע און פאַרבּרענטע 
אידן אין אײיראָפּע ? צו װאָס טויגן די נעמען פון די אומגעקומענע 
-- נאַך אַלץ צו דרוקן אין די שפּראַכן פון זייערע אינקװיזיטאָרן ? 
פון די אַלע פּרעמדשפּראַכיקע אױיסגאַבּן רינט דאָך מיט אידיש בּלוט 
-- אַלע צייטונגען זיינען איין 'ריזיקער נעקראָלאָג אופין דערמאַרדעטן 
טייל פון אונזער פאֶלק. | 

'מיך שאָקירן --- איך זאָג עס אֶפַן און דירעקם -- די דאָזיקע 
דייטשע און פּוילישע שריפטן. מיך שאָקירט דאָס פּאַראַדירן מיט 
פרעמדע קולטור --- ווען דער נאָמען פון אַ אידישן פּאָעט איז צו די 
דאָזיקע אידן פרעמד און אומבּאַקאַנט. מיך שאָקירן אָט די אויפ- 
בּוֹיס" און די ,טריבּונאַס" --- ווייל זיי שטעלן מיט זיך נישט פאָר 
קיין שום שעפערישקייט. אידן דאַרפן זיך אַרױסציען פון די דאָזיקע 
שפּראַכן --- פּונקט ווי זיי ווילן זיך אַרױסציען פון די דאָזיקע לענדער. 
זי זיינען דאָרט נישט װעלקאָמען... אידן דאַרפן האָבּן אַ בּיסל ערנ- 
געפיל אויך ! די אידישע יוגנט װאָס װאַקסט אויף אין אַמעריקע -- 
וועט זיך סיי וי אָפּטרײיסלען פון פּוליש און פון דייטש. צו וװאָס 
אומזיסט פאַרספּענדן אידישע ענערגיע ? פאַרװאָס זאָלן אירן נישט 
אויפהערן צו זיין פנאָבּן ? --- דאָס שעמען זיך מיט אידיש און מיט 
אידישע ליטעראַטור איז --- סגאָבּיזם. - | 

אין בּעלגיע האָבּן אידן פּאַראַדירט מיט פראַנצויזיש. זיי האָבּן 
דערשמעקט אַז פראַנצויזיש --- מיינט מער קולטור וי פלעמיש. די 
פלעמער האָבּן קרום געקוקט אויף די יעניקע אידן -- פאַרן נישט 
פאַרשטיין זייער רעכט זיך אויסצולעבּן אין פלעמיש. אידן האָבּן אי" 
בּערגענומען די שפּראַך פון גרעסערן גלאַנץ און לוקסוס... דייטשע 
אַנטיסעמיטן האָבּן שטענדיק געזאָגט אַז היינריך היינעס פּאָעזיע האָט 
אַ אידישן בּיינעווירץ --- עס שמעקט מיט קנאָבּל... אַ פּוילישער פּראָ- 
פעסאָר האָט געהאַלטן אַז יוליאַן טואווימס װוערק קענען קיין מאָל 
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נישט ווערן אָרגאַניש-פּױליש, ראַסיסטיש-פּויליש --- ווייל... ווייל ער 
איז געבּוירן אַ איד ! | 

איך פאָדער פון אידן זעלבּסטירעספּעקט און גרויס:זשעסט. 
קריכט נישט אויף די קני פאַר דעם שונא מיט אייער , שאַנאָוװני פּאַ- 
ניע.... היינט איז דער אינקװויזיטאָר נאָך , העפלעך" מיט אייך, מיט 
אונז -- און מאָרגן לעגט ער צו אַ רעװאָלװער צו אונזער שלייף - = 

--- אידן, זייט פּשוטער, יאָגט זיך נישט נאָך פּוסטן נלאַנץ! 
נאָך װאַגנערס מוזיק, װאָס איר אַפּלאָדירט מיט אַזאַ הייליקן ענטו- 
זיאַזם װאַגנערס מוזיק, װאָס האָט צוזאַמען מיט מאַשין-געווער- 
קנא געדינט צו בּאַטױבּן און דערשטיקן דעם אידישן מאַרטירער- 
קרעכץ ! | | 

--- אידן, זייט שטאָלץ און בּאַוואוסטזיניק ! פאַרװוענדט אייער 
ענערגיע אויף דעם לשון און קולטור פון אונזערע אָבוֹת --- פון אונ- 
זערע מאַרטירער, וועמענס שטורמיש בּלוט שטילט זיך נישט איין.. 

-- דערמאַנט זיך שטענדיק, אַז יענעם געפּײניקטנס אידנס רוף 
--- װאָס האָט מיט זיין בּלוט, אין אַנאָניע, צו אייך געשיקט דעם לעצטן 
געשריי --- איז געווען אין צוויי שפּראַכן געשריבּן ; 

-- ,אידן, נקמה !". 

דערמאַָנט אייך אין זיין רוף --- און אין די בּיידע שפּראַכן ! 


טויט 


שװאַרצע, אומענדלאַכע פאָרהאַנגען : ווייסע מאַרמאָרנע זיילן 
אינם אומענדלאַכן צויבער-שלאָס ; בלויע לאָמפּן צעגיסן בלויע ליכט- 
שטראָמען. אין בערג אָנגעװאָרפענע ליגן די טויטע קערפּערס, איינגעי 
הילט אין גריךזיידענע פּעלערינעט, אין רויטע שלאָפּראָקן, אין פיאָלעטן 
פּליוש און אין גאָלדענעם טיול. אונטער די קערפּערס פלאַמט רויטער 
סאַמעט, פּורפּורנע טעפּיכן מיט טיגערן באַמאָלן. ס'איז זון'אונטער- 
גאַנג. װוי שלאַנגען פאַלן די שטראַלן און וויקלען זיך אַרום די אַלבאַס- 
טער-געשטאַלטן. העלפאַנטבײינערנע פיגורן, װאָס דער טױט האָט אָנ" 
געװאָרפן איינע איבער די אַנדערע; אין שױדערלאַכע בערג. רױיטע, 
געקרויזטע האָר פון פּרינצעסינס און געלע צעפּ פון אומשולדיגע מייד- 
לעך. מיילער קליינע וי גאָלדענע פונקען און אױגן געשלאָסענע, 
פיאָלעט-לייכטנדיגע, וי גאָלדענע שטיינער. די קעפּ אַרױפצו פאַרי 
װאָרפן, וי וועלנדיג אָטעמן, שרייען. קרוינען, שװוערדן, קאַרעלן און 
בריליאַנטן ליגן צווישן די צערטלאַכע פרױעךדקערפּערס, די ברוסטן, 
וי געשװאָלענע בערגלאַך פון זילבער-נאַקעט. אַטלעטן, העלדן און 
קעניגן ליגן צווישן די פרויען װי שכור'ע נאָך אָרגיעניסטישע נעכט. 
זינד און אומשולדיגקייט האַלזן זיך און זייד און לייוונט ליגן נאַכ- 
לעסיג צעװאָרפן. דער זיגער-טויט האָט באַזיגט די זיגער. שלאַנגען 
וויקלען זיך אַרום וי בריליאַנטענע גאַרטלען אַרום די שלאַנקע גע- 
שטאַלטן און מחנות'ווייז, בערגווייז ליגן זיי אין זון-אונטערגאַנג און 
ווערן צום לעצטן מאָל באַגילדעט. די שיינקייט ליגט צו דר'ערד אין 
מאַרמאָרנע פאָרמען געװאָרפן, קיין שום קינסטלער װעט זי שױן 
נישט באַלעבן און שאַפֿן. גאָט האָט זיי אין װאַניזיניַגע מאָמענטן געדיכ- 
טעט און געפאָרמט, גאָט האָט זיי אין מעטאַל צעשמאָלצן, די שװאַרצע 
פאָרהאַנגען פאַלְן. איך זע גאָרנישט מער. 
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דער מלאך װאָס שנעלט אין נאַז 


ווי אָפּט קומט מיר אויפן געדאַנק דער מלאך, װאָס האָט געשנעפּט 
אונטער מיין נאָז .. . אַ טרויעריגער, וי דער איינזאַמער דאָקטאָר 
פאַוסט פון מיטלאַלטער, אַנטישט אין מיין וויסן און וועלנדיג אוים- 
רייסן דעם פאָרהאַנג װאָס פאַרשטעלט מיר, וי אַ געדיכטער נעפּל, 
|דאָס וויסן, דערקען איך פּלוצלינג יענעם מלאך, יענעם אכזריות'דיגן 
מלאך, װאָס האָט זיך איינגעשניטן מיט זיין שאַרפן, מיט זיין אייזער- 
נעם נאָגל, בין בלוט, אין מיין געזיכט... זיינע רויטע האָר פלאַטערן 
אין ווינט, װי די לאָקן ביי אַ שיכור'ן ; און זיין געזיכט, הגם רונד 
אין פאָרם און קינדיש-צאַרט און מיידליש-מאָלעריש, איז דאָך אויסגע- 
קרימט, ביטער און טרויעריק... דו קענסט קיינמאָל נישט אַרײנ- 
קוקן אִין זיינע אוינן, אַזױ וי זיי װאָלטן זיין מיט טרערן-אויסגע- 
װײקטע-פאָרהאַנגען ., . און זיי זיינען געווענדט ערנעץוואג -- 
נישט אין דיין ריכטונג ; זיי שעמען דיך אֶנצוקוקן, און אַלְט איז ער 
יאָרטױיזנטער. זיי זיינען, די ליכט-יאָרן, אויסגעשניטן אין די קנייטשן 
פון זיין קינדיש, פון זיין טרויעריק געזיכט, און דאָס זייד איז אויף 
אים, אויף זיין קליינעם, ציטערנדיקן קערפּער -- צעריפן, דאָס אַלטע, 
טונקעלע זייד, אַזױ, וי שפּינוועבס, און די פלינל -- צעהאַקט פון 
פילע ווינטן, צעבראָכן און צעשטערט פון פילע שטורעמס און שנייען 
און האָגלען און געזאַלצן-פייכטע נעכט.:. 

איך זע אים אָפט אין חלומות -- דעם טרויעריקן מלאך, װאָס 
נעמט צו דעם זכרון פון קינדער. . . נעמט צו די בריליאַנטענע רעמי- 
ניסענסן פון װועלטן און קאָסמאָסן. .. און הגם איך האָב רחמנות 
אויף אים, אויף זיין אומהיימלעך-ווילדער און גרויזאַמער מלאכה, 
דאָך טרעפט אַז איך שלאָג אים ביטער, ביז בלוט, און ווען איך זע אים 
אַ פאַרבלוטיקטן, פון מיינע אייגענע ברידערלעכע הענט געשלאָגן, 
וויין איך וי אַ קינד, װוי אַ מלאך, ווען גאָט ווערט פאָטערלעך-בייז 
און שלאָנט אים מיט זיינע געטלעכע הענט... 

דאָס גאַנצע לעבן בין איך בייז אויפן מלאך, װאָס האָט מיר גע- 
| שנעלט אין נאָז. איך האָס אים ביטער. און איך פּייניג זיך צו דער- 
מאָנען יענע גרויסע טייכן, װאָס זיינען געפלאָסן פאַר מיינע אויגן, 
אין זייער ווילדן און שוימיגן גערויש, אין זייער האָניק-ברוינעם 
קאָליר ,.. איך פּרואוו ווידער בלינד ווערן פון דעם ווילדן אויפגלאַנץ 
פון זונען, פון די אָנגעצונדענע קאלומנען און זיילן ליכטער, װאָס 
האָבן געשטראַמט בלוטיג און כװאַליענדיג פון יענע גאָלדענע זון- 
לייכטער. איך פּרואוו זיך דערמאָנען די אומענדלעכע, פייכט-גרינע, 
פּליושענע אַלייען, װאָס ציען זיך אין פולקאַמענער סימעטריע איבער 
די אומענדלעכע שטרעקעס, און וועלכע קילן מיינע נערוון מיט זייער. 
פייכטער רואיקייט און צויבער פון ארדענונג און פאָרם . . . איך דער- 
מאָן זיך קוים די בערג פון גאָלד און די טאָלן פון ציז, וואו עס שפּראָצן 
בלומען, ריזיגע, וי ביימער-בוקעטן, פון אַ בלייכקייט פון אַלימיניום 
און אומענדלעך-שיין, איינגעהילט אין אַ טויזנט צויבערייען, און די 
פרויען, װאָס זיינען געווען װוי באַשאַפן פון ליכט און שאָטן, און וי 
זיי האָבן געטאַנצט און געזונגען אַרום מיר אין כאָרן, מיט זייערע 
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געטלעך-זיסע לידער. .. איך פּרואוו זיך דערמאַנען װיזיאָנען, װאָס 
זיינען געווען די רעאַליטעט פון הימ? -- די נביאים, די היילינע, די 
זעערס און די שטראַלנדיגע מענטשן, װאָס האָבן נלייכצייטיג געלעבט 
אין טרויער אויף דער ערד און מיט די קעפּ געשטינן אין די הימלען, 
זיך דערהייבנדיג וי די רעגנבויגנס צום געטלעכן ליכט -- און אַלע 
יענע שיינע און גרויסע זאַכן, װאָס די שפּראַך פון דעם שטערבלעכן' 
איז נישט אימשטאַנד צו שילדערן און צו אומפאַסן -.. - 

איך האָב זיי אַלע געזען. איך האָב זיי אַלע באַנומען, איך האָב 
געלעבט אין זיי ביז מיין געבורט --- אין דער אייביקייט... ביז דער 
מלאך האָט אין אַ נאַכט מיך געפונען און מיט זיין שניידענדיגן פינגער 
אַ שרעקלעכן דריק געטאָן איבער מיין געזיכט -- און וי פּאַלאַצן 
װאָס צעפאַלן אין אַ פייער, ווען די זיײַילן קראַכן און די געזימסן מיט 
די שענסטע פיגורן קרימען זיך אויס -- אַזױ האָט אָנגעהויבן מיין 
וועלט צ קראַכן און אַלץ מיט װאָס איך האָב געלעבט איז פֿאַרי 
זונקען געװאָרן אין אַ כאַאָס, אין אַן אומקלאָרן חלום. אין איינצלנע 
מאָמענטן פון מיין לעבן פּרואוו איך זיך דערמאָנען אַ ווייטע, אַן אומ- 
ערדישע רעאַליטעט. מיט גרויס אָנשטרענגונג. איך דערמאָן זיך 
קוים פּראַגמענטן, טראָפּנס ליכט פון אומגעהייערע זונען.... און דאַן, 
אין ליידן געװאָרפן, באַנעגן איך דעם מלאך, װאָס נעמט צו דאָס 
הימלישע פון די ערריש-געבוירענע. איך שטויס אים מיט מיין פויסט, 
איך שלאָג מיין קאָפּ אֹין זיין קאָפּ. . . מיר פאַרבלוטיקן זיך ביידע 
אין אַן אומערדישן, אין אַ װויסטן קאַמף. און צום סוף נעמט מיך אַרום 
אַ געװואַלטיג רחמנות צו אים. און אין מאָמענט פון קעגנזייטיגער 
פאַרשטענדעניש האַלז איך און קוש אים מיט טרערן אין מיינע 
אויגן, דער מלאך שווייגט. ער קוקט מיך אֶן מיט אַ מיטליידנדיקן 
בליק און שוועבט אַװעק -- גערופן פון זיין שיקזאַל. און די נאַכט 
איז גרויס. װאָלקנס אויף װאָלקנס רֵייטן פינצטער, װוי אויפגערייצטע, 
געשלעכטס-הונגעריגע חיות. און די לבנה, דאָס ריזיגע אויג פון גאָט, 
קוקט טרויעריג אויף דער ערד און דעקט-אויף מיטן בליק גאָר די לאַנד" 
שאַפּטן און גאָר די מיזערע פון די טאָלן פון ליידן . . . 


צוויי מיניאטורן. 
(לכבוד שבועות) | 
אלחנן בּן-יצחק | 

אין שפּעטער נאַכט -- װען דו הערסט דעם אִטעם פון דער 
שלאָפנדיקער מענטשהייט און ווען דו פילסט, אַז אין דער נאַכט 
וועבן זיך געפערלעכע קאָנספּיראַציעס -- נאָכן גאַנצן טאָג פון טומעש- 
דיגן רעדן און דיסקוטירן -- נעמסטו אין דיין מירער האַנט דאָס 
אַלטע בוך פון אַלטע לידער. עס איז דאָ, וואו דו שליסט איין דעם 
טאָג -- אין סאַמעט פון די לידער. אין דעם פליוש פון די דיםב- 
סונגען. עס איז דאָ, וואו געשעענישן געפינען זייער באַשײר. עס אין 
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דאָ, זואו דו הערסט אַן עכאָ פון דיין פאָלק, פון דיין אוראַלט פאָלק, 
וועמענס נוף איז באַלײינגט מיט וואונדן פון אויבן ביז אַראָפּ. עס איז 
פון די דאָזיקע בלעטער פונװאַנען עס קוקן אַרױס געזיכטער און 
מאַסקעס פון דיינע ברידער-דיכטער און זיי רעדן צו דיר מיט דער 
שפּראַך פון אייביקייט --- פון דיכטונג... 
דו קומסט צופעליק אויפן נאָמען פון אלחנן בןדיצחק, װאָס איו 
אומגעקומען אין דייטשלאַנד, אין יאָר 1184, בשעת די קרייץ-צוגן. 
איינער פון די זעקס מיליאָן געשאַכטענע און דערשטיקטע אידן, װאָס 
דיזעלבע דייטשן האָבן אומגעבראַכט מיט אַן ערך אַכט הונדערט 
יאָר צוריק, און עס רעדט צו דיר אַ וואונדערלעך קול -- עס רערט 
צוֹ דיר אַ קול, װאָס קלינגט אי נביאיש און אי מאָדערן -- אי פּראָ- 
פעטיש און אי ליריש ..). | | 
,דיין פרוי דו יוננטלעכע און באַליכטע 
פאַר'קנס'ט אין רייכקייט און אין גוטס -- 
וי זיצט זי היינט אַן עלנטע, באַטריבטע, 
פאַרלאָזט, פאַר'מיאוס'ט און פאַרשמוצט. 


װאָס דו האָסט זי אַמאָל געלאָזט פאַרצירן, 
ווען דו האָסט זי געבראַכט צו זיך אין בונט --- 
וי לאָזטו קלאַפּן זיך אין אַלֶע טירן, 

זיך װואַלגערן אין מיסטן, וי אַ הונט ? 


זי פלעגט אַרויסשײנען פון ליין און זיירנס; 
באַרימט געווען אַמאָל פון לאַנד צו לאַנד -- 
וי האָסטו היינט זי אָפּגעשטופּט פונווייטנס 

| אויף לייטנס בייזער פלוך און שפּאָט און שאַנד ? 


די פרוי, װאָס דו האָסט אויף די הענט געטראָגן, 
די פלינל דיינע איבער איר פאַרשפּרייט --- 
היינט טוט זו אין די בערג די פיס צעשלאָגן, 
די קינדער אירע זוכנדיג אין לייר. 


אַך, גרויסער גאָט, פון איר זיך נישט דערווייטער, 
דו זעסט דאָך : זי איז דיינע, דיינע, בלויז -- 
פאַרלאָזט זיך נישט אויף כוח, נישט אויף רייטער, 
| נאָר אויף דיין חסד, װאָס איז ג=שיס,? 
און אַזױ, לייענענדיג דאָס יד אין דער שפּעטער, סאַמעטענער 
נאַכט -- איז פאַר מיר אויפגעגאַנגען די וואונדערלעכע פרוי -- 
אין איר יוגנט. , . עס איז אָן אַ צווייפ?, אַז דער מאָדעל פאַרן דאָזיקן 
לירישן ליד האָט געלעבט און איז אַרומגעװיקלט געװאָרן מוט די 
טרוימען פון דעם פּאֶָעט אלחנן בךדיצחק... עס איז אויפגעגאַנגען 
פון כװאַליעס און פון שוים אַ וואונדערלעכע און אַ צאַרטע שיינקייט. 
אָפּנעבראָכן. פון דעם גוף פון אלחנן --- אַזױ וי חוה איז אָפּגעבראַכן 
געװאָרן פון דעם גוף פון אדם --- אַזױ װוי יערע געליבטע איז אָפּגע- 
בראָכן פון דעם האַרץ און מוח און פון דער שיינקייט פון איר שעפער. 
פון איר טרוימער און דיכטער --- איז ער איר דאָס גאַנצע לעבן 
נאָכגעגאַנגען. איז ער איר געווען געטריי און פאַרליבט ביזן טוים. 
און אַלֶע לידער --- װאָס דער ווינט האָט פון צייט צו צייט צעווייעם 
אין ווינט -- זיינען געווען געווידמעט צו איר, צו רחל'ען . . . און ווען 
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די שטערן ציטערן -- גייט:אויף צו מיר דאָס געשטאַלט פון דער 
פרוי און פון פּאָעט.... און אויפן פייערדיגן הימל-האָריזאָנט ציטערן 
זיי... און די ערד גליט פון זייערע טריט... און זיי ציען אַװעק 
געאָרעמטע און געשלאָסענע אין דער אייביקייט, . 

טיט אַכט הונדערט יאָר צוריק ווענדט זיך אַ פּאָעט צו גאָט מיט 
געבעט און מיט פּראָטעסט. און אין די אַכט הונדערט יאָר האָט גאָט 
צייט געהאָט' איבערצוטראַכטן דעם גורל פון אידישן פאָלָק. 
און אַכט הונדערט יאָר שפּעטער קומען אום זעקס מיליאָן אירן -- 
און פילע דיכטער צווישן די קדושים, וי אלחנן בןדיצחק. . 

און איך האָב זיך געקלאַמערט אין דעם ליד. וי װייניק די וועלט 
האָט זיך געענדערט ! דאָס ליד איז וי אַרױסגעריסן פון די הענט פון 
איינעם, װאָס, איז אַװעק אין אַ לאַגער אין טרעבלינקע אָרער מאַײ 
דאַנעק. װוי איינע פון די כידער פון יענע פּאָעטן, װאָס איידער דאָס 
קרעמאַטאָריום שלינגט זיי איין -- פרעגן ; ,ווי אַזױ װאַרפן א קראַניץ 
אויף דיין קבר, געליבטע, וועמענס טרומנע איז אין אַלע פיר זייטן 
פון דער וועלט ?1..-" 

און אין ער נאַכט זע איך אַ ווירבל-ווינט פון גייסטער -- 
אַ שטורם פֿון די זעקס מיליאָן אומנעקומענע מענער און פרויען -- 
און אין דעם שטורם פון וויינענדיגע נשמות טראָגן זיך אלחנן בןדיצחק 
און די געליבטע ; זיי טראָנן זיך געהאַלזט און געשלאָסן -- צו איין 
לייב. . . און אייביג אַרום גאָט -- אין אַן עליפּטישן יאָמער-טאַנץ -- 
דרייט זיך דער שטורם פון נשמות... דרייט זיך דער שטורם פון 
יאָמערנדיגע נשמות אַרום דעם פייערדיגן געשטאַלט פון גאָט -- 
גאָט'ס געשטאַלט, װאָס טורעמט אַריין אין אַלע רוימען וי אַ קאָלאָ- 
סאַלער פייער"זייל. 
58 8 * 


חוני המענל 


די לופט איז לויטער, װוי קרישטאָל. און די פייגל זיננען אויף 
די צווייגן פון די ביימער הייטערע לידער, און אויפן וועג גייט חוני 
המעגל אַ פאַרטרויערטער. אַלַע פייג? גילרערנע, אַלע פלאַנצן גרינע 
-- גאָר דאָס לעבן פון דער כופט קען חוני המעגל און וי אַרום 
אַ פייער דרייען זיך אין טאַנץ אַרום זיין קאָפּ די שמעטערלינגען. 
ווייל חוני המעגל איז דאָך דער, װאָס איז געשלאָטן זיבעציג יאָר.. . 
חוני המעגל איז דאָך דער לעגענדאַרער חוני המעגל -- און ער איז 
אַ פאַרטיג מעשה'לע צו די קינדער פון דער נאַטור. און ער אַלֵיין האָט 
אויך געהערט פון חוני המעג?... . און װוי ער גייט אַזױ -- זע, עס 
שטייט אַ מאַן און פלאַנצט אַ באָקסער-בוים אין דער ווייכער, אין דער 
װאַרעמער ערד. ער גראָבט טיף אויס אַ גריבל אין דער ערד און ער 
באַגיסט עס מיט װאַסער. די ערד איז פייכט און פעט און גאָלדיג 
וי ליים און דעם מאַנ'ס הענט זיינען ווייס װוי שניי און פאַרזיכטיג 
פאַרזייעט ער דעם קערן פונם באָקסער-בוים ... 

-- עס וועט דויערן זיבעציג יאָר ביז דער בוים וועט אויס- 
װאַקסן --- זאָגט חוני המעגל -- און דעמאָלט וועלן ווערים שוין לאַנג 
האָבן אויפנעגעסן דיין געביין. | 

--- מיינע זיירעס האָבן געפלאַנצט אַ *באָקסער-בוים פאַר מיר 
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און איך געניס פון זיינע פּירות. און איצט פלאַנץ איך דעם באָקסער- 
בוים פאַר שיינע קינדער און קינדסיקינדער! -- האָט געזאָגט 
דער מאַן, 

עס איז זון-אונטערגאַנג. טייכן פון שוימיגן וויין, פון גליענדיגן; 
האָניק צגען זיך פּאַסמעזװײיז אויפן בלויען הימל. עס ברענט דער . 
האָריזאָנט רובין-רויט. וי פון ליים, לויכטן אין הימל גרויסע מלאכים, 
װאָס שפּילן אויף גאָלדענע פידלען און בלאָזן אויה מעשענע פלייטן. 
אַ האַנט מאָלט אויפן הימל פאַרביגע אימאַזשן. אַ ציטערנדיגע האַנט 
מאָלט איידעלע פרויען אויפן הימל?ל -- געלע און ציטערנדיגע גע- 
שטאַלטן -- װאָס בליען-אויף אין אַל' דער שיינקייט און צעפאַלן 
וי רעגנבויגנס -- צעשטאָכענע און פאַרוואונדעטע... און בלומען. 
שפּראָצן אַרױס אין דער לופט און פאַרגייען שנעל... דער גאַנצער 
הימל און די נאַנצע ערד ווערט צו אַ פאַנטאַסטישע אָפּערע.. 

און אַ מידקייט באַפאַלט חוני המעגל'ען. די פיס גיסן זיך אָן 
מיט בליי. עס דריקט אים אַראָפּ די לופט צו דער ערד. און ביי אַ 
שווערן שטיין בלייבט ער ליגן. עס איז וי אַ מלאך װאָלט אים גע- 
נומען אין זיינע שטאַרקע אָרעמס און צונעטראָגן צו דער ערךר -. 
אויף זיבעציג יאָר לאַנג צו שלאָפן. . 

און זיבעציג יאָר צייט שלאָפט חוני המעגל. וועלכע געװאַלטיגע 
חלומות-טייכן ריזלען דורך זיין מוח ! זיבעציג פריליננען גייען אַרוס 
פֿון דער ערד וי קלאָריגעװאַשענע הימלען און ער זעט זיי דורך 
פלאַמען,. עס גייען דורך אויף זיין געביין זיבעציג ווינטערס מיט 
זייערע װאַנזיניגע וועטערן און קאַפּריזן פון שניי און ווינט און קעלט 
און האָנל,. דער האַרבסט פּלאַמט פאַרביי --- די גרויסע אָפּערא פוֹן 
דער ערד -- מיט זיינע מאָלערישע דעקאָראַציעס, מיט זיינע בונטע 
לאַנדשאַפטן פון שטאַרבן. און זיבעציג זומערן זינגען חוני המעגל'ען 
מיט זייערע זיסע נאָכטיגאַלן. און מאַנכעסמאָל גייט-אויף אַ קלונער, 
פּאָעטישער פויגל און ער קלאָגט אויף חוני המעגל'ס שטאַרבן זיבעציג 


יאָר צייט. 
און ווען ער דערװואַכט -- זע, ער איז אַן אַלְטער, גרייז-גרויער 
מאַן. ער האָט זיך געלייגט צו דער ערד -- אַ קרעפטיג-יונגער 


מענטש. און איצט איז ער אָלט. און ער דערזעט זיין באָרד --- קילער 
שניי. און ער זעט, װוי ביים באָקסער-בוים שטייט אַ מאַן און ער עסט 
דעם כבאָקסער. און ער פאַרשטייט פּלוצלינג דעם זין פון זיין שלאָף. 
אַז כדי אים צו לערנען אַן אמת, האָט אים גאָט אַלט און גרוי געמאַכט 
איבער נאַכט. און די וועלט צו אים -- צום אַלטן מאַן -- איז קאַלט 
און פרעמד, חוני המעגל װאַנדערט איבער אַ וועלט װאָס איז נישט 
פון זיין צייט. ער האָט דאָ נישט געלעבט. ער איז געשלאָפן -- כרי 
צו פֿאַרשטיין אַן אמת פון לעבן. -- -- -- און ווער ווייסט, אויב 
אַנדערע שלאָפן נישט טויזנטער יאָרן -- כדי עפּעס געוואויר צו 
ווערן פון דער וועלט, =+ -- 

און עס איז ווידער זון-אונטערגאַנג. די זון איז אַ גילדערנע ראָר, 
װאָס אַ מלאך טרייבט איבערן גרויסן קאָסמישן וועג. אָט באַרירט 
דאָס ראָד די ערד --- און ביידע ראָלן זיך אַראָפּ אין אָפּגרונט, און 
חוני המענל איז מיד --- שרעקלעך מיד און דער לעצטער גרויסער און 
אייזערנער שלאָף באַפּאַלט אים... 
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זשאַק צוקער 
צו זיין אויסשטעטטנג אין דער ,ביגויא" גאַלעריע, גי יאָרק 


,אַ צווייג פון אַ בּוים װאָס הענגט אין מיין סטעדיע איז 
גענוג מיך צו מאַכן פילן אַז איך בּין אין אַ גרויסן װאַלד,.. 
(פואוויס דע שאַװאַן). 


אין תנך שטייט אַז גאָט האָט געפאָרעמט דעם מענטש לויט זיין 
געשטאַלט. דאָס מענטשלעכע געזיכט אין גאָטס מאַסקע,. אין דער 
אמתן איז ניט נאָר דעם מענטשנס פּנים -- אויך דאָס געזיכט פון 
דער חיה טראָגט דעם פלאַמענדיקן צייכן פון גאָט. און זייט די ערד 
בּאַשטײיט --- גייען אַלע פּנימער פון דער ערד שלאָפן זייער אייבּיקן 
שלאָף. די מענטשלעכע געטער מאַסקעס װאָלטן אָפּנעמעקט געװאָרן 
פון דער ערד --- ווען נישט דער קינסטלער. עס איז דער קינסטלער 
װאָס שניידט אין מענטשנס פּנים אַריין זיין שמערץ און זיין פרייד, 
דער קינסטלער גיט דעם מענטשנפּנים זיין אויסדרוק און זיין גרוי- 
קייט, די מענטשנפּנימער פאַרגייען שמערצפול, װוי די כװאַליעס אין 
ים. : 

נאָר צווישן די מענטשנמאַסן װאַנדערט אַרום דער איינזאַמער 
לעאָנאַרדאָ צו זוכן דאָס פּנים פאַר זיינס א הייליקן, פאַרן לעצטן 
מאָלצייט. דער קינסטלער איז עס, װאָס גיט דעם מענטשנפּנים אַ תיקון. 
גיט עס אויסדרוק, אויסטייטש, גיט עס זיין פייער און זיין שטרעבּן, 
זיין שטורעם און זיין טרויער, ערשט דורכן קינסטלער צינדט זיך 
אָן ראָס מענטשנפּנים צו זיין נאָט-גרויסקייט, פון טויזנטער און מי- 
ליאָנען מענטשן בּרעכט דער קינסטלער אֶפּ זיין מאַסקע --- און עס 
ווערט די מאַסקע פון נביא -- פון מאַרטירער, פון קעניג און פון 
איוב.., 

אָן דעם קינפטלער --- ווערן די מענטשן פאַרלוירן אין דעם ווינט 
און וויי פון דער ערד אַלץ גייט צו גרונט. עס איז דער סינסטלער -- 
דער רעמבּראַנדט --- װאָס שמידט אויס פוז מענטשנטרויער זיין אומ- 
שטערבּלעכן פּנים,,, | 

און אַזױ איז עס אויך סיט דער נאַטור, מיט דער לאַנדשאַפט, 
מיטן שטימונגספולן פּייזאַזש, אין דער וועלט איז פאַראַן דאָס געשריי, 
דער זיפץ, דאָס געזאַנג, נאָר מענטשלעכע נעניוס מוז דאָס שמידן, צו 
מוזיק און דיין אויער צינדט זיך אָן בּיים ציטער פון דער ועלט. 
מעלאָדיע. אין דער נאַטור זיינען פאַראַן בּערג און פעלזן, און גראָטעס 
און היילן --- וואו מיט גרויס געדולד האָט די נאָטור ריזיקע סקולפּ- 
טורן אָנגעװאָרפן. נאָר עס מוז קומען דער מענטשנקינסטלער, װאָס 
שלאָגט זיך מיט דער שטומער און האַרטנעקיקער מאַטעריע --- כדיי 
אַרױסצובּאַקומען זיין געשטאַלט -- זיין הערקולעסישע פיגור, זיין 
װיזיאָן מוז דער סקולפּטאָר מיט מי אויסהאַקן -- און ער ניט דעם 
שטיין זיין צוועק, זיין זין. טויזנט יאר האָט די נאַטור אים צו א 
געץ געמאַכט. נאָר דער מענטשנקינסטלער נאָר ער אַליין קען דעם 
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שטיין געבּן אויסדרוס, סימעטריע, מאַטעמאַטיש-אױיסגערעכנטע לוּײ. 
ניעס און צוועק, | 

און אויך די מאָלעריי אין פאַראַן אין דער נאַטור --- יעדער 
טאָג איז אַן אָפּערע פון טויזנט דעקאָראַציעס. לאַנדשאַפטן שפּרײיטן 
טאָג איז אַן אָפּערע פון טויזנט דעקאָראַציעס לאַנדשאַפטן שפּרײטן 
זיך אויס איבּער ריזיקע שטרעקעס פון דער ערד, און דאָך מוז קומען 
דער מענטשלעכער מאָלֿער --: כבדי די לאַנדשאַפטן איבּערצומאָלן. 
דאָרט וואו די נאַטור ואַרפט אָן מיט גרויס קראַפּט און נאַכלעם- 
קייט, מוֹז דער מאָלער קריסטאַליזירן און מאָלן לויט פּלאַן און אֶר- 
דענונג, און װאָס עס איז דער עיקר -- ער מאָלט מענטשלעך. פון 
! זיין קינדהייט אֶן טרינקט דער מאָלער די רייכע ליקערפאַרבּן פון זון- 
אונטערגאַנג, ער זאַפּט זיך אָן מיט אַלֶע נאַטור-דערשיינונגען. און 
שפּעטער װעט דער דאָזיקער מאָלער מאָלן די. נאַטור-אימפּרעסיעס 
מיט דעם כישוף פון זיין פּערזענלעכקייט. דער מאָלער װעט צו דעם 
נאַטור-מאַטעריאַל צוטראָגן זיין געמיטס-צושטאַנד, זיין שטימונג, זיין 
איבּערלעבּעניש --- אין איין װאָרט, עס װעט ווערן צו קונסט ווען דער 
קינסטלער װעט די וועלט דורכטראָנן דורך זיין האַרץ. -- עס אין 
יענער עלעמענט פון דאָס מענטשלעכע וועלכעס דער קינסטלער טראָגט 
צו אוניווערס, און װאָס מער פּערזענלעכקייט דער קינסטלער בּאַזיצט, 
אַליץ היפּנאָטיזירנדיקער װועט אונדז זיין זיין װוערק --- וויי? די. וועלט 
וועט טראָגן דעם צייכן פון זיין עקזיסטענץ, װועט האָבּן דורכגעגאַנגען 

די פּריזמע פון זיין פּערזענלעכבקייט,. 

| = די דאָזיקע געדאַנקען זיינען מיר איינגעפאַלן -- שטייענדיק פאַר 
די בּילדער פון דעם ראַפינירטן מאָלער זשאַק צוֹקער. דו פילסט אַז 
דאָס איז די וועלט פון זשאַק צוקער --- און נישט קיין אַנדערע. זינט 
ער האָט זיך בּאַנוצט פאַר זיינע בּילדער מיט די בּוימער פון פּאַרק --- 
מיט די קינדער פון שפּיליפּלאַץ -- מיט דער דאַמע בּיים פּיאַנאָ -- 
| מיט דער פּאַָזירנדיקער מאָדעל, מיט דער אַטמאָספערע פון אַ זו- 
ניק זון, אָבּער אַלץ איז דורכגע- 
גאַנגען דורך זיין האַרץ --- דורך זיין פּערזענלעכקייט. יענער געחיי" 
מער רעזשיסאָר אין זשאַק צוקער וועלכער אַראַנזשירט אַלֶע פענסאַ- 
ציעס און איבּערלעבּענישן װאָס דער קינסטלער נעמט אויף מיט זי 
נע חושים -- האָט די וועלט אַזױ אראנזשירט -- טיפּיש זשאַק צו- 
קעראַרטיק... 

עס אין אַן אומנעהייער איידעלע און שטימוננספולע וועלט. צי 
איז עס דאָס בּילד פונם פענצטער -- אין אַ גרויען און קאָלאָסאַלן 
זומער-טאָג. אַ פענצטער אין פול מיט שטימונג -- פול מיט אַטמאָס- 
פערע, זשאַק צוקער פּאַקט אַרײן אין זיין פענצטער --- דעם פולפאַר- 
בּיקן װאַזאָן, װאָס איז אַ פראַנמענט פון אַ נאָרטן און דעם נאָרטן 
זעלבּסט,. אינם פענצטער בּרעכט זיך אִפּ אַ שטיק ערר -- אַ שטיק 
הימל, אַזױ וי דאָס מענטשלעכע אוינ קאָן ארייננעמען אין זיך די 
נאַנצע זון אַזױ קען אַ טענצער --- דאָס אויג פון הויז רעפלעקטירן 
אין זיך די נאַנצע קאָסמישע עקזיסטענץ. און דורך דעם מאָלערישן 
פענצטער קוקסטו ווירקלעך אַרױס צו דער גאַנצער ערד -- צום גאַנצן 
גרויסן זומער-טאָג, 
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| = צו איז עס דער פּאַָרטרעט פון דער איידעלער דאַמע -- אַרומ- 
גענומען מיט דעם זעלבּן כישוף פון שטימונג -- איבּערלעבּעניש --- 
קאֲליר. מענטש ווערט געמאָלן סענסיטיוו --- ציטערנדיק --- אייך? 
--- רעסעפּטיוו צו אַטמאָספערע --- רעסעפּטיו צום מאָלערס שטימונג, 
פרוי --- מענטש --- איז דאָך אַן אַלבּאָם פון געמילן -- איבּערגעגעבּן 
צום צוױיבּער און צו דער פאַרענדערונג פון צייט -- אומשטענדן -- 
געשעענישן און אַטמאָספערע. און וי אַ בּוקעט מִיט בּלומען -- וי אַ 
בּוים וי אַ לאַנדשאַפט -- איז אויך מענטש -- דאָס איירלסטע 
וועזן פון דער ערד. דעריבּער שטייסטו פאַר זשאַק צוקערס אַ קינד" 
פּאָרטרעט --- וי דער פון זיין אינגעלע -- צי פאַר דער פרוי בּיים 
פּיאַנאָ -- מיט דעם זעלבּן זעעליש-דורכגענומענעם נעפיל? וי פאַר א 
לאַנדשאַפט -- װאָס איז דורך דעם קינסטלערס װאַרעמקײיט צו מענטש- 
לעכקייט געװאָרן, | 

און װאָס זיינען שליסלעך די דאָזיקע אַלע בּיידער --- אויבּ ניט 
שטימונג. שטימונג אין קאָלִיר, און זשאַק צוקער איז אַ פּאֶעט, ווייל 
-- סוף כ? סוף אונטער דעם פאָרהאַנג פון מאָלעריי, מוזיק, פּאֶץ- 
זיע, סקולפּטור, בּאַלעט, דראַמע -- איז דער סינסטלער -- פּאֶעט. 
שטימונגספולער מענטש --- װאָס ציטערט אויף בּיים שאריען פון טאָנ 
ציטערט אויף בּיים בּלויען דעמער --- ווערט סענסיטיוו געלייטערט 
אין לבנה ליכט טרילער איז װי אַ מוזיקאַלישער אינסטרומענט, 
וועמענס נערוון-סטרונעס ציטערן בּיים בּאַריר פון דער נאַטור, און 
פון ליבּע און פון דערי רייכער גאַמע פון נעפילן און געדאַנקען אין 
רעפלעקסן. . 

ערשט ווען דער פאָרהאַנג הױיבּט זיך אויף --- גייט יעדער קינסט- 
לער צו זיין געבּיט -- אינסטרומענט -- מעדיום, און זשאַק צוקער 
--- הנם ער איז מאָלער --- איז פריער פון אַלץ פּאָעט פון די איירלס- 
טע שטימונגען פון מענטש. 

פּאֶעט און מאָלער, וויי? ער ווייסט דעם בּאַהאַלטענעם צוֹיבּער 
פון מישן קאָלירן. ער מישט זיי בּעסער וי די נאַטור. זיינע קאָלירן 
זיינען שטענדיק פריש. עס קעניגן אין זיין מאָלערײ דער בּלוי און 
דער גרין --- די הויט-קאָלירן פון דער װעלט -- דער בּלויער הימ? 
און די גרינע ערד. אָבּער מער פון אַלץ שטייסטו ציטערנדיק פאַר 
יענע אוסבאשטימטע קאַלירן װאָס ווערן נישט נאַנץ אַרױסגעבּראַכט 
--- פּאַר די ניואַנסן --- פאַר די איידעלע האַלבּיטענער --- פאַר דער 
אייננאַרטיקער אַראַנזשירונג פון קאָלירן --- װאָס דאָס איז זיין סור 
--- דעם קינסטלערס סעקרעט. אין דאָזיקן זעלטענעם כישוף פון קאָ- 
לירן ווערט דעצידירט דעם קינסטלערס שאַפונג, פּונקט װי די שיינ- 
קייט פון אַ פרוי איז דעצעדירט דורך איר געהיימער שטריכןאַראַנ- 
זשירונג --- װאָס נאַטור און פּערזענלעכקייט שענקען איר. 

דער בּלוי און דער גרין און די האַלבּיטענער -- ווערן כבּאַהערשט 
פון נאָך אן עלעמענט: אַ שטענדיקער גלִי פון זון-אונטערגאַנג. דו 
פילסט אַז אין אַלֶע זיינע בּילדער פון אונטער די פאַרבּנפלעקן און 
פאַרבּנלאַטעס -- איז געבּליבּן שטעקן אַ פיבּערישער זונאונטערגאַנג, 
אַז פלאַמען לייכטן אַרױיס פון אונטער דעם דעקאר --- און זיי װעלן 
קיינמאָל נישט אויפהערן פון דאָרט צו לייכטן און צו צינדן די איי- 
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דעלע און לופטיקע אַטמאָספערע, אלע פּענדזלען פון זשאַק צוקער 
טראָגן אַרײן אַ געהיים, זוניק ליכט אין זיינע בּילדער --- װאָס מאַכט 
זיי גאָלדן, פיבּעריש, אינערלעך װאַרעם און אָנגעצונדן. 


= ידש טי יי = אי סמייט רישע יי מאס ריט יי 


דאָס איז זשאַק צוקערס מאַלעריי, און דאָס איז די וועלט פון זיין 
מאָלעריי דאָס איז זיין שטילע, רואיקע, רייך:קאַלירטע וועלט -- 
װאָס גייט אַרױס פון די ראַמען פֿון זיינע בּילדער און בּאַהאַלט זיך אין 
זיין האַרצן, אין זיין געמיט --- כדי אין דיר צו פויכטן און דיך צו 
טרייסטן און צו בּאַרואיקן,,, 


מיניאַטור 


מענטשן.. 


איר זעט מענטשן שטאַרבן אין די שלאַכטן, פאַרפוילט ווערן אין 
טראַנשײען; איר זעט מענטשן זיך אַרומשלעפּן אַלס טרעמפּס איבערן 
לאַנד, אין שמאַטעס געװיקלט; איר זעט שמוציגע, פאַרװאָרלאָזטע 
מענטשן אין די אַזילן, אין די שפּיטעלער און סאנאטאָריומס, טרינקען 
- אין די פּאַרקס מיט קעפּ צעפלאשעטע האָר אין לופט; איר זעט 
מענטשן אין די קאַזאַרמעס, קאָנצענטראַציע-לאַגערן און טורמעס ! אָבער 
איר טראַכט קיינמאָל נישט אַז דאָס זיינען קינדער פון פאַרליבטע.. 
איר טראַכט נישט קיינמאָל אַז מיט יעדן איינעם שמוציגן מענטש איז 
אַ יונגע צאַרטע פרוי געווען שװאַנגער און אַז זי האָט מיט האַרץ- 
ציטער זיך צוגעהערט צו דער געהיימניספולער מוזיק פון איר טראַכט ; 
איר דערקענט נישט אויף די דאָזיקע מענטשן די טרערן פון בלאָנדע 
מיידלאַך, דאָס בלוט פון סענטימענטאַלע, קינדערישע פרויען. קענט 
איר אין זיי נאָך דערזען דען --- קינדער ? קינדער צאַרטע, מיט דינע 
הענט און גאָלדענע זיידענע האָר, מיט אויגן װאָס פינקלען? און ווען 
דער גרויזאַמער הענקער הויבט אויף די האַק איבער אַן אַרבעטערס 
קאַרק --- ווערט דערמיט נישט באַגאַנגען דאָס שרעקלאַכסטע פאַר- 
ברעכן אין אוניווערז? ווער האָט דאָס רעכט צו טױטן אַ קינד פון 
אַ פרוי ? איר זעט די אַלע טויזנטער און מיליאָנען מענטשן ? די אָרעמ- 
קייט און קראַנקהײיט פרעסט זיי קאַניבאַליש אויף,.. מיליאָנען פרויען 
האָבן מיט שמערץ זיי געבוירן, מיט טרערן זיי געװאַשן, זיי געבאָדן, 
געװאַכט איבער זיי אין די נעכט, צערטלאַך איינגעשטילט זייערע גע- 
וויינען, מיט ציטערנדיגע ליפּן זיי געקושט... 

אָ, מענטשן, איר, איר זענט די טראַגישע קינדער פון ליבע ! נאָר 
דער האַס באַגײיט זיך מיט אייך אַזױ ברוטאַל און אכזריות'דיגי איר, בלו- 
מען פון דער נאַטור, איר שפל'דיגע פלאַנצן !4 
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די תפילה פון דער דיכטערין - 
| נעליע... 


(געבריה אין 1102). | | 

עס איז שוין געווען שפּעט בּיינאַכט ווען דּי לבנה האָט דורך די 
פאַרקראַטעװעטע פענסטער בּאַלױכטן די נידעריקע שטובּ וואו געליע 
אין געשטאַנען בּיי א קאַסטן שריפט און געזעצט. די לבנה האָט בַּאַ- 
לויכטן די בּלייענע שריפט, װאָס זיינען געווען אָנגעװאָרפן אין פאַר- 
שידענע אָפּגעטײלטע קעסטעלעך פון דער הילצערנער קאַסע. און אט 
רירט זיך צו דאָס ליקידע ליכט צו אירע הענט. וועלכע מערקווירדיקע 
הענט ! דין-געשניצטע, בּלייכע, װוי ליליעס װאָס ציטערן בּיים װאַסער 
הענט װאָס האָבּן נאָך בּאַדאַרפט קינדיש ציטערן בּיים רייסן בּלומען 
ערנעץ אין פייכטע, טוי-טריפנדיקע טאָלן,,. פינגער װאָס האָבּן בּאַי 
דאַרפט רייסן פולע קאַרשן פון די איידעלע און ציטערנדיקע צווייגן פון 
קאַרשנבּיימער, אין רייכן און גילדערנעם ליכט פון דער זון. און דאָס 
לבנה-ליכט דעקט אִפּ אירע הענט, װאָס כאַפּן נערוועז, און דאָך פול 
מיט קינדערישן חן און מיידלשער גראַציע, די בּלייענע בּוכשטאַבּן 
--- און איר גאַנצע פינור גייט אַרױס פוֹן דער האַלבּ-טונקלקײט, אַזױ 
וי די איידעלע דערשיינונג פון א פרוי, װאָס דערשיינט אין דער טיפ". 
קייט פון אַ סאָד, אינמיטן גרויסן און גאָלדענעם זומער... 

געליע, אַזױ רופט מען זי, איז די לעצטע חדשים שטאַרק פֿאַר- 
נומען מיט זעצן דעם סידור ,תפלת משה", װאָס איר פאָטער האָט 
איבּערגעזעצט. בּייטאָג גייט זי אין שול, וואו זי לערנט וועגן דייטשע 
ליטעראַטור און פּאָעזיע. און מערקווירדיק, זינט זי האָט אָנגעהויבּן 
צו זעצן דעם סידור, טרעטן אִפּ די גערמאַנישע מינענזינגער אין אַ 
זייט, ווען זי איז געווען קליין, האָט זי זיי ליבּ געחאַט --- וי זיי טרעטן 
אַרױס פון דער טיפעניש פון צייט מיט זייערע גאָלדערנע גיטאַרעס 
און לאַנגע שווערדן, און דורך דייטשע וועלדער און פעלדער ציען זיי . 
דורך --- בּאַזינגענדיק די שיינקייט פון דער צאַרטער און שלאַנקער. 
פרוי... אין יענער צייט, האָבּן זיי, די מינענזינגער, איר איינגעהילט 
אין אַ ראָמאַנטישן שלייער. זי האָט זיי אַלע נוט געקענט און ווען זי 
פלענט שפּאַצירן בּיי די אַלְטע קװואַלן, נעבּן די פעלזן אין געבּירג, אויפן 
בּרעג פון רהיין, אין דעמערונג אַן איינגעהילטע, פלענגט זי אָנטרעפן 
פּלוצלונג אויף מאַנכע פאַרבּלאָנדזשעטע מינענזינגער און עס איז. װי 
ער װאָלט פאַר איר געשפּילט אַ הערלעך ליד, פאַר איר, פאַר דער 
צאַרטער געליע... זי האָט זיי בּאַגעגנט און פאַרלוירן... דען קיין אייג- 
ציקער איז פאַר איר נישט געווען בּאַזונדערס נאֶענט.,. די ריזיקע 
פעלדער און וועלדער, פון װאַנען זיי שטייגן אויס, פון וועמעס אור- 
אַלטע קברים זיי גייען אַרױס אין די נעכט --- זיינען נישט די לאַנד- 
שאַפטן פון ארץדישראל, פון אַרום ירושלים... און פון די געזאַנגען פון 
די מינענזיננער קלינגט נישט דער אַלטהעבּרעאישער שמערץ. די 
תפילה צו גאָט --- פון דער טיפעניש פון דעם קענינלעכן האַרץ אויס- 
געזונגען --- וי אין מאַיעסטעטישן תהלים... / 7 

זייט די לעצטע חדשים זעצט נעליע אין איר פאָטערס דרוקעריי 
דעם סידור ,תפלת משה". און וועלכע גרויסע לידער גייען אַרױס 
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פון די אַנאָנימע פידער פונם סידור ! וועלכע אומנעהייערע דיכטונ- 
גען -- װאָס ווערן די דיכטונג פון א גאַנץ געפּײיניקט פאָלק. זי נעמט 
זי אַלֶע אַרום. בּיינאַכט, ווען די לבנה שיינט אָנצוצינדן די בּלייענע 
שריפט, און די אותיות, די אַלט:העבּרעאישע, בּרענען אין די פינגער, 
גייען זי אַרױס, די פּאָעטן פון די צעקנייטשטע און געלע בּלעטער פונם 
סידור,. ריזיקע אידן, פּאַטריאַרבאַלישע געשטאַלטן, מיט בּערר -- 
שטיקער שניי. מיט געזיכטער --- פּלאַמען. און זײַער װאָרט אין פייעף 
פון האַרץ, און פון זייער װאָרט שטראַמט גלױיבּן און קראַפט, און 
נישט צו קיין שטערבּלעכער געליבּטער זיינען געווענדט זייערע לידער, 
זייערע האַרצנס-געזאַנגען -- נאָר צו אַ גאָט, צו אַ גרויסן גאָט, אַן 
אייבּיק-לעבּעדיקן גאָט אין די הימלען,.. וי ספּיראַלישע זיילן פון פייער 
דערהייבּן זיי זיך אין זייִער געבּעט צום אויבּערשטן -- פאַר זייער 
ליידנדיק פאָלק, און אָט שטייען די דיכטער בּיי איר זייט, זיי קושן 
אירע ציטערנדיקע הענט װאָס קלייבּן די שריפט, װאָס זעצן אויפסניי 
אויס זייערע תפילות, זייערע אומשטערבּלעכע דיכטונגען. און זיי 
פאַרלאָזן איר נישט דורך די נעכט --- די דיכטער, מיט קרוינען אויף 
די קעפּ, דיכטער וי בּעטלערס, דיכטער וי פּבינצן, דיכטער וי טרו- 
בּאַדורן --- פאַרליבּטע אין נאָט. און דאָס נאַנצע לייבּ און זעל פון 
געליע, די צוועלף-יעריקע דיכטערין, ציטערט אויף אין עקסטאַז. און 
זי דערקענט אַן אומשטערבּלעכן שעפער --- דעם גרעסטן דִיכטער פון 
אַלע -- גאָט אַליין, און איר ווערט ליבטיק אין האַרצן, אַ גרויסע רו" 
איקייט בּאַזעלט איר. אַ פייערזייל גייט איר אַנטקעגן און האָט מיט 
איר חתונה. גאָטס שכינה נידערט אַראָפּ צו איר, 

און געליע, זעצנדיק איר פאָטערס, משה בּן אברהמס, סידור, 
טראַכט אין די שפּעטע נעכט אַז זי װאָלט וועלן בּלייבּן אין דאָזיקן 
סידור... זי װאָלט וועלן, זי, אַ שטערבּלעך-פאַרנייענדיקע, אַזױ וי די 
אַנדערע דיכטער, אַריינגיין אין דעם סידור, אין דעם פּשוטן און 
נילדערנעם בּית-המקדש פונם סידור. זי װאָלט ועלן איר וייבּלעך- 
איידעלע, איר שמעטערליננישע עקזיסטענץ בּאַהאַלטן אין דעם דאָזיקן 
מעכטיקן ספר און פאַרקניפּן איר גור? מיטן גורל פונם סידור און פון 
דעם אַלטן, נגרייזיגרויען, אָבּער פלאַמענדיקן אידישן פאָלק,.. און איינ- 
מאָל איז איר פּלוצלונג, אינמיטן נאַכט, ליכטיק געװאָרן אין דער זעל, 
גאָט אַליין האָט געעפנט אֹיר האַרץ און ס'האָבּן אַרױסגעקװאַלט ווער- 
טער אָנגעצונרענע פון ליבּשאַפט, און די קליינע נעליע, מיט רויט- 
לעכע האָר, מיט דעם פיינעם פּנימל?ל װאָס איז געווען וי פון אַ היי- 
ליקער, מיט עקסטאטיש-בּלױיע אוינן, האָט אין אַ נאַכט אויסגעזעצט 
פאָלגנדיקע תפילה פון איר האַרצן : -- 
| , דיזי שינה תפלה פון אָנפאַנג בּיז צו ענד, 
! האָבּ איך גיזעצט אלי אותיות מיט מייני איינני הענר, 
נגעלה בּת הר"ר ישראל ב"ץ ז"ל, 
דיא האָט מיך צװוישן צעהן קינדר שי גיבארן, 
איך בִּין איין בּתולה נאָך עטװאָש אונטר צוועלף יארין. 
נעמט אייך קיין חידוש, דאש איך מוז ארבּייטן, 
הרכה והענוגה בת ישראל זיצט אין גלות לאנגי צייטן, 
איין יאר ניט אהין און דאש אנדרי טוט קומן, 
אונ, מיר האבּן פון קיינר גאולה נאך ניט פר נומן, 
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מיר שרייען אונ, מיר- בּעטין אן גאט אלי יאר, 

ער וואלט דאש אונזרי תפלות בּיים השם ות" זולטן קומן פאר, 
וויא ווייל איך מוז שווייגן שטיל, 

איך אונ' מיין פאטערש הויז טארין ניט רידן פיל, 

ויא עש כ? ישראל ווירט דער גין, 

אלזו זא? אונז אויך גישעהן, | 

דען דער פּסוק טוט זאנן, עש ווערן זיך פרייען אֹלִי לייט, 

דיא אויף דאס חורבּן פון ירושלים האבּן גיטון קלאגן, 

אונ' דיא אויף דאס נלות האבּן פר טריבּן גרושי לייט, 

דיא ווערין מיט דער גאולה האבּן גרוש פרייר, . ,* 
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און אויסזעצנדיק די תפילה, האָט דִי קליינע געליע זיך צעטאַנצט 
אין דער דרוקעריי. זי האָט געהאָפּקעט און הויך אוֹיפן גאַנצן קול 
געזונגען די ווערטער פון איר תפילה. זי האָט אַזױ הויך געזונגען און 
געטאַנצט, אַז איר פאָטער, װאָס איז. שוין נעשלאָפן, האָט זיך אי- 
בּערגעװועקט און ער הערט אַזאַ רירנד געזאַנג... ער וייסט אַז זיין 
טאָכטער נעליע האָט לִיבּ די תפילות. שנע? טוט ער אָן דעם כאַלאָט 
און גייט אַרײן -- ערשט ער זעט וי געליע טאַנצט... און אין דער / 
גרויסער פרייד, דערזעענדיק איר פאָטער, גרייפט זי אים פאַר די הענט 
און דרייט זיך מיט אים אין טאַנץ. און וי ,צום ערשטן מאָל זעט זי 
יזיין אַלט געזיכט. עס איז וי דער שמערץ פון אַן אַלטן פאָלק װאָלט 
אַריינגעקריצט געװאָרן אין זיין פּנים, אין זיין בּלייכער הויט, אין דעם 
מאָמענט ווען ער האָט אָנגענומען דעם אידישן גלויבּן און ווען ער האָט 
בּאַשלאָסן צו דינען זיין ניי פאלק מיטן איבּערדרוקן דעם פּידור, און 
דעם תהלים, און די אַלטע גרויסע ווערק פון אונזערע תנאים און 
צדיקים... ער טאַנצט -- און פֿלוצלונג פאַלט ער צו צו דער ערד..--- 
װאָס איז געשען? אין איר פאָטער קראַנק? ער האָט עס בִּין איצט 
קיינעם נישט דערציילט... און ווען געליע פאַלט צו צו איר פאָטערס 
גוף, זעט זי אַז זיינע אויגן זיינען פאַרגלייזט,. אוי, אַ נרויס אומגליק 
איז נעשען -- איר פאָטער איז געפאַלן טויט צו דרערך -- -- -- 
און אין דער נאכט פון שמחה מיט איר איינציק לעבּנסיליר -- איז 
איר פאטֶער געשטאָרבּן,. און אין דער אידישער דיכטונג, צווישן ‏ 
וויינזיננער און פּורים-שפּילער, צװוישן בּדחנים און אַקטיאָרן, צווישן 
| ליירנשאַפטלעכע לידער און תחינות, צווישן טיפע געבּעטן און הומאָ- 
ריסטישע פערזן, --- אין דער גאַנצער עפּאָכע פון די קלאַפיש-ראָמאַנ- 
טישע פּאָעטן, װאָס שטעלן צוזאַמען די דיכטונג צװוישן 16-טן און 
7טן יאָרהונדערט, אין דייטשלאַנד --- נייט אויף די קליינע און 
צאַרטע געליע און גייט צוזאַמען מיט זיי אונטער, זי שטייט בַּיים 
אָנפאַנג פון 18ד-טן יאָרהונדערט, פיל פון די גרויסע סלאַסישע פּאָעטן - 
און פערזן-שפּאַסער זיינען שוין טויט. די יידישע דיכטונג אין דייטש- 
לאַנד --- געשריבּן אויפן דייטש-אידישן דיאַלעקט --- שליסט אֶפּ איר 
גרויסע דיכטונג, די דיכטונג פון הונדערט יאָר שאַפן. דורך דער 
צייט זיינען אַרױסגעבּראַכט נעװאָרן אַזעלכע קלאַסישע דיכטונגען 
וי דאָס , בּבא-בּוך", , דאָס שמואל-בּוך", , די מגילת-וינץ", , די מעשה 
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פון קעניג ארטיש הוף", ,אקטא אסתר המלכה" און , מכירת יוסף". 

און כמעט בּיים סאַמע סוף דערהייבּט זיך אַ פרויענגעשטאַלט --- 
נאָך אַ קינד --- איינע פון די צען קינדער פון אַ אידישן דרוקער -- 
און שליסט אִפּ דעם גרויסן ראָמאַנס פון אידיש-דייטשער דיכטונג --- 
פון יאָמער און וויץ, עראָטיק און גאולה-בּענסשאַפּט, קעניגס-שפּיל. 
און פלירט, נאַציאָנאַל געזאַנג און עפּינראַם --- שליסט אִפּ די דיכטונג 
מיט אַ תפילה פון איר קליינעם, יונגן חאַרצן --- און מיט אירע אייגע- 
נע הענט זעצט זי די תפילה אויס און קריצט איר אויף אייבּיק אַרײן 
אין מאָדערנע אַנטאָלאָגיעס און זי ווערט דאָס שװאַנען-ליד פון אַ 
גרויסער עפּאָכע און ווערט דער אֶנפאַנג פון אַ גרויסער אידישער 
ליטעראַטור, וועמענס מוזע דערהייבּט הויך אירע פליג? --- איבּער 
דער גאַנצער ערד --- איבּער אַלע לענדער וואו אידן לעבּן -- בּיז צו 
די האָריזאָנטן, בּיז צו די בּלויע הימלען -- בּיז צו גאָט דעם אֵל- 
מעכטיקן. | 

ביבּליאָגראפיע און ליד גענומעף פון מ. באסינס אנטאָלאָגיע 
,פינף הוודערט יאָר אידישע פאָעזיע". 


ב ר ויט... 


איך בין נעזעסן אויף דער װעראַנדע פון א קאַפע אין ליעזש, 
די בעלנישע אינדוסטריע-שטאָט. אלץ איז געווען נרוי און אומעטיג. 
אַ רויך האָט זיך פויל געצויגן פון די פאַבריק-קוימענס אין דער 
לופט, וי לאננע פרויען-העלזער... אִיך האָב גערויכערט א פייקע און 
געװאָלט אז פון דינעם רויך זאָל אויפגיין א מיירל... זאָל זי מיך 
פרייען א וויילע אין צופאלענרינן אַוונט... זאָלן די פונקען פון מיין 
פייקע איר אָנטאָן ריננען אויף די פינגער... דער הונגער האָט מיך 
גענאָגט וי א גילדערנער װאָרם... | 
| = אנטקעגן מיר איז געווען א שוי-פענסטערּ פון א בעקעריי. 
גאָפֿדענע ברויטן האָבן זיך געפאַרבט וי מאָרנע, רויטע בלומען. 
מיין גאָט! ווען א שטערן פון הימל? װאַרפט מיר אַראָפּ אזא ברויט !... 
א קליין מייד? מיט ווייכע, זיידענע האָר איז אריינגעקומען אין דער 
בעקעריי, געגעבן אַ מטבע -- מען האָט איר דערלאנגט אַ ענג, 
שמייכלענדיג ברויטל. איך בין געווען הונגעריג. | 

א יונגע פרוי איז אריינגעקומען, אין א בלויען קלייד פון דינעם 
זייר, געקויפט א ברויט א װאַרעמען, עס צוגעדריקט צום בוזם { -- 
עס האָט געקושט און נעװאַרימט איר הייסע, רונדע ברוסט... איך 
בין געווען הונגעריג נאָך דער צאַרטער, שלאַנקער פרוי, מיט דינע 
ארעמס וועלכע זיינען געווען מיניאטור-קערפּערס פון מארמאָר.. 
איך בין געווען הונגעריג נאָך ברוים... דער רויך פון מיין פייקע איז 
גענאַנגען באאָטיש... נישט געװאָלט בילדן קיין צאַרטע מיידל מיט 
וואונדערלאכע, מיט פּורפּורנע האָר, אין דינע כװאַליעס צעשמייבלט... 

א געלער בעטלער איז אריינגעקומען און געבעטן מיט דער געלער 
האַנט א נדבה. מען האָט אים דערלאנגט אן אלטע זעמל. ער האָט 
געשמייכלט און אין דרויסן האָבן זיך זיינע רויטע ציין איינגעביסן 
אין זיפֿן פלייש פון דער זעמל. איך בין געווען הונגעריג און רי 
מעלאנכאָליע --- די פרוי אין דער שווארצער פּעלערינע געהילט -- 
האָט מיך געקושט אין מוֹיל... 
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אליעזר שערמאַן 


(אויפן פרישן קבר פוך דעם באשיײדעגעם שרייבּער) 


עס טרעפט --- דו בּאַרירסט קיינמאָל נישט נעוויסע בּיכער אין 
דיין בּיבּליאָטעק. דיך ציט נישט צו זיי. דו ווייסט אַז חכמה און וויץ 
און קאָסמישע איראָניע איז פאַראַן אין אַ בּוך פון מאָנטעין אָדער 
אַנאַטאָל פראַנס. דו ווייסט אַז , זשאַן קרישטאָף" האָט דעם העראָאישן 
קאַמפ פון דער גינאַנטישער פּערזענלעכקייט אַנטקעגן דיין שיקואַל, 
אין דער שטונדע איידער דו גייסט פאַלן אין די אָרעמס פון שלאָף--- 
ווילסטו נעמען דאָס זיכערסטע ספר --- דאָס ספר מיט דעם אִטעם פון 
דאָס אייבּיקע -- וואו דאָס טראַנישע און קאָמעדיאַנטישע לייזן זיך 
אויף אין אַן אַפּאַטעאָן צום קאָסמישן, און דו וייסט וועלכע בי- 
כער צו נעמען -- אויסער אִמאַר כאַיאַם, אויסער פּלוטאַרך און ליווי 
-- אויסער אַפילו דעם תֹהֵלִים... דו קענסט די אוצרות פון דער וועלט- 


ליטעראַטור, --- | 
נאָר נעכטן אֶוונט האָבּ איך אַרױסגענומען אליעזר שערמאַנס 
צוויי דינע בּיכלעך -- ,דער מענטש בּיאַליק" און , שעפער און 


בּויער" --- צוויי אַרבּעטן איבּער אחד-העם און א. ד. גאָרדאָן, 
| = די בּיכער זיינען וי רייף געװאָרן דורך דעם טויט, דעם טראַ- 
גישן טויט פון דעם שטילן, בּאַשײידענעם און איידעלן אליעזר שער" 
מאַן. עס קומט דער טויט און נעמט אַװעק, הייליקט דעם מחבּר. דו 
קרינסט פאַרן אוױיטאָר דרך-ארץ. ערשט האָט ער געקענט זינדיקן 
מיט אַ מענטשלעכן וויץ. ערשט האָט ער געקענט זיין מענטשלעך, נאָר 
שוין איז ער אויף אַן אַנדערן פּלאַנעט. ער געהערט שוין צו דער ספע- 
רע פון גאָט, און זיינע דינע ע ביכלעך בּאַריר איך איצט מיט אַ שטילן 
. אָטאָ וויינינגער זאָגט אין זיין , גע- 
שיעכט און באַראַסטער? אַז די אומגעהויערע ליידן מאַכן פון דעם 
שטאַרבּנדן -- אַ געניוס... 

און די צוויי בּיכלעך זיינען אין מיין אָװונט געװאָרן מיין לעק- 
טור. איך האָבּ צום ערשטן געלייענט די עסיי וועגן א. ד, גאָרדאָן, 
און איך מוז זאָגן אַז די עסיי האָט מיך אומנעהויער פאַראינטרי- 
גירט. איך האָבּ דערזען א. ד, גאָרדאָן --- אַ אידישן רוסאָ, טאָראָ, 
טאָלסטאַי. א. ד. נאָרדאָן דערשיינט וי אַ נאַטורימענטש -- פאַר- 
װאָרצלט און פאַרקניפּט מיט דער ערד, וי אַ בּוים. איך האָבּ נע- 
קראָנן רעספּעקט פאַר אַ מאַן װאָס האָט די קראַפט, װי א מיק?-אַנד- 
זשעלאָיגעשטאַלט, צו פורעמען זיין נורל, צו מאָדולירן זיין צוקונפט 
און דאָס לעבּן פון אַנדערע. איך האָבּ דערזען וי אַ רוסישער איד 
דערהויבּט זיך אין זיין װאָלקאַנישער ליידנשאַפט צו אַרבּעט -- צו 
פורעמען די ערד. יצ שטיין מיט דער יוגנט אין אַן אַלטן לאַנד און אי- 
בּערטראָגן די בּערנ און די פעלזן. איך האָבּ דערזען פאַר זיך אַ 
כאַראַקטער אס איז פאַרטיקערהייט נגעװאָרן ליטעראַטור -- נאָך 
בּיים לעבּן. און עס איז נישט קיין וואונדער ווען דער גרויסער אי- 
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דעאַליסט און שריפטשטעלער י. ח. בּרענער האָט א. ד. גאַרדאָן אי" 
בּערנעטראָגן --- װי ער שטייט און גייט --- אין זיינס אַ ראָמאַן. 

די דאָזיקע מענטשן --- די גאָרדאָנס --- זיינען דאָס מעטאַל, 
די פעלזן, דאָס ערץ פון אַ פאָלק. זיי זיינען די שטאַם-פאָטערס, װאָס 
שטאַרבּן קיינמאָל נישט. א. ד. גאָרדאָנס אופן פוֹן אַרכּעטן אין פעלד. 
זיין שרייבּן אין בּאַנינען, ווען אַלע שלאָפן, װי ער װאָלט שרייבּן 
מיטן טוי פון דער לופט. זיין רעדן אין אֶװונט וועגן ליטעראַטור וי 
טאָלסטאָי רעדט. זיין איינלאַדן זיינע פריינט צום ,סאַלאָן" --- דאָס 
הייסט צו דער גרינער לאָנקע. זיין זיצן אויף דער ערד און זיך אִנ' 
שפּאַרן די פּלייצע אָן דער װאַנט פון הויז --- װי אין אַ פאָטעל -- 
זיין טרינקען דאָס ליכט פון זון-אונטערגאַנג און זיין אַרבּעטן בּיז 
צו זיין קראַנקהײט --- און זיין רואיקן אויפנעמען דעם טויט -- 
דאָס איז אונטערװאָרפן דעם אומגעהויערן געזעץ פון קאָסמאָם:. 

דאָס אַלץ האָט מיר אין דער נאַכט צוגעפירט אַ זייער גרויסן 
געשטאַלט צום רייסטער פון מיינע קאָסמיש-בּאַוואוסטזיניקע העלדן. 
אַזעלכע װוי א. ד. גאָרדאָן זיינען נרעסער װי ליטעראַטור. זיי װאַקסן 
מיט זייערע פליגל ווייט אַריבּער די פּאַלאַצן פון ליטעראַטור. 

זיי װאַקסן אַריין אין הימל וי בּיימער אין דער זון-פאַרנאַכט. 
און לייענענדיק האָבּ איך נישט אונטערשיידט וואו אליעזר שערמאַן 
ציטירט און וואו ער זאָגט אייגנס. דער אמת איז, אַז אליעזר שערמאַן 
האָט כסדר ציטירט. זיין , רעכט" אויף צו שרייבּן וועגן א. ד. גאָר" 
דאָן, אחד העם אָדער בּיאַליק בּאַזירט ער אויף עטלעכע בּאַגעגענישן 
ימיטן העלד. וויסנדיק אָבּער אַז דאָס אַליין איז וייניק כדי אויפצר 
שטעלן אַ פּאָרטרעט פון אַ מאַן -- בּאַנוצט ער זיך מיט די אַרבּעטן, 
רעמיניסענסן, ליטעראַרישע. פיקציעס פון אַנדערע. ער ציטירט אָן 
אַן אויפהער --- און דאָס איז גוט. קודם כל איז עס נישט מאָנאַטאָן, 
דאַן העלפט עס ווירקלעך צו פאַרגאַנצן דאָס בּילד פון אַ מאַן. און 
דאַן איז מען דעם גוטן אליעזר שערמאַן מוח? פאַר זיין נאַאיוויטעם. 
מערסטנס זיינען די ; גענזנפיסלעך" פון די ציטאַטן -- איבּעריק.. 
פּשוט, מען לייענט אַלץ װי עס װאָלט זיין פון איין מחבּר, און זיין 
פאָרװאָרט צום בּוך , שעפער און בּויער" זאָגט א. אַלמי ריכטיק אַז 
אליעזר שערמאַנס מעטאָדע פון שרייבּן איבּער אַ מאַן איז אַ סיב 
טעטישע. י 

עס לויכט פונדעסטוועגן אַרױס שערמאַנס ליבּשאַפט צו זין . 
העלד, אליעזר שערמאַן, װאָס איז געווען אַ פאַרבּרענטער אידישיסט, 
איז נאָך זיין בּאַזוך אין ארץיישראל אַ בּיסל , בּאַקערט" געװאָרן צו 
די העבּרעאיסטן,. פונדעסטווענן שטערט עס אים ניט צו דערציילן 
וי אַזױ בּיאַליק, בּיי דער אַרבּעט מיט י. ח. ראַװניצקי איבּער דעם 
,אנדה-בּוך" --- האָט מיט אים גערעדט אידיש. און װי אַזױ א. ו. 
גאָרדאָן -- אַ פּרינציפּיעלער קעננער פון אידיש --- האָט ליב געהאַט 
דאָס אידישע לשון און אַפּילו פֿאַרפאַסט לידלעך אויף אידיש. מיט 
אַ בִיס? פאָרוואורף דערציילט שערמאַן אַז אחדיהעם האָט מים 
זיין פרוי נישט געװאָלט רעדן קיין אידיש... 
| אין זיין בּיאַליק-אַרבּעט האָבּן מיר. ווידער די סימפּאַטישע פאַר- 

צייכענונג פון כראָניק --- דאָס ציטירן פון אַלערלײ קװאַלן כדי מיט 

ליבּשאַפט אויפצושטעלן דעם בּונטן פּאָרטרעט פון אַ גרויסן דיכטער 
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-- אַ שטיק וואולקאַנישע שאַפונג פון זיין פאָלק, אין דאָזיקן פּאָר- 
טרעט לויכט אויף דאָס געשטאַלט פון א מאַן װאָס איז געווען א רעאַ- 
ליסט- שעפער, אַזאַ ואָס איז ערדיש און פאַרנעמט אַלֶע שיינסייטן, 
אַלע ציטערנישן, אַלע ענערניעס פון דער ערד. אַ מעכטיקע פיגור. 
| װאָס האָט זיך אָפּנעריסן פון זיין פאָלק וי אַ פייער און האָט נאָך 
אַ לאַנגן שטילשוויינן אַ שטורעםגעטאָן מיט דינאַמישער פּאֶָעזיע. 

בּיאַליק איז געווען דאָס געוויסן פון ארץ ישראל. און אליעזר 
שערמאַן װאַגט צו פאַרצייכענען בּיאַליקס רייר, נישט לאַנג פאַר זיין 
טויט : 

,דער ישוב אין קראַנק, און דאָס זיינען די סימנים פון זיין 
קראַנקהײט ;: א) בּנונע צו אונדזערע בּרידער, װאָס האָבּן זיך אַהער 
געראַטעװעט פון דייטשלאַנד און אַנדערע לענדער. אָנשטאָט צו זאָרנן 
פאַר זיי, צוגרייטן פאַר זיי א מקום מנוחה, אַ דאַך איבּערן קאָפּ --- 
זאָל זיין כאָטש אין צריפים, הילצערנע בּאַראַקעס, --- האָבּן מיר 
אויסגענוצט זייער אומנליק. מיר האָבּן נגעהעכערט דאָס דירה-געלט 
און אַװעקגערױיבּט בּיי זיי זייערש לעצטע פּרוטות. ) די העסלעכע 
ספּעקולאַציע, װאָס פרעסט אונדז אויף וי פאַרצייטן. דער בּלאַנק 
פון נאָלד האָט אונז פאַרבּלענדט. מיר בּאַרימען זיך מיט אויפשטייג, 
מיט אויפבּלי, בּעת ס'איז דאָ בּלויזן אַ פּוסטע מהומה פון ספּעקו- 
לאַציע. איין דונאַם ערד גייט איבּער צען מאָל פון האַנט צו האַנט, 
יעדעס מאָל מיט אַ געהעכערטן פּרייז -- און מיר מיינען אַז דאָס 
איז , פּראָספּעריטי", 

יעדער דונאַם בּאָדן איז ווערט נאָר אַזױ פיל, וויפיל ער ליפערט 
שפּייז דעם מענטשן בּעת ער איז אין אַ נויט", אאַז"ו. 

אין אַזעלכע רייִד קלינגט בּיאַליק וי אַ צאָרנדיקער נביא. -- 

| ווען מען לייענט אליעזר שערמאַנס בּיכער, האָט מען דעם איינ- 

דרוק אַז דאָס שרייבּט אַן אַלטער מאַן זיינע דערינערונגען ועגן א 
פֿאַרגאַננענעם יאָרהונדערט. געשיכטע בּאַװעגט זיך מיט נערועז- 
| שנעלע טריט אין אונזער צייט. און די נעשטאַלטן װאָס ער בֹּאַי 
שרייבּט --- זיינען שוין ווייט, זייער ווייט, און בּיי זייער זון-פאַרגאַנג. 
איז דער הויכער, שלאַנקער שערמאַן געשטאַנען -- און די לעצטע 
שטראַלן פון זייער נייסט -- און האָט פאַרנומען די חכמה פון די 
! ווייזע מייסטער,,, 

די זון האָט איר אייגן ליכט. און דאָך ליבּן מיו אויף אַ ראָמאַנ- 
טישן אופן די לבנה, וואָס רעפֿלעקטירט דאָס ליכט פון דער זון.. 
און דאָס קען מען זאָגן ווענן אליעזר שערמאַן, מיר זיינען אים מוחל 
פאַר זיין מאַנגל אין איינן ליכט,. דערפאַר שטייט ער אין יראת 
- הכבוד פאַרן מייסטער, פֿון וועלכן עט טואָנן זיך שטראָמען ליכט,, 
מיר טראַכטן דערבּיי ;: װאָלטן מיר געהאָט די דאָזיקע טרייע עדות 
| נעבּן די נעשטאַלטן פון אַ ר' שלמה בּן גבירול, אַ ר' משה אבן עזרא 
אָדער אַ יהודה חלוי --- וי טייער װאָלט אונז געווען יעדעס װאָרט, 
יעדער פּערזענלעכע בּאַאָבּאַכטונג פֿון דעם לעבּן פון די דאָזיקע גרוי" 
סע דיכטער און חכמים,.. װי דורשטיק װאָלטן מיר געשלוננען רע" 
מיניסענסן וועגן ר' שלמה בֹּן גבֿירולט-וואונדערלעך נעשטאַלט, וועמעס 
פייער בּאַרירט אונז װוי א גרויסער פרילינג --- טויזנט יאר שפּעטער... 
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אין אין דער נאַכט האָבּ איך זיך גערן דערפרייט מיט דער אין- 
טימער בּאַקאַנטשאַפט פון מיין כּרודער-איד א. ד. גאָרדאָן, און מיט 
בּיאַליק --- דורך אליעזר שערמאַנס מיט ליבּשאַפט געצייכנטע שטי- 
קער כראָניק.,. און דורך דעם טויט פון דעם מהבּר האָבּן די בּיכער 
בּאַקומען זייער מאָדנעם טראַנישן טאָן --- זייער אייבּיקייטס-ווערט -- 
זייער גרויסן ערנסט און דעם אָטעם פון אמת -- דורכן טוט פון 
דעם מחבּר רייף נעמאַכט, --- 

כבוד דעם אָנדענקען פון דעם איידעלן מענטש און בּאַשײידע- 
נעם שריפטשטעלער אליעזר שערמאַן. --- 

בו יאָרה, 18'טן מערץ, 1946, 


טויט... 


איך שעם זִיך אייך צו דערציילן וֶועגן זיין טויט. נישט ער האָט 
געהאַלטן מיט ליבשאפט דעם גלחס הענט, נישט ער האָט נעבעטן 
צום אלמעכטיגן גאָט, נישט ער האָט זיך געזעגנט מיט זיין געליבטער, 
נישט ער האָט געקושט פארן גיין אויף יענער ועלט די רויטע רויזן 
אויפן גלעזערנעם טישטאַך פון טישל, נישט ער האָט געשריבן זיין 
צוואה,,,. באמת, װאָסאַראַ געוויינלאכער טויט |... | 

ער האָט געהוסט און געהוסט, ביז ער' האָט ארויסנעהוסט די 
לונגען --- און האָט געשמייכלט... און איינמאָל ווען א מייד? מיט א 
פּנים װי א בלום איז צו אים געקומען, האָט ער געשמייכלט און 
געהוסט. ‏ . | | 
אין לעצטן מאָרגנרויט האָט דער הימל געברענט מיט א קו- 
פּערנעם פלאַם פאר זיין פענסטער ער איז געווען גלייכגילטיג; פּלוצ- 
לונג האָט ער זיך אויפגעהויבן פון בעטל, אוועק צום. פענסטער, 
דאָרט א וויילע געשטאַנען, צוריק געקומען. זיך געלעגט אויפן בעטל 
און --- שוין אויף אייביג געשוויגן.., | | 
= איך זאָג אייך : -- א געוויינלאכער טויט, -דער קופּער-פלאַם 
פון הימל האָט געבלייכט, קיין נרעז? האָט זיך נישט באַװעגט. דער 
והענקער-טויט האָט מיט אים נישט געהאַט קיין פיל ארבעט -- 
און ערגעץ אין אַ קנייפּע איז דער טויט איצט געזעסן, געכאַפּט אַ 
שנעפּס? און די נשמה פונם פרישן קרבן האָט אויף זיין, לאַץ וי 
אַ רויטע בלום --- געוויינם,,, | 
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אנרחם מאַנעוזיט 


(צו זיין קונסט-אויסעזטעלונג אין ,פרענטש אַרט גאַלעריס* 
1 איסט 57טע גאַס, ני-יאָרק, נ. י.) 

צו זען די בילדער פון אַברהם מאַנעװיטש איז וירקלעך אַן 
איבערלעבעניש פון גרויס באַדייטונג. קוקסט זיך איין אין זיינע 
לאַנדשאַפטן און נאָך דעם דורכקוקן אַלעַ -- טראַכסטו: איך האָב 
געזען בלויז איין ריזיקע, איין קאָלאָסאַלע לאַנדשאַפט. אַלע בילדער, 
מיט קליינע װאַריאַציעס, זיינען איין ריזיקער פּאָרטרעט פון דער 
נאטור . . . 








אבכרחם מאַנועוויסש 


װאָס איז דער צויבער ,די מאַגישע קראַפט, אין מאַנעװיטשעס 
שאַפן װאָס מאַכט אַז דו זאָלסט שטיין פאַר זיינע בילדער מיט אַ 


ציטער אין האַרצן און זאָגן צו זיך: אַזױנס האָב איך אין דער 
נאָטור נאָך נישט געזען . י.י 
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אברהם מאַניעוויטש גיט אריין אין זיינע בילדער דעם טיער. 
סטן עליקסיר פון אלע עליקסירן: בלוט! יאָ, ער מאָלט מיט בלוט 
זיינע ליוונטן. דאָס זיינען ויזיעס -- אומגעויינלעכע אין זייער 
פאַנטאַסטיק און שיינקייט. איך װאָלט געזאָגט, אַז אברהם מאַניעוויטש 
אימיטירט ניט די נאַטור אין איר פאַרבנמישונג -- נאָר די נאַטור 
לערנט זיך ביי אים, זוכן די נאַטור אין זיינע אייגענע בילדער. 

| אַזאַ שלל מיט פאַרבן און אַזױ קינסטלעריש צװאַמענגעשמאָלצן 
--- איז זעלטן אין מאָלערײ. ‏ ער זעט נישט קיין באַזונדערע אָביעקטן 





יט 


א טי 





מאַנועװויטש געגערשער קװאַרטאַר און פוטסבורך 
אין נאַטור, ‏ קענסט נישט פאַנאַנדערשײדן אַ בלום פון אַ בוים, אַ ‏ 
הויז פון אַ הויז. די ביימער זיינען ריזיקע בוקעטן בלומען. 
| ביימער --- װי פאַרביקע שפּינגעװעבסן, װאָס שטייגן אין דער 
הויך. װאָס שוועבן און באַװעגן זיך. ביימער --- נערוועזע, פלינקע. 
סענסיטיווע, איידעלע. 

עס איז װי די װעלט װאָלט זיין אַ גאָרטן פון רויטע און בלויע 
קאָלירן. מאָלנדיק ס'רוב דעם האַרבסט -- איז מאַניעװיטש שיכור, 
פאַרכליניעט, פאַרכישופט און פאַרטרונקען אין אַ ים פון רויטע, 
איידעלע קאָלירן, וועלכע ברעכן דורך אלע צוימען, רייסן זיך אַרױס 
פון הימל, פון דער ערד, פון די ביימער:װאַזאָנצו. פון די בלומעך 
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מאַנועװווטש װינָטער און קאַנאַרע 


ביימער. מענטשן, רוענדיג אין די גערטנער, אויף די אַלטע ,ראָקינג- 
טשעירס" --- זיינען קליין, נישטיג, וי מאַריאָנעטקעס, אַנטקעגן אָט 
דעם מעכטיגן דזשאָנגל פון קאָלירן, אָט דעם שטורעם פון פאַרבן, 
װאָס ווייסן נישט קיין גרענעץ און עפענען זיך וי איבערערדישע 
צויבערן.+. 

אפילו אין זיינע בילדער פון גאַסן -- דאָמינירן די קאָלירן 
זיינע, װאָס זיינען שטענדיק פאַראַן אין דער לופט, ויברירן און 
רעפלעקטירן די װעלט. קיטענע װענט, צעגאַנגענע דעכער, קרומע 
באַלקאָנען. די ביימער, די זון, די לופט -- פֿאַרבן די הייזער, די 
אומגעגנט. | 

מאָלט מאַנעװיטש אַ בלומענבוקעט --- איז נאָך װייניק די קאָלירן 
סימפאָניע פון די בלומען זעלבסט -- מאָלט ער זיי אויף דעם הינ" 
טערגרונט פון אַ פלאַמענדיקן גאַבעלין. מאָלט ער אַ הינטער: הויף 
-- איז װי ער װאָלט אַנטפּלעקט אַלי באַבאַס אוצרות פון קאָלירן. 
עס איז וי אַ ויינקעלער װאָלט זיך צעגאָסן, די פעסער פולע ווין 
װאָלטן געפּלאַצט און דער פעטער, גאָלדיקער ויין רינט אין אַלע 
ווינקלען . . + 

ביי אָט דעם קעניגרייך פון פאַרבן -- איז מאַניעװויטש קײנמאָל 
נישט וואולגאַר. קיינמאָל נישט --- קיין איבערטריבענע נאָטע. אַלץ 
איז מײיסטערהאַפט באַהערשט און קאָנצענטרירט. און איבער אַלע 
פאַרבן-'טענער --- דאָמינירט דער טיפער, מענטשלעכער אומעט. די 
מעלאַנכאָליע פון אַ מענטש װאָס איז געפאַנגען אין דער גרויסער 
נאַטור װוי אַ פליג אין אַ שפּינװעבס. די נאַטור איז אי רייצנד, אַלע"י 
גאָריש, פּאָעטיש און -- אי פרעמד און מעכטיג און גלייכגילטיג. 
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פרעמד און מעכטיג און גלייכגילטיג. זי דערמאָנט אין יענע לעגענ" 
דארע בלומען װאָס זויגן װאַמפיריש דאָס בלוט פון מענטשן קרבנות.. 

מענטש איז ווייניג פאַרטראָטן אין אָט דער רייצנדער, דעקאָראַ- 
טיווער לאנדשאפט. און דאָך דאַכט זיך אז אָט די נאַטור:וויזיעס 
זיינען אילוסטראציעס צו א גרויען מעשה-בוך פון דער מענטשהייט. 
צו עפּעס א פאַנטאַסטישער אלעגאריע. עס דאכט זיך אז דער קינסט. 
לער װינקט דאָ אָן פילאָזאָפישע געדאנקען. װינקט אן אויפן לעבן 
פון דער נאַטור זעלבסט, אין וועלכן מענטש האָט נישט קיין טייל, נאָר 
איז א צופאָל, וי די בין, װי דער אינסעקט, וי אַלץ װאָס לעבט . . . 














445 * ופ "יפ { "וט / 45 = 8 אט = = /4 
באַבועווימש שטיר רע 


| עפּעס איז אָט די קונלט אויך ניט אידיש. עפּעס פרעמד צו 
אונזערע באַגריפן פון גערטנער, פון קליינע שטעטלעך, פון היימישע 
סעדער און אויבס. מאַניעװויטשס נאַטור לאַנדשאַפט איז אַ צױיבער- 
האַפט-מענטשלעכע, אַ כמעט קינסטלעריש-אױיסגעטראַכטע. דען צו" 
גלייך מיט איר שיינקייט --- װאַרפט זי אָן אַ מורא, עפּעס אַן אַטאַװיס- 
טישע אורשרעק אויפן נישטיקן פאַרגענגלאַכן מענטשן... 
אברהם מאַניעוויטש איז אַ גרויסער פאָרבן-מכשף און אומפאַר- 
געסלעך איז דער איינדרוק פון זיין בילדעריאויסשטעלונג אויפן עסי 
טעטישן חוש פונם צושויער. . 
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װאַלט װיסמאַן אין אידיש 


װאָלט וויטמאן איז נאָך אַלְץ צװוישן די ווירקנדיקע, לעבּע- 
דיקע פּאָעטן אין דער װעלט, כּשעת אַמעריקאַנער קריטיקער און 
עסייאיסטן דערלויבּן זיך אַ שאַרף װאָרט קעגן עדנאַר עללען פּאָן, 
דעם צווייטן גרויסן אַמעריקאַנער פּאָעט -- אין אָבּער די סטאַטור, 
דער פאַרנעם פון װאָלט װיטמאַן אַזא, אַז מען קען אים מער נישט 
רירן פון אָרט, װי אַ דעמב, אמת, פאַר אַ טיי? סטודענטן נאַאיווע 
איז װאָלט װיטמאַן נישט קיין פּאָעט. זיינע לידער גראַמען זיך נישט, 
אָבּער פאַר אַ טיי? אינטעלינענטן איז ער מער וי אַ פּאָעט, ער אין 
אַ נביא, אַ ספּיריטועלער פירער, אַ מיסטיקער, אַ פילאָזאָף. פֿאַר 
די טעאָסאָפישע געזעלשאַפטן אין אַמעריקע איז װאָלט װויטמאַן אַ 
גרויסע, נייסטיקע קראפט, פון וועלכן מען קען פי? לערנען ועגן 
דעם פאַרשטיין פון מענטשן, נאַטור, גאָט, לעבּן און טיט. פאַר 
| אונז אידן איז װאָלט װיטמאַן אַ מאַן װאָס איז געווען נאָענט צו 
די אידעאַלן פון תנ"ך. זיין נעשטאַלט איז פון אַ פּראָפעט. זיין בּריי- 
טע האַרץ, װאָס ליבּט אַלע פעלקער פונם קאָנטינענט. דער פּאַטאָס 
און די קראַפט פון זיין שטימע, געװוענדט צו ראַסן ; זיין גלױיבּן אין 
אַ מעכטיקער דעמאָקראַטיע, בּאַזירט אויף די אידעאַלן פון תנ"ך; 
זיין רעליגיזע נאַטור -- דאָס אַלץ שטעלט אים אַװעק צװישן די 
נביאישע געשטאַלטן. 

װאָס שייך די אַרבּעטער -- האָט װאָלט װיטמאַן געדיכטעט 
וועגן אַרבּעט. אַרבּעט איז פאַר אים אַ הייליקע זאַך, פּונקט וי זי 
ווערט הויך געהאַלטן אין תנ"ך. די מענטשהייט װאָס אַרבּעט --- 
איז געזונט. די נאַטור -- דער קאָסמאָס -- וייסט נאָר פון אַר- 
בּעט, פון אומענדלעכער טעטיקייט. דער הימלישער בּאַשעפער האָט 
געבּאָטן יעדן צו אַרבּעטן און צו עסן דאָס בּרויט אין שווייס פון 
זיין מי. װאָלט װיטמאַן האָט מיט זיין פּאֶעזיע נישט געזונגען קיין 
זיס קינדער-ליד --- נאָר דאָס אין אַ מאַכטיק געזאַנג צו די פעלקער + 
--- צו פרייהייט -- דאָס איזן אַ הערקולעסישע הימנע צו קאַמף, 
| אַקטיוױיטעט, ענערניע און פרייהייט. זיינע לידער -- דאָס זיינען 
די -ריטמען פון וועלט-ענערניע. און די ראָלע פון װאָלט װיטמאַן 
װאַקסט, בּאַזונדערס ווערט זיין בּאַדייטונג גרעסער, װאָס מער אַמע- 
ריקע שפּילט אַ ראָלע אין דער בּאַװענונג פון פעלקער. װאָס מער 
די שטימע פון דעמאָקראַטיע רעדט -- אַלץ שטאַרקער פילט זיך אין 
איר װאָלט װויטמאַנס קול, דען אוינוסטוס האָט געהאַט זיין ווירני- 
ליוס,. צעזאַר --- זיין האָראַץ. און אייבּרעהעם לינקאָלן האָט גע- 
האַט זיין פּאָעט -- װאָלט װיטמאַן. | 

אין אידיש זיינען פאַראַן פילע איבּערזעצונגען פון װאָלט . 
װיטמאַן, אין 1940 איז דערשינען אַ בּאַנד װאָלט װיטמאַן -- מיט 
זיין פּאָעזיע און פּראָזע --- איבּערזעצט פון ל. מילער. דר,. אברהם 
אייסען האָט אַ קליינעם בּאַנד װיטמאַן, אין יצחק ליבּמאַנס , אונזער 
כּוך" און אין פאַרשיידענע אַנדערע זשורנאַלן זיינען דערשינען 
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פון צייט צו צייט שטיקער ערדישע װיטמאַןפּאָעזיע. און איצט 
זיינען דערשינען צען זייטן לידער אין די שיקאַגאָר ,ליטעראַרישע 
זאמלונגען"? -- אפשר לכבוד דעם 180 יאָריקן געבּורטסטאָג פון 
װאָלט וויטמאַן. 
| צי וערן פּאָעטן אידישע געפאַנגען פון דער מכלומרשטער 
לייבכטקייט פון װאָלט װויטמאַנס פּראָזאאישע פּאָעזיע? אויב אַזױ, 
מאַכן זײַ אַ גרויסן טעות, די שטרויכלוננען זיינען שטענדיק גרע- 
סער דאָ וואו מען דערװואַרט קלענערע שװעריקייטן. אין דער אמתן 
איז װאָלט ויטמאַנס פּאָעזיע שװוערער צום איבערזעצן וי גע- 
וויינלעכע גענראַמטע פּאָעזיע. זיין פּאָעזיע -- װויטמאַנס -- דאָס 
איז נישט קיין סימעטרירט, נוט-געאָרדנט, פיין-נעמאָלן פעלד אָדער 
פּייזאַזש. ניכער איז ויטמאַנס פּאָעזיע א װאַלד. אַן אוראַלטער, 
נעדיכטער, מעשהד-בּראשיתדיקער ואַלד. יעדעס װאָרט -- אַ קוסט, 
אַ בּוים, אַ שטעכיקע פּלאַנץ, אַ בּלום. יעדעס פערז אין אַ שטיק 
ווא ' | טאָג, מיט שטיקער קאָכעדיקע 
זון -- מיט אַלֶע שאַטירוננען פוּן דער לופט. 
די דאָזיקע מעכטיקע פּראָזע מון ווערן איבּערגעטראָגן אין אַן 
אַנדער שפּראַך צוזאַמען מיט איר ערד און זון -- מיט איר אַטמאָס- 
פערע. ווען אין דער דאָזיקער פּראָזע כאַפּן זיך אַריין געויינלעכ- 
קייטן, צעשטערט עס דעם ריטם. װויטמאַן האָט זיינע , בּלעטער פון 
גראָז" פילע מאָל רעווידירט --- בּיז צוֹ זיין טויט. עס זיינען דער- 
שינען פילע רעווידירטע אױסנאַבּן פון דעם מעכטיקן ספר פּאָעזיע. 
און די װערטער דאָ שפּילן אַ ראָלע -- אין זייער האַרמאַניע צום 
ליד, אין זייער מוזיק און קאָליר, 
לאָמִיר פּרואוון פאַרנלייכן מאטעס דייטשס אידישן טעקסט 
צו װאָלט װיטמאַנס אַרינינאַל,. די פאַרנלייכן װעלן ריידן פֿאַר זיך 
אַלֵיין, 
אין דעם ערשטן ליד פון מאטעס דייטשס סעריע -- , מורמלע- 
נישן פון הימלישן טויט" -- זעצט מאטעס דייטש איבּער דעם פערז; 
1640 0166268 !80104צץגת ,שת25061101 /86061 פעטאוסשעי 
טיס{ 2400 9014 
,איידעלע פוסטריט שטייגן אויף, מיסטישע וינטלעך מילד און 
שטי?", פאַר אַן אינטעליגענטן לייענער קליננט אין אידיש היפּש- 
זיסלאך , מיסטישע ווינטלעך"... און אין דעם ענגלעכן פערז איז 
לויטער מוזיק און גראַציע --- בּשעת אין דער אידישער איבּערזעצונג 
פאַרלירט עס דעם כישוף און גראַציע פון װאָרט, 
- = װאָלט װיטמאַן שרייבּט: 
(01000-11:5565 624ע2 ,64ע4טטץאפ 806 אטן 66 1" 
40 850061101 {/511606 ,1011 צטתט 5101 {ו1ט!חנטס}א 
| ,תונומת 
0414 1241-011 4 ת42406 )) ג1מות41-/1121 24 165ו1} 26 141עץ 
18ז2ס2ג015 2110 11110גטעןןג; 
מאַטעס דייטש זעצט איבּער; 
,איך קוק, קוק בּלויז קעגן הימל, גרויסע װאָלקנמאַסן, 
טרויערפול שלעפּן זיך פּאַמעלעכן ' 
שווייגנדיק אָננעשװאָלן און מישנדיק, 


15 





פון צייט צו צייט, מיט אַן האַלבּטונקעלעם טרויעריקן, ווייטן 
שטערן, " | | 
פרענט זיך: פאַרװאָס האָט מאטעס דייטש איבּערזעצט דעם 
איידעלן , סי, סי" --- זעען, אויף , קוקן". זען -- מיינט אַרומנעמען 
מיטן אויג די נאַנצע וועלט, קוקן מיינט -- קוקן אויף אַ זאַך. זען 
-- איז נעענטער מוזיקאַליש צום ענגלישן װאָרט ,סי". קוקן --- 
ווערם אַפּילו אין אידישער פּאֶעזִיע וייניק גענוצט, יל עס איז 
האַרט און אָפּנעהאַקט. ווען װאָלט ויטמאַן שרייבּט: 
1 צֶסם} {61ס91 /,צ11ט!מזטסזשיי 
סתנאנתו 200 510611106 81160117 
האָט איר נישט נאָר אַ בילד פון די װאָלקנס, איר פילט אויך זייער 
מוזיק. די ווערטער זיינען װי דאָס בּאַװעגן זיך פון די װאָלקנס, 
די ווערטער שילדערן דאָס ווייטע, דאָס װאַטעאַרטיקע, דאָס בֹּאַי 
וועגלעכע, דאָס שטומע און דאָס נאַכלעסיקע דרייען זיך פון די 
װאָלקנס. װאָס טוט מאטעס דייטש -- ער זעצט איבּער זייער טייטש 
-- אָן דער ווייכער מוזיק פון װאָלקנס; ער שרייבּט: , שוייגנדיק 
אָנגעשװאָלן און מישנדיק". גיט עס דעם אימאַזש פון װאָלקנס? 
האָכּן די ווערטער אַן עלעמענט פון דאָס װאָלקנדיקע? פילט איר די 
ווייכקייט, די פּאָעזיע פון כמאַרעס? 
מאַטעס דייטש האָט אויך אינגאַנצן אָפּגעשניטן ,אַפּירינג ענד 
דיסאַפּירינג". װאָלט װיטמאַן רעדט ועגן אַ שטערן -- און דער 
,אַפּירינג ען דיסאַפּירינג" גיט דעם שטערן זיין ציטער און זיין 
צאַפּלען זיך אין די ווייטע רוימען. אויסער דעם שליסן די ווערטער 
אָפּ דאָס בּילד, זיי ענדיקן עס. פאַרװאָס װאַרפט עס מאטעס דייטש 
אַרױס? יי 
אין ליד ,גייסט װאָס האָט בּאַשאַפן די דאָזיקע סצענע" שרייבט 
װאָלט װיטמאַן; | 
-- 801114 847286 ,1160 שוסמא {'' 
| 408264061.7 4סמטוומוסס סטגם סעץ 
מאַטעס דייטש זעצט איבּער אויף אַן אומנעלומפּערטן אופן: 
,איך קען דיך, דו פּרימיטיווער נייסט, מיר האָבּן זיך כול? געווען 
בּאַנאַנד". פרעגט זיך -- װאָס אין.עס פאַר אַ דיכטונג ,כול5 
געווען בּאַנאַנד?" ,וי העוו קאמיונד טונעדער" --- איז אַזױ קורץ, 
שאַרף און דירעקט און עס לאָזט איבּער אַזאַ געװאַלטיקן איינדרוק. 
און צו װאָס איבּערזעצן , סעוועדזש ספּיריט? אויף , פּרימיטיווער 
גייסט" -- ווען דאָ קלינגט מער װיטמאַניש ,וילדער גייסט". און 
אַ גייסט קען נאָר זיין ,ווילד". פּרימיטיוו קען קיין גייסט ניט 
זיין. פּרימיטיוו קען זיין אַ ‏ מענטש, אַ חיה -- נישט קיין גייסט. 
אַזאַ פערז װאָס האָט זיין איינענעם קלאַנג און װאָרט-האַרמאָניע -- 
0 12/6686 10168 118 41611561608 141314ט 1086 ס'ן'" 
16110266856) 
זעצט דייטש איבּער --- אָן דעם װיטמאַנישן װאָרט-כישוף --- ,פון 
זיך אַליין צעצונדן די רענלען נענוי און מחיהדיק". דאָס אין 
װערטלעכע -- אָבּער נישט קיין דיכטערישע איבערזעצונג. אַ שורה 
פון װיטמאַן -- 2206 108כןמז6) 1ט8116-0טסזטד סגן 1"' 
װאָס ניט אין פעלזיקיגעהאַמערטע ווערטער דאָס נאַנצע בּילר -- 
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זעצט איבּער דייטש : ,דעם טעמפּלס אויסגעצאַצקעטע פּראַכטיקייט". 
די איבּערזעצטע ווערטער שװאַכן אָפּ דעם איינדרוק --- מאַכן ווייך די 
דירעקט-געשניטענע שורות פון אַמעריקאַנער פּאָעט, װאָס וועט צו 
װאָלקנס בּאַנוצן װאָלקנדיק ווייכע ווערטער -- און צו פעלון -- 
די גראַניט-האַרטע ווערטער --- קורץ און געשלאָסן,- 
אין דער ליד , די לעצטע בּקשה" שרייבּט װאָלט װיטמאַן: 
"חזזס! {015616581 81146 סנגו 1266" 
מאטעס דייטש זעצט איבּער: , לאָז מיך בּלישסקן אומטומלדיק אַהינ- 
צו". פרעגט זיך: װי קומט דאָ אַהער ,בּליאַסקען?--ווען װאָלט 
װיטמאַן װיל נאָר איינשטילן, 'געבּן דעם מינארנעם טאָן? , בּליאַס- 
קען" איז בּכל? נישט אינם טאָן פון װאָלט וויטמאן פערז --- װאָס 
ווען ער וויל זיין ווילד און מעכטיק -- איז ער װי אַ קאַָלאָראַדער 
ראקו-לאַנשאַפט --- און ווען ער וויל? זיין רירנד --- רירט ער טרערן. 
און צו װאָס בּאַנוצן אַ װאָרט װאָס פּאַסט נישט אַרין אין קיין 
ליד -- וי ,אומטומלדיק" --- ווען מען קען שרייבּן ‏ גערוישלאָן" 
-- װאָס װאָלט זיין נעענטער צום אַרינינאַל! און צו װאָס , אַהינצו" 
--- ווען עס איז ניכער , אַוועק" אָדער , פאָראוים", 
ראָס ליד ,נאַכט אויף די פּרייריס? אין דווקא גוט איבּער- 
זעצט -- ווען נישט די לעצטע אומגליקלעכע שורה. װאָלט װיטמאַן 
שרייבּט קורץ און סאָנקרעט: / | | 
0 סט 611 וּגְּגוֹשר 104 6214 0} גתג 1 4124 306 {' 
| ".6624 צט 
מאטעס דייטש זעצט איבּער די זעלבּע שורה -- אין אַ געבּראַכע- 
נער, לאַנגער און כמעט פעלעטאָניסטישער שפּראַך: ,איך זע שוין, 
אַז איך בּין 'עס גאָר דער, װאָס דאַרף װאַרטן, פאַר דעם, װאָס װועט 
ערשט בּאַװויזן װוערן פונעם טויט", װי נגעפעלט אייך אַ העכסט. 
אומריכמעריטע. איבּערזעצונג פון א פערן -- דעם לעצטן פערו 
פון אַ ליך -- װאָס רעזומירט דאָס ליד און טליסט עס אויף אייביך? 
און איך חזר איבּער -- ווען נישט די דאָזיקע שורה --- װאָלט דאָס 
ליד געווען גוט איבּערזעצט, 
אין ליד ,װואַנגסטו אַצינד אַ נשמה" -- זעצט איבּער מאטעס ‏ 
דייטש װאָלט װיטמאַנס נאָמען פונם ליך; | 
5001 ,00 ,שוסת טסג!} 21651כן'' 
אויף -- ,װאַנסטו אַצינד, וויי, נשמה", צו װאָס דאָס טוישן דעם 
דיכטערישן ,אַ? -- װאָס פּאַסְט זיך אַגב אַזױ גוט אַריין אין װאָלט 
װיטמאַנס פּאַטעטישן סטיל --- מיט ,וויי" --- קען איך נישט פאַר- 
שטיין, װאָלט וויטמאן שרייפט; | 
.ת16010 תשסתאמט 06) 4060270 סמז תזנטו 06 214שט 
מאטעס דייטש זעצט איבּער: ,װאַנסטו אַצינד, אוי נשמה, אַרױס- 
גיין טיט מיר קענן דעם אומבּאַקאַנטן געגנט",. װאָלט נישט בּעסער 
געווען דאָס װאָרט ,רערזשיאָן" איבּערזעצן אויף --- ,אומבּאַ- 
קאַנטע שליאַכן" אָדער , אומבּאַקאַנטע מרחקים" אָדער אַפילו זיך 
צו בּאַנוצן מיט װאָלט װיטמאַנס װאָרט  --‏ אומבּאַקאַנטע רעניאָ- 
נען". ,געגנט" איז אַ לאָקאַלען פּלאץ -- װאָלט װיטמאַן מיינט 
דאָ ווייטע, קאַנטינענטאַלע, קאָסמישע שטֿחים, 
װאָלט װיטמאַן שרייבּט: 
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מאטעס דייטש שרייבּט: ‏ דעמאָלט ניבּן מיר אַ קראַך אַרױס, 
מיר פליען". צו װאָס האָט מען די שורה געדאַרפט אָפּשװאַכן מיטן 
אויסציען זי --- ווען מען האָט נעקענט זאָגן; ,דאַן שטורמען מיר 
אויף" אָדער , דאַן שטירצן מיר אַרויס" אָדער נאָר; , דאַן בּרויזן מיר 
אויף". 

װאָס שייך , פּלאָאָט? --- איז פּאַסיקער, װוי מיר דאַכט, דאָס 
װאָרט , שוועבּן" --- וי , פליען". הנם די ווערטלעכע איבּערזעצונג 
איז --- זיך טראָגן נערוישלאָז איבּער דער אוינערפלאַך. עס איז 
אַ טראָגן זיך אָן ענערגיע, אָן אָנשטרעננונג. 

איך על מער נישט בּרענגעןקיין בּיישפּילן וי אַזױ מאטעס 
דייטש האָט אין פילע שטעלן אָפּגנעשװאַכט דעם גייסט, דעם פּאַ- 
טאָס, דעם העראָאישן פטיל, און די דיכטערישע שפּאַנונג -- די 
מוזיק --- פון װאָלט װיטמאַנס פּאָעזיע. אן איבּערזעצונג, מיר ווייסן 
וואויל קען קיינמאָל זיך נישט פאַרנלייכן צום אױינינאַל, אָבּער בי 
מער געדולדיקן שטודיום, בּיי מיפולער אַרבּעט, האָט מאטעס דייטש 
פאָרזיכטיקער נגעקענט איבּערזעצן װאָלט װיטמאַן און דאַן װאָלטן 
די איבּערזעצונגען געווען ווערטפולער, איך ראָט צוקונפטיקע וויט- 
מאַזדאיבּערזעצער זיך אַריינצולעבּן אין דער וועלט פון װאָלט וויט- 
| מאַן,. און דעם נגעהױיבּענעם סטיל, איבּערהויפּט --- אין זיין שפּראַך. 
װאָלט װיטמאַנס שפּראַך איז די שפּראַך פון דער נאַטור, פון וועלט- 
קרעאַציע. זי רירט אָן די פונדאַמענטן פון הימל און ערד, 


שפּראַך איז אין פּאַעזיע --- אלץ. אין דיכטונג איז דער גאַנצער 
כישוף -- דאָס װאָרט. און װאָלט װיטמאַן איז געווען דער גרויי 
סער אָרכיטעקט פון װאָרט. ער האָט דאָס װאָרט געבּרענט און גע- 
שניטן און אַרומגעשײלט --- װי דער סקולפּטאָר בּאַאַרבּעט דעם 
רויען פעלז. און װאָס פאַר אַ מוזיק און מעכטיקע גראַציע װאָלט 
וויטמאן האָט מיט זיין װאָרט דערגרייכט ! 


בּונם צוקער 
7 שרעס 


זיינען טירן שוין פֿאַרשלאָסן 

און די טױערן אויך פֿאַרמאַכט ; 
נאָר עס ציטערט אַלץ דער אומרן 
ביים אָנקומען פֿון דער נאַכט. 


אויך די ליכטער שוין פֿאַרלאָשן -- 
זיצט מען איצטער אין דער שמיל ; 
װאַקסט די מורא אין דער שמילקייט, 
מיט די שאָטנס אױפֿן דיל. - 


זאָגט ווער איינער: מאָדנע תּפֿיסה... 
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און פֿאַרענדיקט נישט דעם זאץ; / 
הויבט זיך אויף און שפּאַנט אַרומעט 
און זעצט זיך ווידער אױפֿן פּלאַץ. 


ווערט די שמילקייט טיף און טיפֿער 
און דער זייגער שאַרפֿער קלאַפּט. 
דאַכט זיך יעדן, אָט-אָ איז עס ! 


און דערזעט זיך שוין געכאַפּט. | 
בּריסל, 1042 


אַ װאַרט וועגן בונם צוקער 


בונם צוקער, דער מחבר פונם אויב-געדרוקטן ליר ,שרעק", 
האָב איך גוט געקענט אין בריסל, בעלגיע. שפּעטער האָט ער מיט 
זיין פרוי און קינד אױיסגעװואַנדערט קיין ארץדישראל, וועלכע ער האָט 
שפּעטער פאַרלאָזט און צוריקגעקומען קיין בריסל. בונם צוקער איז 
דער אויטאָר פון אַ בוך לידער און אויך פון פערזן, װאָס זיינען אַרום 
0 דערשינען אין די װאַרשעװוער , ליטעראַרישע בלעטער", , בעל- 
גישע בלעטער" (אַרױסגעגעבן פון דעם דורך די נאַציס דערמאָרדעטן 
פּאֶעט ביינוש זילבערשטיין) -- און אַנדערע אויסגאַבן. 

אומפּרעטענציעז --- זיינען זיינע פערזן -פול מיט דער גרויקייט / 
פון לעבן. זיי ווילן נישט אַריכערלײיכטן דאָס לעבן. אַ צייט זיך אויפ- 
האַלטנדיק אין דער קוילנגעגנט, שאַרלערואַ, געדענק איך בונם צוקערס 
אַ ליד וואו ער שילדערט דעם הימל װאָס פאַלט וי אַ צעבראַכענע 
קופּע בליי אויף דער ערד. 

בונם צוקערס לידער זיינען עכט -- ווייל ערלעך און געטריי 
צו זיין שטימונג, זיין גרויע און טריבע שטימונג, 

,שרעק", װוי מען זעט פונם דאַטום, איז געשריבן אונטער דער 
היטלער-אָקופּאַציע.... - 

אין זיין בריוו פון בריסל, דעם צווייטן מערץ, שרייבט דער 
פּאֶעט בונם צוקער : | 

,איך שיק דיר דאָ איינס פון אַ ריי לידער פון אַ פאַרשאָלטענער 
צייט, װאָס היינט, אַז איך טראַכט, זע איך וי איך בין געווען פאַר" 
טעמפּט. דאָס גאַנצע פאַרדאַמטע לעבן האָט אַזאַ נאַרישן צוועק גע- 
האט. אמת, צוליב אַ פּשוטן צופאַל בין איך היינט דאָ, און נישט אין 
קרעמאַטאָריום פון אוישוויץ. אָבער די אַלע לידער, וואָס כ'האָב דע" 
מאָלט געשריבן, זיינען אַזױ בלאָס אין אֶנבליק מיט דעם חורבן 
װאָס כ'בין שפּעטער געוואויר געװאָרן. װאָס שייך היינט ביי מיר, 
בין איך פּערזענלעך נישט אָפּגעברענט געװאָרן, בין נישט געווען אין 
בירקענאַו --- אָבער אָפּגעזענקט בין איך דאָך געװאָרן. די פּאַר יאָר 
האָבן אויף מיר אַ סך געווירקט. איך בין שטאַרק נערוועז און כ'האָב 
צו נאָרנישט קיין געדולד, אויסער, נאַטירלעך, צו די זשורנאַלן װאָס 
דו האָסט מיר געשיקט --- װאָס איך הער נישט אויף צו לייענען און 
אַפילו איבערלייענען." 
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דער עניפּטישער פּרינצעסינם - 
לאַנגע האַנט... 


עס איז אַ זוניגער טאָג, װאָס פליסט אָפּ מיט שוימיגן, מיט קאָ- 
כעדיגן בראָנז. און דער נילוס -- דער אַלטער נילוס-טייך, איז פול 
מיט דעם שימער פון דער זון. די הייסע שטראַלן ברעכן זיך אין די 
אומצייליגע כװאַליע-פּריזמעס,. און די קראקאָדילן אויף די נילוס- 
אינדזלען װאַרעמען זיך. װאַרעמען זייער דיקע הויט, וי קאָרע פון 
ביימער, און פּאָסמאַקעווען זיך מיט די נאַקעטע, רענאַרישע 
לייבער פון פּרעה'ס טאָכטער, די יונגע פּרינצעסין --- און אירע הויף- 
ראַמען .. . 

די פּרינצעסין איז שיין. זי איז אַ טונקעלע עגיפּטערין --- אָפּנע- 
ברענט פון דער זון. זע װוי אירע ווייסע ציין רעפלעקטירן דער זונ'ס 
ליכט. זע װוי איר שמייכ? פאַרװואַנדלט זיך אין אינערראַשונג ווען זי 
דערזעט דאָס בלייכע פּימסנהאָלץיקעסטעלע, װאָס שווימט זיך צי- 
טערנדיג אויפן ואַסער, אויף דעם געלבלעכן נילוס. זע וי אירע 
טונקעלע לאָקן גלאַנצן אין כװאַליעס אַראָפּפליסנדיג איבער איר 
ברייטן, פּרעכטינן נאקן פון בראָנדז. זע אירע בריסט -- מיט די 
טונקעלע װאָרצלען, װוי שװואַרצע רויזן. װוי פּראָפּאָרציאָנעל זיי זיינען 
פאַרטיילט אויף דער טעריטאָריע פון איר לויכטנדיקן בוזם. 

וועט די פּרינצעסין געבוירן אַ דור ? וועט זיך איר שיין לעבן 
פאַרטזעצן אין דער אייביקייט אַריין? װעט די פּרינצעסין לעבן בלייבן 
אין דער צוקונפט ? וװועט די פּרינצעסין מיט אַ' דור זיך אַרײנשניידן 
אין דעם מעכטיקן שטראָם פון דורות -- אין דער צוקונפט אַרײן, 
און אירע פיס -- צוויי דעליקאַטע, אָבער אויך מעכטיגע געשטעלן 
אונטער אַ מעכטיגן קערפּער -- מיט אַלע ווייבלעכע חנ'ען... ?4 

און די כװואַליעס --- זיי פרייען זיך מיט דער נאַקעטער פּרינ- 
צעסין, זיי שפּילן נאָאיוו סיט איר ווייבלעך לייב. עס טאַנצט דאָס 
װאַסער אַרום איר און רעפלעקטירט דאָס גאַנצע פייער פון דער זון +.. 

דאָס קעסטעלע פון פּימסנהאָלץ דערווייטערט זיך מיטן שטראָם, 
וי דער ווינט װאָלט עס געטריבן, די פּרינצעסין איז פאַרצווייפלט, 
און אויסציענדיג די האַנט -- ציט עמעץ, אַן אומזעבאַרער גייסט, 
אויס איר האַנט אין דער ווייטקייט... עס איז אַ וואונדערלעכע 
פרויען-האַנט, װאָס ציט זיך אויס אין דער דיסטאַנץ צו גרייפן אַ 
גרויסן מאַן -- דעם נעזעצגעבער פון די אידן: משה -- װאָס װעט 
אינטים רערן מיט זיין פריינט, גאָט -- װאָס וועט שטאַרבן אויף דער 
ערד און האָבן זיין קבר אין הימל.. . 

די וואונדערלעכע האַנט ציט זיך אויס, וי אַ רעגנבויגן. און 
ווען זי גרייפט אַ ציטערנדינע דאָס קיישעלע -- ציט זי זיך צוריק 
איין, ווערט נאָרמאַל, אַ צאַרטע פּרינצעסינס בלאַסע האַנט. 

און די דינסטמיידן דעקן אֶפּ דאָס קינד, און אַלע פרייען זיך 
דערמיט. -- -- --- און דערווייל פאַלט צו אַ זוןדאונטערגאַנג. די זון --- 
אַ גרויס, גאָלדן ראָר, דערנענטערט זיך צוט האָריזאָנט, צום ראַנד 
פון דעם נילוס. | 
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געלב און טרויעריק ווערט דער נילוס. שטראַלך-בוקעטן, וי 
פלאַמענדע בלומען, פאַלן אויף אים, מישן זיך אויס מיט זיינע טיפע- 
נישן, האַלדזן און קושן זיך מיט זיינע געהיימננספולע כװאַליעס. די 
זון זעצט זיך פאַרטראַכט -- און דער נילוס דערמאָנט זיך, גייט אויף 
אַ כורשטין-ברוינער מיט טויזנטער יאָרן געשיכטע. ביי זיינע ברעגן 
זיינען געבוירן און פאַרלוירן געגאַנגען פעלקער. זיי האָבן זיך גע- 
שפּילט ביִי די ברעגן, געקוקט מיט ליכטיקע אויגן צו דער זון, געפאַנ- 
גען די שענסטע פיש אין זיינע טיפענישן, און זיך אויסגעמישט מיטן 
רויטן זאַמד אויפן ברעג. פעלקער און קעניגרייכן, אַרמײען און לענ- 
דער, זיי זיינען דאָ דורכגעגאַנגען -- פאַר די כװאַליעס-אויגן פונם 
נילוס. און עס איז וי זייערע פאַרבלוטיגטע שאַרבנס װאָכטן איצט 
אויפגעלויכטן, װאָלטן זיך שלאָגן אין די כװאַליעס, װואָלטן זיך אין 
כעס צעברעכן איינע אָן די אַנדערע. און אָט דערשיינט אין אַ טטג 
ביי די ברעגן פון נילוס אַ מאָדנע פאָלק, מיט טונקעל-ברוינע אויגן, 
פול? מיט עקסטאַז, פול מיט דעם בליק פון אייביקייט. נישט צו דער זון 
און נישט צו שטערן דינען זיי --- נאָר צו אַ גאָט, װאָס איז הויך אין 
די הימלען און צו וועלכן זיי דערהייבן זיך אין עקסטאַז, ווען באַ 
גאָסענע מיט בלוט און טרערן און שווייס, בויענדיג פּיראַמידן און 
שלעסער צו די שטערבלעכע קעניגן. א מאָדנע, אַ האַרטנעקיג פאָלק, 
װאָס קוקט דורך דער זון און דורך די שטערן, וי דורך טעלעסקאָפּן 
צו גאָט, צו אַ לויכטנדיגן גאָט מיט ליבשאַפט און מיט רחמים. און 
ווען די זון פאַרלעשט זיך, מידע און צעבראָכענע, ליגן זיי ביי די 
פּיראַמידן מיט אָפענע אויגן צו די שטערן און סאַמעטענעם הימל 
אַרײנגעזײט און זי זינגען קאַפּיטלעך תהלים -- לידער פון זייערס 
אַ גרויסן קעניג-דיכטער... : | 

אַ מאָדנע, אַ פאַנטאַסטיש פאלק פון שקלאַפן, װאָס װעט אין אַ 
טאָג ווערן אין כעס און פאַרלאָזן דִי פּיראַמידן און גיין זיין געטלאַכן 
גאַנג איבער ים און יבשה... 





06 א ייט ...6 אי סוססיט. 6 0 
א א יי יט 


אַון אין דער נאַכט האָט דער נילוס זיך געריבן זיין שטערן 
דערמאַנענדיג זיך פעלקער און קעניגרייכן ביי זיינע ברעגן. און רי. 
יונגע, די עניפּטישע פּרינצעסין שטאַרבט אין אַ קורצער צייט אַרום 
פון שווינדזוכט. און די דינסטמיידן האָבן חתונה און האָבן קינדער, 
און דורות ציען זיך פון זייערע טראַכטן, װי פלאַמענדע טייכן, אין 
דער וועלט אַרין. גרויסע, היסטאָרישע פּאַסירונגען װועלן אויפגיין. 
-- -- -- -- און דער נילוס, ביז אויה אונזערע טעג, שווימט זיך 
כמורנע און רואיג אין זיינע פעלזיגע בעטן. זיין געלבלעך-גאָלדיגער 
אָפּנלאַנץ דערציילט פון דער וועלט'ס געשיכטע. דערציילט פון דער 
טרויעריגער פּרעה'ס טאָכטער, װאָס אין יונג געשטאָרבן און מען. 
האָט איר וואונדערלעכן לייב געלייגט אין דער טיפעניש פון אַ פּיראַ- 
מידע, אין אַ גאָלדענער טרונע... דערציילט פון די דינסטמיידן, 
װאָס האָבן זיך נאַקעט געבאָדן אין די װאַרעמע װאַסערן פון ניכוס --- 
דער שפּיג? פון פאַרגאַנגענע פעלקער, ראַסן און קולטורן... דער 
נילוס דערציילט פון דעם באַשיידענעם מאַן משה, װאָס לעבט-איבער 
אַלע קעניגן, צעזאַרן און פּרעה'ס --- מיט זיינע שטיינערנע לוחות, 


131 


מיט זיין װאָרט, ואָס ברענט וי אַ שטורם צווישן די פעלקער און גיט 
זיי נישט קיין רו. דערציילט פון מאַן משה, װאָס לויכט פון דער ער- 
ביז צום הימ? --- וי אַ זייל פון פייער , . , 


נאַטיצן וועגן ליטעראַטור 


פּאַעזיע און פּראַזאַ 


עס איז מאָדנע װאָס מאַנכע דיכטער היטן זיך אֶפּ פון צו שרייבן 
אַ שטיקל פּראָזע, זייער דיכטונג בּלענדט. דורך רעם רעגן פון קורץ- 
געהאַקטע פערז-קאַטלעטן דערגייען זיי צו רום. זייערע פערזן פאַלן 
אָפּט אויף אונזערע קעפּ וי אייזערנע שטיקער האָגל. נאָר מיר זיינען 
נישט געװאַגט גענוג זיי צו דערזען אין ריכטיקן ליכט. ערשט ווען זי 
כאַפּן זיך אומפאָרזיכטיק אַרױיס מיט אַ שטיקל פּראָזע -- דעקט זיך אָפּ 
אַ מאָדנע ליידיקע ליירנשאַפט, אַן אָפּגעגריזשעטע פון היישעריקן, וי 
עס װאָלט אַ ביבלישער שטורמווינט ערשט דורכגעגאַנגען. 

עס איז שווער צו שווינדלען אין פּראָזע. גוטע פּראָזע איז --- 
סובסטאַנץ. איז סטיל. איז דאָס אויסהאַמערן פון אַ פעלזיק-רייכן 
געשטאַלט. איז -- יענע קינסטלערישע אַטמאָספערע, וואו דו קומסט 
אַריין אַלס לייענער, אַלס אװויזיטאָר", און בלייבסט שוֹין דאָרט שטעסן 
וי אַן אנטיילנעמער, וי אַ מיטגליד פון דער משפּחה. . . דאָס לעבן --- 
די האַנדלונג פון די העלדן -- האָט ריר אויסגעברענט לעכֿער אין 
האַרצן, וי מיט שטורקאַצן, 


און ווען אַ שווינדלערישן פּאָעט קומט אויס צוֹ שרייבן פּראָזע --- 
זדעמאַסקירט" ער זיך צום גוטן אָדער צום בייזן. מען מוז מודה זיין, 
אַז מאַנכע פּאָעטן, וועמענס פּאָעטישע רעפּוטאַציע איז געווען אונטער 
א פראַגעצייכן -- האָבן איבערראַשט מיט גלענצנרע פּראָזע-שאַפונגען, 
דאַקעגן ווערן מיר דערשטוינט וי באַרימטע פּאָעטן --- קאַנאַניזירטע 
דורך דער קריטיק און דורך דער עפנטלעכער מיינונג --- זיינען בלייך 
אין דער פּראָזאַדשאַמונג, יי 

די סיבה4  .‏ .-. | 

אָן פּראָזע איז קיין גוטע פּאָעזיע נישט מעגלעך. אַפילו דאָס 
לירישע ליד פאָדערט א מעכטיקן כאַראַקטער, אַ שטאַרקן געפילט- 
מענטש. ווען מיר לייענען האָמער, אַריאָסטאָ, טאַסאַ, דאַנטע, מילטאָן, ‏ 
לוקרעץ, װאָרדסװאָרטה און שעקספּיר --- זעען מיר אַז זייער פּאַעזיע 
האָט די װאָגיקייט,. די דראַמע, די סובּסטאַנץ פון. פּראָזע, די עפּיק 
פון גרויסע, רויע כאַראַקטערן און געשעענישן. עס איז נישט אינטימע 
שטימונג --- נאָר די אַטמאָספּערע פון אַן עפּאָכע. עס איז רי געשטאַל- 
טונג פון דורות. 

און פּונקט אַזױי וי אַ לאַנדשאַפט באַשטײט נישט פון בלייכע 
רויזן און מאָגערע פלאַנצן -- גאר פון געהאַמערטע גראַניטן און טיפע 
טאָלן און ווילדע שטראָמען -- אַזױ איז אַ פּאַעטיש וערק אַ קאָמפּאַ- 


192 





זיציע פון דער וועלט --- פון טויזנטער לעבנס -- און דערצו פאָדערט 
זיך טאָלסטאָישער און באַלזאַקישער כח. 

אָט דערפאַר געלינגט מאַנכע פּאָעטן צו גלאַנצן אין די קורצע, 
געפלעקטע שורות. נאָר קומט דער מאָמענט פון אויפשרייבן אַ שטיקל 
קרעפטיקע פּראָזע -- קומט עס אַרױס אַנעמיש, בלוט-אָרעם און גע- / 
מאַטערט. 

דער פּראָזאַאיקער קוקט מיט איראָניע אויף אַזעלכע פּאָעטן -- 
און מיט רעכט. ווייל אויב ער איז אַ גנוטער פּראָזאַאיקער --- ווייסט 
ער אַז פּראָזע איז דער סקעלעט און דאָס פלייש פון ליטעראַטור. און 
פעלקער לעבן לאַנג און שטורמיש ---כ די צו קענען פעאיק 
זיין צו שאַפן פַּראָזוע. 

גוטע פּראָזע ביי אַ פאָלק --- איז איר אַטעסטאַט פון רייפקייט. 
איז איר. צייכן פון אַ באַרעכטיקטן פּלאַץ אונטער דער זון -- - אויף 
דער ערר... 

און מיט רעכט האָט דער עננגלישער עסייאיסט קאַרלײל געזאָנט 
אַז ווען פאַר ענגלאַנד זאָל שטיין דער אױיסװאַל: שעקספּיר אָדער 
אינדיע -- װאָלט ער געהייסן לאָזן פאַלן אינדיע -- און דערהאַלטן 
אין איר גייסטיקער אימפּעריע דעם סטראַדפאָרדער אַקטיאָר, 


;פאַרשטענדלעכקייט* און ליטעראַטור 


אומפאַרשטענדלעכקייט אין ליטעראַטור איז אַ קללה װאָס איז 
נישט צו אַנטשולדיגן. דו נעמסט אָפט אין האַנט אַריין דאָס בוך פון 
אַ גראפאָמאַן -- און די געדאַנקען זיינע פליען ביזן הימל. אָבער איך 
טרייסט זיך שטענדיק: װאָלט דער דאָזיקער מין שרייבער געווען 
פאַרשטענדלעך -- װאָלט קיין שום נוצן נישט אַרוױסגעקומען. זיין 
פאַרשטאַנד איז -- נישטיק. און װאָס, מ'שטיינס געזאָגט, קען ער 
שוין באַװייזן אין דעם קעניגרייך פון געדאַנק? 

װאָס שייך געדאַנק -- האָבן מיר קיין גרויסן פּראָגרעס נישט 
געמאַכט אין די לעצטע פינף טויזנט יאָר. די גרעסטע געדאַנקען האָט 
דער אוראַלטער חכם אויסגעפונען נאָך לאַנג פאַרן חלום פון אונזער 
געבורט. געדאַנקען פון גאָט. פון ליבע. פון טויט. געראַנקען אַז די 
וועלט איז לויטער געטלעכקייט -- און דעריבער הייליק. דער 
געדאַנק פון פרייהייט. געדאַנקען פון דער איינהייטלעכקייט פון 
קאָסמאָס. געדאַנקען פון מאַנאָטעאיסטישן כאַראַקטער -- וועגן איין 
ריזיקן גאָט-זײל, װאָס טורמט אַריין אין דער אומענדלעכקייט. מיט די 
ראָזיקע געדאַנקען אָפּערירט דער שעפערישער מענטש פאַר די לעצטע 
פּאֶר טויזנט יאָר --- און ער מאָדיפיצירט זיי. די ערשטע מענטשן װאָס 
האָבן אָנגעקלאַפּט אין בלוי פון הימל און אין גראַניט פון דער ערד --- 
האָבן די שענסטע געדאַנקען אַרױסגעבראַכט. און מיר זיינען די ,פּאַ- 
ראַזיטן" װאָס חזרן איבֶער די דאָזיקע גרויסע געדאַנקען. 

אויך רעליגיע -- װאָס עלטער זי אין -- אַלץ מעכטיקער איז 
איר פאַרנעם. יענע אורמענער און אורפרויען װאָס האָבן אין בליץ 
געזען גאָט'ס פייערדיק פּנים און אין דונער געהערט זיין שטורמישן 
קרעכץ -- האָבן געהאָט אַ מער-אומגעהייערע קאַנצעפּציע פון גאָט 
וי מיר, אין אונזער אַנעמישער צייט. די ערשטע געזעצגעבער -- 
די אָבוֹת -- די נביאים --- האָבן ממש מיט פרייער-טריפנדע און 
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ציטערנדיקע הענט באַרירט גאָט'ס האַרץ -- גאָט'ס. פּולְס. משה האָט 
געהאַט ראַנדעואוען מיט זיין עקסעלענץ --- דעם, רבּונו של עולם, 
דעריבער --- אַרט מיך נישט װאָס געוויסע שלעכטע פּאָעטן זיינען 
אומפאַרשטענדלעך. וויי װאָלט זיין ווען מען דערזעט זייער געדאַנק -- 
זייער פאַרשטאַנד -- מען װאָלט באַדאַרפט דערפינרן אַ. מיקראָסקאָפֿ... 
איך ווייס אויך נישט וועלכער פון די מאָדערנע דענקער קען 
אַזױ רייך און שיין דענקען וי פּלאַטאָ. װי געזאָגט -- דער מענטש- 
לעכער מח -- װאָס האָט די פאָרם פון אַ גלאָבוס -- האָט נישט 
פּראָגרעסירט אין די לעצטע פּאֶר טויזנט יאָר. די ערשטע גרויסע 
געדאַנקען פון די אוראַלטע פעלקער --- שפּייזן אונזער גייסט פאַר רי 
לעצטע פּאֶר טויזנט יאָר. 
און אין שפּעטער נאַכט -- נאָכדעם װוי איך לייען די לעצטע 
לידער-בענדער און זשורנאַלן און צייטונגען -- מוז איך שליסן מיין 
נאַכט-לעקטור -- כדי צו קענען גיײיסטיק-באַרוישט פאַלן אין די אָרעמס 
פון שלאָף -- מיט כאָטש עטלעכע שורות פון אַן אַלטן גרויסן ספר -- 
װאָס איז מער מאָ דעון און מער אַ קטועל וי דאָס סאַמע 
לעצט-דערשינענע לידעריבּוך, 
דאָס איז די קראַפט פון אַ קלאַסיש װוערק -- און דאָס איז די 
אימפּאָטענץ פון אַ מאָדערן בוך .. . 


אידיש -- אונטער קרייץ-פאַרהער 


מאָדנע איז דער גורל פון אונזער יידיש --- אַזױ וי פון יידן װאָס 
רעדן אויף יידיש -- מוז עס נאָך אַלץ זיך באַרעכטיקן און אונטער- 
שפּאַרן מיט אַרגומענטן-פֿלופּעס און די טענות קומען נישט פון די 
גויים -- נאָר פון די יידן גופא. און --- דווקא אויף יידיש און מערסטנס 
פון מענטשן װאָס וועלן שוין קיינמאָל אין קיין צווייטן לשון נישט 
אַרייַן --- פּונקט וי דערװאַקסענע מענטשן וועלן שוין קיין עמבריאָנען 
צוריק נישט ווערן. 

אַנומלט באַפאַלט מיך אין אַ יידיש הויז אַ כאַנומענע פרוי : 

--- יידיש איז נישט די שָפּראַך פון יידישן פאָלק.. . 

|--- פון וועלכן פאָלק ? -- האָב איך איר געפּרואווט אַרײנקלאַפּן 
אין אייזערנעם קאָפּ. --- אויף וי ווייט מיר איז באַקאַנט, האָבן טרע- 
גערס און בלאַכאַרזשעס און גנבים און בעטלערס און צירונג-הענדלער 
און דאָרפסגײיער גערעדט אויף אונזער זיסן און פּראָסטן יידיש. די 
קורוועס פון װואַרישע האָבן גערעדט אויף יידיש. און פיש אויף שבת 
האָט מען געקויפט אויף יידיש. און אייזיק װאַליק האָט אין 16טן יאָר- 
הונדערט געשריבן זיינע פּורים, וויין און כלה-לידער אויף יידיט. 
די גראָזן פון אוקראַאינע האָט דער בּעש"ט נעקושט אויף יידיש. און 
ר' נחמן בראַסלאװער -- אָט דער צעצונדענער ראָמאַנשיקער -- 
האָט אַלע מעשיות פאַרפאַסט אין יידיש -- שוין אַפִילְו אויף דער 
הייליקער ערד פון ירושלים. און שלום אש האָט וועגן דעם ,נאָט פון 
די גויים" געטראַכט אין יידיש. און פון העברייאיש און פּױליש אין 
דער קלאַסיקער פון זאַמאָשטש איבערגענאַנגען אויף ײַדיש. באמת, 
אויב דאָס איז נישט דאָס פאלק -- טא וועלכעס פאָלק מיינט זי? + 

און נֵין זיכער, אַז מרדכי האָט צו אסתרד'ץ 


1964 





אין קעניגס פּאַלאַסט -- איינגערוימט אַ סוד אין זיסן אויער --- אויף 
יידיש.. . און ווען אַברהם האָט צו יצחקן צערטלעך גערעדט, איידער 
ס'האָט זיך אין זייד פון די װאָלקנס באַװויזן גאָט'ס איידעלער מלאך 
און געהייסן אָפּשטעלן די שחיטה --- האָט ער צום זון גערעדט אויף 
יידיש, און יעקב און -עישו האָבן זיך אין דער מוטערס בויך געקריגט 
אויף יידיש. און -- געשעצטע פרוי ! -- זעקס מיליאָן יידן האָבן גע- 
רעדט און געשרינן און געשאָלטן און געוויינט און געקרעכצט אויף 
יידיש -- און מענדעלע האָט פישקע דעם קרומען אַריינגעזעצט יירישע 
ירייד אין פאַרקרומטן מויל --- און ס'האָט אפשר יידיש גערערט אונזער 
משה רבינו צום אַלמעכטיקן מכח דאָס נייע ווערק -- די תוֹרה. און 
בערל בראָדער און וועלוול זבאראזשער האָבן אין רומענישע קרעטש- 
מעס אויף יידיש געזונגען און געשפּילט און געטאַנצט -- און אַפילן 
דער פאָלקלאָרישער אליהו הנביא -- רעדט ער דען אַן אַנדער שפּראַך 
וי יידיש צו יידישע קינדערלעך 4! / 
אויב דאָס איז נישט דאָס פאלק --- טאָ וועלכעס פאֶלֶק מיינט זי ?.. 
אָ, דו, פאַרשנייעט און פאַררעגנט און פאַרהאָגלט און פאַרשרפה'ט 
יידיש לשון --- וויידאון-ווינד אַז דו דאַרפסט דיך נאָך אַלץ פאַרענטפערן 
פאַר דיין פּיצל מיזערנעם לעבן ! און נישט פאַר גויים -- נאָר פאַר 
יירן ! : 
עס איז פּשוט געשמאַקלאָן -- אָן קולטור -- צו קענען ואַרפן 
שטיינער. אויף דיר, לשון-יידיש,. דו אמת'ער לשון קודש, 
װאָס מיט טויזנט וואונדן איז דיין לייב פאַרקריצט ! 
ניודיאָרק, אַפּריל 6, 1046. 


דער מאַמעס שבתדינער 
קאָמפּאַם 


(מיניאַטור) 


עס איז געווען פרייטאג ביינאַכט. די ליכט האָבן זיך 'שמערצפול 
געבויגן, האָבן גאָלדן געטריפט און געטרערט איבער דרי אַלטע, צע- 
בויגענע לייכטער, איבער די ברעגן פון דער מאַמעס געלן טייטש.- 
חומש מיט זיינע אויסגעמאַטערטע בלעטער, מיט זיינע אָפּגעריבענע 
טאָוולען, דאָס טישטוך איז געווען פול מיט קאַלטן חלב. פון אַ פּאָר- 
טרעט קוקט אַרױיס אַ פאַרנאַנגענער זיידע --- מיט אַ באָרד פון ישַניי --- 
אַן אויסגעקרומטער פון ליגן יאָרהונדערטער אין דער פּױילישטער ערד 
--- צווישן פּוילישע ווערם -- אונטערן פּוילישן רעגן און שניי און 
צעווייקטע ליימיגע ערד. און איך, אַ קליין, ציטערדיג אינגל, מיט 
גאָלדענע האָר, מיט הענטלעך גרינע וי גראָז -- איך בעט ביי דער 
מאַמען אַביסל קאָמפּאָט. | 

איך לייען אין דער שבת'דיגער נאַכט נאכלעסינ דעם דיקן, 
פױלישן ראָמאַן. און די בלעטער עפענען זיך מיט זשול ווערנס אינ- 
דיאַנישע דערפער פון געלע פַיים און מיט פאַנטאַסטישע פריטאָרגנס, 
אַזױ וי געוועבט פון זייר. און כשעת מיין מוטער טראָנט צו דעם 
טעלער מיט קאָמפּאָט -- באַװעג איד אומפאָרזיכטיג מיטן אֶרעם 
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און דער גאַנצער טאָפּ מיט קאָמפּאָט גיט זיך אַ גאָס אַרױס, אַזױֹ וי 
אַ זון װאָלט זיך אַרױסגעגאָסן פוֹן אַ האָריזאָנט -- דער ערדענער, 
געטרייער טאָפּ מיט קאָמפּאָט אויף שבת. 

מיין מאַמע האָט אַ ציטער געטון -- און איך האָב פאַריטטאַנען 
איר שרעק. שרעק פאַרן טאַטן, װאָס ווען ער װועט דאָס דערזען, ועט 
ער פאַרשטערן די הייליקייט, די שטילקייט פון שבת... און ואו 
וועט רי מאַמע נעמען קאָמפּאָט פאַר די איבעריקע ע מאָלצייטן פון 
הייליקן שבת ?. 

און דערווייל שטראָמט דער קאָמפּאָט וי אַ ברוינער, וי אַ 
גאָלדענער, ‏ וי אַ האָנינדיקער טייך איכער דעם טישטוך. גיסט זיך 
אַראָפּ אויה דער פּאָדלאָגע. דער מאַמעס טייערע, אױסגעאַרבעטע 
הענט זיינען פאַרגאָסן מיטן קלעפּיגן און נאָך װאַרעמען, ערשט:גע- 
קאָכטן קאָמפּאָט. די צעשניטענע עפּל און די טונקל-ברוינע פלוימען 
פון ערגעץ אַ היימישן, אידישן סאָד -- איך האָב געזען וי רי מאַמע 
האָט זיי צעשניטן מיט קליינעם מעסער, כ'האָב געזען רער מאָמעס 
ראָדעניש-איידעלע, צער'פולע הענט... | 

און איצט איז זי געשטאַנען אַ צעבראָכענע ביים טיש ... און זי 
האָט שנעל אָפּגעװישט דאָס טישטוך און אויסגעווישט דעם באָרן , 
און איך האָב זיך פאַר מיין מאַמען געפילט אַזױ שולדיג... איך בין 
געװאָרן פאַר איר, פאַר מיין טייערער מאַמען, נאָך קלענער,- נאָך אינג- 
גלישער, װוי איך בין געווען... אין שרעק פאַרן טאַטן --- אין געמיינ- 
זאַמע ליידן -- האָבן מיר זיך ביירע אַרומגעכאַפּט און געקושט. און 
מיר האָבן זיך צוזאַמען געשוואוירן קיינמאָל נישט צו דערציילן וועגן 
דעם אױיסגעגאָסענעם קאָמפּאָט... און דער אוראַלטער שניי-זיירע 
אויפן פּאַרטרעט -- איינגעשלאָסן אין דער ברוינער, דורך מילבן- 
צעלעכערטער האָלץיראַם, האָט צוגעזאָגט קיינמאָל אונז נישט צו 
פאַרראַטן. מיר אַלע דריי האָבן געטראָגן אין זיך דעם שרעקלעכן 
סוד , 
און אַ גאַנצע נאַכט האָבן פאַר מיינע אויגן געלויכטן קאַנדע- 
לאַברעס גאָלדענע מיט טריפנדיקע ליכט פון טרויעריקן חלב. און 
- ברוינע טייכן האָבן זיך געגאָסן און געשטראַָמט איבער ברוינע טאָלן 
--- אַזױ וי די האָניג-טריפנדיגע טייכן װאָס שטראָמען אויפן האָרי- 
זאָנט אין זוןדאונטערגאַנג, זיך ציענדיג פון דעם גאָלדענעם לייב פון 
רער זון. איך האָב געזען פון טייטש-חומש אַרױסשטראָמען אין האָניג- 
געלע שטראָמען, פאַרגיסן די דורשטינע מצרים:פעלדער, אָנכאַפּ 
ביי די קניעס אַ ריזנבוים און אים קושז די פינגער פון די פיס און דעם 
דאַרן גוף פון קלעאָפּאַטראַ'ן האָב איך געזען אויף אַ זאַמדיק-גילדער- 
נעם ברעג -- זיך באָדן אַ נאַקעטע אין װאַרעמען נילוס --- אַרומ" 
גערינגלט פון גוטע קראָקאָדילן וואָס שלינגען די װאָלקנס און פון 
צעזאָרן מיט אַלטע קרוינען אויף די קעפּ --- לויטער-נאַקעטע --- 

און אָט איז די מלכה שבא הויך אויפהייכנדיג די טונקעליזיי" 
דענע קרינאלינע איבער אירע. מיט טונקעלע האָר באַװאַקסענע פיס 
און גאַלאַנט בויגט זי זיך צו איר קעניג דוד --- און דער קעניג איז 
אָנגעטאָן אין שאָטנס און אין גאָלד --- און ער שמייכלט, אַזױ וי ער 
װאָלט זיין באַלזאַמירט און דו דערקענסט אים דאָך פון רעמבראַנרט'ס 
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אומשטערבלעכן פּאָרטרעט --- אָט אַזױ װי ער איז איינגעהילט אין 
רעמבראַנדט'ס צירונג און אין רעמבראַנדט'ס טרויער... און אָט 
זיינען מיין מוטערס הענט װאָס בליען אין יעדן ווינק? פון דער ערר.. . 
מיין מוטערס גאָלדענע הענט װאָס זיינען געװועבט וי פון װאָלקן 
(און פון אייזן און פון ערץ פון דער ערד און פון פייכטן ליים און 
פייכט מיט גאָט'ס פייכטן אָטעם... און אַלע ביימער טראָגן מיר צו 
מיט אַזויפיל ליבשאַפט זייערע געפאַרבטע עפּל, אַזױ וי קליינע לאַנד- 
שאַפטן, האַנט-געפאַרבט פון גאָט אַליין, און זיי רייכן מיר זייערע אין 
בלויען טוי געטונקענע פלוימען און אַלַע אויבסן פון דער וועלט'ס 
סעדער האָבן זיך פרייוויליק -- און וי צו אַ טאַנץ -- געשאָטן אין 
פאַרטוך פון מיין מוטער. מיין מוטער האָט געשמייכלט -- אַ באַנא- 
סענע מיט טרערן. . . און קאַנדעלאַבועס וויגן זיך אין ווינט און דער 
סמבטיון זעלבסט שטעלט זיך אָפּ מִיט אַלַע זיינע טויזנט זאַווערוכעס 
און שמייכלט צו מיר און צו מיין מוטער און אין אַ ווינקל פון דער 
אַלטמאָדישער און געקאַלעכטער ישטוב וויינט דער ערדענער טאָפּ -- 
שלאָגט זיך קאָפּ אָן װאַנט .. . װוי אַ פענטשנ'ס פּנים איז דער טאָפּ 
און זיינע ליפּן רעדן צו מיר אין חלום :; 

--- נישטאָ קיין קאָמפּאָט אויף שבת... עס איז אַ פאַרשטער- 
טער שבת... אַ, עס איז אַ צעבראָכענער שבת... - 

און איך זאָג צו אים ; | 

--- ביסט משוגע, ערדענער קאָפּ... דו ביסט פול מיט קאָמ- 
פּאָט, אַזױ וי אַ מילגרוים איז פול מיט וויין. אַזױ וי די זון איז פול 
מיט ליכט. אַזױ וי מיין מאַמעס האַרץ אז פול מיט ליבע... דו ביסט 
פול מיט קאָמפּאָט. . . אָט, אומישנע טו אַ ציטער -- און דו װועסט 
פילן די שווערקייט אין דיר פון דעם ברוינעם, גאָלדענעם קאַָמפּאָט. . . 
אָט, טו זיך נאָר אַ טרייסל... 

דער ערדענער טאָפּ פאָלגט סיך און טוט זיך אַ טרייס? און 
וואונדערלעך שפּאַרט פון זיין האַלדז דער ישבת'דיגער קאָמפּאָט ... 
דער וואונדערלעכער שבת'דינער קאָמפּאָט... און דרי מאַמע לייכט. 
אויף רי מאַמע זעט אויס אַזאַ גליקלעכע -- און אויפן הימל. 
שפּאַצירט די לבנה -- מלא ישמחה.. . די באַקן זיינען ביי איר פּורימ- 
דיג אויסגעריסט און מיט סאַזשע פאַרשמירט... און אין שבת'דיגן 
גאָלדן קלייד שפּאַצירט זי פון דאַך צו דאַך טוט אַ לויכט ביים 
ערדענעם טאָפּ. מיט גאָלדענעם קאָמפּאָט און טוט אַ טרונק פון זיין 
פולן כויך און דאַן ציטערט זי אויפן הימל און טאַנצט -- די לבנה == 
שיכור פון מיין מאַמעס שבת'דיגן קאָמפּאָט און טויזנט מלאכים 
! וויגן ‏ זיך ריטמיש צווישן די װאָלקנס -- און צווישן די מלאכים 
לויכט די שענסטע מיין מאַמע --- אין אַ וואונדערלעך-ברוינעם קלייר 
-- מיט עפּל און מיט באַרן און מיט פלוימען אויסגעוועבט אינם 
וואונדערלעכן קלייר .. . 
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מיין פעטער משה'יל און יאַן 
קאַכאַנאָווסקי 


פאַנטאַזיע 
באַמערקונג: לויט די ידיעות איז אין זװאָלין אומגעקומען מיין 
פעטער משה'? מיט זיין גאַנצער משפּחה. -- יאַן קאָכאַנאָװוסקי איז 


דער פאָטער פון דער מאָדערנער פּוילישער פּאָעזיע. ער האָט געלעבט אין 
זעכצנטן יאָרהונדערט. זיין קבר געפינט זיך אין שטעט? זװאָלין, וואו 
מיין פעטער משה'ל האָט געהאַט אַ װיינהאַנדל. ש. ט. 


ניין. די נאָציס האָבן נישט פאַרניכטעט אין זװאָלין מיין קראַנקן 
פעטער משה'ל מיט זיין הויז-געזונט. אָט שטייט ביים ראָג פון גאַס 
דאָס נידעריקע, ווייס-געקאַלכטע הויז מיט די צעבויגענע ווענט און 
קרומע פענצטער, וי אויף אַ מאָלערײי. דער דאַך פון שטרוי, פון אַלטע, 
צעפולטע שטרוי, צינדט זיך אָן יעדען פאַרנאַכט אין זון-אונטערגאַנג. 
און אָט לייכטן היינט פאַרנאַכט די פענצטער אין אַלטן הויז. װוי ‏ 
שטענדיק, שטייט מיין פעטער משה'ל, אַ בלייכער, מיטן איירל- 
! נעשניצט פּנים װוי אויף אַ רעמבראַנדט-מאָלערײ, ביים בופעט. אט 
זיינען די וויין און ביר-פלעשער. דורך די מוטנע און שטױיביקע שויבן 
רינען אַריין וי פון צעריסענע אַרטעריעס פון דער זון -- די שטראַלן, 
די שטראָמען ליכט, און דורשטיקע פֿאַלן זיי צו צו די פלעשער וויין; 
דער וויין װוערט דורכזיכטיק אין די דיקע פלאַשן וי רובין--- וי 
בורשטיז -- וי אַמעטיסט -- וי די דורכזיכטיקסטע איידעלשטיינער, 
די שטראַלן זשלאקן די וויינען און די בירן און פאַלן שיכורע און 
פאַרחלשטע אַװעק צופיסענס פון די פלעשער. 

אַ געדיכטער רויך פון טוטין העננט אין דער לופט. אפשר אין 
דאָזיקן רויך באַהאַלטן זיך די נשמות פון אומגעבראַכטע זװאָלינער 
אידן. זיי זיינען געקומען פון די וועגן און די וועלדער, אַזױ וי די זון 
האָט זיך נאָר גענומען לעשן און נידערן נידעריק צו רי ווייס-געקאַלכטע 
קארשנביימער, זיינען זיי געקומען דאָ זיך. באַהאַלטן ביי ר' משה'ל 
אינ'ם רויך. עס איז חרוב אַלִץ. די שול און דאָס בית המדרש און דאָס 
בית עולם און די מקוה און דער הימל און דער גךדעדן און גאָר דאָס 
שיינקייט פון דער וועלט. אַלץ איז חרוב... נאָר מיין פעטער משה'ל'ס 
קרעטשמע איז געבליבן שטיין -- וי דורך אַ נס -- אין מיין חלום. 

דער רויך הענגט געדיכט און ביי די צעשניטענע טישלעך, ביי די 
טישלעך מיט צעראטענע טישטוכער, פון צעפוילטע האָלץ פון די 
וועלדער געדיכטע אַרום זװאָלין געמאַכט, ביי סטעלמאַכערס װאָס 
זיינען שוין פאַרברענט -- זיצן פּוילישע פּױערן און זשלאָקן שוימיג- 
גרינעם, פעטן ביר פון שווערע קופּלעס פון געצאַצקעטן גלאָז. דער רויך 
איז געדיכט. די פּויערן זיצן אין שווערע קאָזשוכעס (פוטערס), װאָס 
זייערע עלטערן האָבן זיי געלאָזן. 

ר' משה'לעס ציטערדיק-בלייכע האַנט גיסט אָן פון ציטערנדע, 
דןרכזיכטיקע פלעשער -- בריליאַנטענעם, איידל-שטיינעריש-צעלויכ- 
טענע וויינען אין דינע, געבויגענע גלעזער. אָט גיסט ער אָן אַ זילבערנע 
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כוסה -- אַ פּסח'דיקע װוישניאַקדכוסה -- פאַרן חשובן פּאַן, דעם פּוי 
לישן פּאָעט פון זעכצענטן יאָרהונדערט, יאַן קאָכאַנאָווסקי. שוין זייט 
פילע יאָרן וי יאַן קאָכאַנאָווסקי קומט אַריין אין דעם דאָזיקן איינציקן 
ווייןדהאַנדל און קרעטשמע פון שטעטל. עס איז נישט פון נחת װאָס 
דער פּאָעט האָט זיך גענומען טרינקען שנאַפּסן און ליקערן. זינט 
אָרשולא, זיין געליבטע טאָבטער, זיין טאַלאנטפול קינד און לויכטענ- 
דיקער מלאך איז געשטאָרבן -- האָט דער פּאָעט שוין אָנגעשריבן אַ סך 
עלעגיעס נאָך איר טויט. יעדעס מאָל קומט ער אין דער קרעטשמע און 
ציטירט צו ר' משה'ל אין אויער די פערזן פון זיין ,טרעני" (טרערן), 
יענע גרויסע, שמערצפולע פּאָעמע, וואו דער טויט אויף אַ טייערער 
טאָכטער ווערט פאַר אַלֶע צייטן אויסגעזונגען פון אַ פאָטערס קרעכצנ- 
דיקן האַרצן, | | 

יאַן קאָכאַנאָווסקי זעצט זיך אַװעק מיט דער זילבערנער כוסה, 
אויף וועלכער עס איז געצייכענט אַ גרויסער מגן-דוד, אין אַ ווינקל 
פון דער קרעטשמע, כדי די פּויערים זאָלן אים נישט דערזען און דער" 
קענען אַז ער איז שוין דריי הונדערט יאָר טויט -- און פּאַמעלעך זופּט 
ער פון דער זילבערנער כוסה דעם שטאַרקן אָקעװויט און ער קוקט מיט 
טרערנפאַרגאָסענע אוינן אין דער ריכטונג פון דער טיר... 


| און זע -- די טיר עפנט זיך. די טיר צו פעטער משה'ל היימישע 
שטוב. און פון דאָרט גייט אַרױס נעמי, די זעכצניאָריקע טאָכטער פון 
ר' משה'ל. | | 
נעמי גייט צו צום פּאָעט און טוט אים אַ קוש אין האַנט, אין דער 
אַלטער, ערדישער האַנט -- און דער פּאָעט בייגט זיך איבער איר 
אַריכער און ער קושט פאָטערלעך איר בלאָנד, מיידליש קעפּל, פון 
וועלכן צוויי איידעל-געפלאַכטענע צעפּלעך ציען זיך אַרונטער ביז צו 
דער לענג פון אירע הענט. נעמי'ן רופט דער פאָעט -- אָרשולא... אזוי 
וי זיין טאָכטער האָט געהייסן. ,אָרשולא, מיין וואונדעלעכע!" -- 
טיטולירט ער נעמי'ן מיטן אָנפאַנג פון זיין באַרימטער פּאָעמע. און 
צו נעמי'ן רוימט ער איין אויפן אויער די שענסטע מעשה'לעך, װאָס 
ער טראַכט אויס, װאָס ער אימפּראָוויזירט אויפן מאָמענט. ער ציטירט 
צו איר זיינע לידער, װאָס דער געשעצטער פּאָעט קען פון אויסװװוייניק 
| זייער גוט. און נעמי לאַכט און קוויטשעט און אימיטירט אויף אַ 
קאָמישן אופן דעם פּאָעט, װאָס אַמוזירט זיך מיט איר, װי עס װאָלט 
געווען זיין יונגע טאכטער אֶרשולא --- פּונקט וי פאָטער און טאַכטער 
װואָלטן דאָ געזעסן און זיך אַמוזירט... =+ == -= = 
עס איז שפּעט ביינאַכט. און די לבנה -- אַ פּועריש-לײימיקער 
זיינער --- מיט צעבויגענע ווייזערס, מיט אָפּגעריבענע רוימישע ציפערן 
אויפן אָפּגעבלאַקירטן פּנים -- לייכט איבער זװאָלין. זװאָלין איז 
אינגאַנצן אָפּגעװישט פון דער ערד. שטיקער גראָז שפּראָצן אַרױס פון 
די ליימינע פלעצער, וואו אידישע היימען זיינען געשטאַנען. נאָר דאָס 
ווייס געקאַלכטע הויז שטייט נאָך -- און אינעװוייניק זיצן די פּוערים 
מיט אייזערנע געזיכטער, מיט אויגן וי גרינער ביר, און אין זייערע 
אייזערנע הענט האַלטן זיי די אויערן פון די קופלעס ביר; און ליולקעס 
ברענען מיט געלע מאַכאָרקע, מיט פייכטן, בורשטין-קאָלירטען טוטין, 
און אין ווינקעל זיצט דער פּאָעט יאַן קאָכאַנאָוװסקי מיט נעמי'ן -- און 
פון דער װאַנט איבער זיי לויכט אַראָפּ אַ געמאָלטע בילד פון קבר רחל 
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---און אַן אַראַבער מיט זיין קעמל ציט פאַרטראַכט אופן וועג קיין בית 
לחם; און ביים בילד, איבער דער געקאַלכטער װאַנט, טריפט אַ ליכט --- 
אַ יאָרצייט דליכט -- אויפגעשטעלט נאָך עמעצן... און ראָס ליכט 
װואַרפט אַ שװואַכן שיין אויף מוטער רחל?'ס קבר -- אויפן לויז-אָנגע- 
טוענעם און פאַרביגן אַראַכער -- אויף דער טונקל-גרינער פּאַלמע 
פון דער ארץדישראל'דיגער לאַנדשאַפּט -- אויף דער וואונדערלעכער 
פּאַלמע און אויף די שטרעקעס פרומע גראָז, װוי שטיקלעך תהלים װאָס 
שפּראָצט גרין און פרום אויף דער הייליקער ערר... == == == 

דאַן הייבן זיך די פּױערים אָן צו צעגיין. וי נאָר זיי טרעטן 
אַריכער די שוועל -- כאַפּט זיי אויף דאָס לבנח-ליכט און זיי ווערן 
נישט. און אָט איז דער פּאֶעט -- נאָר ער אַלֵיין שפּאַצירט אין דער 
גאָלדיק-בלויער נאַכט צום קבר -- צו זיין קבױ פון זעכצנטן יאָר- 
הונדערט... וואו עס ליגט אויך די איידעלע, די מאדאָנישע אֶרשׁולא, 
זיין געליבטע טאָכטער. און ער גייט געהילט אין אַ פּעלערינע פון 
לבנה-שטראַלן -- און אָט טרעטן אַרױס נעמי און איר מוטער און 
ר' משה'ל -- איר פאָטער... אָט שטייען זיי אַ וויילע וי פאַרגאפט --- 
וי זוכנדיק אַרום זיך דאָס שטעט? זװאָלין -- נאָר עס דויערט נישט 
קיין רגע און זיי ווערן אױפנעכאַפּט פון די לבנה-שטראַלן און זיי 
ווערן נישט -- און אויך דאָס אַלט-געבױגענע הויז פארשווינרט -- 
נאָר אין דער לופט זען זיך רעגנבויגנס -- שטראָמען קאָלירן --- פון 
דעם אוױיסגעגאָפענעם ביר און וויין און שנאַפּס --- און עמעצער טרינקט 
דעם וויין אין דער לופט -- פאַרברענטע, דורשטיקע אידן קילן זיך 
די פאַרברענטע העלזער און הערצער מיט די טייערע און איידעלע 
געטראַנקען. -- בלויז די ערד איז רעאל, די היימישע, די מיט אידיש 
בלוט און אידישע טרערן אויסגעווייקטע ערד איז -- רעאל. די פּוילישע, 
די ליימענע, די פּשוטע ערד --- איז ווירק לעך. און צו איר פאַל 
איך צו און קוש די ביינער -- קוש די קנאַכן -- פון אונזערע טייערע 
מאַרטירער --- קוש דאָס אַש און שטויב פון טויזענט יאָר אידיש לעבן 
אן דער מדינה פּולן, -- 


200 





אידישע איראַניע אין דער 
װעלט-ליטעראַטור 


אין שייכות צום באַזוך אין ניו-יאָרק פון אידיש-רוסישן שריפטשטעלער 
איליא ערענבורג 


| אין ניגדיאָרק האָט לעצטנס פאַרבראַכט -- און אױיפגעטראָטן 
אויף מיטינגען און באַנקעטן -- דער באַרימטער אידיש-רוסישער 
שריפטשטעלער איליאַ ערענבורג. טראַכטנדיג איבער דער דערשיינונג 
פון אַן איליאַ ערענבורג אין דער רוסישער ליטעראַטור, איבער זיין 
גלענצענדן סטי? און בליצינן װאָרט, איבער זיין פיינער אײיראָפּעאיש- 
קייט און דעם ראַפינירטן הומאָר, װאָס מאַכט אים נישט צופעליג 
פאַר אַ כרודער פון היינריך היינע; איבער זיין קלונער און אינטרי- 
גירנדיגער נאָוועלע און יענע רעפּאָרטאַשן פון קריג, רופנדיג צו. 
נקמה. אַנטקעגן די נאַציס, --- רעפּאָרטאַזש, געשריבן מיט טעמפּע- 
ראַמענט און נביאישן צאָרן, מיט דער דינאַמיק פון אַ שלאַכט און דעם 
ריטם פון געשיכטע; איבער זיין פּראָזע װאָס האָט די אַל-קלאַנגיקײיט 
!פֿון אַ פולן אָרקעסטער, -- טראַכטנדיג איבער דער מערקווירריגער 
דערשיינונג פון אַן איליאַ ערענבורג, איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז ער 
אי נישט קיין צופאַל און אויך נישט קיין איבעראַשונג. איך האָב 
דאַן.- געמאַכט פאָלגענדע פאַרצייכענונגען איבער דעם איד אין דער 
וװועלט-קיטעראַטור. די קייט פון אידישן שאַפן אין דער וועלט, אין 
וועלכן איליאַ ערענבורג איז אַן איינציגער גאָלדענער רינג. ‏ 

| עס איז פאַראַןן אַ אידישער סטיל אין דער וועלט-ליטעראַטור. 
דער סטיל פון פּאָלעמיק. אידן האָבן זיך געדאַרפט קריגן מיט די 
פעלקער. אידן האָבן אין פאַרלױיף פון דער געשיכטע אַרגומענטירט 
מיט נאַציאָנען. עס זיינען אָנגענאַנגען רעליגיעזע דיספּוטן, אין קאַמף 
מיט אַלע רעליניעס, פילאָסאָפישע סיסטעמען, באַועגונגען, אַנטי- - 
סעמיטישע פאַרלוימדונגען -- האָבן די אידן זיך אויסגעלערנט אין 
שריפט צו דיסקוטירן. 

דער איד האָט דאָס װאָרט באַנוצט קעגן מענטש און גאָט. 

געדענקט יענע מעכטיקע קאַפּיטלעך, װאָס ישעיה װאַרפט איפן 
אַדרעס פון די פעלקער., ער זאָגט פאָרוֹיס פייער און טויט, װאָס װועט 
קומען אַלס רעזולטאַט פון זייערע זינד און פּאָלִיטישע פאַרברעכנס, 
די נביאים ‏ אַמפּערן זיך מיט גאָט. די נביאים זיינען אַ מעכטיגע, 
אַ טראַגישע פּאָלעמיק מיטן שיקזאַל. דאָס אידישע װאָרט איז וי 
אַ בלום פון מדבר. עס איז געבוירן צו זיין צאַרט און ווייבלעך און 
ליבט זיך צו צירן אין די זיידענע שטראַלן פון דער זון, נאָר די באַ- 
דינגונגען אין מדבר זיינען מורא'דיגע. די בלום מוז זיך אָנטאָן אַ 
פּאַנצער מיט שווערדן. די פיינסטע און דעליקאַטסטע בלום מוז זיך 
אָנטאָן אין אַ פּאַנצער, וי אַ ריטער, אין געווער -- וי אַ קריגער. 
דאָס אידישע װואָרט איז געװאָרן צום פּאָלעמישן װואָרט. צום קאַמפס- 
װאָרט. עס נייט אַ פייער און : רויך פון אידישן װאָרט, 
: + 


אידן זיינען אַ קאָסמאָפּאָליטיש פאָלק. לעבנדיג צווישן אַלֶע פעל- 
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קער און שטאַמען -- פאַרזוכנדיג מיט דער צונג דעם טעם פון אַלַע 
קולטורן --- זיינען אידן געװאָרן אָננעשטעקט מיט וועלט-קולטור. 
אידן געדענקען די וועלט-געשיכטע --- ווען זיי קוקן אַריין אין תנ"ך. 
אידן זיינען נעשטאַנען ביי וויגעלעך פון פעלקער אין די גרויע, אַלטע 
צייטן. זיי האָבן נעזען דעם בין-השמשות פון קולטורן. אידן זיינען 
פאַרקנעכט געװאָרן פון נבוכדנאצר דעם אימפּעראַטאָר -- און דער 
בלייכער דניאל האָט געדאַרפט לייענען די חלומות פון דעם ואַנ" 
זיניקן הערשער. אידן זיינען די בריקן צווישן די קולטורן. היינריך 
היינע זיצט אין פּאַריז און ער דערציילט די פראַנצויזן פון דייטשע 
רעליגיע, פילאָסאָפיע, פאָלקלאָר און ליטעראַטור. עמיל לודזויג עפנט 
די גאַלעריע פון דער וועלט'ס צעזאַרן און שטאאָטסמענער. סטעפאַן 
צווייג צינדט אָן פאַר דער וועלט די גרויסע געשטאַלטן פון קאַמף, 
געוויסן און גערעכטיקייט. איליאַ ערענבורג דערציילט צו דער וועלט 
פון רוסישער מלחמה און רוסישן מוט. ישראל זאַנגװי?ל פירט אַרויס 
די טרוימער פון דער געטאָ -- אויף דער אַרענא פון אײיראָפּעאישער 
ליטעראַטור, אידן זיינען די בריקן -- און די בינען, די בינען, װאָס 
רייבן די עלנבויגנס און אַלֶע גלידער אין די סאַמעטענע זוימען פון די 
בלומען און טראָגן זיי פאַנאַנדער אין די וועלדער וי אַ שטורם פון 
נאָלד. אידן זיינען די זוימען-פאַרשפּרײיטער פון דער וועלטס-קולטור, 
אַ איד קען שרייבן ועגן א שפּאַציר איבער אייראָפּעאישע הויפּט- 
שטעט און ער רופט אָן אירע בולװאָרן װוי גאַסן פון זיין געבורטס- 
שטעטל. אידן קענען שפּאַצירן איבערן גלאָבוס,. דער איד שרייבט 
ראַפּינירט, אינטעלעקטועק, אייראָפּעאיש. די קולטור פון דער וועלט 
רעפלעקטירט זיך אין זיין וועלט-אנשויאונג. אין זיין וועלט-בליק. 
זיין פּען -- זי איז גוט געשליפן געװאָרן דורך די שטורעמס פוֹן 
וועלט-געשיכטע. זיין פּען -- זי האָט דעם עלעקטרישן שאַרף-און- 
ציטער פון אַ בליץ אין דער נאַכט -- װאָס זעט מיט זיינע עלעקטרישע 
אויגן -- גאָר די וועלט, נאָר דעם טאָל פון לעבן, 
אל 8 //(** 


אידן זיינען וויציג, ביטער, איראָניש, סאַרדאָניש, סאַרקאַסטיש,. 
אידן פלייצן מיט אַ בריליאַנטענעם הומאָר. די פיליסטער און די שלעב- 
טע --- האָבן פיינט איראַניע. דֶער טיראַן, דער מושל --- פאַרטראָגט 
- נישט דעם. קלאַון. אידן האָבן נישט קיין מאַכט. אידן האָבן נישט קיין 
קעניגן --- אויסער אין תנ"ך... אידן האָבן נישט קיין קרוינען. זיי 
| זיינען געגליכן צום קלאַון -- װאָס איז דער קלענסטער אינם קייסערס 
פּאַלאַץ. נאָר פון דער שוועל פון פּאַלאַץ הערט זיך זיין קול --- דאָס 
קול פון אַ דונער. דאָס קול פון געװיסן. די שטימע, װאָס גיסט-אָפּ 
וי מיט הייסער לאַװע, די מעכטיקע האַרן פון דער ערד, דאָס קו5, 
װאָס איז אַ משפּט. דאָס קול, װאָס איז אַ געריכט פון די פעלקער. 
וי דער קלאַון -- האָבן אידן נישט קיין מאַכט, אידן האָבן דורך די 
יאָרטױזנטער ביטער. געװויינט. דאָס געוויין האָט געגרייכט צו די 
טיפּענישן פון די אָקעאַנען. עס האָט באַרירט די בועגן פון די װאָלקנס, 
נאָר אידן האָבן זיך באַטראַכט: עס איז בעסער צו לאַכן, וי צו 
וויינען. קינדער וויינען. די טרערן זיינען אויסגעטריקנט אין די 
העלזער פון אַלטע פעלקער. אַן אַלט פאָלק קען לאַכן. און אידן לאַכן. 
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אין אַלע פאַרבן פון זון-אונטערגאַנג איז אויסגעשמירט דאָס פּנים 
פונם איד --- דאָס פּנים פון שיילאָק. דאָס אַריסטאַקראַטיש-שטאָלצע, 
דאָס אידיש-איידעלע פּנים פון איד-זוס... עס שמייכלט אין רויך 
און פלאַם פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע דער באַנקיר ראָט- 
שילד... עס שמייכלט סאַרדאַניש און טויעריק אַַ בריטישער 
שטאַטסמאַן, לאָרד דיזראַעלי, ווען ער שרייבט אין שפּעטער נאַכט, 
אין ליכט פון קאַלטע שטערן, דעם ראָמאַן וועגן דוד אלראי. אידן 
קענען מער נישט וויינען. אין דער אייראָפּעאישער ליטעראַטור עפנט 
זיך אַ גראַנדיעז בלאַט פון יענעם אידישן זשעניע, װאָס האָט די פעל"- 
קער נישט געלאָזט רואיג שלאָפן אין די נעכט: איינס ביי איינס 
גייען זיי דורך -- גלענצנדע געשטאַלטן : היינריך היינע און לודוויג 
יבערנע, לעאָן טראָצקי, קאַרל ראַדעק און איליאַ. ערענבורג. אין 
פּאַריז --- אויפן מאַטראַצנקבר --- איז היינע געווען אַ געפאַר צו זיינע 
ליטעראַריש-פּאָליטישע שונאים. זיין וויץ האָט געפלייצט -- געטונ- 
קען אין טרויער פון איינענעם בלוטנדיגן האַרצן. זיין איראָניע האָט 
פאַרוואונדעט די קעגנער אַריבער די גרענעצן פון דיי טשלאַנד, אין 
קואָיאקאַן איז געזעסן אַ מאַן, אַ מאָדערנער נביא, און האָט געשריבן 
געשיכטע און פֿאָליטישע פּאַמפלעטן מיט אַ געניאַלער און בליציקער 
האַנט, וועלכע קיינער האָט נישט געהאַט גענוג מוט און גענוג כוח 
צו צעברעכן --- פּונקט וי מען קען נישט צעברעכן די האַנט פון 
מייקל-אַנדזשעלאָ'ס אַ סטאַטוע. זיין כוח פון מאַכן אַ רעװאָלוציע, 
די קראַפט װאָס האָט געקענט אָנצינדן אַ פייער אין נגעשיכטע, דער 
מוט װאָס איז געווען אַ געפאַר צו דער פאַמיליע פון די ראָמאַנאָוװס, 
דערזעלביקער אייזערנער ווילן. און טעמפּעראַמענט װאָס האָט נע- 
שמידט און געקאָװועט פון דעזערטערן און הונגערינע מענער אַן 
אַרמײי פון אייזערנער דיסציפּלין -- דערזעלבער כוח פון לעאָן 
טראָצקי האָט זיך נעפילט אין זיין שרייבן; דער שאַרפער אַנאַלִיז 
פון היסטאָרישע פיגורן, װאָס זיינען נאָך געווען פּערסאַנאַזשן פון 
אַ לעבעדינער דראַמע. די מעכטיגע קריטיק אויף פּאַליטישע פּערזענ- 
לעכקייטן ;. די בייסינע פעדער ואָס בייסט וי אַ טינער, און דער" 
מאָנט אייך אָן קאַרל ראַדעק, דער אידיש-פּוילישער אינטעלעקטואַל 
--- װואָס, אויב זיין לאַנדסמאַן דזשערזשינסקי איז געווען די בלוטיגע 
נקמה פון דער רעװאָלוציע -- איז ער געװען איר בריליאַנטע*. 
נער שרייכער, איר פּרעכטינער און קלונער פּאָלעמיסט, איר דיסקו" 
טאַנט, איר פיין-שרייבער און איר חכמה. דאָס איז דער אידישער 
געניוס. ראַפינירט, בריליאַנט, גראַציעז און אייראָפּעאיש-עלעגאַנט 
--- און סאַרדאָניש װוי סאַטאַן, פון די בלעטער פון דער אייראָפּע- 
אישער ליטעראַטור לייכטן זיי אַרױס -- אָנגעצונדענע בלעטער מיט 


הייליגן אידישן צאָרן -- אָנגעטאָן אין שאַרלאַך:רױטן אַרלעקין- 

מאַנטל -- אָנגעטאָן אין די פלאַמען פון גערעכטיקייט, וי אין אַ 

|  ,תילט‎ 
* {8 5 


| װאָס עס מאַכט די דאָזיגע געשטאַלטן טראַגיש-גרויס -- איז די 
גערעכטיקייט, מיט וועלכער עס זיינען דורכגענומען די דאָזיגע פּאַ- 
טעטישע געשטאַלטן,. דער אידישער שעפּפער איז וי דער גלאַדיאַטאָר 
| װאָס טאַנצט זיין בלוטיגן טאַנץ אויף די אָנגעגליטע בלעכן פון 
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רוימישן צירק --- פאַרן פאָרנעמען פּובליקום פון צעזאַר, קאָנסולן, 
אָראַטאָרן און דאַמען געהילט אין זיידנס און געצירט אין גאָלר, / 
די פעלקער האָבן פיינט די אידן. נאָר זיי אַטראַקטירט דער 
אידישער געניוס. זיי הערן זיך צו צו דער אידישער דעסלאַמאַציע. 
זיי שאַצן געװואַלטינ-הויך דעם אִלִימפּ געטע סמיטן פאַרשטיינער"/ 
טען געזיכט -- פון װירקלאַכן מאַרמאָר, אין אָנגעזיכט פון וועלט- 
ליידן און מענטשנמיזערע! -- אָבער זיי לייענען געשמאַקפו? און 
זינגען היינריך היינען. זיי קרינן ליב דעם אידישן וויץ --- דעם העברע- 
אישן הומאָר --- נאָר זיי קענען נישט העלפן זיך גלייכצייטיג אֶנֹצו- 
זאַפּן מיט אונזער טרויער. זיי פֿוזן באַרירן מיט די טריפה'נע ליפּן 
דעם גאָלדענעם בעכער אידישע ביטערניש. װואָרים אונז טוט וויי. 
אָ, אונז טוט שרעקלעך וויי. זיי קענען זיך נישט העלפן צו באַרירן 
אונזער גאַל -- װאָס פּלאַצט צוויי טויזנט יאָר -- אונזער ציטער- 
ניש, אונזער פּיין, אונזער טראַנעדיע. מיר שטייען אויף דער וועלט- 
בינע אין קעסטלעכע קליידער --- פון פאַרבן פאַרגאָסן. נאָר רי מינ-. 
דעסטע אומפאָרזיכטיקייט, און פון האַרצן פאַלט דער זייד און אַ שטיק 
פלאַם-לייב דעקט זיך אִֶפּ --- אַזױ װי עס דעקט זיך אֶפּ אַ פּלאַנעט 
אין דער נאַכט -- מיט זיין פייער אויפן נאַכטינן הימל. אַן אומ- 
פאַרזיכטיקייט --- און מיר ווייזן אונזער פייער און אונזער שמערץ 
און -- זיי ציטערן-אויף . . . 
ימיר זיינען, פוף-כלדסוף, די אייניקלעך פון די פּראָפּעטן,. מעג 
זייַן אונזער צירק-אַרענא רוים אָדער ירושלים, אַטען אָדער װואַרשע, 
פּאַריז אָדער ני-יאָרק, לאָנדאָן אָדער מאָסקווע --- מיר קענען אונזער 
פּנים-אויסדרוק, אונזער אייזערנעם שמערץ נישט פאַרשׂמירן. קיין 
| רעגן קען נישט אָפּוואַשן אונזער מאַסקע, די צייכנס פון פּיין װאָס 
דורות לאָזן אונז בירושה, די קאַרבן און די שניטן פון פינצטערן 
שמערץ -- געהאַמערט איבער אונזער לייב דורך די אינקװויזיטאָרן פון 
דִי פעלקער. אונזער איראָניע איז געמישט מיטן פּאַטאָס פון די 
נביאים. אונזער הומאָר איז געפּאָרט מיטן אמת פון גערעכטיקייט. ‏ 
אין נייע קאָסטימען טרעטן מיר אויף -- פאַר נייע פּובליקומס -- 
אָבער מיט דער אַלטער וואונד אין האַרצן און מיטן אַלטן, אומפאַר- 
שעקפפּירן --- װאָס האָט פון אים נעװאּלט מאַכן א ביליקן שפּעקו- 
סטיל און אונזער קאָליר, מיר וואַרפן אַריין װוי פייערדיגע כװאַליעס 
דעם דאָזיגן פּאַטעטישן הומאָר אין דעם ים פון דער וועלט-ליטע- 
ראַטור. און װאָס מיר באַרירן מיט אונזערע ברענענדע הענט. -- 
צינדט זיך אָן. מיר קענען זיך ניט העלפן -- דאָס אין אונזער אינ- 
סטינקטיווע נקמה. װווי קלאונען אַטראַקטירן מיר די פעלקער. זיי 
אַמוזירט אונזער וויץ. נאָר, קומען זיי צו אונז, מוזן זיי הערן די גרויסע 
קעקציע װאָס שרייט אַרױס, פון אונזער בלוט. דאַן גייען מיר אויף 
וי מאַרטירער, אַזױ װוי שיילאָק אין פלאַמענדיג אויפגעגאַנגען צו 
שעקספּירן --- װאָס האָט פון אים געװאָלט מאַכן א ביליגן שפּעקו- 
לאַנט -- און עס איז אונטער זיינע הענט געבוירן געװאָרן אַנביא -- 
אַ פּראָפּעט, װאָס שרייט פון ביטערן ווייטיק. און שעקספּירן האָט 
געבריט פון די פלאַמען װאָס זיינען אױיפגעגאַנגען פון שיילאָקן. 
פון אַלע זיינע גלידער האָבן געווייעט זיילן פלאַמען. 
אָט-אַזױ גייען-אויף פלאַמען פון דעם אידישן געניוס אין דער 
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גרויסער װעלט-ליטעראַטור. -צום ערשט אַמוזירן זיי זיך, די פעלקער, 
און פּלוצלינג קריגן זיי בראַנד-וואונדן פון אידישן װאָרט. אומבאַ. 
מערקט, אומדערװואַרט --- פאַרװאַנדלט זיך דער קלאַון אין אַ נביא 
און פוּן זיין צעבראָכענעם גאָרגל, : װאָס ווערגט זיך אויףּ דער תליה 
-- טראָגט זיך אַזאַ שמערצפולער , שמע ישראל!" -- אַז עם מאַכט 
ציטערן די פעלקער, | 
און זאָלן זיי ציטערן, די פעלקער. זאָל דאָס פייער זיי אָנרירן: . 
זאָל עס זיי מאַכן שוידערן, אָטידער בלוטיגער הומאָר, אָט-דאָס 
טראַנישע קול פון אַן אוראַלט-פאָלק,. װאָס װעט קיינמאָל נישט 
אַראָפּ פון די בינעדברעטער פון דער ערד! | 


ר' נחמן בראַסלאַװער 
1 


ווען ר' נחמן בראַסלאַװער האָט חתונה געמאַכט זיין טאָכטער 

שרה, . האָט ער געטאַנצט דעם ,רקור לפני הכלה". מענטשן זאָגן, אַז 
עס איז דער שענסטער טאַנץ װאָס זיי האָבן ווען געזען. און מיר קענען 
: זיך פאָרשטעלן וועלכע שיינקייט דער שלאַנקעף, דער בלאַסער און 
פּריצישער ר' נחמן בראַסלאַוער האָט אַרױסגעבראַכט. מיר קענען זיך 
פאָרשטעלן די סצענע. די כלה -- אַ בלייכע און אַ צאַרטע, ציטערט 
אין דער נאַכט, וי אַ בלאָט אין האַרבסט. און ווער איז דאָ צווישן 
פּובליקום צו זען איר שיינקייט, צו זען די וואונדערלעכע שיינקייט 
פון אַ יונגער דאַמע אין טרויער פאַרהילט --- וי איר אייגענער פאָטער,. 
ר' נחמן כראסלאווער 4 און אָט טראָגט ער זיך אין. דער לופט וי א 
גייסט, האָט ער דען נישט זיין גאנץ לעבן זיך געטראָגן אין דער הוֹיך 
וי א גייסט, װאָס װאָלט שוועבן צום ריטם פון א געטלעך ליד, צום 
שפּיל פון א הארף ? | | 
עס איז נאכט און עס רוישן אומהיימלעך די הארבסטינע ביימער. 
און עס איז א גרויסע פרייד אין הויז פון ר' נחמן. עס ברענען די ליכט 
און שפּרײיטן געהיימנישפולע ליכטער אויפן פּובליקום. עס זיינען 
אָנוועזנד די קרומע און די לאָמע און שטומע און בלינדע פון שטעטל 
עס זיינען אָנוועזנד מלאָכים מיט פליגל אויף די פּלײיצעס און נגייסטער 
פון בית-עולם. ר' נחמן טאנצט היינט ביינאכט. איז נישט דער טאַנץ 
-- דאָס שטייגן צו דער זון ? דריקט טאנץ נישט אויס דאָס ועלן 
באזיגן די ערדישע גראוויטאציע ? דעם רעװאָלט קעגן דער ערד -- 
דאָס דערהייבן זיך הויך אין קאָסמאָס? איז נישט דער' טאנץ -- 
דער עליפּטישער. שוועב אַרום דער זון? איז פול מיט פרייד און 
רעגונג איז ר' נחמנ'ס טאנץ.. דאָס פּנים --.אין דבקות.. די הענט -- 
פליגל? װאָס טראָגן אים צום אויבערשטן. די פיס -- קוים כארירן זיי 
די ערד. דער גוף -- אסטראליש-גרינג. א רבי טאנצט זיין גרויסן 
טאנץ:-צו די שטערן, 
- = ר' נחמן האָט געגלויבט אין דער קראפט פון מוזיק. מוזיק -- 
מעלאָדיע --- קומט פון הארצן און גייט דורך דעם גאנצן גוף אין 
פייערלעכקייט. דער מענטש איז א טייל פונם גרױיסן געזאנג פון די 
ספערן. ער אין א שטיק אָפּנעבראָכן ליד פון דער קאָסמישער 
סימפאָניע, 
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ר' נחמן בראסלאווער" האָט ליב געהאט די איינזאמקייט פון 
דאָרף, פון. נאטור, יעדעס מאָל װאָס ער האָט דערפילט אויפן פייכטן, 
גראָזיקן און פּשוטן פעלד די נשמה פון דער נאטור, איז די וועלט פאר 
אים געװאָרן א באנייטע, אן אָפּגעוואשענע וי פון טוי. דער מענטש 
באָדט זיך אין די הימלען. ער שפּינלט זיך אין די טייכן. ער פרייט זיך 
מיט דער קאָמפּאָזיציע פון לאַנדשאַפטן. דער קינסטלער, דער פּאָעט, 
דער מיסטיקער אין ר' נחמנ'ען האָט דערפילט אין דער נאטור דעם 
כישוף פון גן-עדן. דער מעלאנכאָליקער האָט זיך באהאלטן אין דער 
נאטור און זיך געקילט אין איר טרויער. 

ר' נחמן האָט ליב געהאט צו גיין פון דאָרף צו דאָרף. אָפּצושטעלן 
מענטשן, װוי סאַָקראטעס, מיט זיי שמועסן און איינטענה'ן וועגן גאָט. 
עס איז אין דעם פּשוטן מענטש וואו ער האָט געפונען ריינקייט און 
שיינקייט. און עס איז א געוואלדיקע פרייד אין אָנצינדן מענטשן מיטן 
איינענעם ליכט. דער װאָס דערקענט די שיינקייט און די גרויסקייט, 
װאָלט וועלן פון זיינע אוצרות פארטיילן צו גאָר די מענטשהייט. 
ער װאָלט, וי האָניק, זיין ליכט געטריפט אויף נאָר די ליידנדע. 
עס איז אַ גרויסע פרייד ווען מען קען די בלינדע באַלוױכטן די נשמה. 
ווען מען קען אָפּטײילן פון זיך שטיקער ליכט און זיי צעטיילן צו די 
װאָס זיינען געהילט אין פינצטערניש. די. באקעגעניש מיטן פּשוטן 
מענטש איז נוט. אין יעדן מענטשן באנעגנסטו זיך מיט א נאַטהײט. 
מיט א קאָסמאָס, אין יעדן מענטשן זינגט דוד'ס גילדערנע הארף. 
יעדער מענטש איז א שול מיט כאָרן פון מלאָכים. נייג צו דיין אויער, 
הער זיך איין אין דער מוזיק. ר' נחמן בראסלאווער הערט די מוזיק 
אין יערן מענטשן .. . 

זזז 

ר' נחמן בראסלאווער איז געווען א קינד פון דער אוקראינע. 
און פון איר, פון דער אוקראינישער ערד, האָט ער געטראָגן אין זיך 
א סלאווישן נאטור-טרויער, אזוי וי די לאנדשאפטן פון דעם איידעלן 
מאָלער קעוויטאן. הארבסט האָט זיך איינגעגעסן אין זיינע ביינער 
מיט זיין טרויער און מיט זיין מעלאָדיע. א הויכער און א דינער, 
טראָגט ער שווינדזוכט אין די לונגען. די דאָזינע קראנקהייט, װאָס 
מאכט אייד? און סענסיטיוו דעם גייסט, פארשארפט די חושים, צינדט 
אָן די פאנטאזיע, לויטערט דעם גייסט און מאכט אים אומרואיג -- 
האָט ר' נחמן בראסלאווער'ן געמאכט צום גרויסן קינסטלער אוּן 
װיזיאָנערר; א מענטש װאָס אִטעמט מיט גייסט און מיט שיינקייט. 
מיסטיקער און ראָמאנטיקער. קבלהניסט און אינטעלעקט. וואנזיניק 
און אָנגעצונדן. מיט אטאקעס פון מעלאנכאָליע און שטורעמס פון 
פרייד, װואָס זיינען די רעזולטאטן פון דערקענטעניש פון דאָס קאָס- 
מישע. אן אוראייניקל פון דעם גרויסן פּאנטעאיסט ר' ישראל בעל 
שם-טוב -- טראָגט ער אין זיין בלוט די סימפאָניע פון קאָסמאָס, 
איז ער גלייכצייטיג די דעקאדענץ פון דֶעם געניוס װאָס נעמט מיט 
זיינע פליגל ארום די וועלטן. דער פּרינץ פון א מעכטיגער דינאסטיע, 

באהערשט פון טראגישע שטימוננען; אין דעם לאנד ואו 
אידן האָבן פארגאָסן אזוי פיל בלוט ; מעלאנכאַליש-שטארבענדיגער 
פּרינץ; ראָמאַנטיקער פון דאָס שיינע, װאָס שטאַרבט, וי אַלֶע גייסטיגע 
פּרינצן, אין יונגען עלטער -- זעען מיר אין זון-אונטערגאנג ר' נחמן / 
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בראסלאווער,. צי איז עס דער צארטער אינגל, װאָס וואנדערט אָן 
אָפּשטעל איבער אוקראינער פייכטע לאנדשאפטן? צי איז עס דער 
רייפער מאן, װאָס וואנדערט איבער אַקעאנען -- קיין ארץדישראל; 
װאָס קעמפט מיט שטורמווינטן און מיט גייסטער? נערוועז, גע- 
רייצט, סענסיטיוו, און --- מיט דער וואונד אין הארצן װואָס טריפט 
'מיט בלוט, פיבערנדיג, טרוימענדיג -- דערגרייכענדיג די העכסטע 
ספערן פון פאנטאזיע -- דערציילענדיג צו די דורות דאָס וואונדער- 
שיינע, דאָס בריליאנטענע מעשה יע פון פּרינץ און בעטלער. 

די נאטור בענקט נאָך ליבע. איינזאמקייט הילט איין נאָר די 
ביימער, די פלאנצן, די בלומען. יעדער בוים וויל געצערטלט וערן. 
און ווען א װוינט טוט זיי א באריר, וועקן זיי זיך אויף, שפּילן וי 
הארפן, פול מיט דאנקבארקייט, 

די נאטור איז נישט טויט. זי איז אן אקטיווע, לעבעדינע וועלט, 
;ווינטער איז אין דער בחינה פון עיבר און אלע גראָזן און שפּראַ- 
צוננען זיינען טויט. אָבער אז עס ווערט זומער, ואָס איז געבורט, 
דעמאָלט וואכן זיי אויף. איז גוט דעמאָלט ארויסצוניין שפּאצירן 
אליין אין די פעלדער. דאָס שפּאצירן אליין איז א תפילה און א נגעבעט, 
און א גלוסטונג און א בענקעניש צו גאָט. אלע גרעזעלעך פון פעלר, 
װאָס הייבן אָן צו לעבן און שפּראָצן, ווערן באהאָפטן און ווערן אריינ- 
גענומען אין דער תפילה און אין דעם געבעט" 

| = דאָס ווערן איינס מיט דער נאטור, דאָס זיך צוזאמענגיסן מיט 
איר גרויסער סימפאָניע -- איז די כאראקטעריסטיק פון אלע ראָמאנ- 
טישע פּערזענלעכקייטן. א טייל גנֵייען אויף אין איר גרויסער פרייד- 
שירה צו די הימלען. א טייל ווילן זיך אויסלעשן אין איר טאָל פון 
/טרויער. אַ טייל. באַהאַלטן זיך אין איר היילנדיגער לאַנדשאַפט -- 
אנטלויפנדיג פון דער מענטשלעכער געזעלשאפט. א טייל ווילן זיך 

רייניגן פון זינד אין איר. און א טייל ווילן זייער גרויסע גוטסקייט 
אוױיסלאָדן אין צערטלעכקייט צו 4 נאטור, װוי ר' נחמן בראסלאווער, 

פארשטייענדיג די נשמה פון דער נאטור -- האָט ער פאר.- 
שטאנען זיינע קינדער. די שיינקייט פון דער פרוי האָט אים אי- 
ספּירירט. ער האָט זיי געליבט מיט א פלאמענדיגער ליבע -- זיינע 
קינדער, זיינע צארטע מיידלעך. צו זיין טאָכטער שרה, ווען זי איז 
אוועק פון דער היים, בענקט ער אומגעהויער און ער שרייבט איר 
וואונדערשיינע בריוו. ,דו ביסט דאָך דאָרטן, -- שרייבט ער, -- 
וי א הדס אין א מדבר, וואו עםש איז נישטאָ ווער עס זאָל אויפנעמען 
זיין גוטן אראָמאט." ער בענקט נאָך איר, זי זאָל דעקאָרירן וי א בלום 
זיין הויז. זי זאָל װוי א מלאָך לייכטן אין זיין גאָרטן, זי זאָל וי א דער" 
שיינונג כשופן און באצויבערן דעם פאָטער, 

ר' נחמן בראסלאווער איז געווען א זינלעכער מענטש. ער האָט 
פיל געקעמפט מיט זיינע תאוה'ס, אָט וי ער אנאליזירט עס: .דער 
יצר-הרע איז געגליכן צו איינעם, װאָס גייט אום מיט א צונעמאכטער 
האנט און קיינער ווייסט נישט װאָס ער האלט דאָרטן, װאָס האלט 
איך? -- פרענט ער פארפירעריש יעדן איינעם, און יעדערער 
מיינט, אז ער האָט אין זיין האנט דאָס, װאָס אים װאָלט זיך ועלן 
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האָבן. דערפאר יאָנן זיך נאָך אים אלע. אָבער שפּעטער, אז ער 
עפנט אויף די האנט, זעט מען, אז ס'איז אין איר גאָרנישט דאָ." 
| | 1 

ס'האָט יעדער. דאָן קיכאָט זיין סאנטשאָ פּאנטשאָ. דער ער- 
שטער --- אָנגעצונדענער ריטער, װאָס לייענט קאָסמישע סעקרעטן 
אויף די זון-אָנגעצונדענע האָריזאָנטן ; און דער צווייטער -- דער 
פּשוטער פאָלקסמענטש, װאָס ג לויבט דעם טרוימער. ס'האָט 
יעדער גרויסער לערער זיין תלמיד. זיין שמש. און דער וואגנער פון 
ור' נחמן נראַסלאַװער --- איז ר' נתן. | 

ר' נתן פארשרייבט דעם לערערס מעשה'לעך און שפּרוכן, 
עפּיגראמען און געדאנקען. נתן זעט, וי זיין רבי פיבערט און טרוימט. 
וי זיין רבי ברענט אין העכערע וועלטן. און לערער פילט אז אָן נתנ'ען 
איז זיין לערע וי קערנער אויפן וואסער געװאָרפן, ר' נתן גייט דורך 
די גאנצע וועלט-געשיכטע. ער פארשרייבט די רייד פון קעניגן און 
נביאים. נתן גייט מיט מיטן אָנגעצונדענעם רבי'ץן אין ארץיישראל --- 
דורך ים-שטורם און ירושלימער גאסן -- נתנ'ס פעדער איז תמיד 
פייכט --- איינגעטונקען אין טינט פון דער נאכט -- כדי צו שרייבן 
- דאָס ליד פון דעס שעפערישן געניוס. | | | 

הגם ר' נחמן איז פּאעט, קינסטטער, שעפּפער --- איז דאָס שרייבן. 

א צורנידעריגע זאך פאר אים. שרייבן איז א פארשוועכונג. דער 
געניוס רעדט, דערציילט, ווארפט אין ווינט זיינע עלעקטרישע רייר 
און װיזיאַנען. ער שפּילט און זינגט און טאנצט. ער איז נביא און 
אקטיאָר. ער איז אָריענטאלישער מעשה-דערציילער און שפּרוך- 
זאָגער., ער צינדט זיך אָן מיטן מאָמענט און פארגייט מיטן מאָמענט. 
| וויפיל נביאים זיינען פארלוירן געגאנגען ווייל זיי האָבן קיין נתנ'ס 
נישט געהאט ! יי | יה | 

נתן פארשרייבט אין די שפּעטע נעכט, ביים ליכט פון א דרייער- 
לעמפּל, די צויבער-מעשה'לעך פון זיין רבי'ן. | 

ר' נחמן האָט געליבט זיין תלמיד, ר נתן שטערנהאָלץ. ווען 
איינמאָל האָט ר' נתן אים באזוכט, און מיינענדיג אז ער איז נישט 
װילקאַמען צום רבי'ן, קומענדיג צו אֶפֹּט -- האָט ר' נחמן אים 
געזאָגט: יי | | 

-- אאיך וויל פאר דיר פריילאָזן די וועגן פון שכל, באופן דו 
זאָלסט זיך מאכן א שפּאציר אויף די וועגן פון מיינע תורות, אויף 
דעם זעלבן שטייגער פון איינעם װאָס שפּאצירט זיך געמיטלעך דורך 
צימערן פון א וואונדערלעכן בנין, פון א פּרעכטינן פּאלאץ, א 
גייענדיג אזוי פון איין חדר צום צווייטן, שטייגט ער פון עליה צו 
עליה, פון איין חידוש צו א צווייטן גרעסערן חידוש, און נאָך איידער 
ער באווייזט איינצוזאפּן איין חידוש, אנטפּלעקט זיך פאר אים א 
צווייטער חידוש, וועלכער שטראלט איס אוֹמצאַלינע גרעסערע 
חידושים, חידוש אין חידוש געקניפּט און געבונדן לױט א ואת- 
דערלעכן סדר. פון טיפער חכמה, װאָס פאַרקערפּערט אין זיך דעם 
תכלית פון. שיינקייט און כבוד... דו אָבער שפּאצירסט אויף אֶט-די 
דאָזיקע דרכים וי אַ גאַסט, וי אַ פרעמדער, וי א צו שווער בלויז. 
און איך ווֹיל דאָס דיר אוועקשענקען במתנה עס זאָל טאקע. זיין דיין 
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און רבי און תלמיד גייען צוזאמען אריין אויף אייביג אין דעם 
אומגעהייערן גאָלד-טױער פון װאָרטידיכטונג. 

/ווי יעדער שעפּפערישער מענטש, שטייט ר' נחמן בראסלאווער 
יאין שטוינונג פאר זיין אייגענער פּערזענלעכקייט. ער בריט זיך אָפּ 
די הענט אין די הײַסע שטראלן פון זיין גייסט. ער פלאמט און מאכט 
וואונדן אין זיין הארץ פון די פייערן. ער איז װוי א ראדיום, װאָס 
ברעכט אָפּ פון זיך שטיקער פייער. ער קויכט און ער ווערט פאר- 
ברענט. 

ער האָט באוואונדערט זיין אייגענע שעפערישקייט. זיין אייביגע 
באנייאונג. יעדער מאַָמענט איז באנייאונג. נייע עלעקטרישע כוחות 
פון שעפערישקייט שטראָמען אין אים. ,ווען איך זאָל פמילן אז אין 
מיין לעבן איז אוועקגעגאננען איין שעה אין וועלכער איך האָב זיך 
נישט באנייט, װאָלט איך באדויערט מיין געָבוירן ווֹערן אויף דער 
- וװועפט." / 
6 און, אייביגע באנייאונג האָט ער אויך פארְלאנגט פון /פאָלק, 
יעדער דור מוז צינדן א נייע װיזיאָן. יעדער דור מוז זיין שעפעריש, 
די מענטשחייט -- איין געניוס. איר לעבן -- אלץ נייע מייסטערווערק. 
צוגלייך מיטן טייער-האלטן די גייסטיגע ירושה -- צינד אָן נייע 
שעפוננען. אן אייביק פייערווערק פון געדאנקען, מיסיעס, צילן און 
צוועקן. קיין מאָמענט רו. קיין סטאטיק. אזוי ווי די וועלטן זיינען אין 
ראָטאציע ארום דער זון -- איז יעדער מענטש אין עליפּטישן טאנץ 
ארום דעם וועלט-גייסט. 

דאָס אמת'ע לעבן פון א שעפּפער. --- איז ר' נחמן בראפלאווער'ס 
| לעבן. 
זזזץ 


| און אויך נאָכן טויט וויל ער האָבן אקטיוויטעט ארום זיך. ער 
האָט געקענט רוען אין דער הייליגער ארץיישראל-ערד. אידן זיינען 
דאָך אהין געפאָרן שטארבן. אָבער ער וויל ליגן אין אומאן, וואו זיינע 
חסידים וועלן קומען און תפילה-טאָן אויף זיין קבר. ער װויל נישט 
אויפהערן צו זיין רבי. מיט זיין טויט שליסט זיך נישט אֶפּ זיין 
ווירקונג. ער וויל אויך שטראלן נאָך זיין טויט. (די זוֹן, ווען זי 
גייט אונטער -- לויכט זי דען ווידער נישט אויף אויף אן אנדער 
טייל פון פּלאנעט ?) זאָלן די ענטוזיאסטישע חסידים קומען און אין 
שאָטן פון געדיכטע ביימער -- צוזאמען מיט נאכטינאלן --- זינגען 
צו די הימלען. טאַנצן מיט זון און מיַט מלאָכים און מיט שמעטער- 
לינג און גייסטער. און דער רבי באהערשט וי א גייסט זיינע חסידים. 
קיין גלאנץ און פּראכט -- נאָר דער נייסט פון א הטויטן" רבי פירט 
זיי און באלויכט זייערע וועגן. 
דער געניוס װויל? אריבערלויכטן זיין טויט -- אין צייט, אין 
אייביקייט אריין.. . ער וויל מיט זיך -- וי מיט פלאמען -- 
באלויכטן שטיקער מענטשהייט, דורות. וויפיל מענטשן עס לאָזט זיך 
-- אני זיך נישט אויסצולעשן --- וי א זון, װאָס קוים לויכט זי אין 
איין טייל וועלט -- יאָנט איר דער אומרו צו באלייכטן א צווייטע 
טיי?: וועלט -- די נאכט, די אורפינצטערניש פון קאָסמאָס צו פאר- 
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אז 


ר נחמן בראסלאווער -- ער איז איינער פון יענער ראסע פון 
צוקונפטס דמענטשן. אין יעדן דור קומען זיי --- וי אָפּגעבראַָכן 
פון דעם גרויסן זוןדפעלז פון דער צוקונפט. זיי באלייכטן מיט זיך' די 
גאנצע וועלט. זייער לעבן איז --- פלאם. זיי לעבן אין אן אייביגן 
עקסטאז. זיי זיינען א טאנץ -- אָפּט א טויטנטאנץ אין אָפּגרונט 
אריין . . . 

זיי זיינען די פּיאָנערן פון א וועלט װאָס װועט אמאָל רעאליזירט 
ווערן. א וועלט פון לויטער גאונים, זי זיינען די פארגייער פון א צייט 
וֶוען. די ערד וװועט באוואוינט ווערן פון לויטער מענטשן פון בריליאנט, 
זיי קומען און פארגייען -- כדי אין א גרויסן טאָג ווידער צו קומען 
און אויף אייביג צו לויכטן . 


אַ נרוס פון פּוילן 


(אימפּרעסיעס פון מיטינג פון דער דעלעגאַציע 


די זון איז פאַרנאַכט פּלוצלינג פאַרגאַנגען. איבער ני-יאָרקער 
גאַסן לויפט מיט גחינומ'דיקער איילעניש אַ ווינט -- ער לויפט כאַפּ; 
אַ שטורעם -- ער לויפט ערגעץ צו אַ ליידיקן פעלד כאַפּן די בליצן. 
אַ פלאַמענדיקע זעג טוט אַ בליץדאויף אויפן הימל -- זענט איבער די 
געשװאָלענע בלויקייט פון אַ פרומען חימל. װאָלקן אויף וואלקן רייטן, 
וי געשלעכטס-הונגעריקע חיות. אַזױ האָט געבליצט אין דער וועלט'ס 
| היסטארייטע מאַמענטן. אַזױ האָט געבליצט ווען מישה מיט זיין ציטער- 
דיגער, ניישט-דרייסטער צוננ האָט פון פייער און נעפּל באַוויזן די 
לוחות פון ! גראַניט אויף דעם. קליינעם באַרג סיני. הו זאָלסט נישט 
| טױטן, -- לויכטן די העברעאישע אותיות איבער די האַרזאָנטן. 
יעדער. בוכ'שטאַב -- אַ דור מיט אױיסגעשאַכטענע אידן. אויף אלט 
פעלזן פון דער וועלט רינט דאָס אידישע בלוט װאָלקנברוכיש. און 
משח'ס פּנים איז צעקרימט און שמערצפו?. די איראָניע פון דער 
געישיכטע איז גרוֹיזאַם. דו זאָלסט ניישט טויטן ! -- דונערט עס איצט 
פון אַלֶע זיבן הימלען. 

און איידעלע, צאַרטע דאַמען ציטערן אין דעם אומהיימלעכן, 
מורא'דיקן אור"ווינט. זיי ציטערן מיט זייערע זיידענע קליידער אין 
דעם געבריאַזג פון דונער. אין דעם ברעכן זיך ערגעץ-וואו פון פעלזן. 
ליכט צינדט זיך אָן אין אייניקע װאָלקנקראַצערס. נאָר דאָס ליכט 
פון די בליצן מאַכט פינצטער דאָס מעכאַנישע ליכט. דו זאָלסט נישט - 
טויטן! -- לאָמיר זען װאָס די פעלקער טוען מיטן דאָזיקו געבאָט. 
זינט די צייטן פון ערשטן מאָרד --- פון קינ'ס אייזערנע הענט. זינט 
די צייטן ווען איבער דער ערד טראָנט זיך דער איינזאַמען גיגאנט -- 
קין, אַ פאַרשאָלטענער. 
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עס רעדט דער פּאַרמיזאַן. פאַר דיינע אויגן ציטערן פּוילישע 
ביימער. עס טריפט טוי פון די אין טוי-געבאָדענע צווייגן. פאַר דיינע 
אויגן גייעןדאויף שטיקער פּוילישע נאַטור --- פון דיין קינדהייט -- 
ווען דו האָסט צום ערשטן מאָל דערזען דעם שניי --- אַזױ וי דו האָסט 
צום ערשטן מאָל דערזען דאָס מיידל. ווען אין דיר קריצט זיך איין 
אין אַ נאַכט דער לבנה'ס צעשניטן פּנים -- וי מילך-בלאַס. פּוילישע 
ביימער --- פּוילישע ביימער ביי די סטאַוון געבויגן, ביי די וועגן 
װאָס דרייע! זיך קרום און צעשניטן און זומפּיק איבערן פּוילישן 
לאַנד, וואו דו זוכסט אין ליים די טריט פון דיינע קינדערטע פיס. 
וואו עס זיינען פאַרצייכנט די טריט פון טױיזנטײאָריקן פּוױלישן אִיד. 
עס רעדט דער פּאַרטיזאַן -- און יהודה המכבי'ס פּנים לויכט-אויף, 
און כמעט קינדיש, מיט טרערן פאַרגאָסן, ציטערט פאַרן דערשאָסן 
ווערן נפתלי באָטווינ'ס קליין, אינגלעריש פּנים. עס רעדט דער פּאַר" 
טיזאַן -- און אַ קוקו-פויגל פון אַ פּוױילישן ואַלד. ציטערט-אויף 
אַ וורובעל טוט אַ טאַנץ אַרױס -- און זיי דערשרעקן זיך, די פּאַר" 
טיזאַנען, די מענטשן װאָס זיינען נאָך טויזנטער יאָרן פון קולטור -- 
צוריק פאַרטריבן געװואָרן אין ואַלד אַריין. מען וואַשט זיך די מיט 
בלוט-פאַרשמירטע פּנימער ביי אַ פּוילישן סטאַוו. עס ציטערן די 
כװאַליעס און וויברירן צאַרט. אַן איידעלע פרוי איז פאַרהאַרטעװעט 
געװאָרן אין קאַמף --ווי אַ מאַן. נאָר ביים ואַשן זִיך אין באַגינען 
ציטערן אירע ווייסע, מילכדיקע בריסט. אַ פרוי לינט שװאַנגער 
אויף אַ בעט פון צווייגן, װוי אין אורוװואַלד, אין דזשאָנגל. ווי חוה 
איז געלעגן, נאָכדעם וי זי איז אָפּנעבראַכן געװאָרן פון מאַנס ריפּ. 
עס רעדט דער פּאַרטיזאַן -- און קופּערנע מאַסקעס שטייגן ארויס -- 
פון העלדן. פון העלדן, װאָס זיינען אַריין אין דר;ערר מיט צעפלאַמטע ‏ 
פּנימער --- און מעדאַלן אויף זייערע פאַרבלוטיקטע ברוסטקאַסטנס 
האָבן געקריצט די שטערן פון הימל. עס רעדט דער פּאַרטזאַן -- 
הערט צו די שטימע פון אידישער העלדישקייט. דאָס איז די פאָרט" 
זעצונג פון די העלדן װאָס ווערן געבראַכט אויף די גרויסע בלעטער 
אי 
= = | 

עס רעדון חיה'לע גראָסמאַן. דאָס דינע מיידל. מיט דעם 
כירישן קול. עס רעדט אַ פרוי. דו ציטערסט-אויף. די שענסטע טעב" 
טער גייען-אויה פֿאַר דיר. די טעכטער װאָס זיינען געשטאַנען נאַקעטע. 
אין רייען -- אין קאַלטע, ווינטערדיקע טעג -- כדי צו װאַרטן אויפן 
גאַז פון די גאַז-שאַמכערס.. כדי קרעמירט צו ווערן. איירעלע, אירישע. 
מיידלעך, פון די אַלטפרענקיש-פּוילישע שטעט ; בלומען פון גריכנ" 
לאַנד און בולגאַריע; טעכטער בליענדיקע פון פּאַריז און פון װאַרשע, 
זיי זינגען די ,התקוה" און דעם אינטערנאַציאַנאַל". עס רערט די 
שטימע פון די אידישע פרויען -- פון רחל'ס שוועסטער. װי עס נעמט 
דיך דורך איר קול!. זי רעדט --- און דו הערסט פאַרצווייפלטע גע- - 
שרייען, דו זעסט די דורות װאָס זיינען פאַרפלאַמט געװאָרן אין די 
טראַכטן פון די אידישע פרויען. דו הערסט װי א שטימע פון יענער + 
וועלט -- אידן: נעמט נקמה! | | 

און פּלוצֿינג טיילט זיך אָפּ פון די מיליאָנען אידן אַ קליין 


211 


מיידל --- מיט אַ ליבן פּנימל -- דו דערקענסט דיין ערשטע געליבטע, 
דו ציטערסט-אויף --- זי קוקט צו דיר --- זי ווערט זיך -- אייזערנע 
הענט גרייפן איר און פאַרשלעפן צום קרעמאַטאָריום. דו ציטערסט- 
אויף ! זי האָט דיך גערופן ביים נאָמען: ראַטעװעט מיך! נקמה! 

| חיה'לע גראָסמאַן רעדט. עס ריידן דיינע שוועסטער. די כלה- 
מיידלעך. עס רעדט די גרויסע אידישע מאַמע, וועפענס ליבע צו 
אירע קינדער איז גרעסער וי די ערד און דער הימל צוזאַמען. 


* 
א * 


עס רעדט דער החלוץ. עס גייט-אויף אַן ארעמע פּוילישע שאָפּע. 
די 'שענסטע מיידלעך פון פַאֶלֶק -- די שענסטע בחורים -- פֿאַר- 
זאַמלט. דאָס קליינע פעלד שפּראָצט שוין מיט דרי ערשטע' גרינע 
בלעטלעך פאַרזייטע. די זון װאַרפט פלעקן פוּן נאָלד און זילבער 
איבער דער ערד, די צווייגן ברעכן איבער דאָס נאָלר פון דער זון. 
אידישע ימיירלעך זינגען. עס רערט דער חלוץ, זיי זיינען /אַלע אַועק 
אין קרעמאַטאָריום. זיי זיינען פאַרברענט געװאָרן צוזאַמען מיט 
זייערע חלוצישע לידער. זיי זיינען אַלע אומגעקומען אין די פּלאַמען. 

עס רעדט דער חלוץ -- ער איז געקומען אָנזאָגן, אַז אַלץ איז 
פאַרשוואונדן. שטעט זיינען אַראָפּ צום גרונט, וי אַ בייזער חלום. 
גאַסן האָבן אַװעקגעמאַרשירט, און צוריקגעקומען -- רואינען. 
ישובים זיינען, וי נאָך אַ שטורעם -- אָפּגעמעקט געװאָרן. דער רוצח 
האָט דאָס וויגל און דאָס: קבר פאַרניכטעט. ער האָט צואַמען מיט 
דער ערד אָפּגעריסן הייזער אוֹן מענטשן און זיי געשיקט אײן גהינום. 
-- און דער הימל איז געווען אידילישבֿלױ:. די זון האָט געשֵיינט, 
ס'האָבן,. וי אין די לירישע לידער, געזונגען די פייגל. עס האָבֿן זיך 
געשטעלט טעג -- מייסטערווערק. די נאַטור איז אָנגעגאַנגען מיט איר 
שיינקייט. מיט איר גרויסן אָרגל-שפּיל. שוין לי-טאַײפּא, דער כינע- 
זישער פּאָעט מיט פינף טויזנט יאָר צוריק --- זינגט וועגן בלוטיגע 
מלחמה און דעם זילבערנעם קאַרשנבוים און דער בלומ'ס פּאַרפים; 
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עס ווערן אוױיסגעלאָשן די ליכט. דער חזן ירדני ציטערט:אויף 
אין אַן אל מלא רחמים. דו האָסט ביז איצט געהערט קדיש איבער 
אַז איינצעלנעם. דו האָסט געהערט טריפן אַ קאַפּיטל תהילים פארן 
אָרון פון א מת. איצט הערסטו איבער מיט גראַזדפאַרצױגענע קברים 
דעס אל מלא רחמים. 

דאָ לעשן זיך אויס די ליכט. כװאַליעס פינצטערניש -- װאָלקנס 
חוישך --- הילן איין די ריזיקע מאַסע. דער חזן ציטערט מיט זיין 
שטימע אין דעם שװאַרצן קאָסמאָס. דאָס איז אַן אל מלא רחמים 
| איבער מיליאָנען. עס דאַכט זיך, אַז אַ ים גיסט זיך איבער דיר אַרי- 
בער. =+ פאַלט איבער דיר דאָס געביין פון מיליאָנען. אַ גהינום 
עפנט ‏ אירע פלאַמענריקע פּאַרטאַלן און דו דערזעסט מיליאָנען. 
עס ציטערט דעם חזנ'ס שטימע. אַ ים טריקנט אויס -- און דאָס 
בעט פון ים איז דאָס קבר פון די מיליאָנען. דו שטייסט געבויגן 
ביים ראַנד -- דו קוקסט אַראָפּ אִיבֶער חורבן פון מענטשן און ישובים. 
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הא ליגן שטעט באגראָבן און פאַרװויסט. דאָ ליגן די מאַסן אידן און 
זייערע דיכטער. דאָ לינן די אידישע שטעט, און זייערע זינגער און 
נאָך-גרימירטע אַקטיאָרן. דאָ ליגן די טענצער און די בדחנים. דאָ 
ליגן די כלות און די חתנים און די שדכנים. דאָ לינט צו אַש אַ גאַנץ 
פאָלק: און וי איין משפּחה שטייען ביים ראַנד פון וועלטיקבר -- 
אַלע אידן פון אַלֶע פיר זייטן פון דער וועלט. 

איך :קען זיי גוט --- די דאָזיקע אידן. איך האָב זיי געזען בייס 
באַרג סיני --- אַנטפאַנגען דאָס גרויסע פייער-קינד -- די תורה. / 
זייערע פּנימער האָבן געציטערט ביים דונער און ביים בליץ. איך / 
האָב זיי געזען ביים ברענען פון דעם עגל -- ווען פרויען האָבן זייערע 
גאָלדװאַרגן געװאָרפן אין די פלאַמען. זייערע פּנימער זיינען צע- 
בויגן געװאָרן פון שמערץ. איך האָב זיי געזען ביי דעם טומל אין 
ירושלים, ווען נביאים האָבן געשליידערט זייערע..אייזערנע רייד. די 
דאָזיקע אוראַלטע פּנימער --- זיי שטייען איצט ווידער פאַר זייער 
קאַטאַסטראַפע. און ווילד איז זייער טרויער און זייער שמערץ -- 
דער שמערץ פון דעם אייביקן איר --- אומפאַרגענגלעך דורך די צייטן 
פון דעם פּנים פון דער ערד, | 
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שפּעט ביינאַכט גייסטו אַהיים -- געהילט אין װאָלקנס. איז די 
וועלט צוריק װעלט ? פויכטן די פענצטער פון הייזער נאָך אַלץ+ 
לויכטן גילדערנע ברויטן אין אַ בעקעריידפענצטער ? גייען א מאַן אוז 
אַ פרוי געאָרעמט ? ציטערט אַ מעלאָדיע אין דער נאַכט? אין עס 
מעגלעך, אַז די וועלט נעמט אַזױ טויב און שטום אויף אַ גיגאַנטישע 
טראַגעדיע ?' =-- = == | 

עס רעדט דער פּאַרטיזאַן --- עס רעדט דער החלוץ -- עס רערט 
דער אינטעלעקטואַל -- עס ריידן פּאַרטײיען -- עס ריידן אַלַע פון 
אַ אידנטום, װאָס איז געווען און איז מער נישטאָ. 

און, הערט איר זיך אַלַע צו אויפמערקזאַם } זעט איר וי זיי 
ברענען נאָך מיט די פייערן פון פּולישן אידנטום ? וועט איר נישט 
יו אַרױסרײיסן אַ באַרג פון דר'ערד --- זיי צו לעשן ? װעט איר נישט 
אין אַ ים פון טרערן פאַרלעשן די ברענענדיקע אידן|? דאָס פייער 
פלאַקערט פון זיי --- אָט באַרירט עס דיך -- אָט נעמט עס דיך אַרום. 


* 
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און ווען איך. קום אַהיים, לייכטן פון אָפענעם תנ"ך -- פון 
תהילים -- די ברענענדיגע רייד ; | 

נ. ט---פאַר דעם געזאַנג מייסטער ; אַ מזמור פון דוד 

די הימלען דערציילן דעם כבוד פון גאָט, 

און די װערק פון זיינע הענט זאָגט דער הימלוועלב אָן. 

אַ טאָג צו אַ טאָג רעדט אַ װאָרט, 

און אַ נאַכט צו אַ נאַכט גיט צו וויסן, - 

ניטאָ אַ װאָרט און ניטאָ קיין געשעענישן 
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וואו זייער ווידערקול ווערט ניט געהערט:; 
איבער דער גאַנצער וועלט גייט אַרױס זייער קלאַנג, 
און ביז עק וועלט זייערע רייד. | 


נישטאָ קיין זאַך װאָס גייט פאַרלוירן פאַר די אויגן פונם אַל- 
| מעכטיגן. נאָט ווייסט פון דעם אומקום פון אידישע קינדער -- גאָט 
וועט באַצאָלן די פעלקער, אונזער גאָט האָט אַ גרויסע מעלה -- 
ער נעמט נקמה. און זאָל די נקמה קומען װאָס שנעלער! זאָל דער 
פּיין פון אײינאַײנציק קינד -- אין קאָנוואולסיע פון גסיסה -- נישט.. 
פאַרלוירן. גיין אונטער דיינע הימלען, נאָט! צו דיר רופן מיליאָנען 
קרבנות! נקמה! נקמה פאַר די מיליאַנען יאן װאָס זיינען פון 
אונדז --- מיליאַנען אידן -- גערויבט געװאָרן ! נקמה ! 

נידיאָרק, 19-טער יוני, 1946. | 


יוסף מ. לעװינסאַן 
(צו זיין ערשטן יאָרצײיט) 


איך ווייס ניט פאַרװאָס איך האָב זיך פּלוצלינג דערמאָנט אין 
דעם זשורנאַליסט יוסף מ. לעװוינסאָן. און ערשט איבער גאַנצע צוועלף 
לבנות נאָך זיין טויט. עס שטאַרבן אין אונזער צייט אַזױ פיל מענטשן. 
װאָס גרעסער עס ווערט די מענטשהייט, אַלץ מער מענטשן שטאַרבן. 
די מענטשהייט איז וי אַ ים. און גאַנצע ריזינע כװואַליעס רייסן זיך אָפּ 
פון דעם ים פון לעבן און גייען צו-גרונט. זינקען צום בריליאַנטענעם 
גרונט פון ים. מיליאָנען מענטשן ווערן ברוטאַל פאַרניכטעט. טאָ צו 
װאָס זיך דערמאָנען אינם טויט פון איינעם אַ זשורנאַליסט, בפרט 
נאָך פון איינעם, ואָס איז ניט דווקא געווען פון די סאַמע גלענ- 
צענדיקסטע. 

און דאָך. . . דער דיכטער דערמאָנט זיך דאָס, װאָס אַלַע האָבן 
ליב צו פאַרגעסן. עס איז אין די איינזאַמע און פאַרשעמטע, אין וועלכע 
ער דערמאָנט זיך. עס איז אין די צעבראָכענע און שטומע, וועלכע דער 
דיכטער טוט אָן יאָרן שפּעטער -- צייטן שפּעטער -- אין אַ װואָרט, 
אין אַן ערלעקין-מאַנטל פון טראַגישע. און העראָאישע פראַז. 
דער פלייץ פון צייט ברענט איבער העלדן. זיי ווערן ווידער-געבוירן 
צו אַ ניי לעבן. | | 

יוסף מ. לעװוינסאָן האָב איך צום ערשטן מאָל געטראָפן אין לאָס 
אַנדזישעלעס. עס איז געווען אַן אַוונט ביי דער דיכטערין ברכה קודלי. 
אין הויז, לכבוד ה. לייוויק, װאָס האָט דאַן געוויילט אין קאַליפאָרניע. 
עס איז געווען אַ טראָפּײטע נאַכט. רעדעס זיינען געהאַלטן געװאָרן. 
איך האָב ליבערישט צו קוקן אויף מאַסקעס, װוי צו הערן רעדעס. 
רעדעס קען מען מאַסקירן און פּודערן מיט פיינע רייד און זיסע גע- 
ווירצן. מען קען אָבער דאָס מענטשלעכע פּנים ניט מאַסקירן. אין דער 
טראָפּיש-פייכטער, הייסער נאַכט קענסטו דאָס פּנים ניט שענער אָדער 
מיאוסער מאַכן. די צייט האַקט אויס, וי אין מעטאַל, די געשיכטע 
פונם מענטש. יעדער מענטש איז אַ פּאַרטרעט פון זיין לעבן. און, 
טאַקע נאָכדעם וי איך האָב געהערט פילע רעדעס, האָט מיך געצויגן 
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די לאַמטערנעס פאַר די זעלן, װאָס צינדן זיך פּלוצלינג אָן און לעשן 
זיך שנעל אויס. עס האָט מיך געצויגן' צו דער פויכטער שאַטנדיקיים 
פון פּלאַנצן פאַרהילט אין שטיקער װאָלקנװאַטע. צו דער לבנה, 
מיט איר צעשניטן געזיכט, װוי אַ גענגסטערס פּנים -- דער עדות פון 
ליבע. אויף דער ערד פאַר די לעצטע פּאַר טויזנט יאָר. און צווישן 
קליינעם. פּובליקום זיצט יוסף מ. לעװוינסאָן, זיצט מיט זיין בְלייך 
פּנים יאוֹן מיט זיין הויקער. אויפן ערשטן מאָמענט טראַכט איך פון דעם 
איטאַפֿיענישן גראַף, דזשיאַקאָמאַָ לעאָפּאַרדי, װאָס האָט די גאַנצע. 
וועלט אָפּגעפּאַרבט אין זיין טרויער. אין דעם קאָליר פון זיין טרויעריק 
לעבן. | 
יוסף מ. לעװינסאָן האָט שטאַרק געלויבט מיינע אַן עסיי איבער 
! אוספּענסקי'ס מאַטעמאַטיש-מיסטיש ווערק ,טערציום אָרגאַנום". ער 
האָט אַ סך געלייענט פון דעם, װאָס איך האָב געשריבן. ער האָט געהאַטְ 
אַ מאָדנע' פאַרלאַנג צו רעדן וועגן זיך. און צווישן אַנדערן דערציילט 
ער מיר וועגן אַ געליבטע, װאָס לאָזט אים ניט אַװעק פון לאָס אנדזשע" 
לעס. דאָס איז אַ אינגע, בלענדענדיק-שיינע איטאַליענערין. . . וועלכע 
איז אין אים פאַרליבט. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דעם מאָדע? פון אַ 
געלינטע האָט דער זשורנאַליסט אַרױסגעגנבעט פון אַ בוך 
פון קונסט-געשיכטע. פון איינע פון די פּרעכטיגע און גאָלר"געמאָלטע 
פּאַרטרעטן פון זשירלאַנדאַיא אָדער קאַרדוטשי, צי גאָר פון פראַ. 
ואנדזשעליקאָ אָדער קאַרפּאַטשאָ; יענע פּרעכטיקע מאָלערס פון 
רענעסאַנס, װאָס האָבן געמאָלן זייערע מאַדאָנאס פאַר די קירכן פון 
די טעכטער פון פאָלק -- געפאַרבטע אין דער רייכער און קאָנצענ" 
טרירטער זון פון זייערע ;גרויסע טעג. . . װאָרים וועלכע לעבעדיגע 
איטאַליענערין װועט זיך פאַרליבן אין אַ אידישן זשורנאַליסט, װאָס 
אַרבעט אין דער קאַליפאָרניער ,אידישע שטימע" און באַרימט זיך מיט 
זיין קאָרעספּאָנדענץ מיט נירדיאָרקער באַרימטע שריפטשטעלער און 
רעדט וועגן דער פון ליבע שטאַרבנדיגער מאָנאַ ליזאַ. װאָס לאָזט 
אים ניט אַװעקפאָרן פון דער שטאָט, פון מלאָכים ?! .. 

עס זיינען אַדורך עטלעכע *יאָר און איך האָב לעװוינסאַנגען ניט 
מער געזען. דורך דער צייט האָב איך געלייענט זיינע אַרטיקלען 
וועגן מוזיק. און איך האָב דערקענט, וי דער דאָזיגער זשורנאַליסט, 
װאָס ווערט דורך זיין הויקערס געוויכט געצויגן צו דר'ערד 
יוסף מ. לעװינסאָן האָט געהאַט אַ סך קראַנקהייטן. שטענדיג 
| פלעגט ער קרענקען, באַזיצנדיג קראַנקהייטן װאָס זיינען רעזולטאַטן 
וי אַזױ אים ציט אין דער אמתן צו די הימלען. וי אַזױ ער פאַרגעסט 
זיך אין מוזיק. און אײינמאָל איז מיר באַזונדערס געפעלן זיינס אַן 
אַרטיקל וועגן כעטהאָװוענס עדי ניינטע סימפאָניע?. איך האָב שטאַרק 
הנאָה געהאַט פון דעם, 

אין ני-יאָרק האָב איך יוסף מ: לעװינסאַנען געטראָפן אין 
,קאַפע ראַיאַל?. דאָרט איז געווען זיין אָפּרױפּלאַץ און זיין היים. 
ער איז געווען אַ דזשענטלמען און ער פלענט איינלאַדן צו טרינקען 





אַ ביר אויף זיין חשבון... דאָרטן פלעגט ער זיצן און טרוימען 
וועגן דער איטאַליענישער בעאַטריטשע. .. און דאָ פלעגט ער דער" 
ציילן אַלערלײ וויצן וועגן אַקטיאָרן. ער האָט גוט געקענט דאָס 
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הינטער-די-קוליסן-לעבן פון טעאטער. ער האָט געדענקט די גאלאקסיע 
פון די קעניגלעכע העלדן אַדלער, מאָנולעסקאָ, מאַשקאָװויטש, טאָ- 
מאַשעווסקי. און בשעת האָט האָט דערציילט די פּיקאַנטע עפּיזאָדן, 
די גראָטעסקע וויצן, די סאַרדאָנישע סצענעס -- האָבן זיך אין 
;קאַפע ראָיאַל" אַרומנעדרייט די אַקטיאָרן, די טרויעריקע, די פאַר- 
עלטערטע אַקטריסעס, דער גאַנפֿער אַנסאַמבל פון אידישן וועלט- 
טעאַטער. און גייסטער פון פאַרשטאָרבענע שריפטשטעלער און 
אַקטיאָרן האָבן דאָ אויפגעבליצט. וי געזאָגט, יוסף ס. כעוינסאָן 
האָט זיך דאָ אויסגעלענט באָהעמיש, | 
געוואוינט האָט ער אין פאַרשיידענע האָטעלן. און איינמאָל 
האָט ער מיך און נאָך אַ קאָלעגע איינגעלאָדן פאַר. אַ טרונק. עס איז 
געווען אַ גרויס, אָבער אַ טונקעל צימער. אויף אַ געקאַלעכט-שפּינ- 
וועבסטיגער װאַנט איז געהאַנגען אַן אָפּגעבלאַקירטער פּאָרטרעט 
פון אַ דאַמע. די דאַמע האָט עפּעס געשמייכלט, אַזױ וי א היימישע 
פּרימאַדאָנע פון דער ,ראַיאַל?. געשמייכלט צו לעװינסאָנען. אירע 
פאַנאַנדערגעלאָזטע רויטע האָר זיינען געווען. שטאַרק אָפּגעריבן. זי 
האָט געטראָגן אַ זיידן קלייד, אַזױ וי זי װאָלט זיך גרייטן גיין צו אַ 
,דענס", און מיר אין איינגעפאַלן, אַז דאָס איז זי, בעאַטריטשע. 
אָדער. מאָנאַ ליזאַ -- די אױסגעטראַכטע כָלֹה זיינע -- די הייסע 
איטאַליענערין . | | 
פון אַן אַלטן, דורך מילבן אויפגעגעסן שענקל האָט לעװוינסאָן 
אַרױיסגענומען אַ געלע פלאַש מיט וויין,. דער קליינער נאָלדדגעמאָלטער 
פּאַפּיר אויפן פלאַש האָט געהאַט אַ ,פענסי" נאָמען, פון זונינער 
איטאַליע. , רובײ-פּאָרט" --- איז געווען זיין אונטערטיטול... און 
| ,רישעליעי" --- זיין הױיפּט-נאָמען . . . פּראָדוצירט, װוי געזאָגט, אין 
טיציאַנס און ראַפאַעלס גילדערנער סדינה. לעװוינסאָן האָט אויס- 
נעזוכט אַ גלעזל, װאָס ער האָט געריבן מיט זיינע בלאַסע פיננער. 
ווען מיר האָבן, לויט דער ריי, געטרונקען ,לחיים? --- איז לעװוינסאָן 
געווען בגלופין און ער האָט פאַרבענקט געקוקט צו דער גילדערנער, 
אָפּנעבלאַקירטער דאַמע. . . איך האָב פאַרשטאַנען, אַז ער װויל עפּעס 
זאָגן וועגן דער לאָס אַנדזשעלעסער זינגערין, װאָס האָט, לויט אים, 
אַמאָל געזונגען אין דער , לאַ סקאַלאַ.- 
איינמאָל, דאָס איז געווען אין לעצטן זומער פון זיין לעבן, האָט 
לעווינסאָן מיך איינגעלאַדן צו גיין צוזאַמען אין לואיסאָן סטיידיום. 
עס האָט דאַן געשפּילט ,קאַרמען". עס איז געווען אַ טינט-בלויער 
אָוונט, פון סוף יולי. דאָס פּובליקום אויף די שטיינערנע בענק, אין 
פאַרביגע בלוזקעס און העמדער, האָט אויסגעזען וי אַ פאַנטאַסטיש- 
באַוועגלעכער נאָרטן. פרווען. און מענער, ס'רוב יוננט, האָבן געשאַפן 
דעם רייכן, בונטן נאָרטן. קאַרמענסיטא -- אינם פייער-רויטן קלייד, 
די ליידנשאַפטלעכסטע פרוי אין דער וועלט -- האָט זיך באַװעגט 
אויפן הינטערגרונט פון דער בערג-דעקאָראַציע, וי די לבנה צווישן 
די װאָלקנס. אין דער יוליגער נאַכט האָבן געבלענדט די פאַרבן און די 
בליטן פון די באסקישע העלרן. דער הימל -- די האָריזאָנטן --- 
זיינען געווען אַ נאַטירלעכע. דעקאָראַציע צום באַסקישן לאַנד. איך 
האָב געטראַכט פון פּראָספּער מערימעי, װאָס האָט קיינמאָל אין זיין 
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לעבן ניט געשמייכלט, כדי ניט אויפּצוזען לעכערלעך, 
פּראָספּער מערימעי, װאָס איז געווען אינטעלעקט, מיניסטער, 
דיפּלאָמאַט, אַרכעאָלאָג, היסטאָריקער, עסייאיסט, פריינט צו דער 
קעניגין, איינזאַמער בחור -- האָט צו דער איבערראַשונג פון אַלעמען 
גאר געשאַפן אַזאַ רייך-פאַרביגן ראָמאַנס פון ליבע און אַדװענטיר, 
וי קאַרמען . . . און איך האָב געזען װוי יוסף מ; לעװוינסאָן,. לעבן מיר, 
זיצינדיג אויף דער שטיינערנער באַנק, װוי אַ גריך פון די צייטן פון 
אריסטאפאנעס -- האָט זיך געכאָדן אין די געדיכטע און בונטע טענער- 
פלאַמען פון ביזעי... 

זומער- און ווינטער-וועטערן יעדעס מאָל האָט מען אויפגעגעבן 
זיין לעבן -- אָבער פּלוצלינג פלעגט ער ויִדער דערשיינען אין די 
=?ראַיאַל? און אין גוטמוטיגן טאָן דערציילן װוי אַזױ ער איז אַנטלאָפן 
פון טויט.. . מיט וועלכער פאַרדאָנישער סאַטיספאַקציע ער פלעגט 
דאָס דערציילן ! און ווען ער איז טאַקע אין די ,ראַָיאַל" איינמאָל 
געפאַלן פון אַ פּאַראַליזש-אַטאַקע און מען האָט אים גענומען אַ שווער- 
קראַנקן אין דערבייאיגן בית-ישראל-האָספּיטאל, האָט קיינער מער ניט 
געגלויבט, אַז דער שטאַרבנדיגער לעװוינסאָן --- שטאַרבנדיג זינט זיין 
געבורט אָן -- וועט טאַקע שטאַרבן. וויי? יעדעס מאָל פלעגט ער דאָך 
אַנטלויפן, װוי פון אַ שרפה, אַן אָפּגעשרפהטער... נאָר דאָס איצטיגע 
מאָל איז, ווייזט אויס, ניט געווען קײַן טשאַנס.. . 

און עס איז געווען אין אַ גרויען, שנייאינן טאָג, ווען לעװינסאָן 
איז געשטאָרבן, צו דער אומהיימלעכער איבערראַשונג פון זיינע גוטע 
פריינט (אויב ער האָט אַזעלכע געהאַט). און וי נאָר דער הויקערדיגער 
יוסף מ. לעװוינסאָן איז באַגראָבן געװאָרן, האָט דער פאַלנדיגער שניי 
אים צוגעדעקט, װי אַ געדיכטער, ווייסער קאָנפעטי, אויפן גרויען, 
טרויעריגן באַל.. . עס האָבן אים באַגלײט דער באַאַמטער פון פיונע- 
ראַל-הױז, די צוויי באַגרעבער זיינען פּלוצלינג אױיסגעװאַקסן אויפן 
בית-עולם, מיט פאַרזשאַװערטע רידלען און -- מאָנאַ ליזאַ, די איטאַ- / 
ליענישע זינגערין, װאָס איז ספּעציעל אַראָפּגעקומען פונם ווינטש- 
לאַנד --- פון לעװוינסאַנס אױיסגעטראַכטן קעניגרייך --- כדי אים צו 
באַגלייטן מיט אַ געבראָכן האַרץ... און פ'האָט דעם גאַנצן טאָג גע" 
שנייט, -דעם נאַנצן ווינטער --- אַזױ ביזן פרילינג, ווען די זיסטע 
טענער קלינגען ווידער אויף איבער דער שיינער און טרויעריקער 
ערד... טרויעריק, יעדנפאַלס, פאַר אַזעלכע איינזאמע און אום- 
גליקלעכע מענטשן וי יוסף מ. לעװוינסאָן איז געווען. 

נאָר צו זיין קרעדיט מוז אומבאַדינגט געזאָגט וערן, אַז ער 
האָט זיין טרויער קיינעם ניט אָנגעוואָרפן, אַז ער איזן אויף קיינעם 
ניט געפאַלן צו לאַסט און אַז ער האָט פון זיין לעבן, וי מען זאָגט, 
געזוכט צו מאַכן ,דרי בעסט" און אַז אַפילו נאָך זיין טויט איז ער 
אומגעהויער באַשײידן און ער יפאַרנעמט אויפן גרויסן פּלאַנעט אַ זייער 
קליין קבר -- אין פאַקט -- דאָס קבר פון אַ קינד... 

נידיאָרק, יולי 18, 1946. 
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ליטערארישע נאַמיצן 
גאַנריעלא מיסטראל 


אַ פריינט האָט מיר צונעשיקט אַן אויסשניט פון אַ צייטונג וועגן 
אַ רעדע װאָס די טשילעאַנישע פּאֶעטעסע, גאַבריעלאַ מיסטראַל, האָט 
געהאַלטן פאַר אַןי אָרנאַניזאַציע פון פרויען אין דער אַמעריקאַנישער 
הױפּט-שטאָט פון די פּרעזידענטן, נאַבריעלאַ מיסטראַל, וועמענס נאָד 
מען קלינגט זייער איידל און פּאַסט פאַר אַ פּאעטעסע, האָט געווידמעט 
איר רעדע צו די ליידנדע קינדער פון גריכנלאַנד און איטאַליע, װאָס 
זי האָט געזען אויף איר רייזע קיין שוועדן, ביים אָפּנעמען דעם נאָבל- 
- פּריז, 

איך האָב נאָך ביז איצט ניט געלייענט די פּאֶעזיע פון גאַביעלאַ 
מיסטראַל, װאָס אין אַרינינע? אין דער שפּאַנישער שפּראַך. איך 
צווייפ? צי זי אין פי? איבערזעצט געװאָרן אין אַנדערע שפּראַכן., 
אָבער דאָס װאָס זי האָט שפּעטער גערעדט אין שפּאַניש, פאַר אירע 
פריינד --- וועגן דער פונקציע און ראָלע פונם פּאֶָעט -- הגם ניט ‏ 
קיין נייס פאַר די לעצטע פֹּאָר טויזנט יאָר -- איז געווען אין גייסט 
פון אַ פּאעט: זי האָט געזאָגט אַז דער פּאָעט איז די שטימע פון שטו" 
מע זאַכן --- פון שטיינער, פון בלומען, פון בערגלעך, פון טאָלן, פון 
מענטשן, וועלכע קענען אַליין ניט אויסדריקן זייערע געפילן און 
שטימוננען,. זייערע איבערלעבענישן און װיזיאָנען. עס אין דער 
פּאָעט װאָס גיט זיי זין און אויסדרוק, עס איזן דער פּאֶעט װאָס גיט 
זיי זיין שטימע און ברענגט זיי צום פאָרשיין, | 
קיין נייעס ניט אין די דאָזיקע ווערטער, אָבער עס איז נייטיק 
זייער אייביקע. אַקצענטירונג. דער פּאָעט אין די שטימע פון די 
שטומע זאַכן. און מען טאָר נישט פאַרגעסן אַז בלויזן דער מענטש 
איז פוֹן גאָט פאַרשאָלטן אָדער געבענטשט געװאָרן מיט שפּראַך, 
מיט לשון,. בשעת די נאַנצע אומגעהויערע נאַטור שויינט אין א 
שטומען און קאַלטן שווייגן, די נאַטור ווערט דערשטיקט אין שווייגן, 
און וויפיל מענטשן קענען אַפילו קיין װאָרט ניט אויסריידן. וויפיל 
טראָגן פעלזן אויף זייערע הערצער און קייטן אויף זייערע גלידער. 
בלויז ווייניק מענטשן קענען זיך אויסדריקן וי די נביאים, וי ישעיה 
און משה און מילטאָן, די מערסטע מענטשן קומען אום, גייען אין 
דר'ערד. ---- מיט שטומע, צעבראָכענע פּנימער. זיי ווערן פאַרלוירן 
אין קאַמף. אין. געשלעג מיטן שיקזאַל. און אויך דאָס ריידן, דער 
אויסדרוק פון דער נאַטוךְ -- דאַרף מען פאַרשטיין און אויסטייטשן. 
דער פּאָעט שטייט אויף דער גרענעץ פון פעלקער און קולטורן. פון 
אימפּעריעס און ציװויליזאַציעס. דער פּאֶָעט איז די האַרפע, צו וע" 
מענס פטרונעס עס ציען זיך דורשטיקע די שטומע, די פּאַראַליזירטע, - 
די איינזאַמע, די פאַדשעמטע, די באַלײידיקטע פון דער ערד. דורות 
ציען זיך צו אים -- צו זיין דער טראָמפּעט פון זייער קאַמף און 
צער און זייערע אידעאַלן און שטרעבונגען. 

גאַבריעלאַ מיסטראַל האָט דערציילט, אַז איינמאָל אין זי געזעסן. 
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אין אַ נאָרטן און זי האָט אָנסערווירט אַ שפּין װאָס האָט געוועבט 
(געשפּונען?) אַ שפּינװועבס-בריק צווישן די צווייגן פון צוויי בוימער. 
דער שפּינוועבס איז געווען צו דין צו באַרירן,. אַפילו צו דין אים 
צו באַמערקן, און דאָך האָבן זיך באווענט אויף דער ציטערנדיק- 
בונטער ליניע מיקראָסקאָפּישע וועזנס --- די איינציקע פאַרבינדונג 
צווישן די צוויי בוימער... | 

דער פּאָעט איז דער זיידענער באַנד -- די זילבערנע בוריק -- 
װאָס פאַרבינדט פעלקער און קולטורן. נאַבריעלא מיסטראַל?ל האָט 
רעכט! דער פּאָעט איז די שטימע פון דעם לעבן אויף דער ערך -- 
אויף די פּלאַנעטן -- אויף די שטערן. דער פּאָעט איז די בריק צווישן 

מענטש און מענטש --- צווישן פּאֶעט און פּאָעט --- צווישן פאלק און . 

פאָלק. דער פּאָעט --- דאָס איז די איידלסטע און װויכטיקסטע סאָציאַ- 
לע מיסיע, 
| = טייל פעלקער ווייסן שוין פון לאַנג דעם װערט און באַדיטונג 
פונם פּאָעט. און טייל פעלקער ווערן עס קוים געוואויר... 

ניריאָרק, אױגוסט, 22, 1946. 


דער מאָדערנער דיאָגענעס 


די טעג האָב איך געקראָנן צונעשיקט אַ פּראָספּעקט ועגן אַ בוך 
מיטן טיטול; 
יסמסוע 0 615016 1 01 0 ק{ננגמזסג) סת} 01 אנסטל צמעץ" 
46 עג 1 80064 צט 
איך לייען אין פּראָספּעקט אַז דעם מחברס פילאָזאָפיע באַזירט זיך 
אויף די לערעס פון דער קלאַפישער גריכישער פילאָזאָפיע, אויך אויף ‏ 
טאָראָ, דעם אַמעריקאַנער שריפטשטעלער, מאָראַל-פילאָזאָף, אַנאַר- 
כיסט און איינזאַמער דאָרפס-מענטש. דער אופן וי אַזױ ראַדזשער 
פּעין לעבט איז אַזױי ענלעך צו דעם לעבנס-אופן פון דעם אַלטן גרי- 
כישן ציניקער-דענקער, דיאָגענעס, אַז מען רופט אים אֶפּט ,דער 
מאָדערנער דיאָנענעס", אַזױ וי דער גריכישער פילאָזאָף, האָט ראַך- 
זשער פּעין פאַרבראַכט אין דער וועלט אַלס אַ היימלאָזער ואַנדערער, 
(מיר דאַכט אַז דאָס װאָרט , היימלאָז" האָט פאַרלוירן זיין באַדײי- 
טונג צוליבן אַזױ פיל עס באַנוצן. היימלאָז מיינט --- אַ מענטש װאָס 
האָט ניט קיין היים). ער טראָגט אַרום מיט זיך אַ , ראַניעץ" מיט עט- 
| געכע קיך-טעפּלעך און לעפל-מעסער און אַ , בעג" אויף אונטערצו- 
לעגן אונטערן קאָפּ, זיינע מאָלצייטן נרייט ער צו ביי אַ קעמפּ-פייער. 
ער שלאָפט אונטער טוי-פייכטע בוימער אָדער אונטער די פּאָרטי- 
קאָס פון טעמפּלען אָדער שולן, 
זיין לעבן לעבט ראַדזשער פּעין, קודם כל, כדי צו באַפרידיקן 
זיין איינענעם לעבנס-נוסח. כדי צו לעבן פּשׁוּט און מענטשלעך, און 
כדי צו אילוסטרירן די אידייע אַז עס איז ניט נייטיק צו זיין א שקלאַף 
און אַרבעטן שווער די נאנצע פרייע צייט, כדי צו קענען עקזיסטירן. 
ער באַווייזט, אַז מיט דער אַרבעט פון איין לאַנגן, ליכטיקן טאָג קען 
מען זיך מפרנס זיין די נאַנצע וואָך. די איבעריקע שיינע טעג אויס- 
נוצנדיק צו 'לייענען פּאָעזיע, צו קוקן צו די אוצרות פון דער נאַטור, 
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צו לערנען פון ווייזע מענטשן און צו לערנען אַנדערע מענטשן װאָס 
מען האָט אָנגעזאַמלט פון אוצר פון וויסן אין דער ועלט, 
אַ ‏ פרייער,, שיינער מענטש קען זיין צייט פאַרברענגען 

אין רעפלעקציע איבער דער פאַרגאַנגענהײיט. אין טרוים איבער דער 
צוקונפט. ער סען שטודירן קונסט און פילאָזאָמיע און מעדיטירן 
אונטער אַ האָניק-ברוינעם בוים, ווען די זון שטערט דעם רואיקן גע" 
מיט מיט אירע שאַרפע שטראַלן, : | 

ראַדזשער פּעין דענקט אַז אין אונזערע צייטן, מיט דעם פּראַ- 
גרעס פון דער טעכניק, מיט אירע מאָדערנע אינדוסטריעלע מאַשי- ‏ 
נען, װאָלטן מיר געקענט פּראָדוצירן ניט נאָר די סאַמע נייטיקסטע 
זאַכן פארן מענטשלעכן געברויך, נאָר אויך ואָלטן מיר געווען אימ- 
שטאַנדך צו שענקען דער מענטשהייט קאמפפּאָרט און לוקסוס, מיט 
אַ פאַרשווענדונג פון זייער װייניק מענטשלעכער אַרבעט און כוח, אויב 
(נאָר מיר װאָלטן זיך באַנוצן מיט דער זעלבער אינטעלינענץ צו 
אָפּערירן די פּראָדוקטיװוע מעכאַניזמען --- וי מיר האָבן זיך באַ- 
נוצט פאַר זייער אַנטװיקלונג. | 

נישט קיין שלעכטע געדאַנקען. דורך אַלע צייטן זיינען געוען 
מענטשן װאָס האָבן פּראָפּאַנאַנדירט: די דאָזיקע אידעען. דער מענטש 
װאָס אַרבעט שוער אַ גאַנצע װאָך, מאַכט אייגנטלעך נישט רייך 
זיך אַליין --- ווייל ער בלייבט אַן אָרעמאַן און א שקלאף דאָס גאַנצע 
לעבן. ער אַרבעט אין דער אמתן פאַרן פּראָפּיט פון זיין אונטער. 
נעמער, זיין מייסטער---ער שאַפט מיט זיין שווערער מי און אַרבעט 
--- רייכטום בַר אַנדערע. דאָס איז ניט קיין נייער געדאַנק. אַפּילו נאָך 
פאַר קאַרל מאַרקסן האָבן עס מענטשן געוואוסט. און די געשיכטע 
ווייסט צו דערציילן פון א סך מענטשן, ביז צו די צייטן פון דיאַגענעס, 
װאָס האָבן אַרױסגעזאָגט דעם דאָזיקן געדאַנק. עס איז נאָך גוט װאָס 
אין יעדן דור געפינט זיך אַ , משוגענער", װאָס חזרט איבער די אַלטע 
תורה. עס איז גום װאָס די דיאַגאָנעסעס נייען ניט פארלוירן. זיי 
גיבן איבער זייערע געדאַנקען בירושה צו דרייסטע מענער. דיאַגענעס 
האָט געהאַט די חוצפּה צו ווייזן דעם גרויסן אַלעקסאַנדער פון מאַ- 
קעדאַניע, װאָס האָט געװאָלט איינשלינגען די גאַנצע װעלט, אַלע 
אירע פעלקער, קולטורן, רייכטימער --- אַז ער ווי? פאַר זיך נאָך- 
נישט. בשעת דער פיבערישער קעסאַר האָט זיך געטראָגן אין מאַכט- 
װאַנזין איבער שטעט און לענדער, שטירצנדיק דינאסטיעס און 
מלוכות, האָט דיאַגענעס געוואוינט אין אַ הילצערן פעסל, און האָט 
אינמיטן טאָג אויפן אַטענער מאַרק געזוכט א מענטש -- מיט אַ 
ברענענדיק ליכט אין האַנט. עס איז אַ גאַנץ פיינער פּאַטש אין פּנים 
דעם אַמניציעזן אימפּעראַטאָר. און אַזױ האָבן ביידע זייערע תלמידים 
אין דער געשיכטע: אַלעקסאַנדער האָט זיינע היטלערס. דיאָנענעס-- 
זיינע רוסאָס, פּרודאָנס, באַקונינס, מאַרקס, טאָלסטאָיס, טאָראָס, וויט- 
מאַנס, קראָפּאָטקינס, מעדעמס, לענינם.. , 

ראַדזשער פּעין זאָגט אַז דאָס לעבן קען זיין אַ פּאָעמע, א ליך 
אָדער אַ טאַנץ -- אָבער עס טאָר קיינמאָל ניט פאַרספּענדט װער; 
אין שקלאַפעריי צו אַרבעט. אונזער לעבן איז אונז געגעבן געװאָרן 
צו לעבן. אונזער אַרבעט --- װאָס דאַרף אונז בלויז דערנערן --* דאַרף 
פאַרנעמען בלויז אַ קליינע טייל פון אונזער צייט, אַרום איין טאָג אַ 
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װואָך, בשעת די איבעריקע זעקס טעג דאַרפן נגעווידמעט ווערן צו דער 
קונסט פון לעבן. ביי אַזעלכע באַדינגונגען פון לעבן, ביים אָפּשאַפן 
פון קאַפּיטאַליסטישן פּראָפיט-סיסטעם; ביים אויסנוצן פארן מענטש- 
רֶעכן וואוילזיין די נאַטירלעכע רעסורפן פון דער נאַטור און די מענ- 
לעכקייטן װאָס די מאָדערנע טעכניק ליפערט אונז; קען די געזעלי 
שאַפט ווערן א פרייע און אַ שייוּע און די צוקונפט פון די מענטשן--- 
אַן אידעאַלע און אַ פאַרנונפטיקע. מיט איין װאָרט --- עס קען רעאַ- 
ליזירט ווערן דער טרוים פון די נביאים, פון די טרוימער און סאָ- 
ציאַלע קעמפער פון אַלע צייטן. | 

די מערסטע מענטשן, יל איך דאָ צונעבֿן, האָבן ניט נאָר ניט 
געלייענט די שענסטע וװערק און נגעהערט די פיינסטע מוזיק; רי 
מערסטע מענטשן ווייסן נישט וי דער הימל זעט אויס. זיי האָבן 
אַפילו נישט דעם חוש פאַרן רואיקן באַטראַכטן און געניסן זאַכן. 
די ערד, אויף וועלכע זיי לעבן איז זיי פרעמד -- וויי? די ערד, אָנ- 
שטאָט צו זיין א טייל פון דעם הימל, איז פאַר די מערסטע אַ טורמע, 
אַ טאָל פון יסורים, 

ניריאָרט, 23 אױיגוסט, 1946, 


צוויי מיניאַטירן 


דער נעפּל -- דאָס איז א גרויער ניפּס, ווייך און צאַרט; די 
ארעמע פון דִי ניו-יאָרקער גאָסן פּרעסן אֶָפּ זייערע פּנימער אין 
בלויען נעפּל; עס ווערן מיליאַנען און מיליאָנען מאסקעס פון צעף. 
און פּיין; דאַן פליט דער נעפּל ארויף איבער די וואלקנס צום הימפ, 
לאָזט ליגן פאר נאָט די טרויעריקע מענטשן-מאַסקעס; גאָט באטראכט 
זיי, קוקט זיי אָן --- און לויט זיי באשליסט ער ווער עס זאָל פריער 
שטאַרבן, ווער עס זאָל קומען צו אים.. 


מיינע אַרעמע ! פּרעסט ניט אִפּ אייערע געזיכטער אין נעמפּל ! 
ער פאַראָט אייך ! ער טראָנט אייך צו גאָט, כדי די פּאַליצִיו פון הימל 
זאָל אייך גלייך שיקן אן איינלאדונגס-צעטל !... 


אַ מאָדנער חלום האָט זיך מיר גע'חלומ'ט פאָרנדיק אין סאָבוי; 
מיר האָט זיך געדאכט אז איך טראָג אן אומענדלאך-גרויסן זאַק, 
גרויען, לייוונטענעם זאַק און איך קלייב אויף מענטשלאכע פיידן; 
איך ניי צו די יארעמע פון די ניודיאָרקער פינצטערע קװאַרטאַלן, אין 
האַרלעם, אין כינעזישן קווארטא?, אויף דער איסט-סייד; איך קלייב 
ליירן-שטיקער אין מיין גרויען זאַק.. איך קליב מענטשלאכע 
הארבסטן, אָפּגענוצטע זאכן װוי, הארטע העמדער, פארלוירענע האָם- 
נונגען, אומאויסגעוויינטע געוויינען; איך קלייב אין א ריזיקן זאַק 
| די ליידן פון דער וועלט און איך שלעפּ אים אויף מיין דאַרער פּלייצע 
איבער די שטערן, איבער די פּלאַנעטן, אין נרויען אוניווערזום !... 
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ה. לייוויק איז אין טרעבלינקע 
ה. לייוויק : ,אין טרעבּלינקע בּין איך ניט געווען", לידער און פּאָעמעס,. 


אַרױיסגעגעבּן פונם ה. לייוויק יובּיליו-פאָנד דורכן ,ציקאָ"-פאַרלאַג, 
נין-יאָרק, 95, 


,. . . די װאָלקנס צו אַראָפּ פון הויך צו נידער, 

און לייג זי אויס אין קופּעס װאָס געדיכטער, 

און שיס אַריין אין זיי די פייל פון געטאָ-לידער, 
די ווערטער פון אַן אָפּגעשרפהטן מאַיראַנעק-דיכטער. 


איך ווייס ניט וי צו אָנגיין מיט מיין לעבּן ווייטער 
און װי זיך צו פּאַרענטפערן פאַר אַלע קדוש-השמער, 
כ'בִּין שולדיק קעגן אַלע אוַמגעקומענע וי שטרייטער, 
און מער נאָך --- קעגן אַלע אויסגעקוילעטע, וי לעמער. * 
ה. לייוויק 


ה. לייוויקס ניי בוך לידער האָט דעם טיטול ,אין טרעבלינקע בין 
איך ניט געווען". אַזױ הייסט אויך דער ערשטער ציקל -- פון אַרום 
זעקס און פערציק לידער. און נאָכן דורכלייענען דעם ערשטן אָװנט 
דעם ערשטן ציקל לידער --- פאַרטראַכט מען זיך איבער ה. לייוויק, 
איבער די לידער. און איבערן טיטול. ;אין טרעבלינקע בין איך ניט 
געווען" איז דער מאָראַלישער פאָרוואורף פונם פּאָעט צו זיך זעלבסט, 
אָבער. אומפאַרמיידלעך איז עס אויך דער אמת בנוגע דער קראַפט און 
דער ענערגיע און דער דיכטערישער ווירקונג פון די לידער. ה. לייוויק 
--- מוז מען מודה זיין --- איז אפשר מאָראַליש יאָ געווען אין טרעב- 
לינקע. אָכער דיכטעריש -- נישט. ווייל װאָלט ער דיכטעריש געווען 
אין טרעבלינקע -- װאָלט זיין בוך. געווען פאַרכאַפּט פון דּי פלאַמען 
פון גהינום. וואָלט זיין ספֹר געווען דורכגעווייקט אין טרערן. װאָלט 
אַן אָרגל-כאָר זיך געריסן פון זיין גאָרגל, װאָלטן די לידער געווען פול 
מיט בילדלעכקייט. װאָלטן פאַר די אויגן געפלאַמט גופים און ברע" 
נענדיקע בערד. עס װאָלטן געווען אָנװעזנד יענע װאַנזיניק פאַרצווייפל" 
טע מאַסן, אַזױ װוי זיי זיינען אָנװעזנד אין יצחק קאַצענעלסאָנס לידער 
-- װאָס. זיינען געשריבן געװאָרן מיטן ריטם פון דעם מאַרש פון אידן 
צום קרעמאַטאָריום און אונטערן דיקטאַט פון מיליאָנען אומגליק- 

עכע. | 

די גרויסע דיכטער פון דער וועלט, װוי דאַנטע, האָמער, שעקספּיר 
און מילטאָן האָבן געווירקט נישט אַזױי דורך זייערע געדאַנקען און 
אָנשויאונגען -- װאָס דאָס מוז דער גרויסער דיכטער איינשליסן אין 
זינן װערק -- נאָר דורך דער געשטאַלטיקונג און האַנדלונג פון כאַי 
ראַקטערן, דורך דער געװאַלטיקער באַװעגונג פון מענטשן. דורך דער 
קראַפֿט פון בילד און פאָרשטעלונג. דורך אַרויסברענגען העלדן פון 
בלוט און פלייש. און מען מוֹז מודה זיין, אַז אין ליטעראַטור איז דער 
שטאַרקסטער װאָפן און ווירקונג -- דער מענטש. עס איז דער העלד 
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װאָס שמידט צו אונזער אויפמערקזאַמקײט. קונסט אָפּערירט דורך דעם 
איינצלנעם מענטש. און ווען ה. לייוויק האָט אין די ;באַלאַדע פון דענ". 
ווער סאַנאַטאָריום* אַרויסגעפירט איין מענטש --- און אים געוויזן אין 
זיין אומגעהייערן געראַנגל מיטן טויט -- און מיר זיינען אים נאָכגע- 
גאַנגען אויף אַלע פּלאָנטער-װעגן און פינצטערע שטימונגען און גע" 
לייטערטע מאָמענטן -- איז ער אַריין אין אונזער מאַרך און זעל. לי- 
טעראַטור מיינט -- נישט קיין טויזנטער העלדן. נישט קיין מיליאָנעןף . 
נאָר די איינצלנע געשטאַלטן, דורך וועלכע דער שריפטשטעלער ווירקט, 
דענקט, שאַפט, שטירצט די פונדאַמענטן פון אָפּגענוצטע געזעלשאַפט- 
לעכע יסודות און שטעלט פאָר די ויזיע פון דער קעגנװאַרט און 
צוקונפט. == - | 0 | 

די אָפּװעזנקײט פון אידן אין ;אין טרעבלינקע בין איך ניט גע" 
ווען" -- מאַכט דאָס בוך מאָנאָטאָן. עפּעס אַזױ וי די גאַנצע צייט װאָלט 
דער אַזױ אויך צמצומדיקער, עקספּרעסיע-קאַרגער און שווייגנדיקער 
ה. לייוויק זיך אָפּגעהאַלטן פון אָפּצודעקן אַ אידנס פּנים, אַ שטיק פון 
אַ געשטאַלט, אַ ברענענדיקן ישראליק. | | | 

וועלכע זיינען די מאָטיוון פון דעם נייעם בוך פון ה. לייוויק! . 

די מאָטיוון זיינען אַן איבערחזרונג פון ה. לייוויקס פריערדיקע 
בענדער פּאָעזיע און דראַמעס. קודם כל -- דער מאָטיוו פון שולדיי 
קייט אַנטקעגן די קרבנות פון טרעבלינקע, מאַידאַנעק און אָשװיעג-. 
טשים. אין צענדליקער לידער קומט דער דאָזיקער מאָטיוו אויפסניי 
צום אויסדרוק. ה. לייוויק איז געבוירן געװאָרּן צו זיין אַ קדוש, אַ 
הייליקער, אַ מאַרטירער, קצופעליק* איז ער געװאָרן אַ פּאָעט. עס 
איז זיכער ערגעץ-וואו פאַראַן. אַ שייכות צװוישן מאַרטירער און פּאָעט. 
הענגען אויף אַ. תליה איז אפשר די טיפסטע פּאָעמע. אויסדריקן אין 
אַ ליד דעם שטורעם פון געפילן און געדאַנקען פון דער מאַסע איז 
גלייך צום מקריב זיין זיך פאַר דער זעלבער מאַסע. אין סיביר, אין . 
איינזאַמע צעלן פון טורמעס, ביים שיין פון אַ קאַגאַנעץ װאָס באַלוױכט 
די בלויע פיס פון אַ װאַקסענעם נאַזאַרענער -- איז ביים פּאָעט גע" 
בוירן געװאָרן די אידעע, דער פיזישער פאַרלאַנג -- צו ויגן זיך 
אויף דער תליה. אויסצולייזן די מענטשהייט. און דער דאָזיקער מאָ" 
טיוו איז איצט ביים פּאָעט מער אַקטועל וי שטענדיק. פילע ציטאַטן 
װאָלטן געקענט באַקרעפטיקן די טעזע. דער פּאָעט פילט אַז ער איז 
מינדערװויכטיק אין אָנבליק פון די פלאַמען וואו אידן ברענען. אַז ער . 
איז אַ קלענערער איד וי זיי. און די שולדיקייט װאַקסט. נישטאָ קיין 
אָרט אויף דער ערד וואו אויסצוקויפן די גרויסע זינד. בלויז אין דער 
דיכטונג יאָמערט דער פּאָעט אַרין זיין שמערץ און זיין שולד-געפיל. 

דאָס דאָזיקע געפיל איז דורכאויס אויפריכטיק און ערלעך. און 

צוֹ אים האָט בלויז דער פּאָעט איין טרייסט: 

,און איצט קומט מיר אויס מיט קנאה צו טראַכטן . 

פון חנינה בּן תּרדיון און ישראל שטערן, | 

און מער נאָך קומט אויס זיך אַליין צו פאַראַכטן, 

ווען קליינמוט אויך היינט טוט די טעג מיינע נערן. 

אַ שרייסט נאָר: אין מיטן פון כלומרשט-תּענוגים 

נעמט בּרענען אַ טרוקענער פלאַם אויף מיין גומען; 
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און כ'הער קלאָר אַ בּת-קול פון קדושים-הרוגים : 
ניט זאָרג זיך, דיין ריי װעט נאָך קומען, נאָך קומען." 


דער מאָטיוו פון יצחק אויף דער עקידה -- דער מאָטיוו פוֹנם 
ואַרטירער, פונם געקרייציגטן -- איז זיך ה. לייוויק מודה -- האָט 
אים מער גערייצט וי די קעמפנדע העלדן -- 
,און שפעמער, אין יאָרן און טעג נע-ונדע, 
אויף נארעס פון תּפיסות און אייזיקע קריעס, 
האָבּן. מער פון די העלדן אויף דער בּאַריקאַדע 
געלאָקט מיך די גייער בּיינאַכט צו די תּליות." 
פאַראַן אין דעם סאָלידן און דיקן בוך לידער, נאָך אַנדערע מאָ- 
טיוון, װאָס טונקען זיך אַלע אָפּ אין דעם גרויסן שטראָם פון שולד-באַ- 
ו! אוטטזיין. דער פאַרגלייך צװוישן שחיטות אין דער רואיקער נאַטור 
-- ;און די זון איז לויטער, אָנגעלאָדן מיט אַן איבערגוס פון פלאַמען 
אָס פון זייער פלאַקער שטאַמען אַלע פייערצונגען פון מאַידאַנעק.. 
גאָט קומט בעטן דעם פּאָעט אַ װאָרט פון שולדיקייט -- גאָט 
שטונט -- ,;רחמים קומט דער שעפער בעטן ביי זיין שאַפונג". גאָט 
איז מענטשלעך-אָרעם און הילפלאָז און פול מיט הכנעה און ער מאַכט 
אַ נעבעכדיקן איינדרוק. דיכטעריש איז דאָס ליד איינס פון די שטאַרק- 
טטע. גאָט קומט צום דיכטער בעטן, זוכן דאָס װאָרט דורך וועלכן ער 
זאָל קענען אויסשרייען פאַר דער וועלט זיין שולד, ה. לייוויקס אומגע- 
הייערער שולד-באַוואוסטזיין ברענגט אויך אַראָפּ גאָט אויף דער ערד 
--- צו בעטן שולד-ווערטער ביים פּאָעט. 
| און פאַראַן אַ ליד וואו דער טאַטע אין פּאָרטרעט בעט זיך ביים 
זון אַז ער זאָל אַריין אין ראַם פון פּאַָרטרעט -- זיך צו באַשיצן פאַר 
די נאַציס -- און ער אַלײן, דער פאָטער, װעט זיך לעגן אויפן בעטל, 
די טעמע פונם ליד דערמאָנט אין אָסקאַר וויילדס ,דער פּאָרטרעט פון 
דאָריאַן גרעי". 
צו די שטאַרקסטע לידער געהערט אויך ק;אין דיין זכות, י. ל, 
פּרץ". -- אין שמערץ, אין חורבן -- באַגעגענען זיך פּרץ און -- 
פּאָעט, 
דאַנטע אַליגיערי, אַ פּאָעט װאָס איז געשטאַנען צום סוף פון 
מיטלאַלטער אין דעם אָנפאַנג פון רענעסאַנס-פּעריאָד --- האָט אויס- 
געטראַכט די פּלאַמען פון גהינום, כדי מיט זיי צו בראָטן און נקמה 
צו נעמען אין די הערשער, טיראַנען, דעספּאָטן און פּייניקער. ביזן 
בויך גייט דאַנטע אַרום מיט זיין רוימישן קאָלעגע, ווירגיל, אין די 
פלאַמען פון גהינום. ער האָט דאָרט אריינגעזעצט -- אין פייער און 
אין שניי --- טויזנטער מענטשן און מיט אַ מערקווירדיקער סקולפּטו- 
רישקייט אַנטפּלעקט ער מאַסקעס און פיגורן. די דאָזיקע ,אויסגע- 
פראַכטע*' סצענעס שטייען נאָך פאַר אונזערע אויגן וי אויסגעהאַקט 
אין פעלזן. 
זעקס הונדערט יאָר שפּעטער האָבן די דייטשן אימיטירט דאַנטעס 
אױיסגעטראַכט גהינום --- און האָבן עס אַראַנזשירט לויט די נייעסטע 
װיסנשאַפטלעכע מעטאָדן -- אויף אונז אידן. און ווען דאָס גהינום 
איז רעאַל, מיליאָנענפאַכיק רעאַליסטיש װוי דאַנטעס--איז דער פּאָעט 
אומבאַהאָלפן צו שילדערן פּלאַסטיש דאָס ווירקלעכע גהינום. ה, ליי- 
וויק קען דאָס אמתע גהינום נישט זען. װאָס ער טוט יאָ -- איז דאָס 
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געבֿן זיין מאָראַליש-דיכטערישע רעאַקציע --- דריי טויזנט מייל 
פון ווירקלעכן גהינום, 

און איך וויל צוגעבן אַז נישט נאָר די אידישע מאַרטירער זיינען 
נישטאָ אינם בוך --- נאָר אויך ניט די דייטשן, אונזערע תליונים. -- 
ה. לייוויק רופט נישט צו נקמה, צו קאַמף. און דאָס פאַרדריסט אַ 
אידישן לייענער. װאָס ער אָפערט יאָ -- איז זיין אייגענעם גוף. אָבער 
דער כּאֶעט װאָס האָט די הייליקייט פון לעבן דערהויבן צו אַן אָפּאטעאָז 
אין זיין דיכטונג -- איז קעגן דעם לעבן זעלבסט, ווען ער אָפערט 
זיין אייגענעם האַלז צום תליה זשטריק. עס איז נישט קיין אויסוועג 
| און אויך דיכטעריש -- קיין לייזונג, 

דאָרט וואו עס װערט נישט געפּרעדיקט דער געטלעכער כוח 
פון לעבן, דאָרט וואו עס ווערט נישט געצונדן דער שטורעם פון די 
קעבנס-ענערגיעס קעגן מערדעריי -- דאָרט ליידט אויף דאָס װערק 
קינסטלעריש. און ה. לייוויקס וערק -- טראָץ איינצלנע מייסטער- 
ואַכטע לידער -- ליידט קינסטלעריש און פאַלט אויפן לייענער װי 
אַ שניי פון בלייערנער מאָנאָטאָניע. | 
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אין צווייטן ציקל לידער ,אויפן בוידעם קלאָגט דער דאַך*" עפנט 
דער פּאָעט מיט אַ רייע פאָלקסמאָטיוון ,פאַר גאַסנקלעזמער צו זינגען". 
דאָס זיינען מאָטיוון װאָס רייסן ביים האַרץ. דער אױסגעפּרואװוטער 
פאָלקסטאָן איז פון אַזאַ כאַראַקטער אַז עס מאַכט דיך צום שוידערן 
און אין די לידער שלאָגט דער פּאָעט אָן אַן אויפריכטיק, יאָמערנדיק 
געפיל, 

בכלל איז אֹין דעם פאָל -- די אידישע טראַגעדיע -- דער דיב" 

טער אומבאַהאָלפן. געבן. די ברוטאַליטעט אין דיכטונג איז פאַר אים 
אוממעגלעך -- ווייל די גרויזאַמע רעאַליטעט איז שטאַרקער. אַ בראָ- 
שור וי יאַנקל װיערניקס ;אַ יאָר אין טרעבלינקע" איז שטאַרקער 
פון יעדער דיכטערישער סובלימירונג, 

אָפּצושװאַכן די רעאַליטעט און זי אויף וועלכן עס איז אופן סוב- 
לימירן -- איז אויך אין דעם פאַל נישט ריכטיק, ווייל דער לייענער 
קען נישט פאַרטראָגן קיין פאַלשע האָפענונג און עס טוט אים וויי 
דער מינדעסטער פרואוו פונם דיכטער אָפּצושװאַכן דאָס גרוילהאַפטע. - 

פאַראַן אַ ליד אינם צווייטן ציקל -- ;סדר נאַכט 1944 אין ואַר- 
שעווער געטאָ? -- אילוסטרירט עס וי אומבאַהאָלפן אַ גרויסער פּאָעט 
קען זיין ווען ער באַרירט דעם מאַסנמאָרד פון די אידן,. אליהו הנביא 
קומט אין אַ הויז וואו עס האָט געוואוינט אַ איד. אַדאָלף פריטץ, דער 
דייטש, װאָס וואוינט אין הויז, רעדט בלייכע פערזן -- אין אידיש -- 
צו אליהו הנביא. און אליהו הנביא רעדט צום דייטש אין די זעלבע 
בלייכע פערזן. אליהו הנביא רעדט אַזױ אַז מיר ווערן נישט איבער- 
צייגט אין זיין געטלעכער אױטאָריטעט. בכלל קומט דאָ נישט פאָר 
אַזױנס װאָס זאָל קענען דעם ליענער דערהויבן. עס איז ויכטיק צו 
ברענגען דאָס ליד -- הגם עס איז אָן אַ צוייפל אַז ה. לייוויק האָט 
אין בוך פיל שטאַרקערע, און עכטערע לידער -- כדי אָבער צו אי- 
לוסטרירן וי װייניק די פערזן טרייסטן דיכטעריש און מאָראַליש און . 
וי אַזױ ביידע --- נאַצי און נביא -- רעדן כמעט די זעלבע אומבאַ- 
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דייטנדיקע רייד, 
איך ציטיר ; 
אַדאָלף פריטץ: 
ווער קלאַפּט אין טיר ? 
אליהו הנביא : 
איך, אליהו הנביא, 
ס'איז דאָך היינט די ערשטע פּסח-נאַכט. 
פאַרװאָס איז די טיר ביי דיר פאַרמאַכט, 
אַפילו צו שפוך חמתך, 
ישראל, ישראל ? 
אַדאָלף פריטץ: 
אַװעק פון דאַנען איידער איך גיב דיר שמיץ, 
דאָ וואוינט ניט מער ישראל יודע"מיץ, 
דאָ וואוינט ווילהעלם אַדאָלף פאָן-פריטץ, 
וי קומט ישראל? ווער ישראל? 
אליהו הנביא : 
איך װעל ניט אַװעק פון דער דאָזיקער טיר, 
כ'געדענק נאָך ריכטיק, כ'געדענק נאָך קלאָר, 
אין דער זעלבער נאַכט צוריק מיט אַ יאָר 
האָט רחל, ישראלס פרוי, פאַר מִיר 
די טיר צעעפנט מיט אַ ברייטער האַנט, 
און איך בין אַריין און צוגעשפּאַנט 
צום סדר-טיש, וואו אױבנאָן 
אין ווייס איז געזעסן אָנגעטאָן 
ישראל, ישראל! 
| אַדאָלף פריטץ: 
אַװעק פון מיין טיר, דו דום-קאָפּ'היץ, 
ניטאָ מער קיין ישראל, נאָר אַדאָלף פריטץ; 
! מיט מיר דאָ מיין פרוי, מיין פרוי מאַטילדע, 
|מיט מיר דאָ מיין טאָכטער, מיין טאָכטער ברוינהילדע, / 
װוי קומט ישראל, װוער ישראל? | : 
| אליהו הנביא : 
ביסט אַ אַדאָלף פריטץ, צי ניט אַדאָלף פריטץ, 
איִך וויל ניט וויסן, איך וויל ניט הערן, -- 
ישראלס שטוב איז ניט קיין וויץ, 
ישראלס שטוב איז ניט צו צעשטערן. 
דער סדר, װי שטענדיק, מוז אָפּגעריכט זיין 
ניט מצות, מיט מרור, מיט כוסות וויין, 
און אויך מיט אַ כוס פאַר מיר, אליהו, 
דעריבער שטיי איך אויף גענשע דאָ-הי, 
און װאָס ס'זאָל אין דער נאַכט דאָ ניט טרעפן, 
װעל איך קיינמאָל ניט אויפהערן צו רופן עפן, ישראל, ישראל! 
אַדאָלף פריטץ: 
איך שיק די געשטאַפּאָ. אויף דיר באַלד אָן 
און זי װעט שוין וויסן מיט דיר װאָס צו טאָן. 
געזען אַזױנס -- אַ פרעכקייט א מין! 
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ניט װעלן גאָר צוגעבן, אַז פריטץ איך בין, 
אַז אידיש האָב, אַז אידיש גוטס 
געהערט נאָר צו מיר, צו מיין באַנוץ; 
הער אויף דאָרט צו קלאַפּן מיט אַזױינע קלעפּ 
איןז מיטן דער נאַכט אויף מיינע טרעפּ, 
וי קומט ישראל? װוער ישראל? 
אליהו הנביא : 

געשטאַפּאָ אַהער, געשטאַפּאָ אַהין -- | 
דו ווייסט נאָך אַלץ ניט, ווייזט אויס, ער איך בין ; 
דו ווייסט נאָך אַלץ ניט אַז כ'קען אַלין 
די טיר צעעפענען כדי אַרײנצוגיין, 
אָט עפן איך אויף, אָט עפן איך אויף, 
און כ'קום אַרײן נאָכן אַלטן רוף, 
ביסט טאַקע דאָ, פאָן אַדאָלף פריטץ, - 
ישראלס הויז אין דײַן באַזיץ, 
דו זיצסט און עסט זיך שטיקער ברויט 
מיט חזיר-פעטס, מיט ביר און קרויט, 
כ'פאַרנעם מיין אובנאָן ביים טיש, 
ביים. טיש צוריק די לופט ווערט פריש. 
מיין כוס פון פאַראַיאָרן נאָך | | 
אַ פולער שטייט. איך נעם דעם כוס, 
איך הויב אים אויף, איך גיב אַ גאָס 
אויף אַלע ווענט. -- אַ גאָס מיינט שפוך, 
אַ שפוך חמתך -- שפוך און שפוף, 
און נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, 
ווייל אײיביק זיצט דאָ אױיבנאָן 
אין ווייסן קיטל אָנגעטאָן | 
און זאָגט די ווערטער אויפן קול -- 
ישראל, ישראל.? 

פון אַזאַ מין דיאַלאָג ווערט אונז ניט גוט אויפן האַרצן. די גאַנ- 
צע סצענע מאַכט טרויעריק. דעם נאַציס גראַמען פון ,שמוץ", ,יודע- 
מיץ" און ;אַדאָלף פאָן-פריטץ" זיינען לעכערלעך. און דעם נביאס 
אימפּאָטענטן סטראַשען אַז ער ,וועט" -- מאַכט אונז אויך נישט אי- 
בעריקס גליקלעך און דעם נביאס איבערחזרן, ביסט יאָ אַדאָלף פריטץ 
צי ניט אַדאָלף פריטץ" -- אָדער ,געשטאַפּאָ אַהער, געשטאַפּאָ אַהין" 
-- דאָס אַלץ איז אַ קנאַפּער טרייסט. - 

עס קלינגט אויך וי חוזק ווען אַ בת-קול זאָגט אָן די דריי אי" 
בערגעבליבענע אידן פון גאַנץ ווילנע: = 


;אַזוי װי ער זאָגט עס, דערהערט זיך אַ קול, 

אַ קול וי אַ בּת-קול פון אַיְטן אַמאָל : 

אַז װוייל דו האָסט דיין איינציקן זון ניט פאַרמיטן, 
אַ בּונד האָבּ איך ווידער מיט דיר היינט פאַרשניטן, 


און בּענטשן ב'וועל כּענטישן צווישן פעלקער דיין נאָמען, 
און הייליקן װועל איך דיין פרוכטבּאַרן זאָמען, 
װוי זעמדער פון ים, װוי אין הימל די שטערן, 
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אַזױי. װעל איך מערן דיין זאָמען און מערן." 


אויך דאָס קלינגט װי צופיל חווק -- דער דאָזיקער נאָבעלער,. 
געטלעכער צוזאָג. קאַצענעלסאָנס מעכטיקער פאָרוואורף צו גאָט -- 
פון דעם טאָל פון פייער און טרערן -- קלינגט אונז מער צום האַרצן 
און צום דערשיטערטן געמיט... 

הכלל, אויך די וייטערדיקע ציקלען לידער האָבן מיך נישט 
באַפרידיקט. די אורזאַך איז אַ פּשוטע: דער מאַטעריאַל איז נישט פאַר 
קיין דיכטונג פון אונזער צייט. אפאַרברעכן באַצאָלט זיך נישט" -- 
זאָגט דער פּאָליצײיאישער מוסר השכל. דאָס זעלכע קען גילטן אויך 
אין דיכטונג -- פאַרברעכן באַצאָלט זיך נישט אין דיכטונג. דיכטונג 
האָט צו טאָן מיט בויען, שאַפן, מיט לעבן און לוסט. דער שפּיל פון 
די מענטשלעכע ענערגיעס איז די מוזיק אין דער דיכטונג. דיכטונג 
פאַרטראָגט נישט קיין מאַסנמאָרד. און דער מענטשלעכער געניוס -- 
וי הויך ער זאָל נישט זיין -- בלייבט שטיין שטום און קאַלט פאָרן 
קבר פון מיליאָנען -- בלויז הימל און ערד קענען וויינען און קרעכצן 
אין דונערן און בליצן. דיכטונג שטייט אימפּאָטענט פאַר אונזער אומ- 
געהויערן בראָך. נישט זי איז גערעכט ווען זי פּרואװט מינערן דעם 
בראָך -- נישט זי איז גערעכט װוען זי פּרואװוט העכערן דעם בראָך, 
פינצטער און איינזאַם שטייט מענטש -- שטייט איד -- פאָר זיין נאַ- 
ציאָנאַלן אומגליק --- פאַר די פאַרבלוטיקטע האָריזאָנטן. און בלויז דער 
אוראַלטער נביא ירמיהו קען עפענען די קװאַלן פון טרערן, 

יחזקאל, ישעיה און ירמיהו --- רופן מיט אַ געװאַלטיקן געשריי 
צו נקמה. ה. לייוויק -- נישט! דאָס איז אַ לוקסוס --- דאָס איז צופיל 
- פאַרלאַנגט פון אַ אידישן לייענער פון אונזער צייט. אפשר --- טויזנט 
ויאָר שפּעטער: אָבער טויזנט יאָר לאַנג װעט רופן אונזער נפש צו 
קאַמף און צו נקמה קעגן די פּייניקער פון אונזערע קינדער און זקנים, 
פון אונזערע מאַמעס, ברידער און שוועסטער, 


מיניא טור 


א דאַמע אין עלעװוייטאָר דרימלט; אין איר האַנט זיינען ואַך 
אַ בוקעט מיט קאַלירפולע בלומען; צו ואָס, גנעדיסע דאַמע, האָט 
איר מיטגענומען די בלומען אין עלעווייטאר --- זיי זאָלן װיאַגען 
-און װיאַנען ? נאַכט הענגט איבער ניו-יאָרל; די פרוי אָטעמט מיד, 
איך גלעט די גאָלדענע בלומענקעפּלאך און שפַּאציר אין טרוים אויף 
יענע ‏ אלייען וואו זיי האָבן אמאָל געשפּראָצט; אמאָל ערשט מיט 
שטונדן צוריק... אָבער פאר די בלומען איז עס שוין אזוי לאנג'! 
די פרוי דערוואכט און עפנט וואונדער-שיינע אויגן, טונסעלע, מיט 
הונדערט נעכט אין די שװאַרצאַפּלען. איך גריס זיך צו דער פרוי, 
מיר קענען זיך דאָך -- איך האָב דאך זיך באקאנט געמאבט מיט 
איר. ראָמאַנטישער: נשמה דורך די צאַרטע רויז-און-טולפּאנען-מע- 
דיומס !... 
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ה. ג וועללס 


די ליטעראַטור פון צװאַנציקסטן יאַרהונדערט אין ענגלאַנד איז 
געווען אין רעאַקציע צו די פּאָעטן און פּראָזאַיקער פון דער פּרע-ראַפאַ- 
עליטישער ריכטונג, װאָס זיינען וידער פון זייער זייט געװען אַ 
רעאַקציע צו דעם קאָנװענציאָנאַליזם פון דער ליטעראַטור פון דער 
װויקט. ריאַנישער עפּאָכע. די פּרע-ראַפאַעליטיקער, אין די פּערסאַנאַזשן 
פון דאַנטע גאַבריעל ראָזעטי, װיליאַם מאָריסי, אַלדזשערנאָן שארל 
סווינבורן, האָט די פּרע-ראַפאַעליטישע ברידערליכקייט גערופן צוריק- 
צ.גיין צו דער פּשטות און דעם אמת פון נאַטור. זיי זיינען געווען אַ 
גרופּע פון אָריגינעלע,. שעפערישע, נייע אידעעךזוכענדיגע,. ענטוזי" 
אַסטישע א:ן סענסועלע קינסטלער. .דֶער באַגער אויסצומיידן פאַלשע 
באָמבאַסטיק און קאָנסערװאַטיזם, האָט זיי געבראַכט צו דער נאָטור 
וי צו אַ גרוֹיסן, וואונדערליכן גאָרטן, וואו מען דאַרף מאָלן מיט גרויס 
זין פאַר דעטאַל, וואו מען דאָרף מאָלן פּרעציז די אָדערן פון אַ לעבע- 
דיקן, פול-אָטעמדיקן בֿלאַט. און די מאָלערס װאָס האָבן געשאַפן 
פא- ראַפּאַעל, אין .איטאָליע, האָבן זי געפונען זייער אינספּיראַציע. 
זיי זיינען געווען. פאַרליבט אין דער גרויסער רעליגיעזער קונסט. צו 
זײ האָט אַשעלירט דאָס ר,;מאַנטישע פון מיטלאַלטער; דאָס מיסטישע 
פון די אודעֶנקמעלער פון מיטלאַלטער; די פּרע-ראַפאַעליטן, װאָס 
זיינען ארומגעגאַנגען אויף דער ערד וי אין ווייכע סינדערעלא-שיכלעך 
פון גאָלד --- אויף דער ערד װאָס איז איינגעהילט אין פּליוש --- האָבן, 
וי אונזערע ,יונגע", געווייכט פון פּאָליטיק און פון װיסנשאַפט, פון 
עקאָנאָמיק און די נויטן פון פאָלק. זיי זיינען געווען ראָמאַנטישע פּרינצן, 
די אױפֿלעבער פּין דער גאָטיק, די ריטער פון מיטלאַלטער, װאָס האָבן 
געעפענט נייע עסטעטישע ויסטאס, נייע ויזיאָנען אין דער װעלט 
פון קונסט. זייער פאָרם איז ראַפינירט און ריין. זיי זיינען דאָס 
וואונדערשיינע אינדזל. אין דער ענגלישער ליטעראַטור. זייער אָפּגאָט 
איז געווען קיטס, װאָס האָט אין זיין יונגען לעבן איינגעזאפּט אין זיך 
די שיינקיײטן פון פאַרגאַנגענע וועלטן און האָט פאַר דער קעגענװאַרט 
נישט געהאַט קיין אינטערעס, און אויך נישט קיין צייט, ווייל ער האָט 
באַלד באַדאַרפט צו שטאַרבן. 

ה; ג. וועללס איז געווען דער טיפּישער פאָרִשטייער פון דער 
ל טעראַטו פון 19טן יאַרהונדערט, װאָס איז געווען אַ גאַנץ אַנדערע 
וי די פּרעיראַפאַעליטישע און די װיקטאָריאַנישע גרויסע פּאָעטן וי 
זעניסאָן און? ווארדסװאָרטה. מיט'ן צװאַנציקסטן יאָרהונדערט, מיט 
דער אַנטדעקונג פון גרויסע זאַכן אין דער טעכניק, אין דער װיסנשאַפט, 
אין דער מעדיצין; מיט אומגעהייערע און פונדאַמענטאַלע ענדערונגען 
אין דער פּאַליטישער און עקאָנאָמישער סטרוקטור פון דער װעלט; 
מיט אַ וועלט װו.ס האָט אָנגעהויבן װערן קלענער אַ דאַנק די פאַנטאַס- 
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טישע קאָמוניקאַציע-מעגליכקײט -- מיט אַ וועלט װאָס האָט זיך 
אנגעה:יבן אָפּצודעקן פאַר'ן אויג פונ'ם נ װעליסט; מיט אַ פאַרמערונג 
פן דער מענטשהייט װאָס האָט באַדאַרפט געלעזט ווערן סאָציאָלאָגיש ; 
מיט'ן אויפגאַנג פין אַועלכע ריזן װי איינשטיין און פרויד און לענין; 
מיט אַ װעלט-פּערספּעקטיוו װאָס איז פול מיט די שװאַרצע פייגל פון 
; נקומענדיקע שטורמס; מיט רעװאָלוציעס און מיט סטרייקס און 
מיט אױפשטאַנדן אין פאַרשידענע טיילן פון דער װעלט: מיט אַט 
דעם גאַנצן קאָמפּלעקס פון נייע בונטע פּראָבלעמען און דערשיינונגען 
און אויפגאַבן' פאַר דער מענטשהייט -- איז אויפגעקומען אַ ליטע- 
ראַטור, װאָס איז געווען אַ טיפּיש קינד פון איר צייט, אַ פּראָדוקט פון 
דעם דראַמאַטישן צװאַנציקסטן יאָרהונדערט, ביי וועמענס אָנפאַנג 
ה. ג. וועללס איז געשטאַנען און װועמענס זעניט פון אומגעהויערע 
צעטרייסלונגען פון פעלקער און סיסטעמען דער שריפטשטעלער האָט 
קוי ם דערצויגן ביז צו זיין לעצטן טאָג, אַװעקגײענדיק אין אַ װירװאַר 
אין אין אַ צייט פון אומזיכערקייט און סאָציאַלע קאַטאַסטראָפעס. 
זיין אַזט צייט האָט נישט געקענט אויפקומען קיין צווייטער סווינבורן, 
מיט װועמענס טויט (1909) עס איז אַװעק דער לעצטער כישופדיקער 
טרובאָדור פין די פּדע-ראַפאַעליטן, װאָס איז געבוירן געװאָרן אויף 
ן אינדזל און האָט אין זיין פּאָעזיע די גאַנצע ענגלישע שפּראַך פאַר" 
וואנדלט אין אַ וואונדערליכן געשפּיל און געמורמל פון כװאַליעס; 
װאָס האָט אין זיין פּאָעזיע אַרײנגעבראַכט די מוזיק, די ניאַנסן, די 
צאַרט-טענער, די זיך ברעכענדיקע פּלוסקעריי. די בלויע אָקעאַן" 
| שטימונג, וועלכע ער האָט אַלס קינד און קליין אינגל אין זיך אַרײנ- 
געזאפּט. 

ה. ג. וועללס, מער וי וועלכער עס איז אַנדער שריפטשטעלער, 
איז געווען אַ געזעצליך קינד פון זיין עפּאָכע, אין דעם זין װאָס ער 
האט פאַרשטאַנען צו פאַרקערפּערן אין זיינע ווערק דעם זין פאַר די 
נידעריקערע קלאַָסן און שיכטן פון דער מענטשליכער געזעלשאַפט, 
װאָס ער האָט פאַרשטאַנען זיך צו ווענדן צו די נייע נויטן און באַדער" 
פענישן פון דער. צייט, | 

ה. ג. וועללס איז געווען דער אַסיסטענט אין דער לאַבאָדאַטאָריע 
פון דעם באַרימטן װיסנשאַפּטסמאַן האָקסלי. עס איז דעריבער נישט 
קיין צופאָל װאָס אין משך פון זיין לאַנג לעבן (1946--1866), האָט דער 
ענגלישער שריפטשטעלער אַרױסגעבואַכט אַ נײיעם זשאַנר אין דער 
אײיראָפּעאישער נאַָװעליסטיק -- די וויסנשאַפטליכע נאָװועלע. זיין 
אַרבײט אין דער װיסנשאַפטליכער לאַבאָראַטאָריע האָט אין וועללס'ס 
מוח געעפנט נייע וויסטאס -- וויסטאס פון גאָרן לעבן אויף דער ערד, 
פון דעם צוזאַמענלעבן פון די מענטשן. פון די סאָציאָלאָגישע, עקאָנאָ- 
מישע און פּאָליטישע סטרוקטור פון דער מענטשליכער געזשלשאַפט. 
עס האָט זיך פאַר אים געעפנט די וואונדעד פון דער װויסנשאַפט און 
אירע קאָלאָסאַלע מעגליכקייטן. די װיסנשאַפט האָט זיך אָפּגעדעקט 
צום אויג פון ה. ג. וועללס אין איר גרויסעד צוקונפט. אין איר גרויל 
פון מאָנסטעריעזע קריגן און אוטאָפּישע גרעדנס. אין איר נוצן פאַר 
דער מענטשהייט -- און אין איר טייפלישן ש דן ראָמאַנען וי ,די 
צייט-מאַשין? און ,, אין טעג פון קאָמעט* זיינען פּראָדוקטן פון וויסן" 
שאַפטליכער אַדװענטיור אין גרויסער פאַנטאַזיע. ער האָט פארגעשטעלט 
די געזעלשאַפט וי זי איז איצט --- אין איר גהינומ'דיקער פּעריאָדע --- 
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און װוי זי װעט דערשיינען אין דער צוקונפט -- אין איר אוטאָפּישער 
שיינקייט און ריינקייט. ער האָט פאָרגעשטעלט די מלחמה -- וי זי 
איז פאָרגעקומען און וי זי װועט וידער דע-שיינען -- דורך דער 
משוגעת פון די מענטשן, אין דער אַטאָמישער פּעריאָדע. 

ה. ג. וועללס האָט אין זיין שאַפן נישט געהאַט קיין צייט צו 
שפּילן זיך מיט העלדן, װי טאָמאָס האַרדי אַפילו; אָדער גאלסװאָרטהי, 
װאָס האָט געמאָלט די ענגלישע העכערע קלאַסן. ער האָט נישט געהאַט 
קיין צייט אויסצוהאַמערן מענטשליכע געשטאַלטן, װי דענקמעלער. 
גיכער זיינען זיינע געשטאַלטן, וי בערנאַרד שאו'ס -- אידעען 
אוטאָפּיעס, אידעאלן. אַ מענטש װאָס האָט געהאַט פאַר זיך דֶעם קאָס- 
מאָס אין זיין גאַנצן פאַרנעם, וי ער לעגט זיך אויס צום װיסנשאַפטלער 
און דענקער -- צום טעכניקער און לאַבאָראַטאָריע-מאַן --- האָט נישט 
קיין צייט געהאָט אױיסצואַרבעטן די פרעסקא פון א לאַנדשאַפט, פון 
אַ פּייזאַזש װאָס איז אַ שטיק מאָלערײי פון גאָט געמאָלט, יי 

ער האָט געהאַט גרויס אַמביציע. וי אַ בירגער פון דער גרויסער 
בריטישער אימפּעריע, און װי אַ בירגער פון דעם שוין דערמאָנטן 
בונטן צװענציקסטן יאָרהונדערט --- האָט ער געעפנט ברייטע האָרי- 
זאָנטן אין זיין נאַװועלע. און ער האָט זיך נישט באַדאַרפט שיידן מיט 
עפּעס טײיערס און אינטימעס, ווען ער האָט אויף יאָרנ לאַנג פאַרלאָזט 
די נאָװועלע און זיך געווידמעט צו אַ באַשרײבונג פון דער וועלט- 
געשיכטע -- אָדער צו אַ ריזיקן װערק וועגן דער מאַניפעסטאַציע פון 
לעבן -- אין אַלע אירע פ רמען און דערשיינונגען -- מיט דער 
מיטאַרבעט פונם ויסנשאַפטסמאַן האָקסלי. ער האָט אויך נישט 
פאַרטעלט אָנצושרייבן אַ געשיכטע פון זיין אייגענעם לעבן -- ,;עקספּע- 
רימענטן אין אױטאָביאָגראַפיע?. 

אין זיין פינף-און-זעכציקסטן לעבנס יאָר האָט זיך ה. ג. וועללס 
גענומען שרייבן די דאָזיקע אױימאַביאָגראפיע. אין זײין פאָרװאָרט 
באַמערקט עֶר אַז עֶר שרייבט זיין אױטאָביאָגראַפיע, ווייל ער וויל זיך 
באַפרײיען פון דער לאַסט פון איבערלעבענישן. ווייל ער ויל אַרײנ. 
בריינגען אָרדנונג און ל גיק אין זיי. ער וויל דורכגיין אויפסניי דורך 
זיין גאַנצן לעבן, אין אַלש זיינע קאַמפן, שטרעבונגען און דראַנגן. 
ווידער איבערלעבנדיק, אַנאַליזירנדיק און זיך באַפרײענדיק פון דער 
ריזיקער לאַסט פון איבערלעבענישן -- װערט דער גײסט קלאָר, 
| געלייטערט און ער פילט זיך פריי פון דעם פאַרגאַנגענעם. 

דאָס צווייטע גרויסע שטרעבן איז זיין דראַנג פאַר שטילקייט, 
פאַר איינזאַמקײט. עֶר טרוימט וועגן אַ שטילן הויז מיט אַן איינציקן 
טעלעפאָן, מיט אַ סעקרעטאַר און אַ ביבליאָטעק, וואו ער זאָל קענען 
רואיק אַרבעטן. שרייבן חי לעצטע װערק וועלכע לעבן אין זיין גייסט, 
אָפּמאַכן, קאָמפּענסירן פאַר די מינדער-וויכטיקע ווערק װאָס ער האָט 
שוין געשאַפן. וועללס באַמערקט אַז יעדער קרטאַטיוער גייסט שאַפט 
שנעל, געאיילט, רעאגירט ניט פולקאָם, ברענגט אַרױס אונפולקאָמע 
ווערק -- און דאָס האָט ער אַלײן אויך געטאָן אין אַ גרויסער מאָס. 

איך ווייס נישט צי ה. ג. וועללס האָט אין די לעצטע יאָרן, אינמיטן 
פון מלחמה, װאָס ער האָט נביאיש פאָראויסגעזען און געשילדערט -- 
געפונען מער רו װוי אין די פאַרגאַנגענע פינף און זעכציק יאָר. (רו איז 
אַ זאַך װאָס קרעאַטיווע מענטשן געפינען אין דער אייזענער ,רואיקייט" 
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מען מוז באַוואונדערן די געװאַלטיקע אַרבעטסזאַמקײט פון ה. ג. 
וועללס. אין דער יוגענט -- אַ קראַנקער און אַ סענסיטיווער --- ליידנדיק 
אויף שווינדזוכט --- אאָט ער דערלעבט אַ גרויסע עלטער און האָט זיין 
לעבן פאַרװאַנדלט אין געװאָלטיקער אַקטיװויטעט. | 

בײַם אָפּענעם קבר האָט דער ענגלישער שריפטשטעלער, פּריסטלי, 
געזאָגט : ,וועללס האָט אונז קיינמאָל נישט וויי געט;ָן. ער האָט אונז 
געמאַכט פילן װי מיר לעבן אויף אַ שטערן". דאָס מוז אַקצענטירט 
ווערן : אין זיין אומגעהויערער ענערגיע איז וועללס געטריבן געװאָרן 
פון איין גרויסן פאַרלאַנג : אין כאַאָס --- צו זוכן דאָס גוטע פאַר,דער 
מענטשליכער געזעלשאַפט. אין אַלץ זיינע ראָמאַנען באַשעפטיקט ער 
זיך מיטן פּראָבלעם וי אַזױ צו ברענגען שלום, האַרמאָניע און גליק 
אויף דער ערד. ער האָט געמאַכט ווייטע רייזעס -- אין צייט און אין 
דיסטאַנס. ער האָט באַזוכט די לבנה און אַנדערע פּלאַנעטן. כדי אויס- 
צואוועבן פון אייזערנע. פעדים אַ בריק פאַר אַ נייער, מער רואיקער, 
מער גליקליכער געזעלשאַפט. אויב דזשאַן פּריסטלי האָט געמיינט צו 
זאָגן אַז ה. ג. ועללס האָט געװאָלט אונזער לעבן מאַכן אזוי אידעאַל 
וי אויף אַ שטערן --- װוי אין אַן אױטאָפּיאַ -- האָט ער געהאַט רעכט. 

אין די לעצטע װאָכן האָט דער ענגלישער שריפטשטעלער געהאַט 
דעם מוט און דעם קוראַזש צו באַשולדיקן די בריטישע קעניגליכע 
פאַמיליע אין סימפּאַטיעס צום גערמאַנישן נאַציזם. דאָס איז אַ זשעסט 
װאָס האָט געקרוינט דאָס װערק און דאָס לעבן פון ה. ג. וועללס. שוין 
מיטן שאָטן פון טויט אויף זיך -- זעט עס איצט אויס װי דאָס װאָגן 
פון אַ נביא, װאָס שטייט אויף דער ערד און שעפּט זיין מוט און צאָרן 
פון דעם. אָפּשײיך פון אַן אַנדער, מער אמת'דיקער וועלט. ענגלאַנד'ס אַ 
שריפטשטעלער װאַגט אין די טעג פון זיין אַגאָניע צו שליידערן די 
שטאַרקסטע באַשולדיגונג צו די געקרוינטע קעפּ, אַ באַשולדיגונג װאָס 
איז געבויט אויף פאַקטן און פּראַקטיק פון דער באַציאונג פון בריטישע 
שטאַטסמענער צו גריכן און יוגאָסלאַװען -- צו הינדוסן און מוסול- 
מענער --- און, גאָר באַזונדערס, צו די אידן פון ארץ ישראל. 

זאָל דאָס אויך פאַרצייכנט ווערן אויפ'ן חשבון פון ה. ג. וועללס, 
װאָס האָט די אידעאַלְן פון סאָציאָלאָגן, קעמפער און שרוימער --- 
אַרײנגעבראַכט אין זיין גרויסער נאָוועלע. 
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פּרעה אכנאטאַן 


אַ קאַפּיטל געשיכטע) 


אין די לעצטע װאָכן איז געווען אַ באַריכט אין די צייטונגעף 
אַז ענגלאַנד האָט אָפּגעזאָגט די ביטע פון דער עגיפּטישער רעגירונג 
איר אַרויסצוגעבן דעם פּאָרטרעטיביוסט פון נעפערטעטע, װאָס גע" 
פינט זיך אין אַ בערלינער מוזעאום... לייענענדיג די נייעס, האָב איך 
זיך דערמאָנט אַז נעפערטעטע איז געווען די געשעצטע ווייב פון דעם 
דענקער און פּאָעט, פּרעה אַכנאַטאָן, װאָס איז אַריין אין דער געשיכטע 
נישט נאָר וי אַ רינג אין דער קייט פון עגיפּטישע פּרעהס, נאָר װאָס 
עס איז נאָך וויכטיקער, וי אַ דענקער פון סאָציאַלן ווערט, װי אַ רע' 
ליגיאָנס-רעפאָרמער און גרינדער; װוי אַ מאַן װאָס האָט נאָך אין טיפן 
אַלטערטום געטרוימט וועגן גליק פאַר די מענטשן. זיכער איז נישט 
דער פּלאַץ פון נעפערטעטע צווישן די הינטישע דייטשן. נעפערטעטע 
האָט זיכער געהאַט אַ חלק אין איר מאַנס גוטע אידעען און זי האָס 
געמעגט צוריק זיך געפינען אויף עגיפּטישער ערד, וואו די אַמאָליקע 
נאַציס האָבן איר מאַנס הױפּט-שטאָט פאַרניכטעט און זיינע אידעען 
אויסגעלאַכט. | | 

דער ביוסט פון נעפערטעטע איז אױיסגעגראָבן געװאָרן אין יאָר 
2 אין טעל-על-אָמאַרנע, די הױיפּט-שטאָט פון פּרעה אַכנאַטאָן. קונסט- 
קריטיקער באַשרייבן דאָס װערק וי די סאַמע לעבנס-געטרייע קונסט- 
ווערק פון דער גאַנצער עגיפּטישער קונסט. זיי פאַרגלייכן דעם ביוסט 
צי די פיינסטע קונסט-אַרבעטן פון וועלכן עס איז לאַנד און פּעריאָד, 

אָבער לאָמיר זיך פאַר אַ וויילע פאַרטראַכטן וועגן איר נאָבעלן 
מאַן, דעם מחבר פון דעם אומשטערבלעכן װערק פון דער אַנטיקער 
צייט -- ;די הימנע צו דער זוףי. 

פון די אַמאָליגע עגיפּטער זיינען געבליבן ספינקסן און פּיראַ' 
מידן, די דאַטעס פון באָרימטע שלאַכטן און קברים פון קראַנקע 
פּרינצעסינס. אָבער דאָס לעבן פון עגיפּטן, די פּסיכאָלאָגיע, דער 
געדאַנקען"גאַנג פון די מענטשן אין יענער צייט -- איז אונז גע- 
בליבן אומבאַקאַנט. נאָך מער איז דאָס אמת וועגן די מעכטיקע פּרעהס. 
מיר ווייסן גאָרנישט וועגן זייער לעבן, וועגן זייערע אינערלעכע גצ 
פילן און געדאַנקען. די כראָניקישרייבער, שרייבנדיק אויף שטיינער, 
האָבן נישט געקענט זיין עקסטראַװאַגאַנט און שרייבן וועגן אינטימע 
געפילן פון די קעניגן און די הויפלייט, װי מען האָט עס געטאָן אין 
די מאָדערנע צייטן. אין קעגנזאַץ צו ניקאָלאַי דעם 2טן, לודוויג דעם 
6טן, יעקאַטערינע די צווייטע --- האָבן די אַמאָליגע פּרעהס נישט 
געפירט קיין טאָגיביכער. קאַלט און שטום זיינען זיי געבליבן פאָר- 
בונדן מיט די מאָנומענטן װאָס זיי האָבן זיך געבויט ביי זייער לעבן 
און ביי וועלכע הונדערטער טויזנטער שקלאַפן האָבן טאָג און נאַכט / 
געאַרבעט, | 

פון די פּרעהס פון אַלטן מצרים טיילט זיך אָבער אָפּ איין פּרעה, 
אמענהאַטעפּ דער 4טער (אכנאטאָן, מאַן פון אַטאָן, אַטאָן* איז דער 
זון-טאָג פון די סיריער -- 12358--1275, פאַר דער נייער צ. ר.) זיין 
אומשטערבלעכקייט איז אין קעניגרייך פון אַ פּאָעמע, אין וועלכער 
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ער האָס אויף אייביק געצייכנט די קאָנטורן פון אַ גרויסער רעליגיע, 

אָט די רעליגיע פון אַכנאַטאָן, װי עס איז אָנגעצײיכנט לויט זיין 
פּאָעמע, איז באַלד נאָך זיין טויט געשטאָרבן. די שטאָט, וועלכע ער 
האָט געלאָזט בויען פאַרן צענטער פון זיין רעליגיע -- איז חרוב גע 
װאָרן. זיין נאָמען איז געװאָרן אויסגעמעקט פון די דאָקומענטן. אין 
זיין אייגענעם קבר האָט מען אים נישט געלאָזט רוען. און פונדעסטוועגן 
איז ער אַליין, מער פון אֲַלע אַנדערע פּרעהס, אונז געבליבן נאָנט 
און באַקאַנט, בשעת אַלע זיינע פאָרגייער און נאָכגײער, אַלע בלאַסע 
פּרעהס, זיינען אַװעק אויף איביק אין דער פֿאַרגאַנגענהײט, אָן צו 
- לאָזן די שפּורן פון זייערע אינדיװידואַליטעטן און כאַראַקטער-אײגנ 
שאַפטן, | | 

ווען אַמענהאטעפּ דער פערטער איז געװאָרן פּרעה --- איז עגיפּטן 
געווען אין גלאַנץ און לוקסוס. די 18טע דינאַסטיע, צו וועלכער אַכנאַטאָן 
האָט געהערט, האָט זיך אָנגעהויבן מיט אַמאָן דעם ערשטן אין 580ן 
פאַר קריסטוס. די פּרעהס פון דער דערמאָנטער דינאָסטיע האָבן מעכ- 
טיג געהערשט און אויסגעברייטערט די גרענעצן פון מצרים -- זיך. 
לאך -- צו סאַמאָלילאַנד און -- נאָרדלאך און צו איסט-זייט --- צו 
מעסאָפּאָטאַמיע. שטייערן זיינען. געקומען פון קרעטא און קיפּרוס 
און פון אַלע פאַרשקלאַפטע לענדער. טעבעס, די הויפּט-שטאָט, איז 
געווען רייך און גלענצנד. די פּריסטער פון גאָט אַמאָל זיינען געווען די 
הערשער אין טעבעס. 

אָבער די פּרעהס האָבן געזוכט זיך צו באַפרייען פון דעם טע 
בעסישן קלער און האָבן זיך געווענדט נאָך שוץ קיין העליאָפּאָליס, צי 
די פּריסטער פון רא, אַן אַמאָל גרויסער גאָט, וועמענס זין די פַּרעהם 
זיינען געוועזן. 

די פּרעהס פון 18טער דינאַסטיע האָבן גענומען אָפט וייבער 
פון די אַסירירער. אַכנאַטאָנס מוטער, טו, איז געווען אַ סעמיטין און 
אַזױ איז אויך געווען זיין פאָטערס מוטער. דער סירישער גאָט אַטאָן 
(;אדאָן", ;אדאָניס") איז געווען דער גאָט פון דער זון און האָט זיך 
אידענטיפיצירט מיטן גאָט רא, וועלכן מען האָט גערופן רא-אַטאָן, די 
פּרעהס, צו צעמענטירן זייער אימפּעריע, און צו צעברעכן די הער- 
שאַפט פון די טעבעסישע פּריסטער -- האָבן נאַטירלעך אונטערשטיצט 
דעם גאָט רא-אַטאָן, 

אַכנאַטאָן האָט געלעבט אין דער אַטמאָספערע פון אָט דעם פּאַ- 
ליטיש-רעליגיעזן קאַמף. און זינט זיין קינדהייט, האָט אין אים געיוירן 
יענער קאָלאָסאַלער קערן, מיט וועלכן ער האָט געפּרואװט אויסשמידן 
אַ רעליגיע, אַ רעליגיע -- אין גייסט און אין דער גראַנדיאָזיטעט פון 
די אַלטע עגיפּטער. אַ רעליגיע װאָס נעמט אַרום גאָר דעם אוני" 
ווערס, 

אָבער די אַלטע עגיפּטישע רעליגיע איז געווען פול מיט געטע- 
און טייװולאָנים, װאָס עס איז קוים מעגלעך געווען פאַרן געוויינלעכן 
בירגער צו דערטראָגן אויף זיינע אָרעמע פּלײצעס. זיי האָבן געגלויבט 
אין אַ מולטיפליצירונג פון געטער, װאָס האָבן זיך גערופן ראַ, דער 
זוךגאָט; אָזיריס דער מאַן-גאָט, װאָס איז אויפגעשטאַנען פון די טויטע, 
איז געװאָרן דער ריכטער פון יענער וועלט און דער קעניג אין טויטג- 
לאַנד, איזיס, זיין פרוי. האַרוס, זייער זון. און סעט, דער פּרינצים 
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פון שלעכּטס, דער שונא פוּן אָזיריס. 

יעדער שטאָט און שטעטל האָט געהאַט אַ גאָט מיט אַ וייב 
און אַ זון און אַ טייוול... אַזױ אַרום האָבן זיך אין אַלטן מצרים אָנגץ" 
זאַמלט צוויי טויזנט מיט פינף הונדערט געטער. אכנאַטאָן האָט זיך 
פּאַרטראַכט אין איינזאַמקײט איבער דעם װירװאַר און טומל פון גע 
טער -- און ער װעט שפּעטער פּראָקלאַמירן איין גאָט, אַטאָן, איבער 
דער גאַנצער אימפּעריע, אין אַפריקע און אַזיץ. די טעמפּלען פון אַמאָן" 
ראַ, אין קאַרנאַק, זיינען פאַרמאַכט געװאָרן. פון די װענט האָט מען 
אָפּגעקראַצט די נעמען און די פאַרביקע סימבאָלן און די צייכנס פון 
די אַלטע געטער, װאָס האָבן זיך געמערט וי שװאָמען נאָך אַ רעגן. 

אינטערעסאַנט, אַז אַכנאַטאָן איז אין קערפּער געווען דעליקאַט און 
סענסיטיוו. ער האָט געליטן פיזישן װײיטאָג. און דאָס איז כאַראַקטע" 
ריסטיש פאַר אַלע געװאַלדיקע דעראָבערער, געזעצגעבער, צעזאַרן, 
דענקער, קינסטלער און דיכטער. פון טיפע ליידן, מינדערװוערטיק און 
דערשלאָגן -- דערהויבן זיך אָט די ליידנדע צו קאָלאָסאַלע הויכן, 
שמידנדיק שיינקייט און גייסט אין פאָרמען, שטאַרקער און דויערהאַפ- 

טיקער וי בּראָנז, | 

אַכנאַטאָן איז געווען אַ שװאַכער און פאַרטרוימטער אינגל. מיר 
קענען זיך אים פאָרשטעלן -- געבוירן אין לוקסוס, זיך איינהערנ"יק 
אין די רעליגיעזע דיספּיוטן, קענענדיק די מיסטישע פילאָזאָפיעס פון 
די אַרומיגע לענדער, פון אָריענט און פוֹן אַזיע און לייענענדיג אַלטע 
דיכטער -- האָט ער זיך פאַרטראַכט איבער די גרעסטע פון אַלע פּראָי 
בלעמען -- פון גאָט. און זיך איינהערנדיג אין דעם געזאַנג פון ווינט, 
פאַרנעמענדיג די שיינקייט פון די שטערן -- גאָטס גלידער, זיך איינ- 
קוקנדיג אין דעם פֿרישן געזיכט פון דער לבנה און אין פרילינג זיך 
פאַרטראַכטנדיק איבער דעם געװאַלדיגן כח פון דער זון, װאָס רופט 
אַרױיס גראַנדיעז און מאַגיש צום לעבן גאָר דאָס קעניגרייך פון לעבן 
--- איז אין אים געבוירן געװאָרן דער דיכטער, דער קעניגלעכער 
דיכטער, און אַזױ װי דיכטונג אַליין האָט פאַר אים נישט עקזיסטירט, 
ווייל בכלל האָט אין יענער צייט דיכטונג נישט געהאָט קיין קיום -- 
האָט ער געפּרואװט צוזאַמענבינדן דאָס ריין-דיכטערישע געפיל מיט 
דער רעליגיעזער אָנשויאונג, 

| ווען אַכנאַטאָן איז געװאָרן נאָמינירט אַלס פּרעה פון דער עגיפּ- 

טישער אימפּעריע -- איז ער אין גאַנצן אַלט געווען דרייצן יאָר, אַ 
דרייצן-יאָריגער פּאָעט און קראַנקער אינגל... זיין מוטער, טו, האָט גע" 
הערשט אַלס רעגענט, ביז אַכנאַטאָן איזי אַלט געװאָרן ניינצן יאָר. 
דערווייל האָט זיך דער רעליגיעזער קאַמף צעפלאַקערט. די פּריסטער 
פון טעבעס װאָבן אַגיטירט זייערע רעליגיעזע אידעען, פיללייכט פּונקט 
מיט אַזאַ פאַרביסנקייט און פּאָמפּע וי אין אונזערע מאָדערנע צייטן 
מער האָט שוין דער קאַמף נישט געקענט אַזױ פריי אָנגיין. אַכנאַטאָן 
וי געזאָגט, באַװירקט פון דער סעמיטישער טעאָלאָגיע, דערצויגן אונ: 
טער די פליגל פון זיין אַסירישער מוטער -- האָט געלאָזט בויען אַ 
שטאָט, װאָס זאָל זיין דער רעליגיעז-פּאָליטישער צענטער פון עגיפּטן 
--- און נישט טעבעס. אַזױי ארום האָט ער געשטרעבט אַרויסצוציען די 
איניציאַטיוו און די מאַכט פון אַמאָנס פאַרביסענע פּריסטער. 

צו דעם צװעק האָט אמענהאטעפּ אויסגעװײילט אַ פּלאַץ ביים . 
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אַלטן, פרוכטבאַרן נילוס-טייך און דאָרטן האָט ער געלאָזט בויען ד' 
נייע הויפּט-שטאָט, מיט פּאַלאַצן און טעמפּלען. ער האָט זי אָנגערופן 
;אקעטאַטאָן? -- דער האָריזאָנט פון אַטאָן. ער האָט אויך געענדערט 
זיין אייגענעם נאָמען פון אַמענאָפיס (.דער שלום פון אַטאָן?) --- אויף 
אַכנאַטאָן, (אַטאָן איז בארואיגט), 

אין אַקעטאַטאָן, דער האָריזאָנט פון אַטאָן, איז געפייערט געװאָרן 
דער געבורט פון דער נייער רעליגיע. דער סינטעזיס פון ראַ-אַטאָן 
האָט דאָ באַקומען לעבן און שוואונג, 

אַכנאַטאָן איז געווען דער גייסט און די פּאָעזיע פון דער נייער 
רעליגיע. ער האָט פאַרפיינערט אירע געזעצן. ער האָט זי דערהויבן 
צו אַן אַלץ אַרומנעמענדיגן סיסטעם. ער האָט דער ערשטער אפשר 
קאָנדענסירט די מאָנאָטעאיסטישע שטרעבונגען, װאָס האָבן זיך נאָך 
פאַר אים, וי זון:שטראַלן, אַרומגעטראָגן אין דער לופט און װאָס האָט 
שוין דאַן באַהערשט די רעליגיע און די נשמה פון אַ גרויס, גייסטיג 
פאָלק --- די אידן. אַטאָן איז איצט, אָנשטאָט אַ פירער פון די געטער -- 
געװאָרן דער איינציקער גאָט. קיין אימאַזשען האָבן פון אים נישט גע 
טאָרט געמאַכט וערן... װי דער אידישער גאָט, האָט מען אים נישט / 
געקענט פאַרקערפּערן -- נאָר באַגרייפן װי אַ גייסטיגע, אַלמעכטיגף 
קראַפט. די זון איז געװאָרן זיין סימבאָל, 

אמת, ניי איז געווען פּרעה אַכנאַטאָנס אויפפאַסונג פון דער זוף 
שוין די אַלטע עגיפּטער האָבן געהאַט דעם זון-גאָט ראַ. 

אָבער דער גלויבן אין דער זון איז נישט געווען פון די סאַמץ 
אינטעליגענטסטע אין מצרים. די כוחות פון דער זון האָבן מער געדינט 
צו שרעקן, וי צו טרייסטן. איינע פון די לעגענדן דערציילט אַז ראַ 
--. די זון -- האָט געשיקט די געטין האַטאָר צו פאַרניכטן די מענטשן. 
ראַ האָט אינגאַנצן נישט געלאָזט אָפּטאָן דאָס דאָזיקע שטיקל אַרבעט, 
אָבער ער איז געווען מיד און קראַנק פון די מענטשן ער האָט זיך ‏ 
דעריבער צוריקגעצויגן אין די עליזייאישע פעלדער, וואו ער האָט 
געקענט זיך רואיק צוטיילן פונם פאַרגעניגן און הנאה האָבן פון זיינע 
פֵּאָר יאָר --- פון זיין אייביקייט... אַכנאַטאָנס זון-גאָט איז דאַגעגן פריינט- 
לעך צו די מענטשן, װי זייער גרויסער פאָטֹער. אַפילו די פייגל ווייסן 
פון זיין גוטסקייט און צעשפּרײטן זייערעע פליגל אין דער לופט, אים 
צו דאַנקען און לויבן. אין זון-אויפגאַנג און זון-אונטערגאַנג, ווען דער 
| זונס שטראַלן זיינען צום שענסטן, דעמאָלט דאַרף מען תפילה טאָן 
צו גאָט, 

אָנשטאָט די כהנים, װאָס האָבן פריער אָפּגעשראָקן די מענטשן 
מיט זייערע געהיימע צערעמאָניעס, פאָרשטעלנדיג דעם זון גאָן מיט 
טעראָר און מיט וילדע מאַניפעסטאַציעס -- האָט אַכנאַטאָן יעדן 
מענטשן געלאָזט באָדן אין דער זון און געניסן איר גוטסקייט... די כהנים 
זיינען היפּש רעדוצירט געװאָרן, די רעליגיע געמאַכט צו פּשוטער תפילה 
און קרבנות פון פאַרביקע פרוכטן און גרינצייג זיינען צו גאָט געבראַכט 
- געװאָרן. אַכנאַטאָן האָט גערעדט פון גאָט וי פון אַ פאָרמלאָזן וועזן. 
אַ געטלעכע עסענץ װאָס דריקט דורך דעם קאָסמאָס עטעריש. און 
איצט, דריי טויונט יאָר שפּעטער, שטייט מען אין באַוואונדערונג פאַר 
אַכנאַטאָנס טעאָריע אַז דער זונס שטראַלן גיבן לעבן צו דער ערד. אַז 
דער זונס ליכט איז דער קװאַל פון לעבן, שיינקייט, כח און ענערגיע 
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צו אָלץ װאָס באַװעגט זיך און אָטעמט. אַכנאַטאָן איז אינסטינקטיוו 
דערגאַנגען צו אַ געװאַלדיקן װיסנשאַפטלאכן אמת, פון וועלכן מיר 
קענען גאָרנישט אַראָפּנעמען און צוגעבן אין אונזערע צייטף . 


;שיין איז דיין אויפגאַנג אויפן ראַנד פון הימל, 
אַטאָן ליבנדער,. אָנפאַנג פון לעבף / 
בעת דו גייסט אַרױס פון מזרח, ביי די ברעגן פון ליכט, 
ווערט יעדעס לאַנד פאַרפול פון דיין פּראַכט. . 
שיין ביסטו, גרויס ביסטו, הויך שיינסטו איבער אַלע לענדער, 
דיינע שטראַלן רינגלען אַרום די ערד. 
ביז צו דעם לעצטן פון אַלע באַשעפענישן. 
דו ביסט דער אַל-גאָט, אַלע ברואים האַלטסטו געפאַנגען, 
דו בינדסט זיי צו זיך מיט דיין ליבע, 
ווייט ביסטו. און דיינע שטראַלן זיינען אויף דער ערדו / 
הויך ביסטו, און דיינע פוס-טריט זיינען דאָס ליכט פון טאָג. 
ווען דו פאַרגייסט אין מערב-לאַנד פון הימל, 
ווערט טויט-פינסטער אויף דער ערד. 
מענטשן שלאָפן אין זייערע צימערן, דעם קאָפּ איינגעהילט, 
זיי זעען נישט איינער דעם צוייטן | 
אַז מען װאָלט זיי באַגנבעט צוקאָפּנס. װאָלטן זיי אויך 
נישט געזען". 
אַזױי הויבט אָן דער קעניג-געזעצגעבער אַכנאַטאָן זיין הימנע צו 
דער זון -- דעם סימבאָל פון זיין גאָט אַטאָן, דעם געבורט-געבער צו 
אַלץ װאָס לעבט אויף דער ערד. | | 
אַטאָן איז געװאָרן דער נייער גאָט פון זון און לעבן. אַלע דער" 
פרייען זיך מיט זיין װאַרעמער ליכט. מענטשן אין די פעלדער. ,פייגל 
פלאַטערן איבער זייערע זומפּן". ,טאַנצן שאָף. פליען פייגעלאך". 
די בהמה פרייט זיך מיטן גרינעם גראָז. נאָר דאָס לעבן לויבט דיך און 
טריאומפירט, אַטאָף | 
,שפּרינגען פיש אין דעם גרינעם ים 
ווייל דיין ליכטיקייט דערגרייכט זיי* ‏ . 
דו באַשאַפסט בויך-פרוכט פאַר שװאַנגערע פרויען, 
דו מאַכסט זוימען פאַר די מענער. 
דו היטסט אָפּ דעם זון אין בויך פון זיין מוטער, 
דו באַרואיקסט זיין זעל ער זאָל נישט ויינען. 
אַן אִם ביסטו אין מוטער-טראַכט! : 
און נאָכדעם וי אַכנאַטאָן רעכנט אויס אין זיין באַרימטער זון- 
הימנע אַלערלײ קרעאַטורן, ביז צום אי 
אַ געזעץ האָסטו געמאַכט, 
זי זאָל אויפברעכן איר שאָלעכץ אין צייט, 
| זי זאָל אַרױס, 
און פּישטשען אויף אַ קול 
און אַרומשפּרינגען אויף דער ערד", 
נאָכדעם וי ער שילדערט דאָס אַלץ, ווענדט ער זיך צום זון-גאָט 
אַטאָן אין אַ נאָך-מער געװאַלדיקער שפּראַך: : 
;אַ טייך אין הימל האָסטו געמאַכט 
װאָס נידערט אויף די בערג, שלאָגט כװאַליעס װוי אַ ים, 
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זעטיגט לענדער און מאַכט זיי באַװאַקטן מיט פלאַנצן, 
וי פילזייטיג זיינען דיינע געדאַנקען, גאָט פון אייביקייט! 
דאָס ליכט אין הימל האָסטו געגעבן צו אַלע לענדער, 
און צו דער חיה װאָס וואוינט אין די בערג, -- 
אין אַ טייך פון אונטערוועלט שטראָמט פאַר מצרים! 
דיינע ליכט-שטראַלן טוען אָנזױגן אַלע פלאַנצן, גיבן זי 
לעבן, 
אַז דו גייסט אַרױס, לעבן זיי פאַר דיר און װאַקסן", 
װאָס פאַר אַ ליבע צו גאָר די באַשעפענישן פון דער ערד שטראָמט 
דאָ אַרױס פון אַכנאַטאָנס הימנע. װי ער נעמט אַרום אין אַ קורצער פּאָע- 
מע גאָר דאָס באַשאַף פון דער ערד! און וי די זון גרֵייכט פאַר אַלעמען 
גלייך. נישט בלויז צו די פעלקער פון מצרים, נאָר פאַר דער גאַנצער 
וועלט, אַפילו פאַר דער ווילדער חיה! 
אין געגנזאַץ צו די רעאַקציאָנערע כוהנים פון טעבעס -- האָט 
אַכנאַטאָנס רעליגיע געשפּרײט פרייד און ליכט. מען מוז זיין אַ געניאַ- 
לע נאַטור צו קענען טרייסטן אַזױ די מענטשן און גאָר די וועזנס -- 
וי אַכנאַטאָן טוט עס אין זיינע פערזן. מען מוז באַזיצן אַ סך ליבע 
אין האַרצן, צו קענען שפּרײיטן ליבע אויף דער וועלט, אין דער פאָרם 
פון שטיקער צאַפּלענדיגע זון, פון פּלאַמען װאָס בויען, טרײיסטן 
גיבן כוח און ענערגיע, 
אין דער קראַפט פון לויב צום באַשעפער -- איז דער הימן 
ענלעך צו איובס מעכטיגן לויב צו גאָט, נאָכדעם וי ער דערקענט 
אים אין זיין גרויסקייט און שיינקייט, איבערוועגנדיג זיינע אייגענע 
ליידן. די רייכקייט פון געפיל, דאָס דערהויבן זיך צו די הימלען -- 
דערמאָנט אין קעניג דודס תהלים-געזאַנגען.. וי פּאָעטיש איז אַזא 
מין ווענדונגן | | 
פטויזנטער מיליאַרד בילדער האָסטו באַשאַפן פון דיר זעלבסט, 
אין באַרג, אין דאָרף, אין פעלד, אין וועג, אין טייך, 
יעדער אזיג זעט זיי, ווייל דיין ליכט לויכט איבער דער ערד". 
און פונם גראַנדיעזן און קאָלאָסאַלן -- גייט דער פּאָעט אַרונטער 
צי אינדיווירועלע פערזן, װאָס רירן טיף מיט דער עכטקייט פון זייער 
גצפיל!; 
*אָ, דו ביסט אין מיין האַרץ, 
קיינער קען דיך ניט וי דיין זון אַכנאַטאָן. 
אים האָסטו געלערנט דיינע ווערק. 
אין דיין האַנט האָלסטו די ערד װאָס דו האָסט באַשאַפן 
דו שיינסט אויף --- לעבן זי דו פאַרזינקסט --- שטאַרבן זיי", 
װאָס פאַר אַ רעליגיעז-אינטים געפיל, װאָס מען געפינט ביי ר' 
שלמה אבן גבירול, ר' ישראל בעל שם טוב. װאָס פאַר אַ קאַלאָסאַלער 
פאַרנעם -- און אויך װוי דין-:ליריש, דיכטעריש-צאָרט.. 
;ביי דיין שיין אַרבעטן אַלע העגט, 
לויפן אַלע פיס".. 
װי לעבעדיג און פּשוט און --- פּלוצלונג װוערט דיר נאָענט דאָס 
לעבן, דערפילסט דאָס לעבן פון אַלט-מצרים, די פּאָר טויזנט יאָר 
צערייסן זיך וי שפּינװעבס און דו זעסט וי אַלע טיס לויפן ביים שיין 
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פון דער זון און אַלע הענט אַרבעטן... און דאָס האָט געזען אַ מענטש 
װאָס האָט פאַרשטאַנען דעם זין פון אַרבעט, די שיינקייט פון דעם 
זונס װאַרימען היילנדן ליכט.. | | 
= זייער פּאָפּולער איז געווען ;דאָס בוך פון טויט", און .דאָס בוך 
פון די טויערן", וואו עס זיינען געגעבן געװאָרן אינסטרוקציעס צו 
די גייסטער וי אַזױ צו װאַנדערן צו גיענער וועלט", צו די געריכטס- 
אַלײיען פון אָזיריס. דער אָרעמער מת, װאָס אויב עס איז װײיניק װאָס 
ער איז געטראָפן געװאָרן פון טויט -- האָט געמוזט װאַנדערן דורך 
טויזנט הינדערנישן און שרעקן. ער דאַרף דורכגיין די ריזיגע שלאַנג 
אַפּעפּ, װאָס װערט געהיטן פון פיר געטער, װאָס האָבן אין זײיערע. 
הענט קרומע קיגזשאַלן. און פיר אַנדערע געטער, װאָס האָבן שלאַנגעג" + 
קעפּ. אויב דאָס איז נאָך נישט גענוג, זיינען פאַראַן אַנטקעגן דעם גע" 
שװאָלענעם מת זעכצן ביזאַרע געטער, װאָס װערן געהאָלפן פון פינף 
נייע אויבערשטע געטער. מען קען זיך וואויל פאָרשטעלן אין וועלכן 
מיזעראַבעלן צושטאַנד די געפּלאָגטע נשמה דערשיינט פאַר אזיריסן, 
דעם ריכטער פון לאַנד פון שאָטנס. אויב אַזאַ נשמה האָט נאָך מוס 
זיך זעלבסט צו פאַרטיידיקן, דאַרף זי קריגן אַ פּורפּור-האַרץ"-מעדאָל 
פאַר העלדישקייט. . | 


אַזאַ זינדיגע גשמה איז געוויינלעך פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
חיה, װאָס האָט געמוזט האָבן אַ נישט צו אָנגענעם געשטאַלט -- דען 
זי איז געווען צוזאַמענגעשטעלט פון אַ לייב, אַ קראָקאָדיל און אַ הי" 
פּאָטאַטאַמוס... אסור, צי די קרזבים װאָלטן אַזאַ נשמה דערקענט נאָר 
איר אַדיסײע און מעטאַמאָרפאָזעײ | 

אַכנאַטאָן האָט אָפּגעשאַפט דעם דאָזיקן ריזיקן באַלאָסט פון 
מאָנסטערס, שדים, רוחות, חיות און אַפילו אַזיריסן אַלײן. לויט זיין 
קאָנצעפּציע, איז די נשמה אַן אומגאַטירלעכער גײיסט, טיילמאָל רועג". 
דיק און די פּאָעטישע גערטנער פון הימל, טיילמאָל מיט טרערן אין די 
אויגן באַזוכנדיק די געליבטע פּלעצער פון דער ערד, וואו עס האָט 
געלעבט און געליבט און געליטן. די נשמה האָט געקענט געניסן די פּאָץ. 
זיע פון נאַטור, די װאַרעמקײט פון דער זון, די פרויענצאַרטע פּנימער 
פון בלומעןי. מיט איין װאָרט -- אַזאַ נשמה איז נאָך געווען אַ שטיקל 
מענטש, 

אַכנאַטאָן האָט אָפּגעשאַפט דעם גלויבן אין גהינום. װאָרים ער 
האָט נישט געקענט גלויבן אַז אַ נשמה, אַפילו ווען זי זאָל שוין יאָ 
האָבֿן געזינדיגט, מעג פון גאָט געפּײניקט און געמאַטערט װוערן. די 
איינציקע שטראָף פאַר די זינדיגע, לויט אַכנאַטאָן, איז געווען פוֹלי 
קאָמע נישט-עקזיסטענץ. אויך איז אין דער פּאָעמע נישט פאַראַן 
קיין מלחמה און קיין קריגעריי. נישט אין פירן גרויסע קריגן, צו פאַר" 
שקלאַפן פעלקער, איז געווען פּרעה אַכנאַטאָנס ראָלע -- נאָר דאָס 
פּשוטע און היימישע פאַמיליען-לעבן צו פייערן. אַרבעט און מענטש- 
לעכע מי צו גלאָריפיצירן, אָפּט דערשיינט פּרעה אין דער געזעלשאַפט 
פון זיין פרוי נעפרעטעטע און זיינע ליבע קינדער... אַכנאַטאָן האָט, די 
לענדער װאָס האָבן זיך אָפּגעריסן מיט געװאַלט פון זיין אימפּעריע, 
נישט געזוכט צוריקצוגעווינען מיט קיין באַװאָפּנטע אַרמײען... בעסער 
די פעלקער זאָלן זיין פריי, לויט זייער ווילן. | . 

אָבער די טראַגעדיע פון אַכנאַטאָן אוז זייז רעליגיע איז די זעל- 
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בע וי אַלע פריצייטיגע, הערלעכע אידעען, סאָציאַלע סיסטעמען, אוטאָ- 
פּיעס און אידעאַלן. עס איז געווען אַ צו שיינע רעליגיע. די מענטשן 
האָבן דאָס גוטע און שיינע פּשוט נישט געקענט פאַרדייען. דאָס גוטע--- 
וי די סאָציאַלע עקספּערימענטן פון אונזער צייט! און אין די אַלטע 
| צייטן -- וי די רעװאָלוציע פון ספּאַרטאַקוס -- דאָס גוטע לייכט אויף, 
כדי באַלד אונטערצוגיין, װי די זון, אין גרויסן, שטימונגספולן פאַר- 
נאַכט פון דער וועלט. | 

אוז דאָ קומט צו דער טראַגעדיע. די אַזיאָטישע פּראָװינצן וערן 
איבערגעפאַלן פון אַ שונא. זיי שיקן צו עגיפּטן נאָך הילף. אָבער -- 
צו װאָס קריג, ווען מען קען לעבן אין זון-שיין און אין שלום? איז נישט 
אַטאָן, דער גאָט פון רו און פרוכטבאַרקייט? צו װאָס צעשטערן און 
טויטן מענטשן, צו װאָס פירן קריג -- ווען אַטאָן איז דער גאָט פון 
שיינקייט און גליק? און -- וװועט ער דען נישט באַשיצן די מענטשן 
מצרים און זיין זון אַכנאַטאָן? 

די אַכצנטע דינאַסטיע פון פּרעהס האָט אָנגעהױבן איר הערשאַפט 
מיט קריג און נצחונות. דאָס לאַנד איז זאָט געװאָרן. רעגולער פלעגט 
דער נילוס אויסגיסן זיינע פרוכטבאַרע כװאַליעס איבער די פעלדער 
פון עגיפּטן און זיי אָנצינדן צו געבורט און בלומען-דעקאָראַציע. און 
אַכנאַטאָן איז פון דער נאַטור אַ שװאַכער מענטש. פול מיט פּיינען -- 
אַ פּאָעט. אַ קעניג-פּאָעט, װי קעניג דוד און װוי קייסער שלמה.. 

און אַזױ האָט אַכנאַטאָן אָפּגעהאַלטן זיין לאַנד פון קריג. די אַזיאַ 
טישע מחנות האָבן זיך דערנענטערט צו מצרים. די אַלטע אַרמײ-פירער 
זיינען געוועזן אין אָנהױב אומגעדולדיג. שפּעטער--גרייט צו אַ רע- 
װאָלט. די רעאַקציע, פאַרקערפּערט אין די טעבעסישע פּריסטער, האָבן 
פאַרשפּרײט אַ מין אומצופרידנקייט, װי די ,5טע קאָלומניקעס" אין 
אונזער צייט... אַכנאַטאָן װוערט אין כעס און הייסט פאַרניכטן אַלץ 
געטער פון טעבעס. די אָבערגלויבישע מאַסן ווערן אין כעס און בשעת 
דער אויסערלעכער . שונא . אַטאַקִירְט עגיפּטו און דער אינערלעכער 
שונא -- די רעאַקציע, דער קלער -- הויבט אויף זיין קאָפּ --- שטאַרבט 
דער פּאָעט-אימפּעראַטאָר אַכנאַטאָן דער פערטערי. 


= איצט ווערן די טעמפּלען און די פּאַלאַצו פון אַטאָן צעשטערט און 
פאַרניכטעט. די פּריסטער פון טעבעס פאַרניכטן אַכטאַנאָנס נאָמען 
מיט אַ באַזונדערער אַכזריות און װאַנדאַליזם, וי די שפּאַנישע קאַטאָ: 
ליקן האָבן פאַרניכטעט די פּאַגאַניסטישע קונסטווערק און טעמפּלען 
און שלעסער, אין די מעקסיקאַנישע און פּערואװיאַנישע ישובים. דער 
הויף טראָגט זיך איבער אין טעבעס. אַכנאַטאָן -- אַ באַלזאַמירטער --- 
ווערט אַרױסגעװאָרפן פון זיין קבר און געבראַכט צום קבר פון זיין 
סעמיטישער מוטער, טו. | 
;די פּריסטער האָבן מיט אַזאַ פאַרביסנקייט פאַרפאָלגט זיין אָנ- 
דענק, אַז מען האָט פון אַלע טעמפּלען פאַרמעקט זיין נאָמען, כדי מען 
זאָל נישט דינען צו אים. די פּריסטער האָבן אים קיין שטיין אויף 
פיענער וועלט" גישט געשענקט, אַז עֶר זאָל זיין מידן קאָפּ דאָרט נישט 
קענען אָנשפּאַרן... זיי האָבן פאַרפאָלגט דעם מאַן װאָס האָט געפּריי- 
דיקט פון אַ טראָן אַרונטער -- פּשטות, ערלעכקייט, אויפריכטיקייט. 
ער איז געווען דער ערשטער הערשער װאָס איז געווען אַ הומאַניסט. 
דער ערשטער מענטש אין װעמענס האַרץ עס איז נישט געווען קיין 
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באַרבאַריזם. ער האָט דער ערשטער געגעבן אַ ביישפּיל, מיט דרי 
טויזנט יאָר צוריק, װאָס אַ מאַן און אַ פאָטער דאַרף זיין, װאָס אַן ער" 
לעכער מענטש דאַרף טאָן, װאָס אַ פּאָעט דאַרף פילן, װאָס. אַ פּרײידי 
קער דאַרף לערנען, װאָס אַ קינסטלער דאַרף שטרעבן אין װאָס אַ 
װיסנשאַפטסמאַן דאַרף גלויבן, װאָס אַ פילאָזאָף דאַרף דענקען". אַזױ 
אַנאַליזירט אים איינער פון זיינע ביאָגראַפן פון די לעצַטע יאָרן. 

די אידן, לויט מאַנכע היסטאָריקער, בויענדיג שלעסער פאַר פּרעהס, 
הערן פון אַכנאַטאָנס רעליגיע. זיין פּאָעטישן פּאַנטעאיזם, זיין טעאָלאָ- 
גישן מאָנאָטעאיזם. אָט די שקלאַפן-פּאַסטוכער פון פּאַלעסטינע װעלן 
באַפרײיט וערן דורך אַ גרויסן מאַן. משה. אָבער אַװעקגײענדיג פון 
עגיפּטן---װעלן זיי מיטנעמען יענע שטיקער זון-שטראַלן װאָס האָבן 
אַמאָל באַלױכטן די גאָלדענע דעכער פון אַכנאַטאָנס טעמפּלען און שלע- 
סער. אַכנאַטאָן װעט זיין באַלזאַמירט און געצוואונגענערהייט ליגן לעבן 
זיין אַסירישער, טויטער מוטער. נאָר אַ ציטער װועט דורכגיין זיין לייב, 
איבערן ירדן טראָגן זיך 600,000 שקלאַפן און זייער מיסיע איז צו 
פאַרשפּרײטן דעם מאָנאָטעאיזם איבער דער ועלט. און עס איז זייט 
דאַמאָלסט, אַז. אַכנאַטאָנס פּאָעטישע רעליגיע זוכט איר תיקון אויף 
דער ערד. דער קראַנקער פּאָעט פון עגיפּטישן הויף פירט נאָך אַלץ זיין 
שטרייט מיט די פעלקער. און עס זיינען די אידן װאָס טראָגן פאָר- 
אויס זיינע פלאַמענדיגע געדאַנקען מיט אַן עקשנות װאָס איז אומצו" 
ברעכלעך און שטאַרק װוי די שטאַרקײט פון שטאָל און װי די אומפאַר- 
לעשבאַרקייט פון דער זון --- די זון, דער סימבאָל פון אַכנאַטאָנס רע- 
ליגיע. די זון -- דער סימבאָל פון אַלע פרייע גייסטער, פון רוסאָ, 
סאָקראַטעס, טאָלסטאִי, טאָראָ, פון לעאָנאַרדאָ דא ווינטשי און קאָלומ" 
בוס, פון משה און קאַרל מאַרקס, פון זאראאסטער און היינע, פון אַלע 
העלדן פון רעליגיע, קונסט, מוזיק, ליטעראַטור און -- לעבן. 
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מיט רעמסס דעם צווייטן 


(פּסח-מעדיטאַציעס) 


אַנומלט לייען איך אַ רעפּאָרטאַזש וועגן דעם מוזעאום אין קאַ" 
איראָ. און מאָדנע --- אין דער זעלבער נאַכט האָט זיך מיר גע'חלומט 
אַז איך באַזוך דעם גרויסארטיגן מוזעאום אין דער גרויסער שטאָט, 
װאָס רופט זיך דאָס , פּאַריז פון אַפריקע". רעמסס דער צוייטער, 
דער פּרעה פון עגיפּטן, װאָס האָט געזען, וי פון משה'ס פאַנטאַסטישן 
שטעקן ווערט אַ גאָלדענע שלאנג, װאָס קאָרטשעט זיך, ציט זיך אָן 
--- גרייט צו אטאקירן דעם מעכטיגן פאַראַאָ --- ליגט זיך אין א 
גלעזערנעם קאַסטן, זיין קערפּער איז קליין און נישטיג און געל, 
איינגעהילט אין תכריכים פון לייוונט. דער טױט האָט אים צעריבן. 
און קליין געמאַכט. די מעכטיגע מצרים איז איצט דאָס קליינע, טרו- 
קענע עגיפּטן. די ספינקסן ווערן איצט צעברעקלט פון באָמבעס, 
די פּיראַמידן האָבן ווידער באַקומען זייערע מחים. יי 

יאָ, די ענגלישע רעגירונג האָט די מיינסטע מומיעס צוריקגע" 
פירט אין די טיפע היילן, אין די טונקעלע קאַטאַקאָמבן, ווייל דאָרט 
זיינען זיי זיכער פון באָמנעס . . . װואָס פאַר אַ איראַניע פון דער 
געשיכטע! . . . | | | 

|מאַסנװייז האָט מען די קעניגלאכע מומיעס, די שווינדזיכטיגע 
פּרינצן און פּרינצעסינס,, די סיפיליטישע פּרעה'ט און הויף- דאַמען --- 
מאַסנװײיז האָט מען זיי אַלע צוריקגעבראכט אין זייערע אָריגינעלע 
קברים און עס איז געווען, װי נאָך טויזנטער יאָרן, װאָלט אוים'ס נֵיי 
פּאָרגעקומען זייער לויה . . . אַ רירנדע, אַ טראַגישע לויה. 

איך האָב געפילט אומענדלאך טרויעריג. איך האָב זיך איינ- 
געקוקט אין די גאָלד-בלאָנדע האָר פון דעם מעכטיגן קעניג רעמסס 
דעם צווייטן, אין זיין מאָגער געזיכט, אין די פאַרשטייַנערטע גלי- 
דער, װאָס פילן ניט מער קיין װייטאָג --- און ווען די זון האָט געװאָרפן 
גאָלדענע פּאָסן אויף זיינע אַלטע שמאטעס און ווען דורך דער אָפע" 
נער טיר האָט זיך געשפּאַרט אַ בראָנזענער זייל פון זון-שטראַלן --- 
האָט אין מיר פּלוצלונג דערוואכט א סאַרדאַניש געפיל. איך האָב 
געשמייכלט צום אלטן קייסער און צו אים געזאָגט; 

--- געדענקסטו נאָך דעם שלאַנקן משה, װאָס האָט געליטן אויף 
אן אינפּעריאָריטי- קאָמפּלעקס" און האָט זיך פארהאקט ביים רעדן 
דער, װאָס האָט, אַלס קינד, געװאַגט צו באַרירן דיין ריזיגע קרוין 
פון גאָלד? יענער בראַװער געזעצגעבער האָט ניט זיין קבר, אזוי וי 
דו, שטערבלאכער, אין שמאַטעס איינגעהילטער . . . ער, דער 
אַלטער, אידישער גאָט, אויף וועלכן דו פלעגסט שרייען פּאַטעטיש: 
,װער איז דאָס דער גאָט פון ישראל?! איך קען אים נישט!"? -- 
האָט אים מיט א קוש געטויטעט אין די הימלען, יאָ, די גרויסע, מאַ- 
יעסטעטישע הימלען, פון וועלכע די זון פיײיכט איצט אין נאָלד ארונ- 
טער --- זיינען זיין קבר. ער איז געהילט אין װאָלקנס און אין 
רעגנבויגנס, נישט וי דו --- אין שמאַטעס . . . דער גאַנצער הימל, 
דער קאָסמאָס, איז איצט זיין קבר . . 
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רעמסס דער צווייטער האָט זיך זוי צװזאַמענגעקאָרטשעט, הגם 
דאָס איז אים געווען שווער צו טאָן. ער האָט זיינע גלידער מער ניט 
געפילט,. עפּעס האָט ער אַ קרעכץ געטאָן חייזעריג אין זיין קאלטער 
ברוסט. ווען די זון האָט באלויכטן זיין בלאס געזיכט, איז ער רוט 
געװאָרן,. פּונקט וי ער װאָלט זיך פארשעמט פאַרן בורלעסקעווען 


דאָ אין נאָבעלן מוזעאום, צווישן זיין משפּחה, צװישן קראנקע הויף- 
דאַמען, פאַרסמ'טע מיניסטאָרן, יונג-פאַרשטאָרבענע קינדער + * . 

איך האָב באטראכט די גראנדיעזע מאָנומענטן אין שטײן, אין 
קילן מאַרמאָר, מאַנכע שפּעטערדיגע שטיקער בראָנז, קאַלט און 
סאָליד, האָבן אין דער זון וי אָנגעהויבן צו שמעלצן, צו פאַרװאַנדלען 
זיך אין ליקידע גאַלד-פיגורן, װאָס װעלן זיך יעדער ויילע טאַן 
אַ גאָס און צעשווימען הי 

--- וי מאָדנע דאָס איז, --- האָב איך ווידער אָנגעהױבן רעדן צו 
זיין מאַיעסטעט, רעמסס דעם צווייטן, --- וי דיינע פּריסְטער און דאָק- 
טוירים האָבן זיך באַמיט צו באַלזאַמירן דעם טויטן קערפּער, צו טויטן 
די באַצילן פון פוילונג, נאָך. איידער זיי הויבן אָן זייער צעשטערערישע 
אַרבעט . . . אָבער מען קען אן אימפּעריע נישט באַלזאַמירן . . דאָס 
װאָס דער טויט נעמט צו --- דאַרף מען לאָזן צום טויט . . . די מאַסקע, 
אַפילו פון אַ פּרעה, פאַרקרימט זיך און ווערט מיאוס. אויב מען קען 
ניט מאַכן פּראָמענאדעס אין די הימלען, װי דער באַשײדענער פּרינץ 
משה, װאָס. איז געווען אַ פּאָעט און האָט פאַרשטאַנען אז גליענדיגע 
קוילן לייכטן פּונקט אזוי וי אַ גאָלדענע קרוין, דאן מוז מען פוילן אין 
דער ערד + + 6 | 

דער קעניג פון מצרים האָט זיך פארשעמט. די זון האָט נאָך רויי 
טער אויף זיין פלעגמאטיש געזיכט געלויכטן. - | 

--- ווייסטו יאָ. וואו דו ביזט אומשטערבלאך, אַלמעכטיגער פּרעה? 
דו ביזט זעלטן שיין באלזאמירט אין א קליינעם ראָמאַנס, אין אַ געלן 
ביכל, געל פון אייער-געלכעלאך --- אין אונזער ליבעסוירדיגער 
,הגדה" . . . דאָרט פארנעמסטו אַ חשוב'ן אָרט מיטן וייזן זון און 
מיטן אידיאָט, מיטן רשע און מיטן איגנאָראַמוס . . . אמת, דו ווערסט 
זייער שלעכט און אומבאַהאָלפן פאָרגעשטעלט אין די צייכענונגען * + . 
דיין קרוין איז אומגעלומפּערט און ריזיק גרויס. זי איז אַזױ שווער, 
אַז זי לאָזט די געהירן נישט דענקען . יי 

אָבער אין אָט דעם ראָמאַנס ביזטו געבליבן לעבן . . . דאָ ביזטו 
געבליבן גאַנץ און באַלזאַמירט . . . נישט װי א קאַריקאַטור --- נאָר 
וי א טיראַן , , . און אָנשטאָט אָט די פוילנדיגע, מידע, קראַנקע גופ'ן 
פון דיינע קינדער --- וי שיין איז דיין טאָכטער געבליבן אין דעם 
געלבלאכן ספר! וי אָפט פלעג איך זי, קליינערהייט זען, אַ הויל-נאַ- 
קעטע, וי אין אַ ניריאָרקער בורלעסק-טעאַטער, שטיין ביים ברעג פון 
פּאָפּולערן טייך, דער נילוס, וועגן וועלכן עמיל לודוויג האָט געשריבן 
אַ גוטן ראָמאַן , , , - די פּרינצעסין איז געווען אַרומגערינגלט פון אירע 
הויף-דאַמען --- די נאַקעטע דינסט-מיידן . . . אַ סוד װעל איך דיר 
זאָגן, עקסעלענץ פאַראַאָ, אַז די דינסטמיידן זיינען געווען שענער װי 
די פּרינצעסין? . . . נאָר װער האָט עס געװאַגט צו דענקען" דאָס 
דאַרף, איבעריגנס, פאַרבלייבן אַ סוד צווישן אונז ביידן . . . און אָס 
אַזױ װי די נאקעטע דאַמען נעמען א זון-באָד און דער נילוס שווימט 
פאָר זיי דורך איז זיין גאלדענעם קאָליר --- שווימט אָן דאָס קעסטעלע 
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-פון פּימסנהאָלץ . . . אַ זיס קינד ליגט דאָרט און גרויסע טרערן רינען 
פון זיינע קליינע אויגן . . . אָ, װי די פּרינצעסין איז גערירט . , 
זי בויגט זיך אַריבער דעם קינד --- און אירע פולע בריסט באַרירן 
דעם קינד'ס מיילכל , ; . וי וואונדערלאך דאָס איז! די דינסטמיידן 
נעמען עס ארויס און פּלוצלונג פאַרשעמען זיי זיך פאר א נאקעטן 
מאן, פאַר דעם געזעצגעבער און פּראָפּעט משה, און זיי גייען אלע 
אַרונטער אין וואסער, כדי אין די כװאַליעס צו פאַרהילן זייערע קער- 
פּערס, ביז צו די פולע, רייפע בריסטן . . . | 
קעניג רעמסס איז איבערגעראַשט פון מיין וואונדערלאכן זכרון.. 
זיין שטערן פאַרקנייטשט זיך... ער וויל זיך דערמאָנען ‏ פּלוצלונג 
דערמאָנט ער זיך אז ער האָט נישט די געחירן אונטערן שאַרבן. אז 
די באַלזאַמירער האָבן עס אַרױסגעצױגן צוזאמען מיטן בלוט פון זיין 
מוח , . . דעריבער טאקע איז פּרעה רעמסס --- אַנעמיש . , 
פּלוצלונג דערפיל איך אז עס איז שפּעט . . (אין רעלאטיוויטעט- 
לשון הייסט עס אז עס איז נישט שפּעט אין צייט --- נאָר שפּעט אין 
רוים, אַז דער ארטיקל פאַרציט זיך . . . ) איך האָב נאָך א סך זאכן 
צו זאָגן צום טרויעריגן פּרעה . . . נאָר איך פיל אַז ער איז נישט 
אומשטאַנד מיר צו ענטפערן . . . געבליבן איז אין אים דאָס הארטע, 
דאָס סאָלידע, װי ביינער, ציינער, נעגל . . . אָבער די ווייכע צונג איז 
ערנעץ פאַרלוירן געװאָרן צװוישן די פּאַר טויזנט יאָר . . , אָרימער 
קעניג! ער.איז איצט שטומער וי משה, װאָס פלעגט זיך פאַרהאַקן ביים 
רעדן, וי מאַנכע צייט-גענאָסן, באַזונדערס פּרינץ אהרן, געדענקען עס... 
די זון איז פארגאנגען און אין קעניגרייך פון טוט איז געווען 
שטיל, וי אויף א בית-עולם. דאָס לעצטע זון"גאָלד איז געפאלן הויך 
אויף די קעפּ פון די ריזיגע מאָנומענטן . . . די שטראַלן האָבן זיך 
אָנגעשלאָגן אין הארטן שטיין און אראָפּגערונען װי בלוט . .  ,‏ 
שטילערהייט בין איך אַװעק, זאָגנדיג , אַדיע" צום קעניג, און 
העפלאך זיך פארנייגנדיג . . . האָט דער פּרעה באַוועגט מיט א ברעם? 
ווער ווייסט! אפשר האָט דער ווינט באַװעגט די עטלאכע האָר פון זיין 
טויטער ברעם 9 9 6 האר אאאר אה אאאאר א אאשט 
ווען איך האָב דערוואכְט, האָב איך געשמייכלט איבערן מאָדנעם 


חלום. פאַר מיר, ביים בעט, איז געלעגן א קליינע הגדה . . . דער 
ווינט האָט געמישט אירע בלעטער . . . און אין די איבערגעמישטע 
בלעטער האָב איך אין חלום געזען רעמסס דעם צווייטן און די טאָכ- 
טער פונם פּרעה און משה דעם באַשײידענעם, װאָט האָט זיין קבר גע" 
בויט אין די שטורמישע הימלען, צווישן װאָלקן-ספּיראלן און זונען" 
טריאומפבויגנס . . . 
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דער גורל פון אידן און אידיש 


(ביי דער געלעגנהײיט פון י. ל. גרוזמאַניס באָזוך אין גי יאָרס) 


עס אין מאָדנע װי די אידישע שפּראַך איז געבוירן געװאָרן 
ביים אידישן פאָלק אויף זיינע װאַנדער-װועגן. און װי אַזױ דער גאָט 
טון געשיכטע באַװעגט אַזױ דאָס אייזערנע, דאָס פאַרזשאַװערטע ראָד, 
אַז דאָס װאָס עס איז געבוירן געװאָרן אין װאַנדער, פאַרבלייבט אויף 
צו װאַנדערן ווייטער אין דער וועלט. אידיש האָט שוין זיין אַלט פּנ'ט. 
דער בוים פון אידיש האָט שוין זייט יאָרהונדערטער זיינע אַלטע 
צווייגן און זיינע אַלטע װאָרצלען. אידיש האָט אין דייטשלאַנר געהאַט 
זיינע ווייןדאוןדטרונק און פּורים-לידער ; עס האָט דאָרט געהאַט זיינע 
ליריקער און זיינע עפּיקער. אויף אידיש האָבן שוין אין מיטלאַלטער 
אידישע מוחות קהלת'דיק רעפלעקטירט און אידישע דיכטער האָבן 
צו די ליפן צוגעטראָגן דעם גאָלדענעם כוס ויין און געזונגען דאָס 
כלה און דאָס באַדעקנס-ליד ; און דאָס דאָזיקע לאַנד, וואו עס האָבן 
געלעבט אונזערע אייזיק װאַליך'ס און טובה פּאַנס, ואו עס איז 
אנטשטאַנען אונזער לירישע דיכטונג -- דאָס דאָזיקע לאַנד האָט 
אונז אין די צייטן פון די קרייץ-צוגן געטריבן צו פּיין און אומגליק 
און אין אונזערע צייטן זיינען זעקס מיליאָן אידן -- מערסטע אידיש. 
באַוואוסטזיניקע עלעמענטן --- געגאַנגען צו זייער לוויה. אידיש איז 
נאָך אַלץ אַ װאַנדער-שפּראַך. אידישע רייד טריפן אַרין אין ים 
צוזאַמען מיט אידישע מענטשן. אידיש קלינגט שוין איצט אין לענדער 
וואו דו האָסט אַפילְו נישט געטרוימט אַז אַ אידיש פּנים װעט זיך 
באַװײזן. איבעֶר נייע לענדער און אינדזלען גייט אויףּ דאָס אידישע. 
װאָרט. לעצטנס קלינגט אידיש אַפילן אויפן אינדזל ציפּערן --- וואו 
ענגלאַנד פאַרשיקט די אידישע , פאַרברעכער", װאָס זיינען געקומען 
צו די ברעגן פון ארץ-ישראל, נאָכדעם וי זיי האָבן זיך דורכגעטראָגן 
דעם אייראָפּעאישן שטורם װי בלעטער אין אַ גרויסן, אימה'דיקן 
ווינט, י- 

טרויעריק איז דער שיקזאַל פון אידיש. אין פרעמדע לענדער 
נעפינען די אידן זייער אידיש װאָרט מיט האַרציקער פרייד. אַנדערע 
פעלקער, ווען זיי קומען אָן אויף נייע טעריטאָריעס --- שטעלן איבער 
| דאָס מעבל פון דער נאַטור, לויט זייער היימלאַנד. לוט דעם געליבטן 
כאַנד פון זייער קינדהייט. זיי בויען פון יונגע ביימער, אויסגעהאַקט 
פון די אור-אַלטע וועלדער ---. טעמפּלען און הייזער אין סטיל פון 
זייערע אייגענע טעמפּלען און הייזער. זיי טראָגן איבער אויף דער 
גייער ערד אַ לאַנד מיט אַלֶע קאָלירן. זיי טראָגן איבער אַפילו דעם 
קלימאַט, דאָס װועטער, דעם באַגינען און דעם בין-השמשות. דעם 
רעגן פון זייער היימלאַנד לאָזן זיי רעגענען פון די נייע װאָלקנס 
און דעם שניי כישופ'ן זיי אַרױס פון דעם הימל -- אין בענקשאַפט 
נאָכן שניי פון דער קינדהייט, װאָס פּאַלט אין בלויער נאַכט -- 
און ווערט די נייע מאַסקע און דאָס נייע קלייד פון דער ערד. זיי גיבן 
צו די טייכן און צו די אינדזלען און צו די וועלדער די נעמען פון 
זייערע אייגענע, פון זייערע פּאָטערלענדישע טייכן און אינדזלען 
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און וועלדער, 

אָבער דער איד נעמט נישט מיט קיין לאַנדשאַפטן פון זיין לאַנד, 
זיינע לאַנדשאַפטן זיינען בית-עולמ'ס אויף וועלכע עס דרייט זיך 
מיטן װוינט דאָס אַשׁ פון זיינע נאָענטסטע. די לאַנדשאַפט פון זיין 
יוגנט איז פול מיט בלומען פון האָס. איז פול מיט אייזערנע, שטעכןנ- 
דיקע דערנער פון זייער ווילדער משונעת און צאָרן. דער טייך איז פול 
מיט אונזערע הרוגים, דער פלאמענדער פרימאָרגן איז געמישט מיט 
אונזער בלוט. 

דער איד טראָנט מיט אויפן נייעם קאָנטינענט זיין תנך --- זיינע 
האָניקדיק-גילדערנע צדיקים --- זיין אליהו הנביא און זיין ר' ישראל 
בעל שם טוב ; ער טראָנט מיט זיין אידיש װאָרט, זיין אידיש ליד, 
זיין אידישן פאָלקלאָר --- זיין אידיש-צעשניטענעם און דורך צויי 
טויזנט יאָריקע וואונדן-צעקאַרבטן פּנים -- זיין אידישן טרויער, 

איריש --- מעג עס קליננען װי איראָניש און וי טראַגיש -- 
איז געװאָרן אַן אוניווערסאלע שפּראַך --- אויפן נאַנצן װעלט-קאָנ- 
טינענט. אַ לשון װאָס האָט אַ מאָדנעם יחוס -- װאָס האָט זיין 
גרעסטע צאָל מאַרטירער װאָס האָבן אויף איר געשרינן ביזן גאַז- 
קאַמער.. . אידיש דערגרייכט פֿאַנטאַסטישע רעגיאָנען -- אַזש בין 
צום געלן טייך פון כינע --- אַזש ביז שאַנכאַי, ואוו עס עפענען זיך צו 
גלייכער צייט די ישיבה און די אידישע צייטונג. וואו לובלינער 
ישיבה-בכחורים און ואַרשעווער שריפטשטעלער זיינען צוגלייך פאַר- 
װאָגלט געװאָרן. | 


דאָרטן באַקענענען זיך די פוילישע ‏ מיט די לעצטע איבערבליי- 
בענישן פון כינעציזירטע אידן אַזש פון די צייטן פון חורבן בית שני. 

דאָס איז דער מאָדנער און פאַנטאַסטישער שיקזאַל --- די איראָ- 
ניע --- די אומפאַרשטענדלעכע מעטאמאַרפאזע, פון אַ לשון וואס 
אין גאָט'ס הימלישער ביבליאָטעק. | 

נישט מיט אַ ספּעציעלן שטאָלץ אויסערט דער שרייבער פון די 
דאָזיקע שורות די פאַקטן פון אָט-דעם אידיש-גור?. דער אוניווער" 
סאַליזם פון אידיש איז דער רעזולטאַט -- אויבערפלעכלעך געזען --- 
פון זיינע נאַציאָנאַלע אומגליקן. פּונקט וי דער אוניװערסאַליזם פון 
אידישן פאלק --- איר וועלטיגעשיכּטע --- איז נישט קיין גליק פאַרן. 
פאלק היסטאָריש. עס איז פיל געזונטער זיך צו טוליען צו איין לאַנד- 
שאַפט --- צו איין װאַלד און טייך און פעלד און פאַרנאַכטיק-דעמערן- 
דיקער האָריזאָנט װאָס שלאָפט איין אויף די אָרעמס פון גאָט --- 
וי זיך אָנצוטאָן אין דער פילפאַרביקער פּעלערינע פון וועלט -געאָגראַי 
פיע און וװועלט-פאָן. 

דעם אידנס קערפּער איז צעשניטן פון זיינע וואונדן פון צװאַנ- 
ציק יאָרהונדערטער גלות! -- זאָגט שאַרל פּעגי, אַ פראנצויזישער 
שריפטשטעלער. דער איד איז מיד פון זיין אוניווערסאַליזם. ער איז 
מיד פון טוישן האָריזאָנטן און פּייזאַזשן, ער איז מיד פון דעם וועלט- 
װאַנדער. ער דאַנקט פֿאַר די קאָמפּלימענטן מצד זיינע איינענע 
מיסטיקער און חכמים וועגן דעם אידנס געהיימען צװעק -- ועגן 
זיין קאָסמישער ראָלע --. וועגן זיין גאַנג דורך די אַלייען פון די 
פעלקער מיט זיין געליבטער --- דער צעפלאַמטער תורה --- אין האַנט. 


246 


דער איד איז שוין מיד זיך צו װאַרפן -מיט זיין מאָראַל צו אַ שיכור'ער, 
אַ צעיושעטער, אַ ווילד-צעהוליעטער און צעכװאַליעטער װעלט, װאָס 
גייט מיט זיין װאַנדאַליזם, מיט זיין צעשטערוננס-לוסט אַנטקעגן 
/אַלע שיינע זאַכן פון דער ערד און טונקט איין דאָס קורצע, פּאֶעטישע 
און סיייווי שטערבלעכע לעבן אין לויטער טויט --- אין פּערמאַנענטער 
צעשטערונג, דער איד בענקט צו רו, צו איינזאַמקייט. ער איז מוהל 
דער וועלט איר באַנקעט און איר שחיטה ; איר מכלומרשטע העפלעב- 
קייט און באַנדיטישקייט. 

און דאָך איז אָט-די װאַנדערונג --- זיין איינציקע מעגלעכקייט . 
פון בלייבן לעבן באָטש גלידערווייז --- אָפּגעהאַקטע פון זיין פאָלקס- 
אָרנאַניזם, 

די מענטשחייט --- די סומע פון פילע פעפקער -- איז א פאַר- 
שאָלטענער נעץ מיט פילע מעטאַלענע מאַסקעס און פּנימער, און ווען 
איין פּנים דאָרנט און דונערט מיט נערמאַנישער רשעות -- מיט 
מיטאַלאָנישער בלוט-דורשטיקייט און װאַננערישער וילדקייט -- 
שמייכלט מיט אַ קרומען שמייכ? אַן אַנדער פּנים פון דעם דאָזיקן 
גאָבעלן. שד --- די מענטשהייַט. דאָס דערמעגלעכט דעם אידן אָפּצו- 
אָטעמען קורצע אָדער לענגערע פאָמענטן אונטער די װאָנסעס 
פון איינעם פון דער מענטשהייט-נעצ'ס מכלומרשטשמייכלענדיקן 


!= פּנים. דאָס איז זיין גאַראַנטיע פאַר צייטווייליק לעבן -- פאַר צייט- 


| ווייליגן אַרבעטן, טרוימען, וועבן און שאַפן... 

|| און דאָס אידישע װאָרט. ווערט דערוויי? געהערט אין ; אַ נייער 
פאַנטינענטאַלער ספערע. אַזױ -- ביזן נעקסטן שטורם פון לענדער 
|--- ביז דער נעקסטער פינצטערער שטימונג פון די פעלקער. 
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אײיג זאַמקײט און די הייליקיימ 
פון לעבן 
אַליין | 


דער װעכטער גײט אין קאָרידאָר, 

די װאַנצף גײען אױפּן שעניק; 

איך שפיל זיך װילד מיט מײנע האָר, 
איך רײיס אַ זשמעציע נאָך אַ זשמענע. 


| דער לאַנגװײיל רייסט און װערט נישט מיד, 
מיין האַנט, זעט אויס, שױן מיד אַװדאין 
-פאַרועם איך זיך מיט װעכטערס מריט 
אה מיט דער שעניק פּראָמענאַדע. 


איך װײס, עס איז דעס װעכטערס גאַגג / 
און כיטיל נישט ער זאָל שטילער װערן --- 
סיאיז אײינציק-לעבעדיקער גאָנג, יי יי אי יי יי 
װאָס כיקאָן דאָ איצט טיש תפיסחה הערן... 


דעם שעניק טן איך גישט קֵײן ריר 
איך לאָז די ברואים רואיס שפֿאַוען --- 
סיאיז אײגציס לעבף דאָ מיט מיך, 
װאָס איז נאָך, אוױיסער מײנס, פּאַראַנען... 

(,לאַ סאַנטעי", לידער, ,יידישע קולטור", איקוף, 
אָקטאָבער, 1946,) 


דאָס דאָזיקע ליד פון דעם פּאַריזער פּאֶעט משה שולשטיין האָב 
איך געלייענט אין אַ סעריע לידער אין יידִישע קולטור", אונטערן 
נאָמען , לאַ. סאַנטעי" (דאָס געזונט). , לאַ סאַנטעי" איִז דער נאָמען 
פון אַ טורמע אין וועלכער דער פּאָעט איז געזעסן אין די יאָרן פון 
דער נאַצי אֶקופּאַציע אין פּאַריז, נישט האָבנדיק קיין מאַטעריאַלן 
צום שרייבן לידער --- אַ צו גרויסער לוקסוס אין אַ פראַנצויזישער 
סורמע הינטער דער הערשאַפט פון די נאַציס -- האָט דער פּאֶעט 
זיינע לידער אױסגעשטאָכן מיט נאָדלען אין אַלְטע צייטונגען און 
דעטעקטיװו-ראָמאַנען,. שפּעטער האָט ער זיך איינגעחזרט די לידער 
און ווען ער איז אַרױס פון דער טורמע, האָט ער זיי איבערגעשריבן 
פון זכרון, איינס פון די לידער איז דאָס אויבנציטירטע, 

אפשר װעלן אַנדערע לייענער אויסזעצן קעגן ליד, אַז עס אין 
אומעסטעטיש, אומציכטיק אאַז"וו, ליידער אין עס צופיל אמת, אַן 
עס זאָל זיין אומעסטעטיש. עס פאַדערט זיך אַ גרויסע איינזאַמקײט, 
כדי צו קענען אָנשרייבן אַזאַ ליד. די װאַנצן -- דאָס זיינען די איינ- 
ציקע שטיקלעך לעבן אין דעם פינצטערן קערקער. לעבן --- װאָס בייסט, 
װאָס גריזשעט, װאָס זויגט אַרױס דאָס בלוט פון די ביינער ווען דער 
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קרבן כאַפּט זיין מידן דרימל. זיי זיינען די ווערים װאָס עסן ביים 
לעבן. (אָבער וי אומפאַרגלײיכלעך ריינער און מענטשלעכער זיינען 
די װאַנצן -- אין.פאַרגלייך צו דִי מאַנסטער-װאַנצן -- די דייטשן, 
די נאַציס --- די אייזערנע מאָנסטערװאַנצן, װאָס זויגן דאָס בלוט 
פון פעלקער,) 
| = אָבער דער מענטש װאָס לעבט, קאָן אָן לעבן אַרום-זיך נישט לעבן. 
אין איינזאַמקײיט איז טייער יעדער שאָרך פוֹן לעבן; יעדער קרעכץ 
און געוויין-אויסברוך. אין איינזאַמקײט קענסטו פאַרגעטערן אַ קינ" 
דערשן געשריי פון דער גאַס. דער קוויטש פון אַ משוגענעם איז 
וי אַ סימפאָניע. דו זאַמלסט יעדער גערויש און געפּילדער פון דער 
וועלט, װאָס איז װי תהלים צו דיינע אויערן. | 
- = די װאַנצן זיינען די איינציקע דערשיינונגען פון שטיקלעך לעבן. 
און נישט נאָר זיי. דעם וועכטערס טריט זיינען אים נאָענט. דער נאַצי" 
אָנגעשטעלטער וועכטער, װאָס היט טאָג און נאַכט זיין קרבן -- 
זיי אויך זיינען צייכנס פון דעם גרויסן לעבן פון דער ערד. מאָרגן קען 
דער דאָזיקער וועכטער אים טויטן. אָבער היינט זיינען זיינע טרים דער 
אָפּהילך פון לעבן . .. פון דעם גרויסן לעבן, װאָס איז אַמאָל געווען .. . 

ווען מען לייענט די בריוו װאָס די איידעלע ראָזאַ קוקסעמבורג 
האָט געשריבן אין טורמע, װערט מען געוואויר װאָס עס מיינט 
איינזאמקייט ;- װוי טײיער עס איז צו דער סענסיטיווער פּאָעטעסע און 
מענטשן-פריינדין געווען דער ציטער פון אַ בלאַט -- דאָס שימערן 
פון אַ שמעטערלינג ביי די גראַטעס פון דער טורמע -- דער רויש 
פון ווינט װאָס באַרירט די פולע צווייגן פון די ביימער --- דאָס שפּילן 
פון אַ פייגעלע אין דעם וואונדערבאַרן פּרימאָרגן, ראָזא לוקסעמבורג, 
די גרויסע מאַרקסיסטין --- אַנטפּלעקט זיך דאָ אַלס מוטער און 
אַלס געליבטע --- זאַכן, װאָס זי האָט אוודאי אין לעבן נישט קיין 
צייט געהאַט צו רעאַליזירן. די פאָרגייער פון די איצטיקע נאַציס 
האָבן זי אומגעבראַכט אין יאר 1918, אַלס די אָנפירערין פון דעם 
דייטשן ספּאַרטאַקיסטן-אויפשטאַנד, צוזאַמען מיט קאַרל ליבקנעכט, 
איך װועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם שמערצפולן ליריזם פון אירע 
בריוו פון טורמע וואו די נאַנצע פּאַנאָראַמע פון לעבן --- פון ליב- 
שאַפט צום לעבן --- גייט אויף אַזױ רירנד-עקזאלטירט, אין די דאָ- 
זיקע בריוו --- אַ געפאַנגענע אין טורמע, דערהויבט זיך די גרויסע 
יידישע הומאַניסטקע צו א ליבשאַפט, װאָס נעמט אַרום נישט נאָר 
צו אַלע מענטשן -- נאָר צו אַלע לעבעדיקע ברואים, צו נאָר דעם 
לעבן אויפן פּלאַנעט. זי דערהויבט זיך צו קאָסמישער. גרויסקייט. 
זי דערנייט צום קאָסמישן באַוואוסטזיין, װאָס מאַכט. איר וועזן און 
געשטאַלט עקזאלטירט, | | 

פראַנציסקוס פון אַסיסי האָט נעמוזט זיין זייער איינזאַם כדי 
מיט אַזאַ עקזאלטאַציע ליב צו האָבן די פיינל פון פעלד; זיי צו 
רופן --- שוועסטער און ברידער. און בלויז װעגן אַזאַ מאַן קאָן 
געשאַפן ווערן יענע לעגענדע, װאָס האָט נישט קיין נלייכן צו זיך. 
עס ווערט דערציילט, אַז אין אַ זוניקן טאָג זיינען די װערים פון 
פראַנציסקוסעס קרעציקן פייב אַרױס אויף דער זון און זיך אָנגעהױיבן 
צו קרינן צווישן זיך. פּראַנציסקוס האָט עס נישט נעקענט פאַרליידן 
און האָט זיי צוריק אייננגעלאַדן זיך צו באַזעצן בשלום אין זיין 
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ליירנדיקן גוֹּ. שרעקלעך איז די דאָזיקע לעגענדע. זייער איינזאַם 
האָט געמוזט זיין דער קריסטלעכער הייליקער כדי מיט אַזאַ עקזאָל- 
טאַציע צו ליבן דאָס לעבן פון פייג? און חיות, פון בלומען און 
פּלאַנצן. עס זיינען נישט די נליקלעכע װאָס עפענען זייערע אויגן ‏ 
צו דעם לעבן פון קאָסמאָס. עס זיינען נישט די זאַטע װאָס זיינען 
סענסיטיוו צוּ די ליידן פון די שטומע און אומנליקלעכע. עס זיינען 
נישט די יעניקע וועמענס הערצער זיינען פאַרואָסן פון פעטס -- 
װאָס קענען צונייגן אַן אויער צו די קרעכצן פון די יעניקע, װאָס 
זיינען אייביק אין שאָטן און ווערן קיינמאָל נישט באלויכטן פון 
דער זון. 

און בלויז אין ליכט פון דער דאָזיקער גרויסער ליבע צוֹ דער 
אַלװעלט קענען מיר פאַרשטיין דזשיאָװאַני בעלינים מאלעריי , סט, - 
פראַנציסקוס אין עקסטאַז". װער עס האָט עס געזען אין דער ניו- 
- יאָרקער פריק-קאַלעקציע, קען זיך דערמאָנען װי דער בלייכער, ‏ אויס- 
געדאַרטער און שווינדזוכטיקער סט. פראַנציסקוס שטייט אין פייער- 
דיקער עקזאלטאַציע אַנטקעגן אַ ריזיקע פּאַנאָראַמאַ פון פאַרביקע 
בערג און װאָלקן און שטיקער הימלישע לאַנדשאַפּט. די הענט אין 
תפילה פאַנאַנדערגעשפּרײיט -- נעמט ער אַרום מיט זיין געפיל דעם 
קאָסמאָס, נעמט אַרום אין עקזאלטאַציע גאר דאָס לעבן פון דער ערד, 

משה שולשטיינס ליד דערמאַנט מיך אין אַ צווייטן פּאֶָעט פון 
פּאַריז --- פראַנסוא ווילאן, צוויי מאָל אין דער טראַנצויזישער 
דיכטער פון מיטלאַלטער ניצול געװאָרן פון דער תליה. און זיינע 
מערסטע פּאָעמען האָט ער געשריבן אין טורמע. ער איז געווען דער 
ערשטער פראַנצויזישער פערזן-מייסטעד װאָס האָט איבערגעריסן 
מיט דער מיטאַלאָגישער אַלעגאָרישער דיכטונג פון מיטלאַלטער. און 
ער האָט דער ערשטער אַריינגעפירט אין זיין ליד זיין פּערזענלעכן 
שמערץ און פרייד. זיין אייגענע רייכע געפילנװועלט. װילאָן האָט 
אין זיינע דראַמאַטישע און רירנדיקע באַלאָדן אַריננעפירט דעם 
הומאָר --- דאָס גראָטעסקע --- די שטאַרקע אַפּעטיטן --- די ריזיקע 
פאָלקסגעשטאַלטן -- די גאַרגאַנטואַס פון מיטלאַלטער, אין קעגנזאַץ 
צו דער דאַמאָלסט-אומאָרגינעלער, אימיטאַטאָרישיר דיכטונג, װאָס 
האָט אָפּערירט מיט געטער און געטינס, מיט היסטאָרישע שלאַכטן 
און דועלן, מיט לויטער ;העלדן? --- פירט ווילאן אַריין דעם מענטש, 
דאָס פאָלק, די ליידנשאַפטן אוֹן די אַפּעטיטן פוֹן פאָלק. די ויצן 
און די צוויי-דייטיקע שפּריכװערטער, די גראָבע שפּראַך פון די מאַסן, 
אַזױ אַז זיין פּאָעזיע װוערט אי די פרעסקאָ פון זיין צייט, אי עס 
אַנטהאַלט שוין דאָס ליריש-סוביעקטיווע ליד, װאָס װעט זיך שפּעטער 
רייך פאַנאַנדערבליען, װי אַ בלומענגאָרטן, אין דער אײיראָפּייאישער 
פּאָעזיע. / | 

אין איינע פון זיינע באַלאַדעס שילדערט. פראַנסוא װלאָן אַ 
טורמע, וואו ער איז געווען אַן אָפּטער אורח אוּן וואו עס איז אין אַ 
נאַכט געבוירן געװאָרן אַ דור פון שצורעס. די דאָזיקע באַלאַדע אין 
נישט קיין צופאַל. דער איינזאַמער פריינט פון רויבער און פּרינצן, 
דער װאָס פלעגט אין די נעכט צוגנבענען די דיאַמאַנטינע אוינן פון 
דער מאַדאָנאַ און קושן אירע באָרװיסע פיס און. אירע ליליענבלייכע 
הענט -- דער יעניקער װאָס האָט אוודאי געװאַרט געהענקט צו ווערן 
אויף דער תליה פאַר רויבעריי --- האָט נעמוזט זיין שרעקלעך איינזאם 
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כדי צו קענען באַזינגען מיט אַזױ פיל סענטימענטאַליזם און צו ליבן 
און שעצן דאָס לעבן פון דער נייער פאַמיליע פון שצורעס אין זיין 
פינצטערן קערקער... | 

די וועלט-ליטעראַטור --- די שענסטע ווערק --- זיינען אפשר אַלע 
געבוירן נעװאָרן אין איינזאַמקײט. אין אַזילן און אין טורמעס. שפּי 
טעלער, סאַנאַטאָריומס,. קערקערס און קאַזעמאַטן. דערפאַר דער 
גרויסער ציטער, די בענקשאַפט און די אינספּיראַציע פון לעבן 
דערפּאַר די געװאַלטיקע ליבשאַפט צו די מינדעסטע טענער פון לעבן. 
דערפּאַר יענע גרויסע דראמע פון איבערלעבעניש פון דעם לעבנס 
טריף פון מינוטן און שטונדן מיט אַזאַ הײיליקן ציטער --- מיט אַזאַ 
פרומקייט --- מיט אַזא גרויסע צערטלעכקייט צו דעם גרעסטן פון. 
אַלע. מיראַקלען און כישופן -- דאָס לעבן. 

און בשעת אין אַ פּאַריזער טורמע, לאַ סאַנטעי --- זיצט אַ פּאָעט 
און ציילט די טריט פון דעם וועכטער און באַרירט נישט מיט עקל 
דעם שעניק כדי די װאַנצן זאָל נישט אָפּשטעלן זייער פּראָצעסיע -- 
בשעת אַ אידישער פּאָעט שטעכט אויס מיט אַ נאָדל אין אַלטע דע- 
טעקטיװו-ראָמאַנבלעטער זיינע לידער ווענן די זשידנעקייטן פון לעבן 
--- מאָרדעט אַ פאָלק אויס מיליאָנען פון אַן אַנדער פאָלק ; שיקט עס 
װואָך-איין, װאָך-אױס מיליאָנען זעעלן אין די גאַזדקאַמערן -- צום 
| פייער פון קרעמאַטאָריום. אַ פאלק שעמט זיך נישט צו פאַרגיסן דאָס 
בלוט פון טויזנטער אידישע קינדער; אַ פאלק שעמט זיך נישט 
אַרױסצורײיסן צאַפּלענדיקע קינדער פון הייליקע מוטערס אָרעמס און 
צו צעשמעטערן זייערע קעפּלעך. דאָס פאלק פון הערדער, װיעלאַנד, 
קלאפּשטאָק און העלדערלין שעמט זיך נישט אויפצובויען ריזיקע 
פאַבריקן פון מאָרד --- און שיקט פעלקער צום טויט, און פאַרליינט 
זיך מיט אַן אייזערנער עקשנות אױסצוראָטן דאָס לעבן אויף דער ערד. 
אַ פאלק וויל פאַרניכטן דאָס הייליקסטע װאָס גאָט האָט געשאַפן -- 
דאָס לעבן. =+ = הי דיי דייה, ייט היה היקדת. דייה היה דידי יד | 

דערפאַר איז דיכטונג נרויס. ווייל די יעניקע װאָס דיכטן -- די 
אמת'ע דיכטער -- װוייסן דעם ווערט פון לעבן. דען דיכטונג איז די 
הימנע צום לעבן. דער דיכטער האָט ליב דאָס לעבן און ער פייערט 
זיין שיינקייט און זיין אַקטיוויטעט אין ענערגיען-שפּיל-און-טאַנץ, 
און דערפאַר איז דאָס ליד פון משה שולשטיין אַזױ כאַראַקטעריסטיש 
אונטער אייזערנע גראַטעס האָט מענטשלעכער גייסט --- האָט דיכטער 
געזונגען ווענן לעבן. אין אַ וועלט פון חורבן און טויט זיננט דער 
פּאָעט וועגן דער געטלעכער און אומשטערבלעכער מאַניפעסטאַציע 
פון לעבן.. . ניודיאָרק, אָקטאָבער, 29, 1940. 
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עזאַפּ - דער סימבאַל פון 
קעמפנדיגן דיכטער 


עזאָפּ האָט געלעבט 320 יאָר נאָך האָמערס טויט. קריזוס, קעגיג 
פון לידיא, האָט אים פאַרערט און געשיקט אויף א וויכטיגער שליחות 
צו פֿערנאַנדעז, קעניג פון קאָרינט. אַזױ אין עזאפּ'ס נאָמען פאַר- 
בונדן מיט לעגענדארע קעניגן, וועמענס נעמען סלינגען שיין. עס איז 
מערקווירדיג, װי אַזױ ביים לעבן זיינען די פּאָעטן שקלאַפן און 
קבצנים, װילאָן. איז אַ רויבער און אַ מערדער, אַ ננב פון גילדערנע 
לייכטער אין קאַטעדראַלן און פון צאַרטע פּערל? פון צאַרטע און 
פּערלדיקע דאַמען-העלדזער . . . עזאָפּ איז אַ שקלאַף און האָט אַ הוי- 
קער, פיזיש דעפאָרמירט, אָבער די לענענדעס װאָס דאָס פאלק שאַפט 
פאַרבינדט די פּאָעטן מיט די קעניגן., 

כמעט יעדער לעגענדארער פּאָעט ווערט פאַרבונדן מיט עפּעס 
אַ קעניג -- פּונקט אַזױ לענענדאַר און פאַנטאַסטיש. דער אמת איז, 
אַז די קעניגן האָבן שטענדיג א נטיה אונטערצוזינדיגן מיט דער 
פעדער, קעניג דור און קעניג. שלמה זיינען געווען געניאלע דיכטער 
און חכמים, אָבער די געשיכטע וייסט פון פילע קעניגן װאָס האָבן 
געפאָכטן גלענצנדע שלאַכטן -- אָבער געהאט קנאַפּן טאַלאַנט אֶנצו- 
שרייבן אַ סאַנעט, | | 

יעדנפאלס זיינען די קענינן מקנא זייערע דיכטער.., און מאַנכע 
האָבן זיך אַפילו באַרימט נעמאַכט דורכן זאַמלען די פאַרגעלטע 
באַלאַדן און ראָמאַנסן פון דיכטער -- הונדערטער יאָרן שפּעטער. 
װאָס שייך די פּאָעטן -- באַגערן זיי זייער זעלטן די קרוין פונם 
הערשער, מיטן אויסנאַם פון ווייניגע, װוי לאָרד בייראָן, האָבן פּאֶעטן 
זיך צופרירנגעשטעלט מיט זייער קענינרייך פון שטערן... און מיט 
זייער איינזאמקייט אויף דער ערד... 

עזאָפּ, װאָס האָט געלעבט 800 יאָר פאַר קריסטוס, און איז געווען 
אין אַטען אָדער אין סאַמאָס, האָט געהאַט אַ געוואלטיגע ווירקונג 
אויף דער װעלט-ליטעראַטור מיט זיינע פאַבלען -- די דראַמען אין 


| - מיניאַטור, ואוו דער מענטש האָט געװאָגט אַרױסצװאָגן דרייסטע 


| געדאַנקען און סאַציאַלע אידייען, וי אין קיין שום אַנדער פאָרם 
פון ליטעראַטור. דאָס װאָס שפּעטער איז פאַרשריבן געװאָרן אין 
שווערע, פילאָזאָפישע ווערק -- האָט עזאָפּ געלערנט דורך זיינע 
פאַבלען. אויף אַן אמוזירנדינ-עלעגאַנטן אופן האָט ער געגעבן זיין 
דאָקטרין, זיין פילאָזאָפיע, זיין דרייסטע און אוראַלטע ווייזהייט. 
און אַזױי וואַקסט אַרױס עזאָפּ, מיט זיין הויקער, מיט זיין פאַר- 
קריפּלטן גוף --- מיט זיין שקלאַפן-ייחוס --- װוי דער קלאון פון די 
אַלטע צייטן, װאָס איז דורך דער געשיכטע אַװעקגעשטעלט געװאָרן 
אין איין ריי מיט די אַנטיקע סטאַטוען פון האָמעו און עאוריפּידעס, ‏ 
פון סאַפאָקלעס און אייסכילאָס. אין אַ פַּשוטן, פּרימיטיוון אופן -- 
האָט ער אַרױסגעבראַכט סאפיום און חכמה. ער האָט נוט געסענט די 
שװואַכקייטן פון דער מענטשלעכער נאַטור און ער האָט זיי אַרױיס- 
געבראכט מיט אומשטערנלעכער איראָניע -- זיך קלוג באַהאַלטנדעג 
אונטער די מאַסקעס פון חיות, עופות און פייגל. 
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אויג עזאָפּ איז געווען אַזױ עקלהאַפט אין פיזישן אויסזען -- 
איז אַ וואונדער וי אַזױ קעניגן האָבן אים געהאַלטן אין זייערע הויפן, 
אָדער וי אַזױ ער איז געווען אַפילו אַ שקלאַף ביי פאַמיליעס. וי אַזױ 
אייגנטלעך האָבן זיי אים געקענט פאַרטראָגן -- די שיינע ראַמען, 
די פּרינצעסינס, די סנאָבן פון פריען אַגטערטום. גיכער האָט ער 
באַזעסן דעם חן און די ראַפּיניטעט פון אַ קלאון, װאָס זאָגט דעם מלך 
דעם אמת אין פּנים אַריין, דער שעקספּירישער קלאון, אין וועמען 
ווייזהייט איז פאַרקערפּערט, דען אונטער זיין שפּיציג-צינישער מיץ 
אין פאַראַן מער חכמה וי אונטער דער שװערער, מיט לויכטנדע 
דיאַמאַנטן-באַזעצטער קרוין -- אויפן בלייענעם קאָפּ פונם קיסר... 

די פאַב? איז געווען די ערשטע פאָרם פון ליטעראַרישן הומאָר. 
אַ פאָרם, װאָס איז איצט פּונקט אַזױ אַקטוע? און ראַפּינירט, וי אין די 
אוראַלטע צייטן, דאָס פאָלק האָט דורך דער פאַבל? אויסגעדריקט זיין 
פּראָטעסט קעגן די פעטע בייכער פון די פּאַטריציער, אין רוים. און 


נאָך פריער, אין די צייטן פון עזאָפּ, קעגן די מאַכטהאָבער פון עגיפּטן, / 


מעסאַפּאָטאַמיע, בבל, פּערסיע, און אַלע יענע אימפּעריאַלע הערשער, 
װאָס מאָדערנע געשיכטע ווייסט זייער ווייניג צו דערציילן, אויסער 
לעגענדאַרע כראָניקעס, גענומען פון די ערשטע אַלטערטימלאַכע 
היסטאָריקער, | | 

דער קעניג האָט געהערט די שאַרפע און בייסיגע באַמערקונגען 
פון דער פאבל, די געװאַגטע אידייען, די קריטיק אויפן אַדרעס פון 
די הערשער --- און ער האָט עס רואיג פאַרדייט, נישט קענענדיג זיך 
אָפן אַנטקעגנשטעלן קעגן דעם שניידיגן הומאָר און אָנדייטונג ‏ -- 
שארפער וי אַ שווערד, די מענטשן פון אַלע קלאַסן -- באַזונדערס די 
העכערע שיכטן -- האָבן זיך געפילט געטראָפן אַזױ שאַרף, וי פון 
דאָמיער'ס קאַריקאַטורן מיט טױיזנטער יאָרן שפּעטער, אין דער 
פּראַנקרייך פון רעװאָלוציע און --- האָבן געשוויגן. זייערע אַפּאָלע- 
געטן האָבן בלויז פאַרקריפּלט דאָס געשטאַלט פון דעם פאַבעליסט, 
נקמה נעמענדיג אין זיין אָנדענק. | יי 
| עפּאָכן פון גרויסער קולטור, פון רעװאָלוציאָנערן אינטעלעקטו- 
אַליזם --- וי פּשוטע צייטן, פוֹן פּרימיטיווער צוריקגעשטאַנענקייט, 
האָבן גלייך גענאָסן פון דעם וויץ און די פאָרם פֿון דער פאַבל, זי איז 
געבליבן גאַנץ אפילו אין די מאָדערנע צייטן. אין דער קליינער 
דראַמע פון חיות האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט די גרויסע דראַמען פון די 
מענטשן, פון דער וועלט. אין די פּשוטע, מכלומרשט-נאַאיווע דער" 
ציילונגען פון חיות --- איז פאַראַן קענטעניש פון לעבן, פּסיכאָלאָגיע, 
וויסן פון דעם מענטשנס נאַטור. 

עס איז אָט:דאָס געװאַלטיגע וויסן און די קענטעניש פון די. 
מענטשן --- װאָס מאַכט, אַז די הערשער, דער פּריסטער-קלאַס, דער 
קלער און די רייכע זאָלן זען אין זייערע טויט-געפערלעכע קריטיקער 
--- קריפּלען און װאַנזיניגע. די קענטעניש פון אַ דאָמיער, פון אַ 
דזשיאָרדאַנאָ ברונאָ, פון אַ גאַלילײ, פון אַ פּאַנאַניני --- פאַרװאַנדלען 
זיי אין טייוולישע מאַניפעסטאַציעס. פּאַגאַניני ווערט נישט אַנדערש 
וי געלערנט פון טייוול. דאָמיערס לעבן װוערט פאַרטונקלט אַזױ -- 
אַז פון אַ רייכער פּערזענלעכקייט װאָס אָטעמט מיט ליבשאַפט, מיט 
ערלעכקייט, מיט ערנסט און מיט אומדערמידלעכער אַרבעט -- 
װאַקסט אויס א מאָדנע װאַמפּיריש געשפּענסט. און אַזױ דערשיינט 
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אויך דער שקלאַף עזאָפּ --- וועמענס ווייזע און ליכטיגע וערק די 
פינצטערניש פון צייטן האָט נישט געקענט פאַרטונקלען -- וי אַ 
פיזיש עקלהאַפטער קריפּל, וויסן און סקענטניש -- לוט אִטידער . 
קאָנצעפּציע --- מוז קומען פון מאָנסטערס און מכשמים ; פון בייזע 
'העססן אוֹן פון מאַגיקער. 
עס איז איבערגענוג איבערצולייענען איין פאַבעל פון עזאָפּ --- 
| כדי צו דערזען דעם מחבר אין זיין קלאָרן און מענטשלעכן געשטאַלט, 
װאָס איז דורכנעדרונגען מיט וויסן --- וי א האָמעד און אַ סאָפאַקלעם. 
וויסן --- װאָס צייכנט אויס די קלאַסישע געשטאַלטן פון די אַנטיקע 
/צייטן,. אויסטרעטנדיג דעם וװעג פאַר אַ װאָלטער און אַ היינע, פאַר 
אַן אַריסטאָפּאַנעס און אַ מאַרק טועין, פאַר אַ נאָגאָל און אַ שלום- 
עליכם. 

אויב דעם הויקער װאָס מען האָט אָנגעטאָן דעם קלונן עזאָפּ 
איז אַ קליינע שטראָף מצד די הערשנדיגע קלאַסן -- דערציילט נאָך. 
די לענענדע, אַז אין דעלפאָס איז עזאָפּ פאַראורטײײילט געװאָרן צום 
טויט -- דערפאַר וויי? מען האָט אים אונטערנגעװאָרפן א נאָלדענעם 
בעכער אין זיין באַנאַזש און מען האָט אים באַשטראָפט כלומרשט 
פאַר גנבה. -"י 

| דער ליידנדער קערפּער פון דעם אַלטן, גריכישן חכם עזאָפּ 
איז אַזױ אַרום פאַרניכטעט געװאָרן, ווערנדיג אַראָפּגעװאָרפן פון אַ 
הויכן פעלז אין אַן אָפּנרונט. װוי עס זאָל נישט זיין די זאַך: דער 
אָרעמער עזאָפּ האָט קיין צופיל נחת ביי זיין לעבן נישט געהאַט.. 
= פונדעסטוועגן האָט מען שוין אין די אַלטע צייטן פאַרשטאַנען. 
זיין װערט -- און גרויסע גריכישע און רוימישע שריפטשטעלעף:. 
האָבן אים אומענדלעך ליב און ציטירן פון זיינע וװוערק. דאָס טוט / 
באַזונדערס דער קלוגער האָראַץ, וועלכער האָט געלעבט אין רעף + 
אוײַנוסט-פּעריאָדע --- ווען רוים איז געווען זינרייך און שטאַרק, זיך 
בויענדיג אונטער דער באַפעלנדיגער האַנט פונם סענסיטיוון, דע" 
ליקאַטן,. אָבער פּראַקטישן צעזאַר אָקטאַװיאַן. . 

און אַזױ. קוקן מיר אויף דער פּראָצעסיע פון גריכישע דענקער, 

וי פּלאַטאָ, פּיטאַנאָראַס און סאָקראַטעס ; אויף די פּאָעטן האָמער, 
העסיאד, פּינדאר, סימאָנידעס, אנאקרעאן און די איירעלע און האַר- 
צינע סאַפּאַ פון לעסבאָס; אויף די שטאַטסמענער, וי פּעריקלעס; 
אויף די סקולפּטאָרן פידיאָס און פּראקסיטעלעס; און אין דער 
פּראָצעסיע זעט זיך עזאָפּ'ס --- דורך זיינע שונאים פאַרקריפּלטע -- 
געשטאַלט. אָבער ער דערשיינט פּונקט אַזױ מאַיעסטעטיש, וי די 
אַנדערע דענקער און דיכטער. זיין קענטעניש פון די מענטשלעכע 
עמאָציעס איז אַ פענאַמענאַלע. זיין קלונשאַפט -- לעגענדאר. ער / 
געהערט צו יענע קינסטלערישע ריזן װאָס זיינען געווען פּיאָנערן אין 
זייער געביט, און דאָס מיינט אַז זיי האָבן געפיבערט מיט דעם ריזיסן / 
|מאַטעריאָל װאָס איז פאַר זיי רויערהייט געלעגן און זיי האָבן אים 
| אויסגענוצט מיט אַ געװאַלטיקן פאַרנעם און ענערגיע. זיי האָבן אין 
זייער שאַפן אַרומגענומען די נאַנצע וועלט --- וויי? זיי זיינען געווען 
די ע ר ש ט ט ע, די פּיאָנערן, די מאַסטאָדאָנישע פאָרגייער, --- און דאָס - 
װאָס עס איז אויפן נעביט פון דער אַלטער פאַבל געשאַפן געװאָרן, 
דורך לאַפּאָנטען און קרילאָוו --- איז נישט קיין נייעס. עזאָפּ דער 
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-,, הויקער" האָט פולשטענדיג אױיסגעשעפּט זיין געביט אויף יאָרי 
טויזנטער לאַנג. | | | | 

די קינסטלער פון אַלֶע צייטן פאַרשטייען זיך גלענצנד, דען די 
באַדינגונגען אין וועלכע זיי קומט אויס צו לעבן; די באַציאונג 
פון דער נעזעלשאַפט צו זיי ---. איז,. מיט קליינע אױסנאַמען, די 
זעלבע. אַזױ, למשל, האָט דער שפּאַנישער קינסטלער, גאַיאַ, געצאָלט 
צינז צו עזאָפּ'ן דורך זיינער אַ צייכענונג. אין גאִיאַ'ס געצייכענטן 
פּאַרטרעט פון דעם פאַבֿעליסט --- איז עזאָפּ נישט קיין הויקער. 
פאַרקערט, ער שטייגט אויף פון זיין צייט און סביבה --- וי אַ טיטאַן. 
דער שפּאַנישער רעװאָלוציאָנערער מאָלער, װאָס האָט היפּש געליטן 
פון די פאַרפאָלגונג פון דעם שפּאַנישן קלעריקאַלן קלאַס און פון די 
מאָנאַרכיסטן --- שטעלט פאָר עזאָפּ'ן װי אַ גייסטיגן ריז -- װאָס 
דערהייבט זיך שטאָלץ און מעכטיג. זיינע אויגן בליקן מיט פּראָ 
טעסט און מיט נביאישן צאָרן. דאָס איז נישט קיין קריפּל -- 
נאָר אַ נביא. אַזױ האָט עזאָפּ ווירקלעך אויסגעזען, װי אין דעם 
פּאָרטרעט פון פּראַנציסקאָ נאִיאַ. --- מיט זיין מאָנומענטאַלער פיגור {. 
מיט זיין מאַרמאָרענעם פּנים. ווירקלעך, די קינסטלער קענען און 
פאַרשטייען. זיך קעגנזייטיג, ווען אַפילן זיי טיילט פאַנאַנדער שטרע- 
קעס פון יאָרהונדערטער. זייערע אידעאַלן פּאַרבינדט זיי. און הױפּט- 
זעכלאך פאראייניקט זיי אַ זאַך פאַר וועלכער זיי קעמפן געמיינזאַם 
-- און דאָס אי דער א מת, פאַר װעלכן מען מוז שװער 
און מוטיג קעמפן. | 


אברהם רייזען דער פּאָעט 
{ == (לכבוד זיין. סדייאָריקן געבורטסטאָגזיוביליי) 


עס איז געווען אין די יאָרן פון דער ערשטער רוסישער רעװאָי 
לוציע, ווען אַברהם רייזען האָט אָנגעהויבן צו זינגען זיינע לידער. 
דאָס זיינען געווען לידער --- רעװאָלוציאָנערע, פול מיט דעם אימפּעט 
פון רעװאָלוציע און קאַמףּ. דאָס זיינען געווען לידער װאָס זיינען 
נישט באַשטימט געװאָרן צו בלייבן אין. אַלבומען פון לידער, באַ- 
צייכנט מיט זיידענע בענדלעך און מאַסקירט מיט נעלע בלעטער, 
װאָס פיינע און בלאסע דאַמען-הענט לייגן אַריין ווען עס איז האַרבסט. 
רי מאַסן, די יידישע אַרבעטער-מאַסן, קעמפנדיג קעגן צאַר און צער, 
שטורמענדיג די אייזערנע װאַנט --- האָבן זיינע לידער פאַרװאַנדלט 
אין קאַמפס-כאָרן און אין מאַסנדעקלאַמאַציעס, און אַזױ, דורך אַלע 
יאָרן, פון דער ערשטער רוסישער רעװאָלוציע אָן ביז צו דער אָקטאָ- . 
בער-רעװאָלוציע -- איז אַברהם רייזען פאַרבליבן וי איינער פון יענע 
רעװאָלוציאָנערע דיכטער, מים וועמענס געזאַנגען עס איז געלונגען 
צו באַזיגן און צו צעברעכן די אייזערנע װאַנט. | 

אָבער אַברהם רייזען װאָלט זיכער געהערט צו די דעקלאַמאַטאַי . 
ריש-רעװאָלוציאָנערע דיכטער, ווען ער װאָלט יבלויז געזונגען דאָס 
דאָזיקע מין ליד. רעװאָלוציע איז אַ קורצע פּױזע פון פאָלקס-אימפּעט 
און צאָרן אין דער לאַנגער ציישט פון שטילקייט און רו. און עס איז 
דער פּאַעט פון די ליידן אין דער שטיל, פון די שאָטנס פון דער ערד 
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-- צו וועלכע אַברהם רייזען האָט זיך זינט דאַן געווירמעט. 

אַ גרויסער שטראָם פון צייט אין אָפּגעפלאָסן, פילע דיכטער 
האָבן זיך אָנגעצונדן און אויסגעלאָשן, וי בונטע פייערווערק. ער 
איז, װי געזאָגט, אַרוױסגעוואקסן פון דער צייט פון רעװאָלוציע 
און פון די דעקלאַמאַטאָריש-רעװאָלוציאָנערע פּאֶָעטן. ער קען אָנגע- 
רופן װוערן אַ צייט-חבר פוֹן דוד עדעלשטאַדט, יוסף באַָוושאַװער, 
מאָריס ראָזענפעלד, מאָריס ווינטשעווסקי און ש. פרוג. פילע פּאָעטן 
האָבן עקספּערימענטירט און געגאַנגען אויף אַלערלײי טרעפּ און 
רעשטאַװאַניעס צום שמייכלענדיגן געץ פון דיכטונג. ועלטן האָבן 
זיך איבערגעקערט. און דאָך האָט עס רייזענען וי נישט באַרירט. 
זיין סטעזשקע אין דעם נאָרטן פון דער אידישער דיכטונג אין נע- 
בליבן ריין פוֹן בלעטער, 

וואו איז דער פעקרעט פון זיין דיכטונג? 

דער סעקרעט איז אין זיין דיכטונג זעלבסט. ער האָט אָנגעפאנגען 
מיט מאַסנכאָרן-לידער. אָבער ער האָט זיין ליד נישט באַלאָדן מיט 
רעװאָלוציאָנערער פראַזע. ער האָט זיך געווידמעט דעם קעמפער און 
רעבעל -- אָבער ער איז פאַרבליבן מיט אים אויך נאָכדעם וי דער 
רעבעל און בונטאַר איז אַװעק אַן אַנטוישטער און אַן איינזאמער, 
האָט חתונה געהאַט און האָט זיך באַהאַלטן ביים װערקשטאַט, ביי 
דער ניי-מאַשין, בײַם שוסטער-בענקעל, ביים וויגעלע פונם קינד, 
ביים אַקס? פון זיין שטילער פרוי. ער האָט דעם אינסטרומענט -- 
דאָס װאָרט -- נישט באַהאנגען מִיט קיין נלעקער און צויטן און / 
טאַשמעס, און קוטאַסן, עס זאָל רייצן, בלינד מאַכן די אויגן, קלינגען 
און פאַרקלינגען דעם האַרצן. ער איז געבליבן מיט די זעלבע מענטשן 
און ער האָט דעם טרויער און די בענקשאַפט פון די מענטשן פאַר- 
צייכנט אין זיין ליד. 

ער האָט דעם מענטש נישט פאַרראַטן. ער האָט נאָך דער רעואָ- 
לוציע נישט געדאַרפט באַגיין קיין זעלבסטמאָרד, וויי? ער האָט זיך 
קיינמאָל אויף קיין צו הויכע טענער נישט פֿאַרנומען. - 

אַ רעאַליסט פון דער קעננװאַרט. קענענדיק גענוי דאָס לעבן 
פון דעם אָרעמאַן, אַמאָל אויך צווייפלענדיק אין דעם מין מענטש, 
ווייל ער האָט צופי?ל שלעכטס געזען באַגײן פון דעם זעלבן מענטש -- 
אַמאָל מיט לייכטן און צאַרטן הומאָר אין זיין דינעם ליד -- איז 
רייזען אויך דער ראָמאַנטיקער פון דער צוקונפט. ער האָט, אמת, אין 
לעבן, אין דעם א י צ ט, וועלכן ער גייט דורך אַלֶע זיינע טעג, אַ. לעבן 
פון זיבעציק פּיינפולע יאָר -- נישט פאַרזען קיין איין וויכטיקע נע- 
שעעניש, אָדער אַ מכלומרשט-אומוויכטיקע פּאַסירונג, וי דאָס בויען 
פון אַ הויז, דאָס מידע שלאָפן פון אַ יונגע מוטער, דאָס שפּילן זיך 
פון קינדער, דאָס אַקערן פון אַ פעלד, די נאַנצע אַקטיויטעט פון דעם 
גרויען און מאָנאָטאָנעם לעבן. -- אָבער דאָס קעגנוװוערטיקע ווערט 
פון אים שטענדיק פאַרהילט אין דעם כישוף פון דער צוקונפט, די 
צוקונפט, די פרייהייט, די שיינקייט, די נגוטסקייט -- דעם אידעאַליזם 
און די האַרמאַניע פון דער צוקונפט הערט ער נישט אויף צו זינגען. 
אַזױ פאַרבינדט ער שטענדיק די גרויע קעגנװאַרט אין דעם זייד פון 
האָפענונג -- אין דער ראָמאַנטיק פון בענקשאפט --- אין דער וויזיע 
פון אַ ליכטיקער צוקונפט. דאָס חזרט זיך זייער אָפּט איבער. דער 
פּאֶעט וערט נישט מיד דאָס וידער און וידער צו באַטאָנען, צו 
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| באַשיידן אין דער פאָרם פון זיין ליד, קאַרג אין דעם װאָרט -=. 
מיט וועלכע אַנדערע בלישטשען און נלאַנצן און עקסהיביציאָנירן און 
טאַנצן עקסטראַװאַגאַנט אויף עסטראַדעס. אָבער ווען זיי גייען אַװעק 
-- בלייכט אַ מאַסקאַראַד פון ווערטער, װאָס צעפאַלט און וערט 
צערטרימערט. | | 
דאָס װאָרט איז נאָלד. שטומע און ליידנדע זיינען קאַרג מיט 

ווערטער. די הערצער זיינען ביי זיי פאַרקלעמט. דאָס װאָרט איז אויך 
הייליק, וי אין תנ"ך. און אברהם רייזען פאַרענטפערט זיך: - 

;װי קום איך צו זינגען ? פון װאַנען, מיין קינד! 
בּיי אונז האָט אין קוימען געבּרומט נאָר דער װוינשן. 

די קינדער --- זיי פלעגן נאָר זינגען : האַם-האַם | 

און אָפּטמאָל די מאַמע -- אַ קללה צום גראַם. 


װי קום איך צו שיינקייט? פון װאַנען, מיין קינד } 
דער וועג צו די פעלדער --- דורך גויים און הונט... 
די גאַס איז געווען אַזוי אָרעם און וויסט, 

בּיו איטלעכער טיר נאָר --- אַ בּערגעלע מיסט..." 


און דאָך --- עס איז די דאָזיקע אָרעמקײיט און באַשײדנקייט װאָס 
האָט אַברהם רייזענען קיינמאָל נישט אָפּגעריסן פון די מאַסן, עס איז 
די דאָזיקע שטילקייט און קאָלירן-קאַרגשאַפּט װאָס האָט זיין ליר 
געמאַכט פאַר דעם אויסדרוק פון די אָרעמע און שטומע און די 
ליידנדע, וואָס ווערן געבוירן ביים ברום פונם אומהיימלעכן װינט 
אין קוימען און װאָס ווערן פאַרלױירן ביים קרעכץ פון אַ שטומען,. 
נאָענטן מענטשן. די. װעלט-ליטעראַטור --- איינגעשלאָסן די עפּישע 
ווערק פון די פעלקער, רי מיטאָלאָניעס -- איז פול מיט דער באַ- 
שרייבונג פון די אַכיללעסעס און שמשון הגבורס, מיט די שילדע- 
רונגען פון געטער און מענטשנהעלדן -- די זיגפרידס און די ראָ- . 
לאַנדס; די װעלט-ליטעראַטור אִיז דער פֿאַנטעאָן פון די צעזאַרן 
אין לעבן -- אונטער וועלכע עס זיינען געשטאַנען, און פאַרגאַנגען, 
וי די כװואַליעס אין ים ----די שטומע מאַסן, װאָס האָבן די שלאַכט + 
געפאָכטן און זיך פאַרבלוטיקט. אָבער פון צייט צו צייט שטייגט 
אויס אַ מאַן װאָס זינגט דאָס ליד פון די שטומע אוּן שאָטנדיקע פון 
דער ערד; פון די אומדרייסטע, װאָס האָבן נישט קיין העראַלדן 
מיט נילדערנע טראָמפּעטן, און אברהם רייזען איז איינער פון די 
טרובאַדורן פון די אָרעמע שאָטנס פון דער ערד. + 

די באַשײדנקייט פון זיין ליד; די קאַרנשאַפט פון װאָרט, 
די איינטאַניקייט וי פון אַ גריל; די דינקייט פון די טענער; די 
איידלקייט פון די פערזן ; דער צמצום פון קאָלירן -- האָט אים גע" 
מאַכט, אַז ער זאָל בלייבן מיט די מאַסן, אַז ער זאָל זיי נישט איבער- 
ראַשן און אַז זיי זאָלן אים נישט נמאס וערן. דאָס איז דער סוד פון 
זיין דיכטונג -- די דיכטונג פון מענטש. | 

אָבער בלייבנדיק מיט די מאַסן --- איז זיין ליד נישט געװאָרן קיין 
וואולנאַר מאַסן-ליד. ער האָט געפונען אין זיין דיכטונג דעם גליק- 
לעכן סינטעז צווישן מאַסע און יחיד : ער איז אַריין אין דעם פּאַלאַץ 
פון ריינער ליריק. זיין װאָרט --- זיין ליד --- איז איידל און שמערצ" 
פול מיט די ליידן און דער איינזאַמקײט פון דעם פּאֶעט אין אַ װעלט 
פון שלעכטס און ברוטאַלן רעאַליזם. זיין ליד איז שטענדיק קענטיק 
מיט זיין אינדיװוידואַליזם -- װאָס איז נישט דאָס אַנטלויפן פונם 
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ראָמאַנטישן יחיד אין דער איינזאַמקײיט פון שװאַרצע שלעסער. ער 
איז עטיש, סאָציאַל, אַלמענטשלעך אין זיין אינדיװידואַליזם. ער 
זינגט וועגן דעם שמערץ פון די מאַסן -- דורך דער פּריזמע פון זיין 
- אייגענעם לירישן האַרץ. ער זינגט וועגן זיך --- װי וועגן איינעם פון 
די מאַסן. ער איז דער שטילער צווייפל, דער סקעפּטישער טאָן, דער 
איידעלער הומאָר, די דערקענטעניש פון אַלֶעס פאַרגענגלעכע -- 
װאָס אינספּירירט אים צו אַ ליד-סינטעזע פון מאַסע און יחיד. 
אין זיין פּערזענלעך-לירישן טרויער הערט זיך שטענדיק דער 
אָפּקלאַנג פון דער וועלט. דער עכאָ פון די ליידן פון רי מאַסן, וועלכע 
דער פּאָעט פאַרראַט קיינמאָל נישט. עס איז אַ נישט-ספּעקטאַקולערע, - 
דראַמאַטיש-באַמבאַסטישע ליבע. עס איז אַ צואַמענװאַקסן זיין 
מיט זיין פאָלק --- מיטן מענטש --- אָן שום פאַלשע חנ'דלעך און אייגנ- 
נוצן און פראַזן און זשעסטן ; 2 8 י 


| ,וי מיד איך בִּין, מיין גאָט ! 
נאָר ניט פון אויג'נעם מיען; 
די שווערע בּייזע טעג --- 
זיי קריכן און זיי ציען. 
װי קראַנק איך בּין, מיין גאָט | 
נאָר ניט פון אויג'גע לוודן; 

ואויף װאָס עס ליידט די וועלט -- 
דאָס קען, איך ניט בּאַשוודן. 
װי טונקל איז מיין בּליק ! 
נאָר ניט פון מיינע טרערן ; 
פון אַלע עקן וועלט | 
אַ וויינען לאָזט זיך הערן. 





איך װאָלט געוויינט פאַר יי 
און לייכטער ואָלט געװאָרן, 
נאָר אויסגעבּרענט מוין טרער 
האָט מיר פון האַרץ דער צאָרן." 


דער באַלאַנס צווישן פּאָעט-אינדיװידואַליסט און דעם קאַלעקטיוו 
האָט אים זיכער גליקלעך אויסגעהיטן פון אַלערלײ עקספֿערימענטן 
און האָט זיין ליד געמאַכט עכט -- שמערצפול -- דין-ליריש 
און באַשײדן, און ער איז געשטיגן -- אויב נישט פאָרמאַליסטיש --- 
איז ריין-אידייאיש אין זיין ליד. פּערזענלעך, וי סיר ראכט, נישט 
קיין רעליגיעזער מענטש, זייענדיק און פאַרבלייבנדיק אַן אַרבעטער- 
פּאֶעט -- איז אברהם רייזען דערגאַנגען אויף די שטאַפּלען פון זיינע 
פינף טויזנט לידער -- צום גרויסן זוניקן טעמפּ? פון מענטשנ- 
ליבשאַפט און מענטשנשיינקייט און מענטשן-יום-טוב. װי אַ מוסטער 
אויף וי ווייט אברהם רייזענס ליריק איז פול מיט מענטשנליבשאַפט -- 
און וי אין אים טליעט דער פּאָעט פון דעם נביא-מין, װאָס פאַרלאָזט 
ניישט זיין שטאַם, װאָס גייט מיט די אומגליקלעכע אין גלות, װואָס 
פאַרראַט קיינמאָל נישט דעם קאַלעקטיוו. | | 

אין געמיינזאַמען שמערץ ; אין דערקענטעניש פון דעם גורל פון 
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מענטש װאָס ליידט און פאַרגייט -- אין געראַנג? און ווינט און 
ווייטיק שטענדיק אויף די וװענן און שליאַכן פון די פאַרטרי- 
בענע, זיצנדיק ביי פִילֶע טייכן, נישט בלויז ביי די טייכן פון בבל -- 
און ,זוכנדיק אַ הויז" -- איז אברהם רייזען דערגאַנגען צום טיפֿסטן 
אמת פונם ליד : צום טרייסט און רחמים. צום גלויבן אינם מענטש 
--- ווען אַפילו נישט פולקאָם אין אַלעם -- און אים אַרומצונעמען 
און דריקן צו זיין רחמימ'דיק האַרץ. מיט אַן אייביקע בענקשאַפט 
צו פרייהייט און דאָך פאַרראַטנדיק אַ קיום-מעגלעכע נייגונג צום 
פאַטאַלן --- וי אין די דאָזיקע פערזן -- 








,װאַרף זיך, קינד, ניט און ניט פלו.--- 
ס'וועט אומזיסט דיר זיין דיין מו: 
בּיסטו קליין, צי בּיסטו גרווס -- 

| קענסט ניט פון דער שטייג אַרויס. 


שאַ, מיין קינד, קיין קלאַנג,, קיין שאָרך! 
דאָרט אין שטייג דעם אָדלער האָרך; 

איז פון קלאַפּן בּאַלד שוין מיד,. 
פלוגלען העלפן אים אויך נים. 


וויין ניט, קינד מיינס, שטיל און שאַ, 
ס'איז מען מזל אויך אַזאַן. 
אויך געפאַנגען האָט מען מיך, | 
שוויינ-זשע שטיל, אַזוי װוי אוֹך1... 
--- בלייבט אברהם רייזען דער דיכטער פון גרויס רחמים צו די 
ליידנדע. אין געמיינזאַמען אומקום --- וועלכע פלינל פון ליבשאַפט 
װאַקסן אים שטראַלנדיק אַרױס -- און אַרומנעמענדיק אַלעמען. 
פון דער דערקענטעניש, אַז אַלֶע ליידן --- אַז אַלע זיינען קליינע / 
קינדער --- דערנייט ער צום נעבעט צוֹ גאָט -- בעטנדיק ער זאָל אים 
לערנען ,, וי מענטשן צו באַהאַנדלען, צו וויסן וי אַזױ דאָס בייז 
אין גוטס צו פאַרװאַנדלען.? ער אַנטװיקלט אַ ליבע צום גאָרן לעבן 
און ער דערנייט צו דער הײליקײיט פו לעבןן. | 


,אָ, לעבּן, פיר מיך אום 

אויף דיינע בּונטע ועגן : 

איך פרעג ניט: גלייך צי קרום, 
איך וויל קיין ציל ניט פרעגן. 


// 


פאַראיר מיך און פאַרוויר, 
מעג װאָס עס װיל זיך טרעפן; 
נאָר פיר מיך ווייטער, פיר 
און נייע וועגן עפן. 


| פאַרפיר מיך און פאַרדרוו 
אין ווינקלען אין געהיימע ; 
איך קוק וי אָן און גוו 
אָן פּחד און אָן אימה... . 
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פאַרשטעלט אַ בּאָרֵג אַמְאָל, --- 
איך שמייג אַרויף מיט לידער ; 
און קומט דערנאָך אַ טאָל, --- 
איך זינג דיר פון דעל נידער." 


פאסקיייססוה === פאטייישאמאסטן ==-=--------------.פאיששששסן == פאלזהיישסח .אטאפ .אייהא שאט = פפאשואפשאל---------פשאאממשאאואט =};{;;;;.פאשמאמואה-;.----.פײוייהאאס---- פא 


יי = 6 5 2551 ר .יי 55 א 256 אי יי אייייייינס. 


און אַזױ איז אברהם רייזען נישט פאַרנעסן געװאָרן, וי פילע 
דיכטער װאָס האָבן אָנגעהויבן מיט אים אין איין צייט און פיל 
| שפּעטער אפילו. דאָס פאלק פילט אינסטינקטיוו, אַז אברהם רייזען 
איז זייער פּאָעט און עס טראָנט אים אַנטקעגן יענע גרויסע ליבע, 
װאָס פלאַמט' שטיל און צױבערהאַפט אין זיין ליד -- צום פאָלק. 
אויסגעדריקט אין איידעלן געמיט, אין דעמערונגס-שטימונג, אין 
זונפאַרגענגלעכן טרויער, אין ליריש-באַשיידענעם טאָן -- אין נאק- 
טיורנעם אומעט -- דאָס ליד פון דעם אָרעמאַן װאָס זיצט ביי דער 
טיר פון דער וועלט-חתונה --- איז ער געבליבן מאָנומענטאַל. ער האָט 
זיך דערהויבן צום מענטש -- צום מענטש פון דער וועלט. צו די 
ליידן פון נאָרן לעבן. זיין ליר באַרירט דעם שיקזאָל פון אלע מענטשן. 
און ווען די ליכטיקע צייט װעט קומען -- יענע גרויסן צוקונפט, 
פון וועמענס זייד עס זיינען כסדר געוועבט רייזענס לידער -- אפילן 
וי שטאַרק די קאָנטורן פון דער קעגנװואַרט זאָלן נישט זיין --- ווען 
יענע גרויסע צייט װעט קומען -- װעט רייזען אַװעקנעשטעלט וערן 
וי דער דיכטער נישט נאָר פון די ליידנדיקע יידישע מאַסן -- 
נאָר וי דער פּאֶעט פון דער ליידנדיקער מענטשהייט, װאָס איז געפאַלן 
פאַרבלוטיקט צו דער ערד, און וי דער איינזאמער, זיך ראַנגלענדיק 
אויף די טרעפּ פונם טעמפּ?, אלץ העכער שטיגנדיק צו גאָט --- 
האָט ער זיך דערהויבן צו אוניווערסאלער דערלייזונג. און געקרוינט 
! ווערן װעלן יענע פּאָעטן, װאָס זיינען דעם מאַרטירער-ווענ. נע- 
גאַנגען מיט די מאַסן, מיט דער מענטשהייט -- אַזױ װוי די העברעאי- 
שע נביאים, װאָס האָבן געציטערט וי רעגנבויגן-האַרפעס, מיט דעם 
שטורעם פון שמערץ און פון פרייהייט. | 

דורך קאַמף און געראַנגל, דורך צויים? און אַנטוישונג -- 
דערגאַנגען צו מענטשנליבשאַפט און אוניוװוערסאַלן לעבנס-רחמים און 
וועלט-עטיק אוּן וועלטווייזהייט -- נייט אַברהם רייזען אַריין 
אין יענעם פאַנטעאָן, וואו בלויז געקרוינטע זיצן --- ווייל זיי האָבן 
אין דער פינצטערער נאַכט געשפּאַנט מיט די מאַסן צום מאָרגנרויט 
פון פרייהייט און גליק פאַר דער נאנצער מענטשתייט. 


בעטהאַװעז 


דאָס אוירווינג פּלייס מואווי-הויז, אונטער דער דירעקציע פון 
מר, גרין, האָט אַ גוטע טראַדיציע צו ווייזן ערנסטע רוסישע און 
/פראַנצויזישע קינאָ-בכילדער. בילדער, וי "אַלעקסאַנדער נעווסקי" 
און ,פּעטער דער גרויסער" --- שניידען זיך איין אויף אייביק אין 
,זכרון. דאָס זיינען עפּישע מייסטערווערק. דער געניאַלער רוסישער 
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רעזשיסאָר, אייזענשטיין, ווייסט דעם סעקרעט פון רעזשי. פון מענטש- 
לעכע מאַסקעס. פון מאַסנסצענעס. | | 

אַרײנגײן אין אוירווינג פּלײס טעאַטער און זיך אָפּפרישן 
גייסטיק מיט אַן אויסלענדישער מואווי, װאָס ווייזט דאָס לעבן און 
דאָס קעמפן פון אַנדערע פעלקער ; װאָס ברענגט אַרױס דאָס שאַפן 
און דאָס מענטשלעכע פון אַנדערע נאַציאָנען -- איז אַ גוטע זאַך. 
עס איז פאַראַן דערין אַ גרויסע מיסיע: דאָס באַקענען די פעלקער 
מיט זייערע העלדן און גייסטיקע אוצרות. דאָס פאַ רבריד ערן 
פעלקער פון פאַרשידענע טיילן פון דער ערך. ‏ / 


| א | 

הערי בויער װאַרפט אָן די געשטאַלט פון דעם מעכטיקן בעט- 
האָװוען. אַזױ וי ראָדען װאַרפט אָן די געשטאַלט פון באַלזאַק. הערי 
בויער באַזיצט אַ ריזיקן קערפּער. זיין פּנים איז וי פון אַ פעלז ; זיין 
פיגור --- וי אַ באַרג. און ער ווירקט מיט דער מאַסע פלייש װאָס 
ער פאַרקערפּערט אין זיך,. די דאָזיקע וואולקאַנישע סטיכיע, די דאָ- 
זיקע אוממענטשלעכע פיידן, דאָס דאָזיקע גרויסע געוויין -- דאָס 
דאָזיקע שטורמען און שטירצן -- קען נישט פאָרקומען אין קיין דאַר 
מענטשעלע, װאָס װאָלט פאַרצערט געװאָרן אין אַ מינוט. בעטהאָווען 
-- דאָס איז אַ. באַרג. דאָס איז אַ פעלז, בלויז דער טויט קען אים 
פאַרניכטן. אָבער דאָס לעבן ראַנגלט זיך מיט אים װוי מיט אַ באַרג 
פון פעלז. די דאָזיקע װאָס זיינען באַשטימט געװאָרן צו שלאָגן זיך 
מיטן שיקזאַל --- זיי זיינען נישט קיין שלאַנקע איננלעך. דאָס זיינען 
ריזן. און וואו בעטהאָווען טוט זיך אַ קער --- פילסטו די באַוועגונג 
פון דער נאַטור. פילסטו --- ערדציטערניש. דו פילסט וי אַ וואולקאַ- 
נישער באַרג. 

די געליבטע, דזשוליעטע, מיט איר בלייכקייט וי פון אַ מאַלערײי 
אַרונטער, מיט אירע בלאַנדע האָר, מיט איר אייד? קול און איר 
איידעלער פינור --- דאָס דאָזיקע שװאַכע ווייבלעכע וװועזן שטייט 
אַנטקעגן בעטהאָווענ'ען װי אַ ריז אַנטקעגן אַ דעמב. וי אַ בלום 
אַנטקעגן א װאַלד מיט ביימער, די צאַרטע און זילבער-בלייכע ווייב- 
לעכקייט שטייט אַנטקענן אַ מאַן, װאָס איז װוי אַ קאָנצענטראַציע 
פון פיכע דורות קלאַנג און טאָן און שטורעם. פון פילע דורות ווילן 
און כאַראַקטער. פון פילע דורות כוח און קאַמף. און דאָך איז די פרוי 
זיין מוזע און זיין מוזיק, זי איז זיין וועטער און זיין זון. אירע רייד 
באַוועגן דעם נאון. איר שמייכ? לויטערט. זיין ווילד װועטער. איר 
ציטערן מאַכט שטורעמען דעם גיגאַנט. דו שטייסט און דו קוקסט 
אויף ‏ אָט-ידער קללה און אויף אָטידער ברכה: וי פרוי באַװעגט 
די סטרונעס פון דעם װועלט-האַרץ אין אים. װוי פרוי מאַכט אים 
אומגליקלעך. װוי פרוי פירט אים צו רואינע. וי פרוי דיריזשירט 
מיטן דאָזיקן װעלט-אָרקעסטער -- בעטהאָווען. 

און ווען דו זעסט וי זי פירט אים צו רואינע ; ווען דו זעסט 
װי זי באַועגט דעם ריז װי מיט אַ געהיימען עלעקטרישן כוח -- 
פרינסטו אַ שרעקלעכע פֿאַראַכטונג צו דער פרוי, װאָס האָט פילע 
געניאַלע קינדער געפירט צו פאַרניכטוננ. דו האַסט די פרוי װאָס 
שעצט נישט אֶפּ די קראַפט און דעם געניוס פון אַ מאַן. 

בעטהאַווען -- דער קעניג, דער טיטאַן, דער גאָט פון מוזיק -- 
ווערט טויב. וועלכער גרויזאַמער וויץ! ער זעט אין די וועלדער וי די 
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מענטשן זעגן ביימער -- און ער הערט נישט װאָס זעגן. ער זעט ‏ 
וי כלי-זמר שפּילן אויף פידל -- און ער הערט נישט דאָס שפּילן 
פון דעם איידעלן אינסטרומענט. ער זעט וי װאַסער-פאַלן שטורעמען 
צו אַן אָפּגרונט -- און ער הערט זיי נישט רוישן. בעטהאָווען איז 
טויב. 

אָבער איינמאָל אין אַ נאַכט ברעכט אויס דער שטורעם און 
בעטהאָווען דערהערט אים. עס איז הערי בויער'ס נאַענטסטער מאַי 
מענט צום דייטשן נאון,. ווען ער ברעכט אויס וי אַ שטורעם 
אין עקסטאַז. עס איז נאַכט. דער הימל כלאַפּעט מיט צעבערס. די 
װאָלקנס גייען נידעריק אַרונטער און זיי באַרירן די ערד. די בליצן 
זעגן דורך דעם פינצטערן הימל. עס ברעכט אַלץ אויף אין דער נאַטור. 
אַ גרויסער געטלעכער צאָרן גייט דורך די ערד. און דעמאָלט דער" 
הערט דער נאַטור-גאון דאָס געשריי פון דער נאַכט. ער דערהערט און 
ער ווערט געוועקט צו זיין דיכטונג. עס איז די נאָטור װאָס באַרירט 
אים. עס איז די נאַטור װאָס וועקט דעם נאון -- וועקט די פּרימיטיווע 
כוחות אין אָטידעם װוילד-מאַן -- אין אָט דעם בראשית-מאַן -- אין 
אָט דעם אור-מענטש -- אין אָט דעם מאַמאָנט פון ליידן -- לודוויג 
פאָן בעטהאָווען. 

און בעטהאָווען שרייט אויס צום שטורעם: פאיך וװעל דיך 
איבערשטייגן." עס איז פאַרמעסט פון כוחות. עס איז דועל צווישן 
מענטש-גאָט און גאָטישטורעם. עס איז די אַמביציע צו דערהערן 
אויטסניי אין דער איינענער זעל? די מזיק פון די שטורמישע 
ספערן. 

בעטהאָווען ווערט אויף אַ וויילע צוריק מייסטער פון זיין אינער- 
לעכער וועלט. די פינגער -- עלעקטרישע, באַזעלטע, שטורמישע, 
באַרירן די קלאַװישן. פון די פינגער שפּריצט מיט פייער. עס אין 
וי װאָלקנס װאָלטן זיך געדרייט צווישן די פינגער. וי כװאַליעס 
װאָלטן דורכגעשניטן זיין זעל. ער ברעכט אַרױס אין מוזיק -- 
פאַר אַלע ליידן -- אין מוזיק. פאַר אַלֶע דורכפאַלן אין ליבע, פאַר 
אַלֶע פיזישע פּיינען.--- טריאומף און מוזיק. און זי --- זיין דזשוליעטע 
-- וי אַ שטראָם לינט -- שטייט לעבן אים --- זוניקט דורך זיין 
שאַפונג --- לויטערט דורך דאָס ווילד-ליד פון אַ געפּענטעטן גיגאַנט 
--- פון אַ פאַרוואונדעטן שמשון הגבור. 

און דעמאָלט גייט אויף דאָס וואונדערלעכע פון דער נאַטור -- 
די אידיליע פון זון אין פעלד. די דאָרפישע פּאַסטאָראַלע. יעדע ווייסע 
בלום גריסט דעם גאון. יעדער שטיק זון איז אַ לאַטע אוױיף זיין 
וואונד --- אַ באַנדאַזש צו זיין זעלע. די פיינעלעך קלינגען --- די פיי- 
געלעך זינגען -- דער גאון רוט זיך אִפּ פאַר אַ וויילע, כדי זיינע 
קלעפּ פון גורל צו.קריגן -- כדי נעשמעטערט צו וערן פון זיינע 
קלעפּ. 

די מיל אין וועלכער בעטהאַווען וואוינט, אין אין הייליגענ- 
שטאַדט, איז די מיל פון רעמבראַנדט. דער רעזשיסאָר האָט גוט 
געטאָן װאָס ער האָט אַרינגעפלאָכטן אין בעטהאַװוענס לעבן -- 
רעמבראַנדט'ס באַרימט בילד פון דער מי?. אין דער אמתץ אין 
זייער ביידנס גור? אַזױ שטאַרק ענלעך -- אַזױ טאַרקניפּט -- בעט- 
האַווען און רעמבראַנדט. נאָר רעמבראַנדזט האָט אין די ערשטע 
יאָרן פון זיין רום געהאַט גאָלד און פרויען, וויין און לוקסוס. בעט- 
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האָווען איז געווען איינזאַם דורך זיין לעבן לאַנג -- כיז צום קבר. 

און בעטהאָווען גייט אַנטקענן דעם טויט -- װי ער שרייבט 
אין אַ בריוו -- פּנים צו פּנים. קיין הילף איז נישטאָ. גאָט האָט 
פון אים צוגענומען דאָס טייערסטע פון זיין לעבן --- די אויערן. די 
| הער-קראַפט, ער, כעטהאָווען, װאָס שאַפט גרעסערע סימפאָניעס פון 
גאָט --- קען נישט הערן דאָס זינגען פון די פייגל, דאָס זשומען פון 
דער בין, דעם רויש פון װאַסערפאַל, דאָס קול פון דער געליבטער, 
איינזאָם שטאַרבט בעטהאָווען -- פאָרויסשיקנדיק צום טויט זיין 
פויסט. די פויסט, מיט וועלכער ער האָט אַ לעבן לאַנג זיך געשטעלט 
אַנטקעגן זיין גורל,. ער שטאַרבט וי אַן אַטלעט -- קעמפענדיק. קיי- 
נער איז נאָך נישט געשטאָרבן מיט דער אויפגעהויבענער פויסט - 
קעמפנדיק -- שטרייטנדיק קענן דעם טויט. 

דאָס איז בעטהאָווען. 

און הערי בויער האָט אים אַרײנגעטראָגן אין רוים אַרײן מיט 
זיין ריזיקער פינור,. הערי בויער האָט אים פאָרגעשטעלט מיט קראַפט. 
און מיט שטורעם --- אַזױ וי ער באַװעגט זיך אין דאָזיקן אוניווערס 
מיט דער מעכטיקייט פון דער וועלט --- יעדער וויילע אָנגעלאָדן און 
טראַגיש-ענערגיש -- אָט װועט ער אַ שטורץ טאָן זיך אין קאָסמאָס --- 
און די זיילן פון דאָזיקן קאָסמישן פּאַלאַץ װעלן קראַכן ! 

בעטהאַווען -- דע רהייליקסטער סימבאָל פון מענטשלעכן פאַר" 
מעסט --- פון מענטשלעכן געראַנגל מיט זיין שיקזאַל --- מיט זיין 
קאַטאַסטראַפע --- מיט זיין מעפיסטאָ און מיט זיין גאָט! בעט- 
האַווען -- דער פאַוסט און דער שמשון הגבור! 


דער אַקטיאָר פון סטראַטפאָרד 


אַברהם טייטעלבּוים - , װויליאַםס שעקספּיר", , איקוף"-פאַרלאָג, נין-יאָרק, 
6,. 820 זייטן. | 


דאָס לעבן פון װיליאַםס שעקספּיר, וי -דאָס לעבן פון יעדן גרויסן 
געשטאַלט אין דער געשיכטע פון קונסט און ליטעראַטור, איז נישט 
קיין צופאַל אָדער אַ קאַפּריז פון דער נאַטור, אַזאַ לעבן װאָרצלט מיט 
| טויזנט פעדים אין זיין צייט. עס איז פאַראַנקערט אין זיין עפּאָכע. 
עס ציט זיין יניקה פון די טיפע זאַפטן פונם פאָלקס-לעבן. עס איז 
דורכגענומען מיט די געשעענישן פון זיין עפּאָכע. 

; אַזאַ איז נגעווען די רענעסאנס-עפּאָכע. א שטיק געשיכטע װאָס 
לויכט אַרױיס פון דער אַלגעמײינער געשיכטע ביז יענער צייט -- 
װוי אַ. וואולקאַנישער אינדז?ל מיט זיינע פלאַמען און זיינע װאַנ- 
זיניקייטן. דער רענעסאַנס-פּעריאָד האָט זיך געהאַט באַפרייט פון דער 
טױיזנט-יאָריקער מיטלאַלטערלעכער נאַכט, װאָס האָט געהאַלטן אין 
קלעם די אַנטװיקלונג, דעם פּראָגרעס פון אייראָפּע. ריזיקע כװאַליעס 
פון פרייע געדאנקען און קונסט, פון מענטשלעכער אַדװענטור און 
דורשט נאָך געשלעכט, פון װיסנשאַפטלעכע טעאָריעס און סאַציאַלע 
אוטאָפּיעס -- האָבן זיך א ריס געטאָן פון די הערצער און מוחות פון 
דער. מענטשהייט. דער רענעסאַנס-פּעריאָד איז געשטאַנען אונטערן 
צייכן פון קאַמף צװישן דער יונגער אויפנייענדיקער בורזשואַזיע 
קעגן דעם אַלטן קלאַס --- דעם פּעאָדאַלִיזם --- מיט זיינע אָפּגעלעבטע 
געזעלשאַפטלעכע פאָרמען. עס זיינען אין דאָזיקן קאַמף אַרױסגע- 


263 


טראָטן, אין די רייען פון דער רעװאָלוציאָנערער בורזשואַזיע -- די 
פּויערים און די האַנטװערק-אַרבעטער. 

ענגלאַנד איז געשטאַנען אין צייכן פון דאָזיקן קאַמף. װאָס 
האָט. זיך געשלאָסן אין יענער גרויסער דראַמע פון דער פראַנצוי 
זישער רעװאָלוציע און װאָס האָט זיך ביז דאַן אָפּנעשפּיגלט אין די 
מעכטיקע פּוערים-קאַמפן איבער די צענטראַל-אײראָפּעאישע לענדער, 
און די היסטאָרישע און אלבינגענזער און אַלערלײי:הערעטיקער- 
מלחמות, און קראָמװועלל'ס רעװאָלוציע קעגן שאַר? דעם 1-טן און 
אין אַלע יענע אומגעהייערע קאַמפן, װאָס האָט געמאַכט ציטערן 
יענע עפּאָכע, די עפּאָכע פון װיליאַם שעקספּיר. : 

אין ענגלאַנד האָט געהערשט די בתולה-קעניגין עליזאַבעטה, 
אונטער איר הערשאַפט ווייסט די ענגלישע ליטעראַטור-געשיכטע צו 
דערציילן פון אַ גרויסן, אויב נישט דעם גלענצנדסטן קאַפּיט? פון 
דער ענגלישער ליטעראַטור און קונסט. נישט אַזױ דורכן דירעקטן 
פּאַטראָנאַזש האָט זי געבראַכט דערצו, אַז קונסט און ליטעראַטור 
זאָל בליען אין איר צייט, װוי דורך די לעבנס-באַדינגונגען װאָס זי 
האָט געבראַכט אויפן לאַנד. ענגלאַנד איז געווען רואינירט און מיזע- 
ראַבל. זי האָט נעבראַכט שלום און פּראָספּעריטי. די רעליגיעזע רייסע- 
רייען האָבן אויפנגעהערט דורך קלונער טאָלעראַנץ. די מעטאָדן פון 
פאַרמעריי זיינען פאַרבעסערט געװאָרן. אױיסאַרבעטונגען פון מאַ- 
נופאַקטור זיינען אַנטװיקלט געװאָרן,. דער האַנדל איז אויסגעבריי- 
טערט געװאָרן. די מענטשן האָבן געלעבט באַקוועמער. הייזער זיינען 
געבויט געװאָרן באַקוועם. גלאַזיפענצטער האָבן באַרײיכערט די הייזער 
מיט ליכט. אַרומגערינגלט מיט איטאַליענישע נערטנער. די דאָזיקע 
הייזער זיינען פאַרטױישט געװאָרן מיט די מיטלאַלטערלעכע פעסטונ- 

נען, אין וועלכע די פּריצים האָבן געלעבט. קעניגין עליזאַבעטה האָט 

ליב געהאָט פּאָמפּ אוֹן לוקטוס. אירע שלעסער זיינען געווען רוישיק 
מיט באַנקעטן און מיט בעלער. אירע הויפלייט זיינען געווען פּרעכ- 
טיק געקליידעט, וױיטן איטאַליענישן סטיל, אין טאַמעט און אין זייר, 
און האָבן נגעלויכטן מיט ביזשוטעריע. קענינין עליזאַבעטח איז געווען 
קאָקעטיש און ברוטאַל, שטרענג און שמייכלענדיק. זי האָט געהערשט 
מיט אַן אייזערנער האַנט און האָט ליב געהאַט, וי אַ יוננע מיידל, 
פיינע פראַזן. מיט אַ קנאַפּער קענטניש פון ליטעראַטור, האָט זי אַליין 
פונדעסטוועגן געשריבן פּאָעזיע און האָט געוואוסט דעם וערט 
פון ליטעראַטור. | 

עס איז פאָרנעקומען אין די אַנאַלן פון דער ענגלישער געשיכטע 
אַ גרויסע זאַך : מיט איין שלאַכט קענן דעם שפּאַנישן פלאָט איז 
פאַרניכטעט געװאָרן דער געפערלעכער שפּאַנישער אימפּעריאַליזם, 
װאָס האָט אַזױ ערנסט באַדראָט די כריטישע אימפּעריע. שפּאַניענס 
רוקנביין איז זינט יענער היסטאָרישער שלאַכט אויף אייביק גע- 
בראָכן געװאָרן. די שלאַכט אויפן ים האָט דעצידירט דעם אויפנאַננ 
פון ענגלאַנד. עס איז געווען אַ צייט פון פרייד און טהיאומף פאַר די 
ענגלענדער. דער פּאַרפיום פון אַ נייער צייט האָט זיך צעטראָגן אין 
דער לופט, וואו עס האָבן נאָך צייטנווייז געפלאַקערט שייטערהויפנס 
פאַר מכשפות, וואו שטיקער מיטלאַלטער האָבן נאָך פינצטער גע- 
הערשט אין דעם גרויסן טאָג פון דער נייער צייט. 

די נייע צוים -- שעקספּיר'ס צייט -- האָט געבראַכט איבער 
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די ענגלענדער אַ נייעם גייסט. דעם גייסט פון האָפענונג, יוגנט, 
ענטוזיאַזם, טריאומף. זיי האָבן געאָטעמטי מיט א פאַר'שיכור'נדיקער 
לופט. די פֿאַנטאַזיע האָט זיך פריי צעלאָזט, דעראַָבערנדיק נייע 
וויסטאס און האָריזאָנטן פאַרן מענטשלעכן שעפערישן גייסט. די 
מענטשן האָבן באַקומען אַ גרויסן נייגיר, אַ געװאַלטיקן דורשט צו 
וויסן װאָס עס קומט פאָר אין ווייטע לענדער. אויפצוהייבן דעם 
פֿאָרהאַנג פון מיסטעריע --- אַריינצוקוקן אין דעם הימל. צו דערגיין 
צו דער באַוועגונג פון מיסטישע פוינ?-פליגל, צו דער געהיימעניש 
פון טאָן און קאָליר. די קאַפּיטאַנען זיינען נעקומען אין לאָנדאַנער 
האַפן מיט מאָדנע נייעס פון פאַנטאַסטישע פעלקער, פייגל, אינזלען 
און קאָנטינענטן. עס איז געווען אַ דראַנג נאָך טעאַטער, נאָך גרויסע 
ראָמאַנטישע זשעסטן, נאָך דרייסטע העלדן און צוימען-ברעכער, 
נאָך ליבע און סעודה און וויין און מוזיק. דער דראַמאַטיזם פון 
היפטאָרישע קאַמפן און געשעענישן האָט אינסטינקטיוו געפאָדערט 
דאָס טעאַטראַלישע רעפלעקטירן פון זיי. דאָס פּוֹבליקום האָט געבענקט 
נאָך דער בינע, וואו דער צעהיצטער מוח און צעפלאַמטע האַרץ 
לעכט זיך אויס אין קינסטלערישן אימאַזש און חלום. קעניגין עליזאַ- 
בעטה אַלֵיין פלענט איינלאַדן פאַרשידענע טרופּעס --- און שפּעטער, 
שעקספּירן מיט זיינע אַקטיאָרן -- אין קעניגלעכן הויף. | 
די דאָזיקע עפּאָכע, די רענעסאַנס-עפּאָכע, האָט אַרױסגעבראַכט 
גינאַנטן אין דער קונסט. מענער מיט ריזיקע אַמביציעס אַלֹץ צו 
קענען, צו פאַרשטיין, צו פאָרשן און צו אומפאַסן. אַלְץ אויסצודריקן 
און צו אַרנאַניזירן אין זייער שאַפונג. ווען מיר זאָגן די ,רענעסאַנס- 
קינסטלער", מיינען מיר דערמיט צו באַטאַנען זייער כאַראַקטער און 
פאַרנעם, זייער אומפאַרגלײכלעכן סכום וויסן און זייער אַבסאָלוטע 
קענטעניש. זייער אוניװװוערסאַלן אינטערעס, זייער אומגעהויערע 
אַמביציע צו שאַפן דאָס פולקאָמענסטע. זייער אינטעלעקט און עמאָציע, 
דעם דראַנג אַרומצונעמען אַלֶע געביטן פון דער וועלט. דא ווינטשי . 
איז מאלער, אַסטראָנאָס, מוזיקער, אינזשעניער, מאַטעמאַטיקער, 
סקולפּטאָר, פילאָזאָף, בויער פון פעסטוננען, פּאַלאַצן און בריקן- 
לייגער. דער רענעסאַנס-פּעריאָר האָט ריזיקע אַרכיטעקטאָרן און 
בויער, גרויסע מאלער און דיכטער, אַסטראַנאָמען און פיזיקער. וי 
זייער צייט איז געווען דראַמאַטיש:און קאָלירפו?, אַזױ זיינען געווען 
אירע קינסטלער. און װויליאָם שעקספּיר איז געווען א קינד פון דער 
דאָזיקער גרויסער עפּאָכע. אין אים רעפלעקטירט זי זיך װוי אין אַ שטיק 
נלענצנדן קרישטאָל, 


, 

די געלערנטע טוען אַלֶץ שעקספּירן אָנצוטאָן אין דעם שטויב פון 
ילענענדע. מען וויל פון שעקספּירן צונעמען זיינע שאַפונגען. אמת איז, 
אַז אַ סך טונקעלעס איז פאַראַן אין דעם לעבן פון שעקספּיר'ן. אָבער 
צום נאַוועליסט איז שעקספּיר אַ לעכבעדיקע געשטאַלט. און אויב 
מאַנכע שטעלן זיינען: טונקעל, באַהעלפט זיך דער נאָװועליסט מיט זיין 
פאַנטאַזיע. די יעניקע װאָס האָבן ליב אַ מענטשן, באַשאַפן אים צוריק 
אַרױס פון דער פאַרגאַנגענהײט. אַכרהם טייטעלבוים האָט ליב שעקס- 
פּירן. שעקספּיר איז אַריין אין דער װעלט-ליטעראָטור וי אַ הייליקער. 
זיין נגעשטאַלט בלייבט שטיין וי פון אַ ווירדיקן דזשענטלמען, װאָס 
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וועט קיינעם נישט וויי טאָן, אַפילו נישט זיינע העלדן -- אין זיינע 
שאַרפסטע קאָמעדיעס אַפילו נישט. אַברהם טייטעלבוים דערלאַנגט 
שעקספּירן דעם יידישן לייענער -- מיט גרויס ליבשאַפט און הָאַר- 
ציקייט. פון דעם שפּינװעבס פון פאַרגאַנגענער צייט רופט ער אַרױס 
דעם אוניװוערסאַלן קינסטלער צו א מאַנומענטאַלער עקויסטענץ. 
ער פאָלנט אים נאָך פון די ערשטע צייטן אָן, פון זיין קינדהייט אָן. 
מיר ווייסן נישט צופיל פון דער קינדהייט פון קיין שום געניוס. מיר 
ווייסן נישט פון יענע גרויסע טרוימען, װאָס נעמען אַרום און קושן 
די קינדישע נשמה. מיר ווייסן נאָר, אַז אַלץ װאָס דער געניוס שאַפט 
שפּעטעה; זיינען עס רעזולטאַטן פון זיין קינדהייט, פון די ערשטע 
יאָרן, פון די גרויסע פייערן פון דער ערשטער ליבע. זיינע ערשטע 
איינדרוקן. די מעשות פון מכשפות און כישוף און וואונדער. דער 
גאַנצער לאר און פאָלקלאָר פון פאָלק, די פּראָווערבן, די חכמה װאָס 
ווערט אויסגעדריקט אין קורצע זאַצן, די ווייזהייט פון דורות װאָס 
דאָס פאָלק קלייבט, וי האָניק, דורך די צייטן -- דאָס אַלֵץ גייט 
שפּעטער אַריין אין דעם רעדנס-אַרט פון די העלדן פון זיינע דראַמען. 
אין זיין ריזיקן רעפּערטואַר. מיר זעען אין די פיינע נאָבמיטאָגן 
די ערשטע טעאַטער-שפּילן. די מאָראַליטעטס-מיסטעריעס, די ראבינ- 
הוד-שפּילן, די היסטאָרישע און די וועלטלעכע דראַמען און די קעגנ- 
ווערטיקע שטיקער לעבן װאָס ווערן געשפּילט פוף אַקטיאָרן אין די 
איינפאָר-הייזער און חייף. די עננלישע דראַמע איז דורכן מיטלאַלטער 
גענערט געװאָרן דורך דער קירכע. די גריכישע און רוימישע דראַמע 
האָט געהאַט ווייניק ווירקונג אויף דעם קירכלעכן שפּיל. די ערשטע 
שפּילן זיינען געווען די ליטורגישע, אין דער לאַטיינישער שפּראַך, 
זינגענדיק לידער, פאָרשטעלנדיק די יוננפרוי, דאָס פּאַסיאַנסשפֿיל, 
דאָס שטארבן פון דערלייזער, אין שעקפפּירס צייטן האָט שין 
| די ענגלישע דראַמע פיל דערגרייכט, איבערטרעטנדיק פונם רעליגיעזן 
צום וועלטלעכן. דזשאן העיוואוד פירט אַרין דאָס סאַטירישע. ער 
קען שוין נישט העלפן זיינע נאָך אלץ קירכלעכע פּערסאָנאַזשן צו 
געבן וויץ און שפּריכװאָרט. עס לעבט אויף די קאָמעדיע פון פּלאָטינוס 
אין אַן עננלישער ווערסיע. עס דערשיינען קאָמעדיע-שרייכער. 
ביסלעכווייז לייטערט זיך אויס די ענגלישע דראַמע צו ווערן וועלט- 
לעך, ליטעראָריש, רעאַליסטיש. | 

דער יונגער שעקספּיר אָטעמט אין זיך אַריין יענעם פלאַמענדיקן 
כישוף פון דער דראַמע פון זיין צייט. און פון גריכישע מיטאָלאָניע 
און די אימאַליענישע קלאַסיקער. פּלוטאַרך און די מעשות פון באַ- 
קאַטשאָ. אַלֶע יענע לופטיקע און פאַנטאַזיעפולע העלדן, יענע גראַ- 
ציעזע דאַמען, יענֶע צויבערוועזנס און באַשעפענישן פון אימאַזש און' 
פאַרװאַנדלונג:--- אלא אוויד -- װאָס באַפעלקערן שפּעטער דעם 
מייסטערס קאָמעדיעס און. טרױערשפּילן. שעקספּיר וועט אַרײנ- 
נעמען אין זיין אינטעלעקטועל-שעפערישן באַגאַזט די קולטור פון 
זיין צייט, די מאלערס און סקולפּטאָרן פון רענעסאַנס, די געשיכטע 
פון ענגלאַנד, די פּסיכאָלאָניע, מעדיצין, די ליטעראַטור און וויסנ- 
שאַפט און פילאָסאָפיע און ער װועט עס -- וי באַלזאַק שפּעטער 
איבערקאָכן, פאַרדײען, פאַרוועבן אין זיינע װוערק און עס װועט אַרויס 
אַ גיגאַנט -- אַ סינטעזע פון יאַרטױזנטער קולטור און דאָס לעבן 
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אין פאַל פון שעקספּיר האָבן מיר אַ מאַן װאָס קען זיינע העלדן. 
וי גאָט,. קוקט ער אַריין אין דעם װערקשטאַט פון דער נאַטור. אין דער 
לאַבאָראַטאָריע פון לעבן. ער קען זיינע העלדן -- פון די קנייפּעס און 
שענקען, פון די מערק און די יאַטקעס. פון די קריגערייען און נע- 
שלעגן. (אין זיין יוגנט זאָל שעקספּיר האָבן געאַרבעט ביי א קצב.) 
שעקספּיר האָט געשעפּט זיינע דראַמאַטישע פּערסאַנאַזשן פון פאָלק, 
ער האָט געוואוסט אַז ער שפּילט פאַרן פאָלק. שילדערנדיק אין ריזיקע 
פּרעסקאָס די קענינן און די אַריסטאָקראַטן פון דער פּעאָדאַלער עפּאָכע 
און אויך די העלדן פון דעם אויפקומענדיקן בורזשואַזן קלאס, אין 
וועלכע ער האָט היפּש נעשילדערט די פאַלשקייט, געלט-אָגעניש, 
ברוטאַליטעט און תאווה, --- האָט ער נישט פאַרגעסן צו שילדערן דאָס 
פאָלק. ער איז געווען. אין גרוּנְט אַ פאָלקס-שרייבער, דאָס פאלק האָט 
| זיך אַמוזירט נישט אַזױ פיל מיט די קענינן, וי מיט זיך אַליין, װאָס 
עס האָט דערקענט -- װי אין אַ שפּינ? --- אין זיינע אויפפירונגען. 
שעקספּיר האָט געטריי נעשילדערט דאָס לעבן, אין אַלַע זיינע שאַ- 
טירונגען. װוי אַ גרויסער קינסטלער, האָט ער פאַרשטאַנען דעם ווערט 
פון רעאַליסטישער, נאַטור-געטרייער, לעבנס-עכטער שילדערונג -- 
װאָס ער האָט אָנגעטאָן אין נאָלדיקער קלונשאַפט, איראָניע, וויץ, ליב- 
שאַפט צום לעבן און זין פאַר גערעכטיקייט. 

סוף-כל-סוף האָט ער געשפּילט פאַרן פאָלק. עס איז דאָס פאלק + 
װאָס האָט אױיסגעהאַלטן זיין טעאַטער און די טרופּעס אַקטיאָרן פון 
| יענער צייט, אַפילו די קעניגין האָט ליב דעם פּחדן, העלד, ליגנער און 
אַלטן, פריילעכן פאַלסטאָף. ער פירט אַריין אין זיינע קאָמעדיעס פריי- 
לעכע, אַרבעטזאַמע פּאַרשױנען. די קלאַונען, די וויצלער, טראַדיציאָנעל 
זינט צייטן אין דער עננלישער דראמע, זיי ברעכן-איבער די פּאָמפּעזע 
סצענעס מיט זייער פריש-קװואַלנדיקן געלעכטער, יי 

שעקספּיר האָט פאַרשטאַנען דעם ווערט פון שילדערן דעם אמת 
פון לעבן. מיטן אויסנאם פון זיינע צוויי פּאָעמען און די סאָנעטן, זיינען - 
צו יענער צייט די דראַמען נישט באַטראַכט געװאָרן וי קיין ליטעראַ- 
טור-שאַפונג, נאָר װוי פּיעסן צום שפּילן, אין אַזעלכע טעאטער-שאַפונ- 
גען מוז מען געבן אַ געטריי בילד פון די מנהגים, שטרעמונגען און 
שטרעבונגען, סאָציאַלע אידייען און שטימונגען פון אַ פאָלק, פון אַן 
עפּאָכע. 

שעקספּיר האָט געקענט, װוי שוין באַמערקט, אַזױ וי דאַנטע, אַזױ 
וי באַלזאַק, די גאַנצע סומע פון דער וועלט-קולטור. גאָר די שאַפונג 
פון קונסט און ציװויליזאַציע. ער איז פּיאָנער אין פילע געביטן. ער 
איז שעפער פון פאָרויסגייענדיקע אידייען און טעאָריעס. ער איז מייס- 
טער אין דערקענען די פּסיכיק פונםס מענטש, די מעכאַניק פון זיין 
גייסטיקן מעכאַניזם. ער קען דעם מענטש פון אַלע פּאָזעס און זשעסטן. 
פון אַלע סיטואַציעס און געשעענישן. ער קען דעם מענטש פונם וועלט- 
טעאַטער. ער האָט דורכגעקוקט דורך זיין פלייש. ער האָט געהערט דעם 
ריטם פון זיין בלוט. ער זעט דעם סענסיטיוון ציטער פון זיינע נערוון. 
ער קען דעם מענטש גענוי פון דער פּראַקטיק. ער האָט אים געזען אין 
ליבע און אין האָס. אין מענטשלעכער פאַרלאָזנקייט און אין געפאַלן- 
קייט. ער האָט אים געזען שטייגן װוי די זון און פאַלן װוי אַ שטערן. 
ער קען דעם מענטשנס געהירן און ביינער. ער שטייט איבער אים וי אַ 
באַשעפער און ער באַפעלט זיינע צוגן. ער איז דער אַבסאָלוטער 
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קענער פון זיין, דעם מענטשנס, האַנדלען. ער טראָגט אין זיך דאָס 
גוטע און דאָס שלעכטע. דעם טייוול און דעם גאָט. דעם זינדיקן און 
דעם הייליקן. װוי אַ גאָט שאַמט ער עמפּאָר פון זיך אַ מעכטיקע וועלט. 
ער ציט אַרױס פון זיך זיינע העלדן. ער עפנט אויף די דראַמע פון 
גאָרן לעבן. װי אַ גאָט -- עפנט ער ברייט די טויערן פון זיין וועלט, 
פון זיין מאַנישן און שטורמישן שאַפן און ווירקן --- און אַ וועלט 
גייט אַרױס פון זיין דמיון. אַ וועלט װאָס װועט זיך שלאָגן און דועלירן, 
װועט זיך ברעכן און שליידערן, וועט פּייניקן און צערטלען --- װעט 
לעבן שפּעטער אומאָפּהענגיק פונם מייסטער. דער מייסטער -- אַלט 
און געבראָכן, װעט זיך צוריקקערן קיין סטראַטטאָרד, צו קויפן זיך 
אַ שיינע הויז, צו געניסן די נאָענטקייט פון זיין פאַמיליע, צו ווערן 
דעד חשובער בירגער פון שטאט, צו טראָגן דעם פאַמיליען-הערב. 
צו שטאַרבן אויפן 'היימישן, אײַזערנעם בעט, װאָס ער לאָזט איבער 
אין טעסטאַמענט צו זיין ווייב. נאָר זיין וועלט װעט לעבן. זיין וועלט 
וועט נישט אויפהערן צו עקזיסטירן. זי װעט זיך פאַרטזעצן אָן איר 
פאַרפאַסער -- מיט דער קראַפט פון איר איינענער אינערציע. די 
וועלט זיינע װעט לעבן, װעט ווירקן, װעט מאַכן רעװאָלוציע, װעט 
לערנען די מענטשן -- ווען אַפילו דער מייסטער וועט שוין לאַנג 
זיין טויט. אָבער דער מייסטער וועט לעבן אין זיין ריזנוועלט. 
* 


שעקספּיר, װוי שוין געזאָגט, האָט אין דער סעריע דראַמאַטיש- 
היסטאָרײטע כראָניקעס געגעבן אַ גראַנדיאָז בילד פונם אָפּשטאַרבָנ- 
דיקן פּעאָדאַליזם און פונם אויפנייענדיקן בורזשואַזן קלאַס -- אין 
זיינע סאַציאַלע דראַמען (קעניג ליר, שײילאָק, מאַקבעט, ראָמעאָ און 
דזשוליעט, האַמלעט, אָטעלאָ, פּעריקלעס, צימבעלין, אַנטאָניוס און 
קלעאָפּאַטראַ). ער האָט אַרױסגעהױבן די העלדן פון ביידע קלאַסן, 
שילדערנדיק דאָס ברוטאַלע און דאָס גוטע, דאָס עגאָאיסטישע און 
דאָס העראָאישע. ער האָט געדינט דעם מענטש. ער האָט געגלויבט 
אין פּראָגרעס און אין זיג פון די הומאַניסטישע אידעאַלן. זיינע העלדן 
| שטאַרבן פאַר דער צוקונפט. ער איז געשטאַנען אָן ספק אויף דער זייט 
פון די רעװואַלוציאַנער-פּראָגרעסיוע כוחות פון זיין צייט. שעקספּיר 
האָט דורך האַמלעט געלאָזט זאָנן דער וועלט, אַז דער מענטש, 
דאָס איז , די שיינקייט פון דער וועלט, דער קראַנץ פון אַלדאָס 
לעבעדיגס". שעקספּיר האָט אין זיינע װוערק דערלאַנגט אַ פרעסקאָ 
פון זיין עפּאָכע -- אומפאַרנלייכלעך אין דראַמאַטישן שוואונג און 
אין גראַנדיאָזיטעט פון פאַרנעם. 

און עס מעג אויך צום סופ געזאָגט ווערן אַז הנם קאַרלײיל האָט 
נעזאָנט, אַז ווען מען זאָל אים געבן די ברירה: צי ענגלאַנד זאָל 
לאָזן פאַלן שעקספּיר אָדער אינדיע -- ואָלט ער אינדיע געלאָזט 
פאַלן פאַרן פּרייז. פון שעקספּיר, פונדעסטווענן איז שעקספּיר אינם 
איצטיקן ענגלאַנד --- טויט. זיכער ווערט ער דאָרטן באַהאַנרלט מיט 


 |‏ גרויס כבוד... אָבער זיינע פּיעסן ווערן נישט געשטעלט. דאָס 


איצטיקע ענגלאַנד פון ירידה, פון אימפּעריע-אונטערגאַנג, פון שפּאַלטן, 
/ריסן און סכנות אין איר ריזיקן אימפּעריאַליסטישן גוף -- קען זיך 
נישט דערלויכן דעם לוקסוס פון שטעלן אויף דער בינע ווערק פון 
גרויסן, סאַציאַלן געראַנג? און פון מעכטיקן רעאַליזם, אָפּדעקנדיק 
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פיט אַ געוואלטיקער קראַפט די אמת'ע פּנימער פון מאַנכע בורזשואַזע 
מענער און פעאָדאלע העלדן. דעם איצטיקן ענגלאנד לוינט זיך בכלל 
ניייים אויפצואוועקן שעקספּירן, אַ מאַן װאָס האָט בליצאַרטיק גע- 
שילדערט דעם קאַמף פון מענטשלעכע כאַראַקטערן און האָט אַרײנ- 
געבראכט אין דער עננליישער געזעלשאַפט פון זיין צייט נישט וייניק 
שטורעם, דיסקוסיע און קריטיק. אַזעלכע זאַכן זיינען פאַר קיין 
אימפּעריע נישט צו געזונט.. | 
נ; 

עס בלייבט צו זאָנן אַברהם טייטעלבוימען אַז ער האָט אין אידיש 
געשאַפן אַ פיין, ערלעך, אויפריכטיק ווערק וועגן שעקספּירן, װאָס 
איז אַ רעזולטאט פון עטלעכע יאָר אַרבעט, פון שטודיום איבער דעם 
ריזיקן שעקספּיר-מאַטעריאַל. זיין פאַרדינסט איז, װאָס עס לייענט 
זיך נישט וי אַ קאָמפּילאַטאָריש בוך --- נאָר װוי אַ שאַפונג. עס איז 
דורכגעפירט געװואָרן אין זייער אַ חנ'עוודיקער, ווייך-לירישער און 
גראַציעזער פּראָזע. אַכברהם טייטעלבוים בלייבט שטיין וי אַ פּיאָנער. 
אין שרייבן די ערשטע אױיסשעפּנדיקע פֿאָנאָנראַפיע איבער דעם 
גיגאַנט װויליאַם שעקספּיר, וועמענס ווירקונג אין אידישן טעאַטער איז 
גאַנץ באַדײיטנדיק. װאָס שייך איבערזעצונגען פון זיינע דראמען -- 
זיינען זיי אין אידיש געמאַכט געװאָרן פון אַ היפּשע צאָל דיכטער. 
זאָל אַברהם טייטעלבוימ'ס אַרבעט דינען וי אַן אָנפאַנג צו גרינט- 
לעכער און ערנסטער באַקאַנטשאַפט מיט דעם געשטאַלט פון איינעם 
פון דער וועלטס ריזן, מיט װיליאַס שעקספּיר. 


אַ װאָרנונג צו די פעלקער 


(פּאָו'ס דערציילונג ,די מאַסקע פון רויטן טוים". -- אַ משל פון דער 
וועלט-געשוכטע. --- אַ װאָרנונג פון דעם טעגלעכן חורבּן פון דער מענטשהייט 
אין אונזער אַטאָמישׂער עפּאָכע.) 


עס איז מאָדנע וי דו קומסט צוריק צו אַ בוך, אַזױי וי 
אַ מאַן סומט צוריק נאָך יאָרן צו זיין ערשטער יוגנט-געליבטע. צו. די 
טרעפּ װאָס פירן אים צו איר צימער, צו איר'שוועל, צו איר בעט, 
צו איר טרויעריק געזיכט װאָס האָט דורך פילע יאָרן פאַרװיאַנעט 
און איז דאָך געבליבן דאָס וואונדערלעכע געזיכט פון זיין ערשטער 
ליבע... 

די ביכער װאָס מיר לייענען אין אונזער יוגנט --- רופן אונז אָפט 
צוריק אין די רייפע טעג פון אונזער לעבן. מיר קערן זיך װוידער 
צוריק צו אַ בוך, מיט אַן אַלטן באַנד, מיט אַ זיידענעם בענרל, מיט 
אַ בלעט? פון אַ פאַרטריקענטער רויז צווישן אירע געלע בלעטער.. 

- היינט לייען איך ווידער די דערציילונג פון עדגאַר עללען פּאָן 
א"נ ,די מאַסקע פון רויטן טויט", עס איז געווען אין יאֶר 4, אין 
פּאַריז, ערנעץ אין אַ האָטעל-צימער, הויך צום הימל'-- האָב איך 
געפונען די דערציילונג אין אַ אידישער איבערזעצוננ. איך בין געווען 
פאַרכאַפּט פון איר פאַרבנכישוף, שוידער, שפּאַנונג און פּאָעזיע. 
נאָר די מיינונג, דעם באַדייט פון דער זאַך האָב איך נישט פֿאַרשטאַ- 
נען, איך בין געווען ענטוזיאַסטיש איבער איר שיינקייט --- אָבער 
נישט איבער איר טיפן זין. עס האָבן באַדאַרפּט דורכגיין צוויי אוֹן 
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צװאַנציק יאָר אין מיין לעבן, און אין לעבן פון דער וועלט, כדי איך 
זאָל דערגיין צום זין פון דעם װערק פון פּאַו. די צווייטע ועלט- 
מלחמה האָט זיך געדאַרפט עפענען מיט אַלֶע אירע אפּאקאליפּטישע 
סצענעס און נרוילן כדי איך זאָל פאַרשטײן די באַדייטונג פון אַ פאַנ- 
טאַסטיש ווערק װאָס איז אין דער אמת'ן פון רעאַליסטישן כאַראַק- 
טער און באַזירט אויף גוטער מענטשנקענטעניש און פּסיכאָלאָגיע. 

קודם-כ?, װאָס איז דער אינהאַלט פון דער דערציילונג? / 

,די מאַסקע פון רויטן טויט" עֶפנט זיך מיט דער אייזיקער 
פּאַנאָראַמע פון רויטן טויט. די פּעסט האָט פאַרװיסט דאָס לאַנד. 
די מענטשן זיינען געפאַלן װי די פלינן. אין משך פון א האַלבער שעה 
האָט אַ מענטש דורכנעמאַכט די ערשטע סימפּטאָמען, דעם פּראָגרעס 
און דעם סוף פון דער קראַנקהייט. די פּורפּורענע צייכנס אויפן קער- 
פּער האָבן שוין פאַכזאָנט יעדן איינעם נישט צוצורירן זיך צו זיין 
קרבן. דער רויטער טויט האָט פראַנק און פריי פּאַראַדירט איבער. דער 
מדינה. : | 
אָבער דער פּרינץ פּראָספעראָ איז געווען גליקלעך. ווען זיינע 
דאַמיניאָנס זיינען. געװאָרן ליידיק פון דער אױיסשטאַרבנדיקער באַפּעל- 
קערונג, האָט ער איינגעלאדן אַ טויזנט פון זיינע ריטערלעכע פריינט, 
פון די פּריצים, פון די שענסטע און שלאַנקסטע דאַמען, אין נאָלך 
און פּער? און זיידנס, .און זיי האָבן זיך צוריקגעצויגן אין איינעם 
פון זיינע שענסטע שלעסער. דאָס איז געווען אַ נוט-קאָנסטרואירטער 
שלאָס, געבויט לויט פּרינץ פּראָספעראס אייגענעם. פּלאַן, פאַנטאַזיע 
און אַמביציע. אַ מעכטיגער , כינעזישער" מויער האָט אַרומגערינגלט 
דעם שלאָס. די טויערן זיינען געווען פון אייזן. פּראָװיאַנט איז אין 
דעם פּאַלאַץ געווען גענוג. און בשעת די דרויסנדיקע וועלט איז אויס- 
נטנאנג | אונטער די אייזערנע קלעפּ פון דעם רויטן טויט -- איז אין 
פּאַלאַץ אָנגענאַנגען פּרייד און לוקסוס. די מענטשן, פאַרפּאַנצערטע 
אין דעם שלאָס, האָבן זיך נישט געזאָרגט און נישט געשראָקן. דער 
פּרינץ האָט צוגעגרייט אַלע פאַרגעניגנס: בופאַנען און דעקלאַמאַ- 
טאָרס, באַלעט-טענצער אוֹן מוזיקער, גראַמענמאַכער און קלאונען. 
עס איז געווען שיינקייט. עס איז געווען ויין. דאָס אַלץ, און אויך 
זיכערקייט איז געווען אינעװייניק.... און אין דרויסן, איר ווייסט 
שוין וואויל, האָט פּאָראַדירט ציניש דער רויטער טויט. | 

עס איז געווען צום סוף פון פינפטן אָדער זעקסטן חודש וען 
פּרינץ פּראספערא האָט אַראַנזשירט אין זיין שלאָס אַ פּרעכטיקן 
מאַסקן-באַל. דער נאָוועליסט באַשרייבט אױסנעצייכנט די זאַלן 
פון פּאַלאַיץ אין וועלכן דער מאַפקןיבאַל איז פאָרנעסומען. דאָס זיינען 
נישט קיין זאַלן פון שטיין און גראַניט -- נאָר ריזיקע קאָנסטרוקציעס 
פון אַ געניאַלן נאַוועליסט'ט געדאַנק. דאָס זיינען מעכְטינע דענק- 
מעלער פון א פּאֶעט. 
{ = אין איינעם פון די זאַלן שטייט אַ גינאַנטישער זייגער פון עבאָני- 
האָלץ װאָס קלינגט אויס די שטונדן אַזױ וי ער װאָלט אויסקלינגען 
דעם נאַנג פון אייביקייט. זיין אומרו האָט זיך באַװעגט מיט אַ שווערן, 
מאָנאָטאָנעם קלאַנג הין-און-צוריק, הין-און-צודיק. און ווען דער 
ווייזער האט פאַרענדיקט זיין נאַנג אַרוֹם דעם גרויסן ציפער-בלאַט, 
איז פון זיינע אייזערנע לוננען אַרױס אַ קלאַנג װאָס איז געווען קלאָר 
און הויך אוון טיף און אויסערנעוויינלעך מוזיקאַליש, אָבער פֿוֹן אַזאַ 
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מאָדנעם טאָן און כאַראַקטער, אַז די מוזיקער פון אָרקעסטער האָבן 
געמוזט זיך אָפּשטעלן א וויילע און זיך צוהערן צום דאָזיקן מעכטיקן 
קלאַנג. און צוזאַמען מיט זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט די װאַלסערס 
אין די זאָלן. און אַ שוידער איז אַריבער איבער די רוקנס פון דער 
דאָזיקער פריילעכער קאָמפּאַניע. און די שטאַרקסטע זיינען געװאָרן 
שוואך, בשעת די קלאַנגען האָבן געהויערט אין דער לופט. און די 
עלטערע, מער-ערנסטע מענטשן, האָבן זיך מיט די הענט פאַרשטעלט 
די געזיכטער, וי וועלנדיק. נאַכדענקען און רעפלעקטירן. ווען דער 
קלאַנג איז געווען אינגאַנצן איינגעשטילט, איז ווידער געװאָרן אַ 
לוסטיקע באַװעגונג. די מוזיקער האָבן זיך אָנגעקוקט שמייכלענדיס, 
וי זיך וואונדערנדיק איבער דעם איינדרוק װאָס עס האָט אויף זיי 
נעמאַכט דאָס קלינגען, דערביי מורמלענדיק איינער. צום אַנדערן 
אַז דאָס נעקסטע קלינגען זאָל אויף זיי קיין שום איינדרוק נישט. 
מאַכן... ביים נעקסטן קלינגען פון דעם ריזיקן אייביקייטס-זייגנער 
אין אָבער דאָסזעלבע פאָרנעקומען. 

עדגאַר עללען פּאַו שטעלט אַװעק אינמיטן פון דער פריילעכער 
קאָמפּאַניע דעם זיינער --- װוי אַ סימבאָל פון מאָנונג און געוויסן. דער 
זיינער איז דער פּראָפּעט װאָס ציטערט אויף די געמיטער פון די לוס- 
טיקע, װאָס לאָזן נישט צו דעם מענטשלעכן שמערץ צום האַרצן. 
װאָס קוקן ניִשט אַרױס דורך די פאַרביקע פענצטער כדי נישט צו זען 
די פאַרקראַמפטע געזיכטער פון די יעניקע װאָס באָדן זיך אין זייער 
בלוט און טרערן. דער זיינער איז דֶער קלאוןן װאָס אַמוזירט נישט 
דאָס פּובליקום --- נאָר שרייט אויס זיין בלוטיקן קרעכץ צו די פאַר- 
זאַמלטע. דער זייגער -- דאָס איז די מומיע װאָס שטייט איינזאַם 
אין אַ ווינקל, אין דעם עגיפּטישן הויז פון סעודה און אָרגיע, און 
דערמאָנט דער געזעלשאַפּט װאָס -פרעסט און זויפט --- דערמאַנט 
און שרעקט זיי מיטן טרויעריקן סוף... 

עדגאַר עללען פּאָן שטעלט אַװעק דאָס מאָנומענטאַלע געשטאַלט 
פֿונם זיינער אינמיטן פון פּלאַמענדיקע לוסטערס װאָס רעפלעקטירן 
לוקסוס און לוסט -- כדי צו מאָנען, צו װעפּן, צו רופן, איבער די 
קעפּ פון די זינדיקע. צו שלאָגן מיט זַיין מעכטיקן פּענדולום --- וי 
מיט אַן אייזערנער פויסט, די מויסט פון געװויסן. די האַנט פון דעם 
נביא. 

אָבער, טראָץ דִי דאָזיקע דערמאָנונגען, איז עס געווען אַ פריילעכע 
און לוסטיקע שפּיל, דער פּרינץ פּראספערא איז געווען אַ מערקוויר- 
דיקע פּערזענלעכסייט. ער האָט געהאט אַ פיין אוינ פאַר קאָלִיר און 
עפעקט. ער האָט געהאט אַ מאָדנעם געשמאַק. זיינע פּלענער זיינען 
געווען פאַנטאַסטישע און געװאַנטע. פילע האָבן נעדענקט אַז ער איז 
אַ װאַנזיניקער. ער האָט אַליין דירעסטירט דעם געבוי פון די זאַלן 
און פון זייער. רייכער אויסשטאַטונג,. ער האָט אַליין אָנגעפירט מיטן 
בונטן. און אימאַזשינערן מאַסקאַראַד. ער האָט אַלײן אױסגעפאַנטאַ- 
זירט די מאַססעס אוֹן די קאָסטיומען. זיי זיינען געווען גראָטעססע. 
עס איז געווען אין זיי לוקסום און אימאַזש, חן און דאָס פּיקאַנטע, 
עס איז געווען אין זיי אַ וועלט מיט פּאֶעזיע און מיט קינסטלעריש- 
קייט. עס איז געווען אין זיי אַ סך פֿון דאָס שיינע און דָאָס ביזאַרע 
און דאָס שרעקלעכע און אויך א סך פון העם צינישן און פון אָפּשיי- 
לעכן כאַראַקטער. אין די זאַלן האָבֿן זיך שטענדיק באַװענט טרוימען 
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| און חלומות און די מוזיק איז געווען װוי דער פּאַנטאַסטישער עכאָ 
פון זייערע טריט, 

און אינמיטן פון דעם דאָזיקן לוסטיקן מאַסקנבאַל -- זע, עס 
קלינגט ווידער אויס זיין שטורמנלאָק דער זיינער פון עבאָני --- דער 
מעכטיקער זיינערר.... און פּלוצלינג בלייבט אַלְץ ווידער שטיין שטיף 
--- די טרוימען ווערן פאַרפרוירן וי אייז. אַלץ בלייבט אומבאַ- 
וועגלעך --- בלויז כדי דער זייגער זאָל הייזעריק און שטורמיש אויס- 
קלינגען זיין קול. אָבער מיטן שטאַרבן פון די קלאַנגען --- פון דעם 
דערװואָרגענעם געשריי פון דעם נביא --- הייבט זיך וידער אָן צו 
באַוועגן דאָס גראָטעסקע שפּיל:.. דאָס לוסטיקע באַװעגן זיך פון 
דאַמען און הערן -- אין די שענסטע קאָסטיומען -- פאַנגט זיך 
ווידער אָן װוי קיינמאָל ניט פריער... 

אָבער, ביים זיבעטן זאָל באַװעגט זיך איצט נישט קיינער. די נאַכט 
שטאַרבט אַװעק און דורך די פענצטער נייט אויף אַ בלוי ליכט -- 
װאָס דערמאָנט אין דעם דרויסן, דערמאָנט אין דעם טאָג װאָס גייט 
אויף איבער אַ פינצטערער וועלט... .דערמאָנט אין דעם גרויל און 
טויט פון דרויסן. דערמאָנט אין דֶעם שרעק פון דעם רויטן טױיט. 
און, אויסערדעם, איז גלייכער צו זיין אַלץ ווייטער פון דעם זאָל 
וואו דער ריזיקער זייגער שלאָנט אויס זיינע שעה'ן... 

אין די דאָזיקע זאַלן האָט זיך באַװעגט, בונט און הייס, דאָס לעבן. 
עס איז געווען אַ ווירבלווינט פון לעבן. עס איז אָנגעגאַנגען ביז צום 
מיטננאַכט. און דער זייגער הייבט אָן אויסצוקליננען די האַלבע- 
נאַכט שטונדע. און דעמאָלט ווערט די מוזיק שטיל, און די פּאָרלעך 
האָבן זיך אָפּנעשטעלט. און עפּעם . אַ מאָדנע שטימונג באַהערשט 
אַלעמען. 

צוועלף שווערע קלעפּ דאַרף דער זיינער אױיסשלאָגן. רי מענטשן 
האָבן מערער צייט זיך צו פאַרטראַכטן און ערשט איצט האָבן זיי אַ 
מענלעכקייט צו באַטראַכטן אַ געהיימענישפולע מאַסקירטע פיגור װאָס 
איז פילייכט די גאַנצע צייט געבליבן אומבאַמערקט פונם פּובליקום. 
די מענטשן האָבן אָנגעהויבן צו רעדן וועגן דער דאָזיקער פיגור. עס 
איז דורכגעגאַנגען אַ מורמלעריי דורכן פּובליקום. אין אָנפאַנג: אי- 
בערראַשונג, סענסאַציע, נייקייט און וואונדער. צום סוף האָט עס זיך 
אַנטװיקלט אין שרעק, די אייביקע שרעק פון די מענטשן. חי שרעס 
פון יערן מענטש פאַר יעדן טאָג פון זיין לעבן. די שרעק פון דעם 
מענטשנס פינא? --- פון זיין טויט, - 


מען קען זיך וואויל פאָרשטעלן אַז אין דער פאַנטאַסטיק און 
רייכקייט פון פאָרמען --- װאָלט קיין געוויינלעכע פיגור נישט געקענט 
איבערראַשן דעם עולם, די פינור װאָס איז דאָ פאַר אונז געווען האָט 
אָבער איבערגעשטיגן אַפילו דעם פּרינצ'ס גראָטעסקע. פאַנטאַזיע און 
פּלענער. אַלע האָבן געפילט, אַפילון די מוטיקסטע, געואגטסטע און 
הפקר'דיקסטע, אַז דער דאָזיקער מאַסקירטער מאַן טראָגט נישט קיין 
גוטס מיט זיך. די פיגור האָט אויסגעזען װי דער שויט. און די דינע 
מאַסקע װאָס האָט צוגעדעקט זיין פּנים -- איז געווען װי דאָס פּנים 
פון אַ פאַרשטייפטן, אייזיקן מת. ביי די דאָזיקע לעבע-יונגען, ציניקער, 
מערדער און אויפגעפּרואווטע הולטאַיעס װאָלְט אַפילו דער טיט 
נישט געקענט אַרויסרופן קיין שרעק. וען נישט דאָס די דאָזיקע 
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פיגור האָט פאָרנעשטעלט מיט זיך די אַבסאָלוטע ענלעכקייט צום 
, רויטן טויט?.. . 

פּריניץ פּראָספּעראָ, דערזעענדיק דעם דאָזיקן אומגעוואונטשענעם 
גאַסט, װאָס האָט זיך באַווענט צווישן די װאַלסערס מיט לאַנגזאַמע 
און ערנסטע באַוועגוננען -- האָט זיך אויפגעקאָכט פון שרעק און פון 
אויפרעגונג. ער האָט זיינע דינער באַמפױלן : | 

--- ווער װאַנט אונז צו באַלייריקן מיט אַזאַ וואולגאָרן וויץ ? 
נרייפט אים און דעמאַסקירט אים --- כדי מיר זאָלן וויסן וועמען 
מיר דאַרפן העננען אין מאָרגנרויט ! 

אין אָנפאַנג האָבן די דינער און די נאָענטסטע פון פּרינצ'ס 
סוויטע זיך באַװעגט אין דער ריכטונג פון רויטן טויט. אָבער א שרעס- 
האָט זיי אַרומגענומען און װאָס מער זיי האָבן זיך צו אים דערנענ- 
טערט --- אַלְץ אוממעכטיקער זיינען זיי געװאָרן. דער עולם האָט זיך 
אָנגעהויבן צוצורוקן צו די ווענט, װאָס מער דער געהיימנישפולער 
| מאַן האָט זיך דערנענטערט מיט מעכטיקע טריט צום בלאַסן פּרינץ. 

פּרינץ פּראספעראָ איז געווען שװאַך אוֹן דערשראָקן. נאָר ער 
האָט צוזאמענגענומען זיין גאַנצע מענלעכע קראַפט און גרייפנדיק אַ 
דעגען האָט ער אָנגעהויבן אַנטקעגנצוגיין זיין ריװאַל. עס איז געווען 
אַ שפּאַנענדער, אַ בלוט-פאַרגליװוערנדיקער מאָמענט. אָבער אין דער 
מינוט ווען ער איז געווען אין פראָנט פון רויטן טויט, פאַלט פּרינץ 
פּראספּעראָ אַ טויטלעכער צום באָדן. דער רויטער טויט האָט אים 
געפאַנגען. די פּעסט האָט אים געטראָפן.. | 

רי מענטשן, אין שרעקלעכן אַנגסט, האָבן איצט געפאַנגען דעם 
מאַסקירטן מאַן און אַרונטערייסנדיק זיין מאַסקע, האָבן זיי אין זייער 
מיטן דערזען דעם ,רויטן טויט". און זיי זיינען געפאַלן איינס ביי 
איינס --- באַהערשט פון דער מגפה. דער רויטער טויט האָט אַלעמען 
פאַרשניטן און האָט זינרייך נעהערשט איבער דער ערד, 


+ 


דאָס. איז די געשיכטע פון פּאָו'ס סימבאָלישער דערציילונג 
, די מאַסקע פון רויטן טויט,". איר זין און איר מאָראַל, וי געזאָגט, 
איז מיר ערשט קלאָר נעװאָרן אין די לעצטע יאָרן. מענטשן, פעלקער 
און ראַסן דענקען אַז זיי וװועלן זיך אַרומרינגלען מיט ריזיקע מויערן, 
מיט גראַניטענע זיילן, מיט אייזערנע טויערן, מיט דיקע ווענט, און 
אַז זיי וועלן אימשטאַנד זיין זיך צו באַשיצן קעגן מיזערע, קראַנק- 
הייט, אָרעמקייט און טויט, װאָס זיי גרייטן צו און שיסן צו אַנדערע 
פעלקער. מענטשן, דיפּלאָמאַטן, שטאַטסמענער, דעמאַנאָגן, פּאַלו 
טישנס און , פּאָלקס-פירער" דענקען אַז זיי װעט געלינגען צו העצן 
אויף אַנדערע פעלקער, צו פאַרשפּרײיטן האַס און שנאה, בשעת זיי 
אליין וועלן זיך לעבן אין אָנגעזאַמלטער שפע און לוקסוס און אקומו- 
לירטן רייכטום. אָבער די פּראַקטיק באַװוייזט אַז דער טויט, די פּעסט 
און דער הונגער טרעפן אַזױ ווירקזאַם די פעלקער װאָס באַהאַלטן זיך 
אויס אונטער אייזערנע טויערן און גראַניטענע מויערן. נישטאָ קיין 
אַנטרינונג פון דעם שלעכטס װאָס איר נרייט אָן פאַר אַנדערע. דער 
רויטער טויט.דרינגט אַריין אינמיטן דער נאַכט וי אַ גנב. דער זייגער 
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שלאָנט אָן פון זיין הערשאַפט און ער דערשרעקט די זאַטע און די צו" 
פרידענע. דער זייגער --- וי אַ נביא --- זאָגט אָן צו די פעלקער זייער 
גור?: פון דעם פאַרסמטן געקעכטס װאָס איר גרייט צו פאַר די אַנ" 
דערע פעלקער, וועט איר אַלֵיין פאַרזוכן די. שפּייז און איר וועט 
פאַרסמט ווערן, עס איז איין וועלמ. 

און פּאָו האָט נביאיש געשריבן די דאָזיקע דערציילונג, פאַר דער 
עפּאַָכע פון דער אַטאָמישער באָמבע, װאָס רייסט:-אויף אויף הונ- 
דערטער מיילן פעלזן און בערג און פאַרװואַנדלט זיי אין דאַמף װאָס 
פּאַרברענט די פעלקער ! | | 

פּאָו, דער גרויסער הומאַניסט און דענקער, האָט געוואןסט אַז 
דער רויטער טויט פּאַראַדירט פריי אַרום און עס איז נישט פאַראן קיין 
שוץ-װואַנט זיך. צו באַשיצן אונטער זיין אייזערנעם נאַנג אין דער גע- 
שיכטע פון דער מענטשהייט, | | 

אין קעגנזאץ צום רויטן טויט -- קען בלויז שלום און שפע 
פאַרזיכערן דאָס גליק פון אַלע פעלקער, װואָס וועלן עס פריי געניסן. 
דאָס נוטע --- װוי דאָס שלעכטע --- איז פאַר אַלעמען נלייך און קיין 
פאלק קען נישט זיין גליקלעך, אויב אַן אַנדער פאלק איז אומגליקלעך. 
דאָס איז דֶער צוועק און די מאָראַל פון עדגאַר עללען פּאָו'ם 
זינפולער מעשה'לע --- אַ משל אויף דער וועלט-געשיכטע און ספּע" ‏ 
ציעל, אַ װאָרנונג צו די מענטשן װאָס לעבן אין אונזער אַטאָמישער 
עפּאָכע. - 


דער רעזשיסאַר פון צייט 


(אַרום מאָריס שװאַרציס אויפפירונג פון שׂלוס עליכמס 
בלאַנדזשענדיגע שמעריי) | 


עס איז אינטערעסאַנט װי דאָס לעבן האָט אַ מאָדנעם רעזשי- 
סאר -- א מין גרויסמייפטער אינם וועלט-צירקוס --- װאָס פאַרװאַנ" 
דעלט כסדר דאָס לעבן אין ראָמאַנטיק. װאָס טוט אָן פאַרביגע שלייערן 
די געשטאַלטן פון נעכטן. דאָס, װאָס עס איז געווען נעכטן --- ווערט 
פומיפיצירט. ווערט פּאַרװאַנדלט אין פאָלקסטימלאכקייט. אינם לענענ- 
דאַרישן געוועב. אין מיטאָס. צייט װאָס פאַרגייט --- איז װי אַ זון- 
אי נטערנאַנג עס פאַרבט אֶפּ אַלע זאַכן, עס ווערט צו אַלטפרענקישקייט. 
עס ווערט צו אַלט-נאָלד און אַלט-זילבער. דער רעזשיסאָר. פון צייט 
פאַרװואַנדלט דאָס לעבן אין קאָסטיום, אין כאַראַקטער, אין סימבאָל, 
אין פי?-באַדייטונג, 

ווען דו דידטט אָן דאָס געשטאַלט פון גאַלדפאַדען --- רירסטו אָן 
אַן אַלטע. וועלט, אַ פאַנטאַסטישע נאלעריע אַקטיאָרן, װאָס זיינען 
אַזױ געװאָרן צו איין לייב מיט זייערע ראָלן, און די קאָסטיומען זיינען 
אַזױי צוגעוואקסןן צו זיי, װוי די קליידער פון משה און אהרן, גאָלך- 
פאַדען, דער , פאָטער פון אידישן טעאַטער" -- נייט אַריין אין דער 
נאַלעריע פון זיינע העלדן. עס איז קוים מערקלעך צו אונטערשיירן 
ווער עס אין שעפער פון אידישן טעאַטער, ווער עס איז אַקטיאָר, 
ווער עס איז , ראָלע", ווער עס איז דער קעננווערטינער אַקטיאָר װאָס 
שפּילט דעם אַלטן אַקטיאָר. פאַרפאַסער און פאַרפאַסטע העלדן -- 
זיי ויערן אַלע צו פאָלקלאָר. פאַרפּאַסער האָט גרויסע זכיה, ער סריגט 
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דאָס נזדעדן. ווֹען ער הערט אויף צו פאַרפּאַסן און ווערט אַליין דער 
פאַרפאַסטער העלד פון אַ גרעסערן פאַרפאַסער פון אים -- פון דעם 
דראַמאַטורג פון צייט, װאָס אַראַנזשירט אַלע פאָרשטעלונגען אויף 
דער ערד. ווען ער שטייט צװוישן זיינע העלדן --- צװוישן קעניגן און. 
נביאים, צװוישן אַרענדאַרן און סטראַזשניקעס, צווישן דאָן קיכאָטן 
און בעל-חלומות, צווישן טרוימער און שלימזלען -- ער שטייט וי 
| אַלע --- אין גרים און אין קאָסטיום, און דער פּראָזשעקטאָר טיילט 
יאים צו דאָס נייטיגע ליכט, װי צו אַן אַקטיאָר. : 

זיצנדיג אויף דער פאָרשטעלונג ,די בלאָנדזשענדע שטערן, == + 
טראַכפטו דאָס אַלץ איבער. און ווען דו רירסט אָן שלום עליכם --- 
רירכטו אויך אָן װי מיט מאַנישע פינגער יענע צייט. רירסט אָן שמר'ן 
און מענדעלען און יצחק יואל לינעצקין. צייט פאַרמעקט רייסערייען און 
זינד. , שמר'ס משפּט? איז איצט אַ זאַך װאָס פאַרדריסט. אויף אַ דיס- 
טאַנץ גיבן זיך שמ"ר און שלום עליכם די הענט. דאָס פאָלק לאַדט 
זי אַלע איין אין זייער פאָלקסליד. אין זייער פאָלקלאָר. זיי ווערן 
דעם פאֶלְק טייער, וי היילינע. | 
איז דען שמר'ס , פיינעלע" װאָס פאַרבלאַנדזשעט אין קאָנסטאַנ- 
טינאָפּאָל --- נישט ענלעך צו שלום עליכמ'ס רייזעלע, דעם חונ'ם 
טאָכטטר --- װאָס פאַרבלאָנדזשעט קיין לעמבערג, קיין לאָנדאָן, קיין 
ניודיאָרק ? ! - איז נישט דאָס סטאַמבול פון שמר'ס שלעכט-פאַרפאַס- 
טע ראָמאַנען נישט ענלעך צו װייטשעפּעל און די בויערי פון ניו" 
יאָרק? שמר'ס פאַנטאַסטישער העלד פליט איבער די דעכער פון 
דער וועלט, איבער שטעט און פּאַלאַצן -- פּונקט וי שלום עליבמ'ס 
העיִד שפּאַנט איבער די װאָלקנס. אויף אַ דיסטאַנץ דריקן אויס דעם 
תוך צוויי פאַרשידנאַרטיגע קינסטלער... | 

מאָריס שװאַרץ האָט מיט דעם פאַרביגן, ספּעקטאַקולערן , בלאָנ- 
דזשענדע שטערן" געבראָכן די טראַדיציע פון ערנסטער ליטעראַרי" 
שער דראַמע. מעג נישט דער קלאַסישער אַקטיאָר אָפּאָטעמען 4 מעג 
ער נישט פון זיך אַלֵיין --- פון זיין אַקטיאָרסקן שיקזאַל --- אַביס? 
חוזק מאַכן ? עס קומט דער מאָמענט און דער אַקטיאָר וויל אויפ- 
בינדן העמד און קראַװאַט און אַן אָטעם טאָן די לופט פון קאָמעדיע 
--- פון פּאַפּירענע הימלען און פּאַפּירענע חלומות. פונם גראַנדיאָזן 
כיז צום לעכערלעכן איז איין קורצער שפּאַן. טשעכאָוו האָט אין 
זיינע קורצע דערציילונגען פּונקט אַזעלכע מאָנומענטאַלע העלדן פון 
רוסישן פאָלקס-פּערסאָנאַזש װי טאָלסטאי און פּושקין. שעקספּיר 
האָט נעמוזט. שאַפן אין דער קאָמעדיע און ער איז באַרימט מיט זיין 
אַנטקעגנשטעלן אין די קלאַסישע טראַגעדיעס דעם לץ אַנטקעגן דעם 
קעניג. אַקטיאָר ברעכט זיך אויף און ווערט לץ, ווערט קאָמעדיאַנט, 
ווערט פּורים-שפילער, קלאַון, טרוימער, טענצער און שווערמער -- 
טאַנצט און וויינט און קושט די טריט פון דער לבנח.. 

טראַנעדיע און קאָמעדיע האַלזן זיך. די שטאַרקסטע סצענעס 
פון , האַמלעט" זיינען ווען די אַקטיאָרן ריידן און פילאָסאָפירן וועגן 
די אַקטיאָרן און די טעאַטער-קונסט. ווען די אַקטיאָרן שפּילן מאַסקעס 
און קאָסטיומען פון די אַקטיאָרן. דאַן דערקענען מיר שעקספּירן 
אינטים. דאַן טוט אַ הויך אויף אונז שעקספּיר'ס פּערזענלעכקייט --- 
פון דער נאָענט... / | 
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,בלאנדזשענדע שטערן" איז דאָס ספּעקטאַקל פון אַקטיאָרן --- 
אַלאַ , פּאַיאַצצי". עס איז שלום עליכמ'ס קאַפּריז-װוערק. זיין אינ- 
טערמעצאָ. דאָס נייע טעאַטער שפּילט דאָס אַלטע טעאַטער -- פּלוס 
אַקטואַליטעט. עס איזינישט פאַראַן קיין מער רירנדע פאָרשטעלונ; 
וי ווען אַקטיאָר רעזאָנירט וועגן גור? פונם אַקטיאָר. ווען אָנשטאָט 
די אַקטיאָרן שפּייַן דאָס לעבן פון דער ערד אין אַלֶע זיינע מאניפעס- 
טאַציעס --- פון וויגל ביזן קבר --- שפּילן די אַקטיאָרן דאָס טעאַטער 
און זיין גור?. דאָס איז ספּעקטאַקולאַר און טראַגיש. עס איז שוין אַ 
טדאַדיציע אינם װעלט-רעפּערטואַר אַז, רירט דער אַקטיאָר זיך צו 
| צו דער גרעסטער פון אַלע ראָלן --- דעם גורל פון אַקטיאָר --- ברעכט 
זיך אַרױס דער ווילדער חוזק און דער מעכטיקסטער טרויער. אַקטיאָר 
רירט דעמאָלט אָן זיין איינן לייב. אין טויזנט מאַסקעס און קאָסטיומען 
זיך געװואָרפן --- רירט ער איצט אָן אין חשבון הנפש זיין איינענעם 
שיקזאַל. זעלבסט-הוזק און זעלבסט-באַדױערן ציטערט-אויף אויף די 
איידלסטע קלאַװישן. ער שפּילט זיין לעבן און ער שפּילט דאָס טעאַ- 
טער. דאָ. טרעפן זיך קונסט און לעבן -- װאָס האָבן אַ גאַנץ לעבן 
זיך אויסגעמידן צו באַקעגענען. און דאָ רירן זיי זיך אָן --- און טרערן 
קװאַלן-אויף. דער אַקטיאָר װויל אַריײנשפּרינגען אין פּובליקום מיט 
זיין פּערזענלעכן טרויער. אַ גאַנץ לעבן געשפּילט דיינע שיקזאַלן, 
פּובליקום ! איצט נעם איך נקמה און צערייס דאָס העמד אויף מיין 
לייב --- קוק אַריין אין מיין האַרץ. עס זיך אָן מיט מיין געזאַלצענעם 
טרויער. אַזױ וי צוויי לויפנדיקע צונן טרעפן זיך צוזאַמען --- אַזױ 
טרעפן זיך דאָ דאָס לעבן װאָס דער אַקטיאָר שפּילטפשקלאַפיש, און די 
קונסט --- דאָס טעאַטער --- אין וועלכן דער אַקטיאָר ווערט דורכן 
פּובליקום אַריינגעפאַסט, כדי אים, דעם פּובליקום, צו אַמוזירן. 

דאָס איז דער מאָמענט פון חשבון הנפש --- ווען דאָס פּובליקום 
בלייבט זיצן קאַלט און פאַרשולדיגט. אַקטיאָר װאַרפט אין פּנים אַרײן 
פון פּובליקום : | 

-- איר האָט זיך אַמוזירט מיט מיין שמערץ, מיט מיין קרעכצן, 
מיט מיין וויינען. איר האָט געמיינט אז איך , שפּיל" בלויז. אָבער, 
זעט, וי דאָס שפּילן איז מיר אַריין אין האַרצן. זעט װי עס האָט מיך 
אויסגעקרימט. זעט וי ווייניג איך שייד אונטער , שפּיל" פון לעבן. 
זעט -- איר מיינט נאָך אַלץ אַז דער דאָלך װאָס מען האָט מיר אַרײנ- 
געשטעקט אין האַרצן, איז אַ פּאַפּירענער. אַז איך וועֶל אָפּװאַשן די 
וואונד. אָבער, ניין, עס איז אַ ריכטינער דאָלך -- אַן אמת'ע וואונד --- 
אַ סימן : איך שטאַרב פון איר אָט-דאָי פאַר אייערע אויגן... 

מאָריס שװואַרץ דערשיינט א מאָמענט אַלס די באָבע יאַבֿנע פון 
גאָלדפאַדען. קלונ און ציניש. גראָטעסק און טראַניש. אונטער דעם 
אומגעוויינלעכן קאָסטיום, פילסטו, קרעכצט אַן אַקטיאָר. נאָר די 
מאַסקע שמייכלט. דער טאַנץ --- אַ צונישער --- צודלהכעיס די שמערצן. 
האָסט מורא זי זאָל נישט פאַלן אין מיטן בינע --- פוֹן ליידן דער- 
שטיקט, | י: | 
| = װידעראַמאָל ;:- דאָ האלזן זיך דאָס לעבן און די סונסט פון איין 
זייט -- און קונסט און ,שונד" פון דער צווייטער זייט. , שונד" --- 
װאָס מיינט: מנחם מענדלשע פאַנטאַסטיק; גאָלדענע גליקן; האָץ- 
מאַכ'דיגע רירעוודיקייט ; די טרויעריגע פּערספּעקטיו פון אַ פאָלק 
און זיין. צוקונפט. פון זיין טעאַטער און זיינע אידישע אַקטאָרן. 
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דאָס איז אַ טיף-פּערזענלעך שפּיל וואו אַלֶע מאַסקעס זיינען אָפּנעריבן 
און דאָס מענטשלעכע פּנים מיט זיין טרויער ברעכט אַרױס און יאַ- 
מערט הויך און מעכטיג ! יי 


מיניאַטיורן 


1 


אויף , פּאַרק עוועניו", איבער די ברייט-צעליינטע הייזער פון 
דער ני-יאָרקער פינאַנץ-וועלט --- דאָרטן לויכט אין די נעכט א 
רויט-געפאַרבטע לבנה, װאָס איז א טייל פון דער אלגעמיינער, 
רייכקייטס-דעקאָראציע ! די לבנה איז דאָרט א שטיק מעבל? פאר 
יעדער איינער דיקער מאדאם. דאָרט איז זי פארחלומט, ראָמאַנטיש, 
דעקאדענטיש-רויט און זייער טרויעריק ; זי טרויערט אודאי אוים'ן 
אונטערגאנג פון קאפּיטאַליסטקלאַס. זי ויינט מיט גאָלדענע 
טרערן !... | 

אָבער איבער דער אידישער , איסט-סייד" --- װאָס פאר א װאָ- 
כעדיקע לבנה הענגט דאָרט! די דעכער דאָרט זיינען פויל מיט 
שװאַנגערע קעץ און אלטע ביינדלאך ; די דעכער זיינען א טרויעריגע 
דעקאָראציע פון דער אידישער ארעמקייט. די לבנה איז דאָ געל, 
דאַר, אומעטיג און טובערקולאָן; און א כמארנעם הימ? קריכט זי 
ארויס, באשיינט מיט ניקלנע שטראַלן די אידישע ארעמקייט; א 
טרויעריקע לבנה אױף א טרויעריקער דעקאָראציע; בלייכע באקן, 
א געל, פארצויגן מויל; די לבנה איז דאָ אן אלטע פארזעסענע מויד; 
מסתמא טראָגט זי אין דער אנדערער זייט אויך א גראֶען צאָס... 


2 


א קליין מיידעלע איַן פּולישן צירקל, אויף 10טע סטריט, 
פירט אין א וועגעלע א קליינע ליאַלקע. דאָס קליינע קינד האָט 
אויסגעצייכנטע מוטער"-געפילן; זי בעט איבער דאָס בעטל, מאכט 
װאַרעמער דעם נוסס'ענעם קינד'ס קערפּער?, הילט עם איין; דאָס. 
,קינד אין מיניאטיור" שלאָפט מיט פאַרמאַכטע. אויגעלאך; דאָס 
לעבעדיגע קינד אין גליקלאך. ערגעץ ארבעט א דינסט, א וװעשין ‏ 
אָדער א קעכין די עכטע מוטער -- די מוטער פונ'ם קינך.. 

א צינענע זון גיסט הייסע בליי איבער דער גאַס; איך זע די 
רויטע האַרטע לאָקן פון דער ליאלקע; דאָס לעבן איז דאָך אזי 
שיין אפילן אין דער אימיטאַציע!: שאַ, שא !- דאָס ליאלקעלע 
שלאָפט ! אין דאָזיקן קליינעם ליאלקעלע שלאָפט די פארקערפּערונג 
פּון דריטן דור,,, 
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ליטעראַטור -- און דער קאַמף 
פאַר פרייהייט - 


(רעדע געהאלטן ביים 1-טן ,וואָכנבלאט"-סימפּאָזיום) 


מיר דאכט אז דער טיטל פון אונזער היינטיגן סימפּאָזיום ,װאָס 
פאָדערן מיר פון דער ליטעראַטור אין דער איצטיגער צייט" --- איז אַ 
גאַנץ פיקטיווער, אַ מין ליטעראַריש-אויסגעקלעױטער. וייל עס איז 
נישטאָ אזא מין רעאַל פּובליקום, װאָס האַלט ווירקלאך אין פרעגן די 
דאָזיגע אור-אַלטע פראגע,. עס איז נישטאָ ביי אונז א פּובליקום, װאָס 
זאָל בכלל אָטעמען מיט אונזער ליטעראטור און קונסט. אזוי וי מיר 
טראכטן אויס איינצלנע העלדן און סיטואציעס, טראכן מיר אויך אויס 
אַזאַ ‏ מין קאָלעקטיוון געץ וי אַ פּובליקום. מיר לייגן אונטער זיין 
פּאַפּירענער צונג ארונטער א פּראָבלעם און מיר דענקען אז ער ווארגט 
זיך מיטן פּראָבלעם. אין דער אמת'ן זיינען מיר,. שריפטשטעלער, די 
שטעלער פון דער פראגע און מיר רעדן איצט אויך פאר די אימאזשי" ‏ 
נערע פאנטאָמען -- אונזער פיקטיוו, אונזער אויסגעטראכט פּובלי" 
קום. דאָס איז אַ באַזונדערס טראגישע קאָמעדיע. אָבער אזוי וי 
דאָס פּראָבלעם איז נישט אַ ריין-אידישעס, קען מען בכלל רעדן איבער 
דער ראָלע פון ליטעראטור אין אַלגעמײנעם לעבן 
| = מיר דאכט, כדי א וויילע צו פאַרבלייבן ביי דער אידישער סביבה, 
אַז כדי די ליטעראטור זאָל זיך באַשעפטיגן מיט די פּראָבלעמען פון 
אונזער צייט --- איז נויטיג צו זען ליידן אויף די פּנימ'ער פון די 
אידישע שריפטשטעלער. איך בין זיך מודה, אַז איך האָב אזא זאַך 
וי ליידן נישט געזען אויף די מערסטע פון זייערע געזיכטער. אויף 
איסט בראָדוויי, וואו עס גרופּירן זיך יענע שריפטשטעלער ועלכע 
אַרבעטן אין די אידישע טאָג-צייטונגען --- האָב איך קיין ליידן נישט 
געזען. פאַרקערט: איך האָב געזען פעטע מאַסקעס, זעלבסט-צופרי- 
דענע מענטשן, וועלכע זיינען צופרידן מיט זייערע פּערזענלאכע דער" 
גרייכונגען און וועלכע האָבן זיך נאַרציסטיש-ליב. וי אַנדערש זיי- 
נען זייערע געזיכטער אין פאַרגלייך צו דער בלייכער מאַסקע פון אַ 
דאַנטע, װאָס װאַנדערט אַרום אויף די גאַסן פון ראװעננאָ. א מעלאנ- 
כאָלישער אומרו ווייעט פון זיינע אויגן, פון זיין אויסגעצערטן געזיכט, 
אָדער וי אנדערש פון א ביראָן, װאָס טראָגט זיך וי אַ שװאַרצער 
בליץ איבער די אָקעאַנען און דערמאָנט די פעלקער אין זייער אַמאָלי- 
גער גלאָריע און רופֿט צו פרייהייט, 

איך בין זיך מודה אַז איך זע נישט איין קיין שום ספעציעלן 
אידעאַליזם צווישן די מערסטע אידישע שרייבער, און, וי געזאָגט, די 
לאַגע פון דער אידישער ליטעראַטור איז אַן אומנאָרמאַלע. פאַראן אַ 
היפּשע צאָל שריפטשטעלער וועלכע באַשעפטיגן זיך אָדער מיט קריס" 
טוס'ן, אָדער מיט משיח'ן. דער אונטערשייד פון די ערשטע ביז די 
צווייטע באַשטײט דערין, װאָס די ערשטע טענה'ן אַז משיח איז שוין 
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געקומען. די צווייטע --- אַז משיח זיינען זיי אַלײן ‏ | 

אָבער, װי געזאָגט, די פראַגע איז נישט אַ ריין אידישע. מיטן 
אַװאַלאַנש פון נאַציזם און פאַשיזם --- איז די וועלט געבליבן איבער" 
ראַשט און צעטומלט --- איך האָב געהאט א געלעגנהייט, וואוינענדיג 
אין בעלגיע ביים אויסברוך פון היטלעריזם, צו זען און צו הערן אין 
ברוסעל, ליעזש און אנטװערפּן אַ רייע דייטשע שריפטשטעלער, זשור- 
נאַליסטן, מאָלער. עס האָט געהערשט צוישן זיי א שרעקלאכע אפּא- 
טיע. און דאָס איז געווען ערשט ביים אָנהויב פון נאַציסטישער הער" 
שאפט אין גערמאַניע. אײראָפּע איז נאָך געוועזן א פרייע -- אָבער 
שוין אַ דערשראָקענע. די פּאָליטיק פון די דעמאָקראַטישע לענדער, 
װאָס האָט געפונען איר פאַרקערפּערונג אינם טרויעריג באַרימטן 
טשעמבערלעין און איר קלימאקס אינם מינכענער אָפּמאַך -- האָט זיך 
שוין געפילט זייער שטארק אין דער לופט. אויף אַלעמענס פּנימ'ער 
איז געווען אוױיסגעדריקט אַנטישונג. אָנשטאָט א סאָציאלע רעװאָלו- 
ציע קעגן קאַפּיטאַליזם, האָט דער דורכגעפאלענער קינסטלער אַדאָלף 
היטלער און זיין לאָמער אינטעלעקטואל -- געבעלס -- גאָר אויפגע- 
וויקלט דעם האַקנקרייץ און װי א גראנדיעזע שפּין האָט זי געפלאַטערט 
קעגן אונזערע אויגן. 

איך האָב געהערט איין אָװונט רעדן יאַקאָב ואַסערמאן. זיין גע- 
זיכט איז געווען טרויעריג. ‏ עס האָט געוייעט פון אים מיט אומעט, 
איך האָב איינגערוימט מיין פריינט אין אויער: -- ואַסערמאן וועט 
באלד שטארבן,. קענסט ניט לעזן אויף זיין אומעטיגער מאסקצ -- 
דעם טויט? 

און אין צוויי װאָכן שפּעטער איז ער באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אין 
האָלאַנד. ‏ אים האָט לעצטנס אימיטירט סטעפאן צוייג, דער אינטע- 
לעקטואַלער ביאָגראַף און נאָװעליסט פון דער װאַלסער-שטאָט ווין, דער 
שטאָט פון די הייטערע פעטער אַלטענבערג, די מוזיקער שטראוס, וואו 
אַמאָל האָבן געפלאַמט שעפעריש די געניוסעס פון בעטהאָוון, מאַצאַרט 
און שובערט. עס איז קענטיג פון אים, פון דעם רייכן און דערפאָלג- 
- רייכן סטעפאן צווייג, פון דעם װעלט-באַרימטן פּסיכאָלאָגישן ראָמאַ- 
ניסט יאַקאָב וואַסערמאן --- אז די אידישע אינטעליגענץ האָט קאפּי- 
טולירט. אָפּגעריסן פון זייער סביבה, האָבן זיי אין ווייטע לענדער 
געזוכט אַרוסצוברענגען פון דער פאַרגאַנגענהײט --- גרויסע העלדן 
וי אַ טרייסט פון אונזער צייט. גוטס און שלעכטס האָבן אין אַלע 
צייטן ביטער געקעמפט; שטענדיג האָט דער העלד זיך אנטקעגנגע- 
שטעלט דער סאָציאַלער אומגערעכטיגקייט,די רעאליטעט פון לעבן, אין 
וועמענס קאַלטע פעלזן זייערע אידעאַליסטישע פליגל האָבן זיך אָנ- 
געשלאָגן, | | 

און װי אזוי דען האָבן די דאָזיגע שריפטשטעלער געקענט אָנ- 
האַלטן זייער מוט, ווען דאָס קינסטלערישע װאָרט האָט בכלל פאַרלוירן 
דעם מין מענטש. זיין רייץ און ווערט, זיין ווירקונג און טרייסט? זיכער 
האָבן אזעלכע געוויסנס-גיגאנטן װוי. טאָלסטאָי און זאָלאַ געקענט ארויס- 
טרעטן מיט געוואגטע מאַניפעסטן, מיט אויסגעשרייען וי , ז'שאַקו!י 
און --- , איך קען נישט מער שוייגף" . . . די װעלט האָט זיך צו- 
געהערט צו אַזעלכע ריזן װי גראף טאָלסטאָי, וי פּרינץ קראָפּאָטקין . 
וי דער גלענצנדער זשורנאליסט און רעפּאָרטער פון אן עפּאָכע -- 
זאָלאַ, און אנדערע באַרימטע גייסטער. אין אונזער צייט װאָלט אן 
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אַרױסטרעטונג פון א זאָלאַ געווען לעכערלאך. קיינער באַציט זיך 
נישט ערנסט צום װאָרט, | 

פארטרייבן נישט די נאציס זייערע גרעסטע שריפטשטעלער אין 
אויסלאנד? האָבן זיי נישט גענומען אין קאָנצענטראציע-לאגער דעם 
ראָמאַניסט פויכטוואנגער? האָבן זיי נישט צום טויט פאַרפּייניגט אַזאַ 
נאָבעלן הומאַניסט װוי קארל פאָן אָשעצקי? א פּערזענלאכע ארויסטרע- 
טונג פון ליטערארישע שעפער װאָלט איצט נישט געהאט אַזאַ ווירקונג 
וי אין יענע צייטן, וען די מענטשן האָבן געהאט רעספּעקט פארן 
קינסטלער, מיט דער צייט איז דעגענערירט געװאָרן די ווירקונג פון 
דער פּערזענלאכקייט. נביאים אין אונזער צייט, װאָס זאָלן זיך אוועק- 
שטעלן אויף טאַימס-סקוער און שליידערן דעם אמת מיט א פלא- 
מענדיגן ענטוזיאזם --- װאָלטן ארויסגערופן אַלעמענס שמייכל, | 

עס איז באמת געווען אַ צייט ווען גייסטיגע פירער האָבן גע- 
טרייסט און געפירט דאָס פאָלק אין צייט פון געפאלנקייט און אומגליק. 
דערמאָנט אייך די ראָלע װאָס מיצקעוויטש, סלאָװאַצקי, קראשינסקי 
און דער מיסטיקער טאַויאנסקי --- האָבן געשפּילט פארן פּױלישן 
פאָלק, ווען די רוסן און די דייטשן האָבן צעטיילט פּוילנ'ס מלוכה. אין 
פּאַריז, אין דער פּױלישער קאָלאָניע, האָט ביי די פרייע פּאָליאקן גע" 
פלאַקערט דער פרייהייטס-גייסט. פּאָעטן האָבן אָרגאַניזירט לעגיאָ- 
נען. שיענקעוויטש האָט דערמאָנט פּױלן אָן אירע אַמאָליגע ריטער- 
העלדן, שרייבנדיג זיינע עפּישע ריטער-ראָמאַנען פון פּױלנ'ס געשיב- 
טע. און ווען דאָס פאָלק איז פריי געװאָרן --- האָט זי די שריפט- 
שטעלער געשטעלט מאָנומענטן און זייערע טויטע קערפּערס געהילט 
אין זילבערנע טרונעס, זיי געשטעלט אין טיפע קאַטאַקאָמבן פון מאַ- 
װעל, וואו עס רוען פּױלנ'ס דראמאטישע און היציגע קעניגן . . . 

אָבער, ווען פּױלן איז פריי געװאָרן, האָט שוין געהערשט אן אנ- 
דער גייסט. אירע מערסטע שריפטשטעלער, אָנשטאָט צו דינען דעם 
אמת, האָבן גאָר געדינט דעם האלב-פאַשיסטישן פּױלן-שטאַט און זיך 
נישט אָנגענומען די קריוודע פון די נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, באזונ" 
דערס פון די אידן, 

איצט איז אָנגעקומען אַ ידיעה פון פראנקרייך, אז געוויסע 
שריפטשטעלער זייענן פּראָ-נאַציסטיש. צווישן זיי געפינען זיך אזעל- 
כע גלענצנדע גייסטער וי לאַקרעטעץ, װאָס איז אמאָל געווען סימפא- 
טיש צו אידן, עס איז קאַלט אין פראנקרייך. יענע געוואלטיגע גייס. 
טער, װאָס האָבן אַמאָל מיט האַמערס געשלאָגן אין די מוחות פון פראן- 
צויזישן פאָלק און זיי געװעקט צו שטירצן די באַסטיליע -- אזעלכע 
סאנקיולאַטן וי רוסאָ און אזא אַטעאיסט וִוי װאָלטער --- זיינען נישט 
מער ווירקנד אין פראנקרייך. אויך קלינגט נישט מער דאָס שטאָלצע 
און מעכטיגע װאָרט פון זשאן זשאָרעס, דעם ענטוזיאסטישן טריביון, 
אנאטאָל פראַנס געדענקט מער קיינער נישט. ער, װאָס האָט איבער 
פופציג יאָר געלייטערט דעם פראנצויזישן גייסט מיט זיין ראפינירטן 
הומאָר און עסטעטישער סאָפיסטיק. מען הערט נישט פון אַ הוגאָ, 
װאָס וואוינט איינזאם אויף אן אינזל און שרייבט זיינע פייערדיגע פּאמ- 
פלעטן קעגן קליינעם נאַפּאָלעאָן. 

פונדעסטוועגן זיינען פון דייטשלאנד אוועק אזעלכע שרייבער װי 
טאָמאַס מאַן, היינריך מאן, ארנאָלד צווייג, אַלפרעד דעבלין, סטעפאן 
צווייג. ‏ געבליבן זיינען דאָרט גערהארדט הויפּטמאן, װאָס האָט ליב 
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יעדן טאָג צו פאַרצערן א פלאש גוטן ויין און װאָס איז שוין זייעף 
אַלט און פון וועמען מען הערט בכלל נישט אין דייטשלאַנד. געבליבן 
זיינען בלויז אזעלכע סענסאציעזוכנדיגע און ביזארע טעמעס-פאַר- 
פאָלגער --- וי האַנץ היינס עווערס, דער פאַרפאַסער פון 'אלראונע". 
געבליבן זיינען די טויטע שריפטשטעלער אין די קברים, װאָס קענען 
אין קאָנצענטראציע-לאַגער נישט גענומען וערן און װאָס קענען פון 
דייטשן גהנום נישט עמיגרירן. 7 

פרעגן, אלזאָ, װאָס מיר פאָדערן פון דער ליטעראטור אין דער 
איצטיגער צייט --- געפין איך פאַר זייער נישט ריכטיג. די וועלט 
איז צעטומלט. די ליטעראטור איז צעטומלט. מאָנומענטאַלע, װאָגיגע 
ווערק וועגן אונזער צייט װעלן ערשט געשריבן וערן אין דער צו" 
קונפט, אויב מען װעט בכלל אין דער צוקונפט קענען שרייבן ליטץ- 
רארישע ווערק. אַ קינד װעט פאַרשטיין אז אין דער איצטיגער צייט 
מוז די ליטעראַטור, די פּרעסע, די קונסט, דאָס טעאטער -- דינען 
דעם קאמף פון די דעמאָקראטישע לענדער קעגן די פאשיסטישע. און 
אזעלכע צייטן רוט דאָס ‏ מ ע ד י ט אַ ט י ווע װואָרט. 
עס איז איצט בכלל נישט קיין צייט פאַר דער גרויסער דראמע, דעם 
עפּישן ראָמאַן. אין געאייל און אין שרעק מוון די שריפטשטעלער 
שאַפן, אַלץ דאַרף מאָביליזירט ווערן צום קאמף קעגן פאשיזם, נאַ- 
ציזם און דעם געלן אימפּעריאליזם. פארן שריפטשטעלער פון אלע 
צייטן איז געשטאנען די אויפגאבע, פּונקט וי איצט, אויפצואווייזן און 
באַוואוסטזיניג מאַכן די ראָלע און די מיסיע פון דעם מענטשן אינם 
קאמף פאַר אַ מער פולקאָמענער װעלט. דער קינסטלער האָט גע- 
זוכט זיך צו דערגרונטעווען צום זין פון דער מענטשלאכער עקזיס- 
טענץ און צו דער מעכאַניק פון זיינע דראמעס, טראגעדיעס, זיין ענער- 
גיע און געהיימנישפולע כוחות. פאַרן קינסטלער, װי פארן קולטור- 
מענטש בכלל, איז געוועזן די אויפגאבע אָנצואווייזן אויף דער באַזונ- 
דערער ראָלע װאָס דער מענטש, מיט זיין זעלבסט-דערקענטנישפולן 
און אַנאַליזירנדיגן גייסט, שפּילט אין דער עװאָלוציע פון דער וועלט, 
פון קאָסמאָס. די פילאָזאָפּיע, די סאַציאָלאָגיע, די ליטעראַטור, די 
קונסט, די קולטור אַלס גאַנצעס --- האָבן געזוכט די וועגן, די שעפערי- 
שע כוחות אינם מענטש, אים צו מאַכן באַוואוסטזיניג פון זיין גרויס- 
קייט און זיין אינערלאכער האַרמאָניע, די גוטסקייט װאָס ער קען 
דערגרייכן דורך אַ העכער, ריין און עטיש לעבן. אָט די דאָזיגע אומ- 
שטערבלאכע ראָלע פון דער קולטור שטייט אויך פאַר אונז היינט פאָר, 
מער װי שטענדיג. און דאָס איז די ריכטונג, מיר דאכט, װאָס די 
קולטור װעט האָבן פאר זיך אין דער צוקונפט. אין אונזער צייט, מעף 
וי ביז איצט, דאַרף אַלזאָ די ליטעראטור װועקן דעם גלויבן אינם מענש 
פאַר אַ פולקאָמעגער װעלט. מער װי שטענדיג נייטיגן מיר זיך אין 
טרייסט. אין קאָלאָסאַלער טרייסט. און עס איז די קונסט, די קול- 
טור, װאָס דאַרף זיין דער באנדאזש, װאָס זאָל בינדן אונזערע וואונדן, 
װאָס זאָל זיי פריער רייניגן און כירורגיש באהאנדלען, - 

דאָס ווייס יעדער איינער. די אויפגאבע, די הויפּטזאך איז -- 
די שריפטשטעלער אַלײן זאָלן נישט פאַרזען די וויכטיגקייט און די 
גרויסקייט פון זייער ראָלע. זיי מוזן זיין דערוואקסן צו זייער אויפגא" 
בע. קיין נאַרציסטישע קאָמפּלעקסן װועלן דאָ ווייניג העלפן. די װאָס 
דענקען אז זיי זיינען משיחים --- זיינען אין דער אמת'ן טיראנען. די 
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װאָס האַלטן זיך פאר פּראָפּעסיאָנעלע פּרעדיקער פון אמת --- זיינען 
היפּאָקריטן. און דאן צו רייניגן אנדערע. און דאָס איז חל אויף יעדן 
איינעם מענטש. מען מוז אליין זיין ריין. די קאטאסטראָפּע פון 
דער איצטיגער צייט איז אַ רעזולטאַט פון דאָס שלעכטס, דאָס פאלשע 
און דאָס בייזע אינם מענטשן זעלבסט. װאָרים ווען דאָס זאָל נישט 
זיין דער פאל --- װאָלט נישט מעגלאך געווען די מאַכט און די עקזיס- 
טענץ פון אזעלכע מאָנסטערס און קרעציגע ברואים װי היטלער און 
מוסאָליני, 

צו וועקן די מענטשלאַכע פּאָטענצן, נישט צו פאַרצווייפלען, נישט 
צו באַגײין זעלבסטמאָרד, נישט צו ווערן היסטעריש --- נאָר רופן צו 
רעװאָלט, וועקן דאָס גוטע אינם מענטש; דאָס זיינען די אויפגאבן פון 
דער ליטעראטור אין דער איצטיגער צייט און אין אַלע צייטן פון 
דער מענטשלאכער עקזיסטענץ אונטער דער זון. 


דער קינסטלער אין לעבן און 
אין דער ליטעראטור 


(רעפעראַט געלייענט ביים סימפאָזיום פון 14. *י. שרייבער-קלוב") 


איך האָב אַ גאַנצע װאָך געטראכט װאָס אייגנטלאך מען קען זאָגן 
וועגן דעם , שרייבער אין לעבן און אין דער ליטעראטור". איך האָב 
זיך אַליין, קודם-כל, געפרעגט: פאַרװאָס דוקא דער שרייבער און ניט 
דער קינסטלער בכלל? איז דען נישט קונסט איינע און די נעמלאכע 
|זאך --- אָן אונטערשייד צי עס אין סקולפּטור, מאָלערײ, מוזיק, לי- 
טעראטור און באַלעט? אין די אוראַלטע צייטן איז קונסט געווען איין 
געביט. די רעליגיעזע צערעמאָניע אָדער ריטואַל איז געווען די כאָר- 
מוזיק; דאָס װאָרט --- די לויב צו גאָט; דער טאַנץ -- עקסטאז דורך 
ריטם, באַועגונג; די פילאָסאָפיע -- די פאָרשטעלונג פון גאָט; די 
רעזשיסאָרישע מאַסקע --- דאָס פּנים פון עקסטאַטיקער: רעטאָריק -- 
די פלאַמענדיגע פּראָפּעצײיאונגען. אין יענע אוראַלטע צייטן, ווען דער 
מענטש האָט אין דעם שניט פון דעם בליץ אויפן שווארצן הימל גע- 
זען דאָס געזיכט פון גאָט און אין דונער געהערט דעם קרעכץ פון זיין 
אייגענער ליידנדיגער ברוסט, אין יענע צייטן איז קונסט געווען איין 
זאַך. און אלע קונסט-געביטן האָבן זיך אַנטװיקלט צו באזונדערע 
פאָרמען, אין אָנהױב --- דינענדיג רעליגיע, דעם בית-המקדש, די כוה- 
נים -- איז זי שפּעטער געװאָרן דיפערענצירט, עס איז פאָרגעקומען. 
אין דער עװאָלוציע פון קונסט דאָס זעלבע וי אין דער עװאָלוציע פון 
לעבן בכלל; אין אָנהױיב איז אלץ געווען איין פאָרם, איין װאָרצל, 
פונט װאָרצל האָבן זיך אויסגעטיילט פאַרשיידענע צווייגן. קונסט איז 
נישט נאָר ארויס פון דער אויפגאבֿע פון נוצלאכקייט -- נאָר איז 
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געװאָרן א זאך פאר זיך זעלבסט, פאר עטישן און עסטעטישן פאַרגץ" 
ניגען, דער מענטשלאכער גייסט האָט אָנגעקװאָלן פון זיין אייגענעם 
געניוס. געטע און בעטהאָווען דערהויבן זיך צו דער העכסטער פּא- 
טעטיק --- אויס פרייד מיט דער זעלבסט-דערקענענדיגער קראפט פון 
דענקען, פילן, פאָרשטעלן זיך, אַנען, אומפאַסן. אָט דער זיך זעלבסט- 
דערקענענדיגער געניוס האָט זיך אָנגעהױיבן פאַנאַנדערבליען. מיט 
דער באַרײיכערונג פון קונסט, מיט דער אויסברייטערונג פון די געביטן 
-- איז קונסט געװאָרן דיפערענצירט. יעדעס געביט -- א װעלט 
פאַר זיך, און אזוי האָבן מיר היינט באזונדערע קונסט-פאָרמען. ארכי" 
טעקטור, װאָס האָט אמאָל בלויז געדינט צו דער קאָנסטרוקציע פון 
| הייזער, צו זייער פּלאַנירונג און פארשענערונג -- איז געװאָרן סקולפּ- 
| טור, װאָס האָט שוין פאר זיך אליין רייןדעסטעטישע צילן. דער באָר, 
װאָס האָט געלויבט גאָט אין די הימלען -- האָט זיך אנטוויקלט צו 
מוזיק, תהלים, װאָס האָט געזוכט צו דערגרונטעווען גאָט. אין מענטש" 
לאכן הארצן װאָס האָט מורא און װאָס באזינגט די הימלען װאָס זיינען 
אייביג אין זייער גיגאנטישער קאָנסטרוקציע -- האָט אָנגעהױיבן צו 
ווערן פּאָעזיע: דידאַקטישע, עפּישע, לירישע, דראמאטישע, סאָציאלע, 
מאָראלישע, עראָטישע, רעליגיעזע. פון פארצייכענען אויף גרויע 
פעלזן, װאָס װערן געוואשן פון שטורמישן ים-שוים, א כראָניק, א 
פּאַסירונג, איז געװאָרן מאָלערײ, צייכענונג, ראַדירונג. און אזוי האָבן 
זיך די קונסטן אויסגעברייטערט, | | הי 

דאָס אַלץ איז װוי. אן אינװאָקאַציע צו באווייזן אז פאר מיר עק- 
זיסטירט נאָך אלץ דער קינסטלער --- און נישט דער שרייבער אליין. 
פוֹן צייט-צו-צייט קומט א מאן און פאראייניגט ווידער אלע קונסט- 
געביטן אין זיין שאפונג. ער דארף האָבן געוואלטיגע לונגען, א ריז" 
הארץ, א מעכטיגע פאַנטאַזיע, העראָאישע קראפט -- דאָס צו קענען 
באווייזן, צו בינדן דאָס, װאָס יאָרטױזנטער טראדיציע האָבן באויזן 
פאנאנדערצוטיילן, צו דיפערענצירן. אזא איז געווען אין רענעסאנס- 
פּעריאָד --- לעאָנאַרדאָ דע ווינטשי. אָבער נישט וועגן. אים מעגן מיר 
איצט פארלירן אפילו אן איינציג װאָרט. די טעמע איז צו ים-טיף 
און וועלטן-ברייט צו קענען זיך אויף איר גענוי אָפּשטעלן 

איצט שטעלט זיך די פראַגע: װאָס איז אזוינס שאפונג און װאָס 
איז אזוינס לעבן? מיר ווייסן נאָך אלץ נישט צי לערנט דאָס לעבן דער 
קונסט, אָדער די קונסט --- דעם לעבן? און װאָס איז בכלל קונסט װאָס 
קאָפּירט, אנאליזירט, מאָדיפיצירט און אידעאליזירט דאָס לעבן? אָדער 
האָט קונסט אירע אייגענע געזעצן און איר אייגן לעבן? איז קונסט די 
פאַרלוירענע האַרמאָניע,. װאָס מענטש ברענגט אין דער אומהארמאָ- 
נישער װעלט -- פון וייטע פארגאנגענע צייטן? װאָס איז קונסט? 
װאָס איז דער קינסטלער? װאָס איז דער פּראָצעס פון שאפן? וואו איז 
די מיסיע? צי איז קונסט א מיסיע? צי איז ‏ מיסיע" בכלל א זאך 
װאָס די װעלט טראָגט. אלס גאנצעס -- אָדער צי איז עס, צוגלייך 
מיט אנדערע שאפונגען, א שאפונג פונם מענטשן זעלבסט! 

שווער צו ענטפערן אויף אָט דעם קאָמפּלעקס פון פּראָבלעמען 
מיט קאָמפּליצירטע פראגן און אויפגאבן | 

איינס איז זיכער -- ווען מענטש האָט געקריצט זיין כראָניק 
אויף פעלזן פון ים מיט די שארפע ביינער פון זיינע טויטע פאמיליע- 
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מיטגלידער, אָדער פון חיות, --- אין יענע ערשטע צייטן איז דער 
קינסטלער געווען א מער האַרמאָניש וועזן. עס איז נישט געווען אזא 
שארפע גרענעץ צווישן קונסט און לעבן, וי אין אונזער צייט. דער 
קינסטלער איז געווען רעליגיעזער פירער, פּאָלקס-אמוזירער, אָריגי- 
נעלער מענטש, עצה-געבער, פּראָפעט, גייסטיגער היילער, פילייכט 
אויך הערשער פון די מענטשן, דערפון, דאכט מיר, קומט עס פארװאָס 
קעניגן אין דער פארגאנגענהייט זיינען ס'רוב תהלים-מאכער און פּראָ- 
ווערבן"זאָגער. זיינען אָפּט וייזע ריכטער און זעלבסט פּראָפעטן, די 
קונסט איז נישט געווען דיפערענצירט. דער קינסטלער איז געוען 
גאנץ, ער איז נישט געווען קיין צוייענדיגע פּערזענלאכקייט. דאָס 
קען אמבעסטן אילוסטרירט ווערן מיט די נביאים. קיינער ווייסט גאָר* 
נישט װאָס עס איז מיט זיי געשען אין לעבן פון כראָניקעס, פון 
שטיקלאך פאקטן, פון אומבאַשטימטע דאטן שטעלן מאָדערנע שריפט" 
שטעלער, װי די צווייגס, ווערפעלס און קלויזנערס צווזאמען זייערע 
העראָאישע לעבנסגעשיכטעס. די נביאים, די אוריאלטע דענקער און 
סאָציאלע טעאָרעטיקער, די פלאמנעדע פּאָעטן און גייסטיגע ויזיאָ- 
נערן -- האָבן נישט דערציילט פון זייער אייגן לעבן זײַער מיסיע 
איז געווען צו דערשיינען אויף די מויערן פון די שטעט, צו שליידערן 
מיט זילבער-שוים אויף די ליפּן דאָס װאָרט פון גאָט. דאָס װאָרט איז 
געבליבן. זייער גייסט האָט זיך מיטן װאָרט ביז אויף אונזערע טעג 
דערהאלטן, אָבער זייער געביין איז אוועק אין די הײַלן פון די 
מדבריות, אויטגעגעסן צו וערן, אויב נישט פון די וװוערעם אין דער 
ערד איז פון די שלאנגען אין די דזשאָנגלס, פון די פארביגע טיגערס 
און קעניגלאכע לייבן, פון די שווארצע װאָראָגעס און ווייס-געפלעקטע 
אָדלערס. די דאָזיגע נביאים זיינען געווען גאנץ אין זייער קונסט, 
אָבער זייער לעבן איז אונז אומבאקאנט. עס איז דערפאר, ווייל זייער . 
לעבן איז געווען זייער קורצע עקזיסטענץ אלס פּראָפעטן האָט זיך 
געענדיגט דער פּעריאָד פון זייער פּאָליטישער טעטיגקייט, האָט זיך 
זייער נבואה רעאליזירט --- זיינען זיי װי אלטע פרויען, װאָס געבוירן 
פיל קינדער צו דער נאטור, אוועק אין דער טונקלקייט און פאר אונז 
מער ניט געלעבט, זייער לעבן האָט זיך אָנגעהויבן און געענדיגט 
דאָרטן, וואו זייער קונסט האָט געפלאמט, האָט געהאט זיין באדייטונג, 
זיין קיום און זיין ווירקונג. ‏ - 

דאָס איז געווען אין א פרימיטיווער פאָרם די עקזיסטענץ פון די 
פּראָפעטן, פון די ערשטע באוואוסטזיניגע קינסטלער,' װאָס האָבן שוין 
געליטן אין זייער צייט צוליב זייער איינזייטיגקייט, ערלאכקייט, מיסיע. 

ווען איינער פון די נביאים האָט פון אָט-ידער מיסיע זיך גע" 
פּרואווט דערווייטערן -- איז ער ביטער געשטראָפט געװאָרן. מיר 
פאַרטראכטן זיך מעלאנכאָליש איבערן גורל פונם ראָמאַנטישן, אומ- 
רואיגן נביא יונה. האָט ער געוואגט צו פּראָטעסטירן געגן גאָט'ס אוף- 
טיילן,. האָט ער זיך באמיט אויסצומיידן זיין מיסיע, האָט ער געזוכט 
צו אנטלויפן -- פון גאָט, האָט ער זיך ביטער אנטוישט. אין די 
גליענדיגע פּואכטן פונם פיש'ט אינגעויידן, אין די טיפענישן פונם 
פאָספאָריש-קאלטן ים, האָט ער ווידערגעפונען גאָט און נאָך אין א 
גרעסערער מאָס און קראפט. און דער ראָמאנטישער נביא יונה, דער 
ערשטער רעװאָלוציאָנער צװישן די פּראָפּעטן געגן גאָט'ס װאָרט, 
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האָט זיך געמוזט אומקערן צו גאָט מיט תשובה אין הארצן, מיט טי" 
פער, פּאַטעטישער חרטה, 

אָבער די'נביאים זיינען נישט אינגאנצן אָפּגעשטאָרבן. נאָכפאָלגער 
זיינען געבליבן אין אלע צייטן. אזעלכע גרויסע דיכטער װי וויטמאן, 
טאָלסטאָי, געטע, היינע, בײיראָן, שעלי, דאנטע און הונדערטער אנ" 
דערע דיכטער פון אלע צייטן און אלע נאציאָנען, זיינען געגאנגען אין 
די פוס-טריט פון די פּראָפּעטן: פּריידיגן דעם אמת, ברענגען טרייסט 
די אונטערדריקטע. ווען וויטמאן שרייבט אין זיין , סאַלוט-אָדמאָנד? 
און ווענדט זיך צו די פעלקער פון דער ערד, אָדער װען בײראָן 
שליידערט זיינע פרייהייטס-רופן אין זיינע דערמאָנונגען פון דער הע" 
ראָאישער פארגאנגענהייט פון די, אין זיין צייט, פארשקלאפטע פעל" 
קער, איז עס געשריבֿן אין טאָן און אין פּאטאָס פון די נביאים, װאָס 
האָבן, ווענדנדיג זייערע געזיכטער צו די געזיכטער פון די העבריי" 
אישע מאסן אין ארץ ישראל --- פאקטיש זיך געווענדט און גערעדט 
צו די קונפטיגע פעלקער. | 

שפּעטער האָט זיך דער קאָנטראסט צװישן דעם דיכטערס, אָדער 
בעסער געזאָגט, דעם קינסטלער'ס שאפונג אין זיין לעבן, פאַרשארפט, 
מיטן אָפּפאַלן פונם ריין-רעליגיעזן געפיל, האָבן זיך פאַרשאַרפט די 
קאָנטראסטן אינם לעבן זעלבסט, די אומפאָלקאָמענהײט פון אוניווערס 
| איז באזונדערס געװאָרן קלאָר און בולט צו די סענסיטיווע נאטורן,. 
װאָס האָבן פארלוירן דעם פּראָפּעטישן גלויבן אין דעם גוטן סדר פון 
דער וועלט. עס איז געבליבן דער עלעמענט פון קאמף. אָבער די 
וואונדן פון דער מענטשלאכער געזעלשאפט האָבן זיך פארשארפט. דער + 
קינסטלער איז אָפּט געווען אין דיסהאַרמאָניע מיט דעם נידעריגן 
ניוואָ און די אקטועלע שטאנדאַרטן פון דער מענטשהייט, אָדער אין 
דער ספערע פון זיין פאָלק, וואו ער האָט געוואגט צו ווירקן. פון דעט 
מאָמענט אָן, ווען דער קינסטלער האָט אָנגעהױבן צו דיסהאַרמאָניזירן 
מיט דער מענטשלאכער געזעלשאפט, אָפט אױיך מיט גאָט, מיט די 
געזעצן פון דער נאטור --- איז געבוירן געװאָרן די טראגעדיע פונם. 
| קינסטלער, דער קאמף צווישן דעם קינסטלער און דער װעלט. 

דער דאָזיגער קאמף האָט אָפט דערפירט קינסטלער צו גרויסע 
טראגעדיעס, צום פריען אונטערגאנג. צו שאפן א נישמ אנערקענטערי 
צו ווערן בארויבט פון זיין רעכט צו זיין אָפּגעשעצט. 

הגם אין קונסט איז געבליבן דער עלעמענט פון קאמף און הגם 
קונסט איז גייסטיגע טאַט, דאָך איז פאר מאנכע קינסטלער, באזונ" 
דערס פאר די אמביציעזע, זי העראָאישע נאטורן געװאָרן ענג דער 
מעדיום פון קונסט פאר זייערע ריזיגע פּערזענלאכקייטן. בײיראָן, גאָם" . 
דעם װי ער האָט יאָרגלאַנג פּאָזירט פאר די העלדן פון זיינע װערק, 
פארן שטאָלצן און צינישן דאָן-זשואַן, פאַרן תנ"ך-רעװאָלוציאָנערן 
קין, פאַרן איינזאמען אַריסטאָקראט מאנפרעד, פאר דעם -אינדיווידוא- 
ליסטישן קאָרסאר, פארן מעלאנכאָליש-שטאָלצן וואנדערער איבער די 
אָקעאנען -- טשאילד האַראָלד, נאָכדעם אלזאָ וי ער האָט אָפּגעפּאָ 
זירט פאר זיין אייגענעם געניוס אינם געשטאלט פון דעם ועלט" 
שמערצלאכן רעװאָלטירער, פּראָטעסטירער און פּעסעמיסט --- ווערט 
אים ענג די דיכטונג און ער װאַגט צו פּאָזירן אלס בריטישער לאָרד, 
װאָס אָרגאַניזירט לעגיאָנען אין גריכנלאנד'ס קאמף קעגן טערקיי 
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טערקיי ווערט דער סימבאָל פון טיראניי. גריכנלאנד, דאָס אלטע, 
גלאָררײכע העלאדע-לאַנד, וועגן וועלכן ער לייענט זיך אָן אין זיין 
יוגנט, ווערט ביי אים דער סימבאָל פון דער אנטיקער װעלט. ער 
אליין ווערט דער מאָדערנער גריך, װאָס, וי פּלאַטאָ, װי סאָקראטעס, 
קעמפט ער קעגן די בארבארן פארן גייסטיגן גריכנלאנד. טויזנטער 
פאקטאָרן שפּילן דאָ א ראָלע: בײיראָנס אוואנטוריסטישער גייסט און זיין 
טרוים צו באזיצן די גריכישע קרוין, זיין סאַרדאָנישער זשעסט פון א 
קעמפער, װאָס פירט נישט בלויז ראָמאנסן אין ווענעציע אונטער דער 
לבנה, נאָר װאָס קעמפט פאר זיינע אינדיווידואליסטישע אידעאלן. 
נאָך אין איטאליע איז ער פארבונדן מיט דער טעראָריסטישער אָרגאני- 
זאציע --- די , קאַרבאָנאַריער". 

בייראָן איז בלויז א סימבאָל צו אָט די אלע העלדן, פאר וועמען 
דיכטונג ווערט צו-ענג און ער מוז זיך ווענדן צו דער טאט פון לעבן. 
אין מאנכע טרויעריגע שטונדן בענקט בעטהאָווען צו זיין א פעלד- 
מאַרשאַל און באזיגן נאַפּאָלעאָנען, אָנצופירן ריזיגע ארמייען. רעמבאָ 
װועט אויפהערן שרייבן פּאָעזיע און ער װעט ואנדערן אין עטיאָפּיע, 
זוכן צו באוואסערן די סאַהאַראַ, אָנפירן געשעפטן מיטן אביסינישן 
קעניג, בויען שטעט, אויפשטעלן פאבריקן, זאמלען גאָלד און -- 
שטאַרבן פון א קאנסער, אָסקאַר װאַילד װעט פּשוט װעלן פארוואנד" 
לען דאָס לעבן אין קונסט. סטאטוען זאָלן זיין אונזערע פריינט; אָרעמ- 
קייט זאָל אָפּגעװישט װערן פון דער ערד, נישט װײַל עס איז אנטי- 
סאָציאל, נאָר אומעסטעטיש; אויף די ביימער זאָלן וואקסן מעטאלענע 
פרוכטן; די לבנה זאָל לייכטן בײיטאָג און די זון --- ביינאכט, 

הכלל, מיר זעען אז מיטן שוואונג פון ליטעראטור, מיט דער 
אנטוויקלונג פון קונסט, שטייט אויף א ריי פּראָבלעמען און קאָמפּלי 
קאציעס, װאָס מאַדיפיצירן דאָס לעבן פונם קינסטלער. די פּרימיטיווע 
גאנצקייט שטעלט זיך אָפּ פארן מארש פון קאָמפּליקאציעס. 

וי געזאָגט, עס זיינען געווען קינסטלער, וי בייראָן און רעמבאָ, 
װאָס האָבן באזעסן די פייאיגקייט פאר אוואנטיורע, פאַרן טאָן די טאַט 
פון לעבן. אפילו אזא זיס-סענטימענטאַלער שויפטשטעלער וי 
ד'אַנונציאָ, װאָס האָט זיך געפירט אין דעם מאַניר פון דעם רענעסאנס" 
אַװאַנטוריסט, בענװענוטאַ טשעליני, האָט גענומען די שװערד אין 
האַנט און האָט פאראורזאכט א סענסאציע אינם ערשטן װעלט-קריג., 
ברעכן א פרויעןיהארץ איז ווייניג. ברעכן א באפעסטיגטע שטאָט איז 
אָפּט זייער אמביציעז. ד'אנונציאָ האָט געגלויבט, אז ער געהערט צו 
יענע מענטשן פון רענעסאנס, װאָס זיינען באקאנט אין די ענינים 
פון גיפט און קענען שמייכלען גאַלאַנט און העפלאך ביי דער סעודה 
--- בשעת זיי פאַר'סמ'ען מיט גיפטיגע קיכלאך און רויטן ויין -- 
דעם גאסט . . . 

מאנכע פון יענע קינסטלער, װאָס קענען ניט שלום מאכן מיט 
דער געזעלשאפט, פּראָטעסטירן קעגן דער נאטור, פארצווייפלען, און 
שליידערן גאָט זייער בייזן פּראָטעסט --- מאנכע פון זיי דעגענירירן. 
נעמען זיך צו פארטרונקען זייערע ביטערע לידן אָסקאַר װאַילד 
פארטוישט די לערע פון גאָלד, וויין און האָניג מיט דער נייער עסטע- 
טיק פון מארטירערשאפט און ליידן, איינטונקען אין אש דעם אמאָל בא 
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קרוינטן קאָפּ. מאנכע שפּרינגען שיכור'ע אין ים און װערן זאָפּאָרט 
צעשניטן פון הונגעריגע שארקס. וי עס האָט עס געטאָן האַרט קרעין, 
דער אמעריקאנער דיכטער. מאנכע טויטן זיך, וי מאַיאַקאָווסקי, יע- 
סענין, אַנדרעי סאַבאָל, מאנכע זוכן דעם דועל, דורך וועלכן געטויט 
צו ווערן, װי פּושקין און לערמאָנטאָו. מאנכע ווערן פארצערט אין 
זייערע ריזיגע געװועטן, פארמעסטן און אטלעטישע אָנשטרענגונגען 
װי א באלזאק און א דזשעק לאָנדאָן,. מאנכע פּרעדיגן פּעסימיזם און 
לעבן אויס זייערע יאָרן אין טונקעלן פיליסטעריזם, וי שאָפּענהױער. 
| אָבער דאָס זיינען יענע עלעמענטן, װאָס ווערן געבוירן וי מע- 
טעאָרן און, להיפּוך צו פּלאנעטן, האָבן זיי ניט קיין אָרביטס, וואנ- 
דערן פלאמענדיגע אין פּוסטן רוים און װוערן צעזעצט, אויפגעפרעסן 
פון זייער אייגענער רייכקייט און שיינקייט. דאָס אייגענע ליכט מאכט 
זיי בלינד אויף די וועגן אין דער נאכט פון דער מענטשהייטס גע" 
שיכטע. : 

װאָס מער קונסט איז געװאָרן א מאסנ-פּראָדוקציע --- איז פאר- 
ביליגט און פאַרבאַנאַליזירט געװאָרן, פּראפאנירט אָפּטמאָל צום בלויזן 
פאלשן גלאנץ פון פלינקייט אין טעכניק --- אלץ מער האָבן זיך אריינ- 
געכאפּט ביליגע מענטשן, פאלשע, וואולגארע ברואים און האָבנדיג 
צו זייער דיספּאָזיציע א װעלט מיט דערפארונג אין הינזיכט פון 
אימיטאציע און זייענדיג מענטשן פון קאָמערציע-לוסט און שארלא- 
טאַנסטװע, געלינגט זיי צו הערשן א געוויסע צייט אויפן קונסט-מארק 
און צו שפּילן די ראָלע פון מאָדערנע פּראָפּעטן. אָבער פאלשע נביא- 
ים זיינען שוין געווען אין די צייטן פון די אמת'ע נביאים. די יעני" 
גע װאָס האָבן מיט גוטע צװאָגן און מיט פאלש חנפ'ענען געדינט 
זייערע הערשער -- זיי האָבן מיט דעם אויסגענומען און דערפאר 
געלעבט אין לוקסוס, בשעת די יעניגע, װאָס האָבן געװאַגט צו שליי" 
דערען דעם אמת אין פּנים פונם קעניג, אפילו וי שווארץ און גרױי- 
זאם דער אמת זאָל נישט געוען זיין --- די יעניגע זיינען געװאָרפן 
געװאָרן אין קערקערס, טורמעס, קאזעמאטן און -- קאָנצענטראציע- 
לאגערס, 

| = אין אונזערע צייטן איז קונסט, ליטעראטור, געװאָרן (מיט קליי" 
נע אויסנאמען) דאָס װאָרט װאָס האָט זיך געשניטן שארף און פייליג 
דורך די מיט שוים-פאַרבלוטיגטע ליפּן פונם נביא, דאָס דאָזיגע װאָרט 
ווערט איצט באַנוצט דורכן פלאַכן, פלינקן זשורנאליסט און רעפּאָר- 
טער פון סעקס-מאָרדן און ביליגע סענסאציעס. 0 

אָבער די טראדיציע פון די פּראָפעטן, פון די גאנצע, פולע, כא- 

ראקטערפולע קינסטלער, װאָס האָבן נאָר געלעבט אין זייער קונסט 
--- און אויסער זייער קונסט נישט געלעבט -- די דאָזיגע נאָבעלע 
און העראָאישע טראדיציע ציט זיך ביז אויף איצטיגע טעג. און וען 
מיר גייען דורך די געשיכטע פון דער. מענטשלאכער קונסט, געפינען 
מירך אומעטום יענע גרויסע פּערזענלאכקייטן, וועמעס פּריוואט-לעבן 
--- אויב מען קען אָנרופן זייער לעבן פּריוואט --- איז דאָס לעבן פון 
דער מענטשהייט, דאָס לעבן פון דער װעלט, דאָס לעבן פון זייער 
קונסט, קיין אנדער לעבן האָבן זיי נישט באזעסן | | 

- די דאָזיגע פּערזענלאכקייטן, די דאָזיגע ל"ו צדיקים, לעבן אין 
יעדן דור און אין יעדן לאנד. אמאָל באווייזן זיי זיך אין דער געשטאלט . 
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פון אַ וויטמאן אָדער טאָלסטאָי, אמאָל אין דער געשטאלט פון א טאָראָ 
אָדער א רוסאָ. מאנכע פון די דאָזיגע פּערזענלאכקייטן װאַריאירן אין 
גאנצקייט. דער אידעאל איז געווען דער פּראָפעט. אָבער ווידער און 
ווידער ברעכט זיך אָפּ פון, דער מענטשהייט, װוי א רויער פעלו פון 
א בארג, א מענטש װאָס טראָגט ניט קיין שום מאסקע, אויסער זיין 
אייגן פּנים, לייכט מיט זיינע אייגענע אויגן, רעדט מיט זיין אייגן 
מויל, װאַגט צו שליידערן דעם אמת אינמיטן דעם געזעמל, דעם פּעבל, 
דעם רייכן קלאס, דעם שיכט פון הערשער, 
אַמאָל איז עס א בעטהאָווען מיטן רויען געזיכט פון א פעלז, װאָס 
ברעכט אויס אין געוואלטיגע סימפאָניעס פון זיין הארצן --- צו גאָט, 
וי ער װאָלט זיין א נייער קעניג דוד; אמאָל איז עס א גליצענשטיין, 
װאָס בלאָנדזשעט איינזאם ארום אויף דער וועלט און שליידערט דעם 
העלד פון אלע צייטן--דעם משה, הערמאן קאָהען, פּרעז. רווועלט, 
בעטהאָוען, דעם אייביגן איד, דעם איד, װאָס שטייט אויף די שייך- 
וועגן און שליידערט זיין , קוואָ װאַדיס?. עס איז דער געניוס, װאָס 
| קען נישט אנדערש וי פארקערפּערן זיין לעבן און זיין ענערגיע אין 
אָט-די העראָאיש-דראמאטישע געשטאלטן. װאָס איז אומבאַהאָלפן 
אין לעבן און אזוי איז ער פארשאָלטן גיכער וי געבענטשט, צו 
ראַנגלען זיך מיט גאָט'ס טונקעלן מלאך און אויסצושמידן העלדן 
פון גאָלד, פון ליכט, פון אינערלאכער אויפשטראלונג, יי 
אָט-דער העלד, אָט דער קינסטלער, ווייסט נישט פון קיין אנדער 
פאָרם פון לעבן, וי אין דער קונסט, און די, ביי וועמען עס איז פא- 
ראַן א מיַן דואַליזם, א טאָפּעלע עקזיסטענץ, א מר. האַיד און דר, 
| דזשעקל-קאָמפּלעקס, די דאָזיגע געהערן נישט צוֹ די אמת'ע גרויסע, 
אומשטערבלאכע קינסטלער, װאָס זיינען איינהייטן, װאָס זיינען גאנץ 
און אַרכיטעקטאָריש אויסגעשמידט, וי קאַטעדראלן, וי פּיראַמידן, 
| וי גאָטישע קונסטווערק, וועמעס גייסט ציט אין הימל אריין, שניידט 
זיך אריין אין דער סטראטאָספער, אין דער אטמאָספערע פון אמת 
און --- אייביגקייט, 
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אויפן ים 


| דער אומענדלאַכער ים איז פּונקט וי א מענטש: ער ענדערט 
יעדעס מאָל זיין שטימוננ ; ער איז אַ מייסטער פון דעקאָראַציע און 
מימיק ; ווען די זון שיינט איבערן געװאַלטיגן הימל, פּליוסקען זיך 
די אומציילינע כוואליעס אין אַטלאַנטיק וי טויזנטער פרויען װאָלטן 
זיך נאַקעטע געבאָדן און געבלענרט מיט די גלאַנצנדינע שולטערן 
און די ווייסע שויםלאָקן,. אָס דאַכט זיך, אַז דער ים באַװייזט 
איצט זיינע טויזנטע בראָנזזאױיסגענאָסענע קערפּערס געבויט פון 
געהיימע קינסטלער, װאָס זיצן אין די באַהאלטענע שטעט איפן 
גרונט פון װאַסער און זיי שטעלן כסדר אויס זייערע קונסטווערק 
פאַר די צושויער אויף דער אויבערפלאַך. דער ים ענדערט זיינע 
פאַרבן, טוישט זיך פון גלאָזיגרין אין בלוי, דאַן אין פּורפּור און 
ענדלאך וערט אַ פינצטערע אומענדלאַכע כװאַליעסװויזיע: -- 
טונקל, גרויזאַם, בייז און טרויעריג. 
- = צווישן די אלפּן-כוואליעס, װאָס ווערן געבוירן בלויז כדי אֶפי 
צושפּינלען אין זיך דעם הימל און צו שטאַרבן באַלד האָבנדיג דורכ- 
געלעבט אין זיך דעם גאַנצן אַקעאַן, אין געשוואומען די גיגאנ- 
טישע שיף , אולזענשטיין", אויפן וועג פון אייראָפּע קיין אַמעריקע. 
דאָס איז געווען אַ ריזיגע שטאָט, װאָס האָט שוין צוזאַמען מיט די 
שלאַנקע דאַמען און דיפּלאָמאַטן, געוואוינן 21 טויזנט טאָן, 

דאָס לעבן אויף דער שיף איז, װווי געװיינלאַך, לאננווייליג. 
דעם ערשטן טאָג זיינען די מענטשן וי צעשיידט, ברונז צװוישן זיך 
און איינער צום צווייטן קאַלט. די מענטשן װאָס שטיינן אַרױף אויף 
דער שיף, זיינען פול מיט די דעראינערונגען פון די נאָענטע פריינט, 
פאַמיליע און נאָך אינטימערע נוטע מענטשן... יעדער איינער 
האָט דאָך ערגעץ וואו אימיצן, װאָס באַהאַלט אין זיך אַלע זיינע 
| אידעאלן און צילן. זיך האָבנדינ ערשט צעשיידט מיט זייערע גע- 
ליבטע פריינט, זיינען זיך די מענטשן שונאים די ערשטע עטלאַכע 
שעה'ן אָדער אפילו טעג,. צום ערשט פירט מען יעדן פּאַסאַזשיר אין 
זיין קאַיוטע, אַועקצוליינן דעם באַנאַזש, זיך אָפּצורוען. די מענטשן 
װואַרפן נעװיינלאַך אַ בליק צום נומער.אויפן טירל, און אַ קוק 
אַרײין אין דער קאַיוטע, טראַכטן מיט לייכטער ניינערינקייט איבער/ 
דעם אומבאַקאַנטן שכן --- און נייען צוריק אויפן דעק. 

ערשט ווען די שיף דערוייטערט זיך פון די היימישע ברעגן, 
ווען דער שוים אַרום איר פון די רעוונדיגע כװאַליעס ווערט לע 
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מאָל גרעסער, ווייסער אוֹן חוצפּה'דינער און די ברעגן פון לאַנד 
זעען פון ווייטן אויס וי גרויסע געלע פיש מיט גרינע שפפּן, דאַן 
טוליעט זיך יעדער איינער איין אין דעם מאַנטל פון איינזאַמקייט, 
קוקט צום ים, זעט וי די כװאַליעס שטייגן אויף, פאַרנייען, טוישן 
כסדר זייערע קאָלירן, גלאַנצן ביים װערן כװאַליעס און װערן 
אומעטינ-מאַָט ביים אונטערניין, ביים שטאַרבן; וי פריילאַך א 
מענטש זאָל נישט זיין פון נאַטור --- ווערט ער דאָך טרויעריג ביוט 
אָנבלִיק פון א געװאַלטינער נאַכט, װאָס לאָזט זיך אַראָפּ אויף דעם 
אָקעאַןדאויבערפלאַך. וי רעאַליסטיש אַ מענטש זאָל נישט זיין, 
בענקט ער נאָך אַ פריינט און ער ווערט אומעריג, ווען ערנעץ ווייט, 
ווייט, אויפן ברעג פון גרינעם לאַנד, גייט אונטער די זון, פאַרבט. 
דעם טונקעלן ים אין עטװאָס ראָזע פאַרבן און געזעננט זיך אַזוי 
טרויערינ מיט די מיליאָנען כװאַליעס, װאָס האַלטן אויף אין זיך די 
פאַרברייכקייט פון זון-אונטערגאַנג. 

אויך אין אַ שטאָט קענען זיך נישט אַלע איינוואוינער ; בפרט 
נאָך אויף אַ שיף, וואו עס זיינען דאָ פאַרשיידנארטינע מענטשן 
מיט פארשיידענע שטימונגען,. ד ער ים טוט אָבער זיין אַרבעט; ער 
מאַכט שווער די הערצער ; ער איז טונק? װוי בליי און שווער מורא'דיג, 
ווינטן בלאָזן און קנייטשן די כװאַליענדיגע הויט; עפּעס פינצטערע 
זינגער זינגען אַרױס מיט שװאַרצע מיילער פון דער טיפעניש; א 
מורא'דינע שטימונג. יערער איינער האָס בלהױז אַ קלין, ריט 
האַרץ און דאָס האַרץ בענקט אייביג נאָך פריינטשאַפט. 

אַ פרוי אין אַ גרינעם, לייכטן קלייד אין געזעסן אויפן דעק; 
אירע אוינן זיינען געווען גרין, קלאָר גרין און די האָר רויט, העל- 
רויט און פרִיש, פּונקט וי אַ מאַלער װאָלט נאָר װאָס אַ שמיר געטאָן 
מיטן פּענז? אירע האָר. דער וינט האָט זיי צעפלאַטערט און זיי 
האָבן נישט פאַרגעסן אַרומצונעמען איר שיינעם האַלז, אַ שטאַרקן 
האַלז, װי ביי די אַנטיקע מענער-העלדן, --אַ האַלז װאָס שטעקט . 
אַרױס פון מעכטיעג שולטערן און טראַנט אַ שטאַרקן, גרויסן קאָפּ, 
די פרוי, פון אַ יאָר 20, מיט אַן אָפּנעברענטער הויט פון דער זון, 
איזן איינזאַם געזעסן אויפן דעק, מיט די נרינע אויגן געקוקט צו די 
כסדר'דיגע טוישנדיגע כװאַליעס, װאָס האָבן װי אוױיסגעקלאַפּט איר 
נאָמען. 

צוויי הויכע, שלאַנקע ענגלענדער, נאָך זייער יונגע, צוריקפאָרנ- 
/דיג פון אַן עקסקורסיע אין איײיראָפּע, זיינען אַרױס אויף די ווייס" 
געקאַלעכטע טרעפּ װאָס פירן צום דעק ; זיי האָבן מיט זייערע קליינע, 
שאַרפע אויגן דערזען די רויט-האָריגע פרוי מיט די אויסגעהויטע 
פּלייצעס. זייער מענער-אינסטינסט האָט זיי פאַרטראָגן. צו אַ ראַ- 
פינירטער, שיינער, גרין-אויגיגער טיגערין. | 

דער ים האָט מורא'דיג געליאָרעמט, וינטן האָבן געפּאַטשט 
דאָס װאַסער, די כװאַליעס האָבן באַשפּריצט די רויט-געמאָלענע פּליי 
צעס פון דער שיף; דאָס שטורם-ליד פון ים איזן איצט געװען אַ 
נראַנדיעזע, פינצטערע דעקלאַמאַציע װאָס אַ קאָסמישער פּאֶעט האָט 
געדיכטעט. אכזריות'דיג און שטאָלץ האָט יעדער כוואליע-סטאַטיסט 
אנטיי? גענומען אין גרויסן שטורם-כאָר,. בלויז איין וועון האָט 
געשוויגן,. זי אין נעזעסן אומבאַװעגלאַך, װי א ספינקס. די צויי 
סטודענטן זיינען צוגעגאַנגען, זיך אַגירערגעזעצט אויף דער בלויער 
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באַנק, זיך געשפּילט מיט די געלע שטריק װאָס זיינען וי פאַרנפֿײ 
ווערטע שלאַנגען געווען אַרומגעװיקלט אַרום שטאָלענע באָלן און 
--- די פרוי האָט איינעם, דעם שיינעם, שלאַנקן, שמייכלענדיגן ענג" 
לענדער געענטפערט. באַלד אין דאָס נעשפּרעך געװאָרן לעבעדיג. 
געוויינלאך שפּילט נישט קיין ראָלע אין אַזאַ פאַל דער אינהאַלט, 
ימען רעדט איכבערן וועטער, רייזע א. אַ. וו. שוין האָט איינער פון 
; זיי געזינט און פאראינטערינרט די טיגערין --- אָבער דאָ איז געשען 
עפּעס אומגעריכטעס, דער צווייטער יוננערמאַן אין געזעסן שטיפ, 
פאַרכמורעט און נידערנעשלאָנן. זיין פריינט אין דער זינער. דרי 
יונגע פרוי האָט זיך פּלוצלונג אויפגעהויבן, צוגעגאַנגען צום שטילן 
מאַן, אים אַרײינגעקוקט טיף אין די אומעטינע אויגן און געזען וי 
שיין ער אין, זי האָט א שמייכ? געטאָן, צו אים גערערט מיט אַ 
קלאַננפולער שטימע. ער האָט אויפגעלעבט, געלאַכט. שין איז 
ער נגעווען דער זיגער,.. און פּונקט אַזױ וי פריער --- ער, האָט 
זיך דער צווייטער פאַרכמורעט, אָנגעבלאָזן און -- אַװעק אַלײן ... 
זייט דאַן נייען זיי שטענדיג צוזאַמען, לאַכן און פאַרברענגען די יונגע - 
פרוי און דער שלאַנקער יונגערמאן: די סקלפּטאָרשע און דער 
פּאֶעט זיינען נעװאָרן פריינט. . , | | 
: ר 8 8 א 


| = אַ פרוי אין טונקל-רויטן מאַנטל זיצט אויפן דעק פון דריטן 
קלאַס; לעבן איר זיצט אַ קליינער אינג? פון אַכט יאָר און איר 
| טאָכטער פון זיבעצן יאָר. די פרוי אין אומעטיג, מעלאַנכאָליש און 
- עפּעס געהיימניספולעסט שמערצט איר וועזן. זי איז אַ יאָר. פערציג, 
שװאַרץ; סמנים פןו אַמאָלינער שיינקייט זיינען נאָך פאַראַן אויף 
איר געזיכט; די דאָזיגע סמנים זיינען די לעצטע בלומען אין איך 
האַרבסט, אָבער לעבן איר זיצט איר טאָכטער, א יונגע שיינקייט, 
-מערקווירדיג, זי אין נישט. אויף קיין האָר אַנדערש וי איר מוטער, 
די זעלבע פיגור, די זעלבע צאַרטע שטריכן אויפן געזיכט, די זעלבע 
טונקעלע פאַרב און דער זעלבער שמייכל, אָבער איינע װיאַנעט -- 
און די צווייטע בליט. אַלע באַוואונדערן די טאָכטער. דער קליינער 
אינגל לאָזט קליינע פּאַפּירדשיפן אויפן ים, װאָס גייען באַלך 
! אונטער אין די שטורמישע כװאַליעס. די מוטער קוקט נאָך דאָס 
אונטערגיין פון איר זונס שיפן; זי קושט דעם אינגל -- אָבער 
באַהאַלטענע אייפערזיכטס-בליקן ואַרפט זי צו דער טאָכטער, װאָס 
איז שטענדיג פריילאך; װאָסערע גרויזאמע רעפּראָדוקציע ; די זעלבע 
צוויי, אָבער װאָס מער די טאָכטער בליט און שטראַלט, אַלץ מער 
װיאַנעט, פאַרנייט, שטאַרבט די אָרעמע פרוי װאָס האָט איר שיינ- 
קייט איבערנענעבן צו אַ שטיק פאָרטזעצונג פון איר און װאָס זעט 
דעם נגעװאַלטיגן דערפּאָלנ פון איר שיינקייט אויף אַן אַנדער גע" 
זיכט; דאָס לאַכט מען דאָך נישט צו דער טאָכטער -- דאָס באַ- 
וואונדערט מען איר פאַרלוירענע שיינקייט... און די עלטערע פרוי 
זיצט מעלאַנכאָליש. זי אין דאָס נענאַטיווע בילד פון דער טאָכטער, 

אן אמעריקאנער יונגער ספּאָרט נעמט די טאָכטער פארן האַנט, 
גלעט אירע האָר, לויפט מיט איר אַװעק איבערן דעק. דער איננל 
לאָזט לויפן זיינע שיפן װאָס גייען באַלד אונטער. דער ווינט פייפט, 
די כװאַליעס ווערן פינצטערער און אכזריות'דיגער. די געהיימע נאַ- 
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? -- און לעבן איר איז געזעסן איר מוטער, אַ פאַרװיאַנעטע שיינקייט, 
און טרויעריג געבליקט צום ים .. . | 


 *‏ אה אל 


א דייטש, אן אלטער דייטש, מיט זיין קופּער-:רויטער פיולקע, 
פארט פון זיין געבורטסלאַנד קיין מינעסאָטא. ער האָט באַזוכט 
דייטשלאַנד --- און אים אין אומעטינ. ער רויכערט אין בליען 
ים-אָוונט זיין רויטע ליולקע, דרעמעלט אונטער און דערציילט פאַר 
זיינע פריינט, אויך דייטשן, אז סמיט הונדערט יאר צוריק זיינען 
זיינע עלטערן געפאָרן קיין ברעמען פון ניו יאָרק, זען זיך מיט זייע- 
רע עלעטערן. האַרט ביי ברעמן, דורכמאַכנדיג אין 90 טעג דעם 
אַטלאַנטישן אַקעאַן, זיינען זיי באַגענענט געװאָרן פון אַ שטורם, 
זיין אַלטער פאָטער, מוטער און א יוננע, 18 יאָרינע קוזינע, זיינען 
דערטרונקען געװאָרן אין די שווימינע כװאַליעס און זייערע קער- 
פּערס זיינען פאַרשוואונדן נעװאָרן. נאָך היינט זוכט דער אַלטער 
דייטש אין ואַסער מיט די קליינע אויגן. אים דאכט זיך אַז די 
טויטע קערפּערס פון זיינע עלטערן שווימען אַרום אין אֶקעאַן און 
די יונגע קוזינע האָט ער דאָך געליבט, און ער נעדענקט אירע לאַנגע, 
פֿלאַקסענע צעפּ.... דער אָװונט איז גרויזאַם, יעדער איינער פאַררוקט 
זיך אין אַ וינקעלע -- בליז דער אַלטער דייטש רויכערט זיין 
קופּער-ברוינע ליולקע, דער רויך שלענגלט זיך, צענייט זיך אין 
דער לופט... א מאַטע לבנה װאַלנערט זיך ארום צוישן די 
שװאַרצע װאָלקנס . . . | | 
 *+‏ א = 

דער ים פאַרװיגט די מענטשן פון פאַרשיירענע נאַטורן און אין- 
טערעסן. אָבער ווען דער ברעג פון לאַנד דערנעענטערט זיך, טיילן 
זיך די מענטשן ווידער פאַנאַנדער. יעדער איינער דערמאַנט זיך זיינע 
איינענע געשעפטן און פריינט... יעדער איינער שטעלט זיך אויפן 
דעק, צו זען דעם אָנקומענדיגן גאָלדענעם זאַמד-ברעג. בלויז איינצל- 


| נע פאַרבינדן זיך אויף אייביג... דאָס לעבן אויפן ים, וי אויף 


דער ערד, איז דאָס זעלבע. אומעטום זוכן די מענטשן באַקאַנט- 
שאַפט, פריינט, זיך צו פאַרנעמען אין דער גרויסער אומנעהויערער 


איינזאַמסײיט. . ,- 


טור-סטיכיעס שרייען און ליאַרעמען. איינזאַם זיצט די פרוי און 
טרויעריג. אַן אַלטער מאַן, מיט אַ הוילן קאָפּ און אַ ווייסער באָרד, 
אַ געוועזענער מיליטער-מאַן, װאָס קרינט פּענסיע, זעצט זיך צו צן 
איר. מען רעדט וועגן װעטער, קיין איינער פון זיי רעדט װירקלאַך 
נישט װועגן דעם, װאָס זיי װאָלטן אַזױ גערן געװאָלט רעדן. פילייכט 
דערמאָנט זיך די פרוי אַז אַמאָל איזן זי פּונקט אַזױ פריילאַך, וי 
איר טאָכטער היינט, געפאָרן מיט איר מוטער קיין ענגלאַנד, צו 
אירע קרובים ; דאַן האָבן אויך די יוננע מענער צו איר געשמייכלט 
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דער פירשט פון װאָרט = + 
מיט דער וואונד אין האַרץ 


(צום פריצייטיגן טויט פון משה נאַדיך) 


מיר דאַכט, אַז אין װאָרט-מײסטערשאַפט האָט משה נאַדיר נישט 
געהאַט קיין גלייכן אין דער אידישער ליטעראַטור, ער האָט דעם גוף 
פון װאָרט סאַדיסטיש געשלאָגן, עס דרעסירט וי אַ צירק-מייסטער, 
עס ביז בלוט געקאַטעװעט, ביז עס האָט באַװיזן אַלע פאָספאָרישע 
און עלעקטרישע פּראַכטן. ער האָט ברוטאַל אַראָפּגעפליקט די העמ" 
דער פון ווערטער, האָט זיי אָפּט פאַרקריפּלט, בכיון פאַרגרייזט, צע- 
בראָכן און אָנגעטאָן ענגע שיכלאך --- װוי עס טראָגן כינעזישע פּרין" 
צעסינס --- אַבי דאָס װאָרט זאָל באַקומען זיין צויבער און זיין צאַפּל, 
זיין שימער און זיין געפינקל. משה נאַדיר'ס שפּראַך:אוצר איז געווען 
וי אַ דזשאָנק-יאַרד, וואו אלערליי מעטאַלן זשאַװערן און בליען, און 
פון אונטער דער ערד פּלאַצן אַרױס בלומען --- די שענסטע בלומען --- 
מיט פייכטע בעכערס, מיט בלעטער זיידענער פון זייד. ער האָט אין 
זיין װאָרט-אָפּערא --- װאָרט-אָרקעסטער --- װאָרט-רעפּערטואַר און 
װאָרט-האַרם זיך פרעך און סולטאַניש ארומגעדרייט, מיט א בייטש 
אין די הענט און זייערע גליענדע מיילער געשמיסן. ווייל משה נאַדיך, 
הגם ער איז געווען װאָרט-שיכור, װאָרט-לײיכטזיניג --- איז אויך גע" 
ווען װאָרט-פרעך. ער האָט זיך נישט גערעכנט מיט די קאָנסעקװעג. 
צען. צוגלייך מיט די ריינסטע שטיקער גאָלד-דיכטונגען --- האָט אָט 
דער צויבערער-ציניקער געשליידערט אַ וילדע לאַװע פון זידלעריי 
און אָפּטמאָל אויך פּארנאָגראפיע. טייוול און גאָט האָבן צוזאַמען אים 
געשענקט זייערע קושן --- און זייערע אייגנשאַפטן. דער מאן פון 
נאַראיעוו, פונם קליינעם גרינעם אינדזל אין גאַליציע --- האָט מיט" 
געבראכט קיין ניוייאָרק גאַנצע שטיקער פאָלקסטימלאכקייט, גאַנצע 
גרודעס גאָלדענעם הומאָר, גאַנצע בערג מיט פאָלקס -נאַאיװויטעטן 
און פאָלקלאָריזמען. יו 
| נאָר דאָ, אינמיטן פון איסט-סייד, פון אומנאָרמאַלן אידישן לעבן 
--- האָט ער זיך פּיעראָ אַרטיג ארומגעדרייט, מיט אַ וואונד אין האַרצן;. 


| מיט אַ גאָלדענער וואונד אין האַרצן, און ער האָט זיין הומאָר, זיין סאַ" .- 


טירע, זיין איראָניע פאַרװאַנדלט אין ציניזם און ער, דער קינסטלער ‏ 
מיט דער גאָט-באַזעסענער לירע, מיט אַן אומדערזעטלאכער ליבע צום 
|| שיינעם און מיט אַ מאַגישן באָריר אין זיינע הענט --- פאַרװאַנדלענ- 
דיג אָלץ, צו װאָס ער רירט זיך צו אין פינקלענדיגן גאָלד, אין זיך 
זעלבסט-פּרעסנדיגן ראַדיום --- האָט אָנגעהױבן צו פאַרלירן זיין 
מאָראַל, זיין אינדיװוידואַליטעט. אין געטויש און אין געטאַש פון 
מאַסקעס --- וי קאָרטן --- האָט ער צום אָפּנרונט אַרונטערגעלאָזן 
זיין אייגענע מאַסקע, זיין פליישיג געזיכט --- און ער האָט אָנגעהױבן - 
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זיך דאָ אַרומפאָרן װוי אויף אַ פאַרביגן, גראָטעסקן מאַסקנבאל, פאַר" 
וואַנדלענדיג זיין אָפּערא אין אַ בורלעסק-ספּעקטאַקל, 

אָבער בשעת זיין געלעכטער איז געװאָרן אַלץ הילכיגער און צי" 
נישער און בשעת ער האָט אָפט געטראָפן ריכטיג אין ציל --- מיט 
זיינע אַטאַקעס (נישט שטענדיג זייענדיג אומגערעכט) -- האָט די 
וואונד אין האַרצן זיך צעבליט, און משה נאַדיר איז איצט אַרומגעץ- 
גאַנגען וי אַ פאַרוואונדעטער פּיעראָ --- מיט טױערן אין די אויגן 
שטענדיג אַ ראָמאַנטיקער און פּעסימיסט; שטענדיג אַ סענטימענטאַ- 
לער און אַן אינדיװוידואַליסט --- מיט אַ באַגאַזש פון דעם אינדיװידואַ" 
ליסטיש-ראָמאַנטישן 19-טן יאָרהונדערט --- אונטערן שװאַרצן, הע- 
ראָאישן שאָטן פון לאָרד בייואָן --- איז ער איצט געװאָרן טרויעריג, 
אין זעניט פון זיין לעבן --- ביי 80 יאָר --- פילט ער זיך קראַנק. 
איינזאַם. פאַרלאָזן, זיין הומאָר באַקומט אַ נאָקטיורנישע נאָטע. זיין 
ווערטער-גענוס און ווערטער-אמוזירונג --- ווערן פול מיט מאָטיוון 
פון טויט-מעלאַנכאָליע. און די קרעפּעיהאָריזאָנטן פון אידישן פאָלק 
--- און די וועלט אין קאַטאַסטראָפע --- עסן אים אויף. אָבער דאָס איז 
אַן אינדיװוידואַליזירטער טרויער, דאָס פאָלקס אומגליק שטייגט מיט 
דעם פערזענלאכן שמערץ. | 

אין אידיש איז משה נאַדיר געווען מאָדנע: אַ ראָמאַנטיקער פון 
אײראָפּע: מיט איינפלוסן פון פּעטער אַלטענבערג און היינריך היינען 
װינעריש-זאָרגלאָז און לייכטזיניג; אַ ציגיינער פון פּאַריזער , קאַר" 
טיעי לאַטען" און מאָנמאַרט; מיט אן אָסקאַר וויילד'ישער זונען"רויז 
אין לאַץ; מיט אַ שניפּס פון אַ דענדי; מיט אַ הילניג געלעכטער -- 
װאָס ער האָט זיכער אַרױסגע'גנב'עט פונם גאָרגל פון מעפיסטאָפע" 
לעס --- פון דער , פאוסט"-אָפּערע: מיט אַ לײידנשאַפט צו פאַרשרייבן 
הימל און ערד אין גאַנצע טאָנען פּאפּיר און ימים טינט --- מיט זיי- 
נע טאָג-טעגלאכע איינדרוקן און גאַסןדסצענעס. ווייל די ועלט איז 
פאַר משה נאַדיר'ן שטענדיג געווען אַ ספּעקטאַקל, א ציניש שפּיל, 
אַן אַמאַטאָרןטעאַטער -- אַ פּאַיאַצנשפּיל. און ער, דער פּאָעט און 
זשורנאַליסט, האָט פון אַרבל אַרױסגעצױגן זיינע פאַרביגע סטענגעס 
--- זיינע ווערטער-צויבערייען --- זיינע פּאָעטישע זידלערייען. 

מאָדנע איז געווען זיין פּאַטעטישער האַס צו דער בורזשואַזיע --- 
אַליין זייענדיג אַ מין בורזשואַזער באָהעם, אַ מין , סאנקיולאָט", מאָד" 
נע איז געווען זיין רעװאָלוציאָנערער פּאַטאָס --- ווען אין האַרצן איז 
נישט געווען קיין ברעקל גלויבן. מאָדנע איז געווען דאָס טוישן פון 
זיינע קולטן און רעליגיעס און --- צום סוף --- דאָס פאַרװאַנדלען זיך 
אין אַ נאַציאָנאַלן בעל-תשובה. מען האָט אים נישט געגלויבט. ווייל 
צו לייכט און לייכטזיניג האָט משה נאַדיר פאַרשװענדט זיינע ווער"/ 
טער --- אין ליבע און אין האַס --- אין זעלבסט-פאַר'שיכור'ונג און 
פאַרזױפֿנקײט פון זשעסטן און גליענדע עמאָציעס. 

װאָלט משה נאַדיר ווייניגער באַזעסן די קראַפּט און די שיינקייט 
און דעם שימער פון װאָרט --- װאָלט ער געוועזן פילייכט באַשײידענער, 
נאָר ער איז געווען צו רייך. און ער האָט זיך גענייטיגט אין שטורעם 
--- אין סקאַנדאַל --- כדי דאָס װאָרט זאָל בונט און עקסטראַװאַגאַנט 
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און ראַדיום-אַרטיג אויסשטראלן פון אים, | 

און אַזױ האָט זיך דער ווערטער-מייסטער געלייגט אויפן בעט 
און --- געשטאָרבן. זיין ריזיגע פיגור --- זאָגט מען אויף סעקאָנד 
עוועניו --- איז געװאָרן קליין און זיך באַהאַלטן אין אַ קליינער טרונע, 
און פאַרן טוט האָט זיך געמוזט בייגן און בוקן---ביז צו דר'ערד . . . 
--- אויך משה נאַדיר. פאַרן טוט בויגן זיך אין פאָרכט, אין ציטער- 
ניש, די מעכטיגע זיילן פון דער ערד + + + + | 

מיד פון שטורעם --- איינזאַם, ווייל יעדער גייט נאַקעט און אַלין 
אַועק צום טוט --- איז געלעגן משה נאַדיר, אַ פירשט פון װאָרט, 
װאָס האָט, וי אן אינדישער מאהאראדוזשא, דאָס װאָרט-גאָלד פאַר- 
שווענדט אין אַלע קרעטשמעס, אונטער אַלערלײ ויינען און בירן" 
שוים . . . און אַרום אים זיינען געשטאַנען זיינע ברוין-בלאָע ווערטער 
און ביטער געוויינט נאָך זייער מייסטער, װאָס האָט זיי וי פינקלענדע 
כאלצעדאנען און אלעקסאנדריטן געזעצט אױף קרוינען און איף 
סצעפּטערס און האָט זיי אָפט ביז רובינישׂ בלוט געשלאָגן אין די 
לייבער און צו נאַרן געמאַכט און צו אַרלעקינישע פּורים שפּילער, 
נאָר זיי האָבן געוויינט --- זיינע ווערטער-מחנות -- געוויינט אין אַ 
גרויסן גריכישן כאָר --- און צום שװאַרצן קבר באַגלײיט זייער קעניג 
--- מיט דער אומבאַנדאַזשירטער וואונד אין האַרץ + .. 


ניריאָרק, יני 148, 1943 


כאַאָס און האַרמאַניע * 


װועגן א. אַלמי'ס , געזאַנג און געווין") 


דורות לעשן זיך, װוי שטערן 
און צינדן זיך שוין מער נים אֵן; 
מיט קינ'ס צייכן אויפן שטערן+ 
זיצט אלישדי אויפן טראָן. 


איוב שטייט פאַר אים אַ שטאַלצער 

און מאָגט השבון, װי א האַר -= = 

פאַר דורות טרויער, טויט און אומגליק, 
פאַר יאַרהונדערטער פון צער. 


איוב הויבט אַ פויסט: ,באַשעפער, 
אין בלוט פון דורות זינקט ריין טראָן; 
-פאַר אַלע דורות מאַן איך השבון, 
פאַר שרעק און סויט קלאָג איך דיך אִןן" 


- שטערן געשן זִיך, װי דורות. 
שטאקיפינצטערניש. געוין. קאַשמאַר. + 
גאָט שטיײינטאַראָפּ פון טראַן און בוקם זיך 
פֿאַר איוב'ן, זיין שטאָלצן האַר. 
מיט זויפיל איראָניע און סאַרקאַזם אַ אידישער פּאָעט זינגט 
אויס זיין שמערצפולן פּראָטעסט געגן דעם כאַאָס פון אונזער ציט; 
געגן פירן אַ גאַנץ פאָלק, דאָס אַלטע ביבלישע פאַלק, צו דער שחיטה; 
-- געגן דעם גאָט, װאָס אין זיין געשטאַלט האָט ער אונז באַשאַפן -- 
און דער פּאָעט שרייט אים אין פּנים אַרײף זע, גאָט אַלמאַכטיגער,. 
וי דיין שיינקייט פוילט אין דר'ערד . .. צו װאָס האַסטו אונז באַשאַפן, 
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כדי פאַרצוקט צו ווערן פון חיות-רעות? י 

דער אוראַלטער דיכטער פון ,איכה", פון יענעם מעכטיגן קלאָג- 
ליד, װאָס רייסט זיך פון דער פאַרוואונדעטער ברוסט פון א פאָלק --- 
זינגט; 

,זינדיגן האָט געזינדיגט ירושלים, דעריבער איז זי געװאָרן וו אן - 
אומריינע: אַלע, װאָס האָבן זי געאַבפּערט -- פאַראַבטן זי, װאָרן זיי 
האָבן געזען איר נאַקעטקײט; זי אַליין טוט אויך זיפצן און האָט זיך 
געקערט אַהינטער". אָבער דער מאָדערנער פּאָעט גלייבט ניט, אז די 
אידן האָבן געזינדיגט. עס איז גאָט -- װאָס זינדיגט, און א. אַלמי, 
געטריי דער טראדיציע פון ווענדן זיך צו אַ פּערזענלאַכן גאָט -- 
שליידערט זייגע פּראָטעסטן אויף אָט-דעם אַדרעס מיט איראַניץ און 
פּיין; 

װואָס שפּילסטן זיך מיט אונז, א8, נאָט? 

דאָס פייער, װאָס פאַרצערט אַ שטאָט, 


דער פּולװער, װאָס צערייסט אַ קייב -- 
זײ זיינען דיין -- דיין צייטיפארטריב. 


נישטאָ אין דאַך קיין אנדער קװאַל 

פון לוסם און פרייד, פון גיפט און נאַל, 
-פון ווילרן אויפברויז' |און פון רו 

חוץ ריר, אַ, גאָט -- דען אַלץ אין רו. 


תוההטה == קטשמקסס == שומסמאה == פוהשתוה = הממאההה = תהתהאסה = תהשקום = פהתמתתת = סתמומומף /0עתאף = סתמשתנם = פאמטוסטאף = פהגאסאם ‏ 8--וא ‏ מתתתמו המשנה 4000026 


מיך עקלט דער, װאָס ליגט אין שטויב + 

און שיקם דיר פאַר זיין צער אַ קויב, 

אַ לויב פֿאַר בלוט, פאַר װויי און וינט, 
- - פאַר אַ געשאַכטן ווייב און קינר. 


אמשססוסי = סשיקתקוה = משתמעתם השמו האמאו - סמסמואלם - קויטאמסה פסטשאוס הממוו ההומתשוס מווסתהג פמטאסאת מאתסה = האמשיםע ממאססא ממחווהם ‏ 0אש 


008 0 טס סססטיא - הצשתוטה ‏ סאהוסואס - התסהססא = המחסושים המהאמטם 8שמפחה = ההתמהה = ההסשאוש- והמששהה הומעוםהה ‏ פאסהאסה ‏ מאאטאקט 8ווסהום ‏ 0600050ו 


פאַרשאַפט דיר דאָס הנאה, נאָט? 

הער! פון דער ברענענדיגער שטאָט 

קייכט וילר אַ חוזק'רינע שטים; 

,דאָס ברענט דער צלםיאלוהים!" 
| אַזעלכע שטיקער פּראָטעסט -- אַזאַ מעכטיגער פלוס פון צאָרן 
--- אַזעלכע לויז-געלאָזטע געפילן אויפן אַדרעס פונם אַלמאַכטיגן --- 
קענען זיך נאָר אָפּרײסן, ווען דאָס האַרץ איז איבערפולט מיט וויי" 
טאָג. עס איז גאָט --- דער אייביגער פעלז --- אָן וועלכן די פּראַטעסטן 
שלאָגן זיך אָן, וי אייזערנע פויסטן פון די ליידנדיגע. עס איו צו גאָט, 
װאָס מיר שמידן אים אויס אַן איינהייטלאך געשטאַלט -- כדי צו 
טרעפן אין ציל אונזערע פיילן, | 

עס איז אַ טראַדיציע, װאָס גייט-דורך די' גאַנצע וועלט-פֿאַעזיצ 
--- פון די ערשטע פּרימיטיווע דיכטער און --- דורך בייראָן און שעלי 
--- ביז צום פּאָעט פון דער , שחיטה-שטאָט" --- ביאַליק, עס איז די 
טראַדיציע פון די פּראָפעטן, װאָס האָבן פאַר זיך שטענדיג געהאַט 
די אָרגאַניזאַציע, די איינהייטלאכקייט פונם אוניווערס --- און די פּער- 
זענלאכקייט פון גאָט, װאָס אין זיינע פלאַמען האָבן זיי זיך איינגעהילט 
און אין וועמענס האַרץ זיי האָבן זיך געבאָדן; אין וועמענס צאָרן זיי 


.) א, אַלמי: ,געזאַנג און געװיין". ,שרייבער"פאַרלאָג", ניו-יאָבק, 1948, 
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האָבן זיך פאַר זייער פּאָלק --- אין שמערץ געקאָרטשעטי ‏ + | 
אין אונזער צייט, ווען פעלקער האָבן אונז פאַרלאָזן, ווען ווילד 

טראָגט זיך אונזער גסיסה-געשריי דורך אַלע רוימען און קיינער 
שטעלט ניט אָפּ דעם רוצח מיט דעם לאַנגן מעסער; ווען אונזער בלוט 
שטראָמט --- דאָס הייליגע בלוט פון אונזערע מאַמעס, פון אונזערע 
שוועסטער און ברידער, פון אונזערע אַלטע און אונזערע קראַנקע: 
פון אונזערע געזונטע מענער און פרויען -- איצט, וען די פאַר" 
צווייפלונג האָט אונז מיט טויזנט פליגל פון פּתד אַרומגענומען -- 
שרייט אויס אַ פּאָעט זיין טיפסטן שמערץ און ער ווענדט זיך ווידער 
צום אַלטן, צום גרייז-גרויען מייסטער פון די הימלען -- צו דעם 
רחמנות'דיגן גאָט פון ישראל . . . | 

א, אַלמי האָט אין זיין זאַמלונג , געזאַנג און געוויין" --- װאָס דער 
שער-בלאַט דערפון טראָגט אויף זיך אַ בלוט-פלעק -- עטלאכע לי" 
דער, װאָס קענען זיך פאַרגלייכן צו די שטאַרקסטע לידער אויפן אומ" 
גליק פון ‏ אונזער פאָלק. ,געטאָ", , שמע ישראל" און דער ,שטאָט- 
| משוגענער" --- זיינען אומפאַרגעסלאך --- ווייל זיי קריצן זיך איין אין 
האָרצן מיט פייער-קריץ; וייל זיי זיינען קאָנצענטרירט און געשמידט 
און אָרגאַניזירט אין צאָרן"גליענדיגע ריטמען: ,דער שטאָט-משוגע- 
גער" -- אַ סימבאָליש געשטאלט -- װערט דער געץ פון הורבן 
דער גאָט פון פאַרניכטונג. דער לץ פון טראַגעדיע קיניגט ציגיש, 
ער איז: | | 


8 גאָט אין שמאַטעםס, מיט א געלער ?שטע 
און מיט אַ מנױירור אויפן אַָרעם -- -- 

דער נאָט פון חורבות און פון שייטערהויפנס, 
דער גאָט פון הונגער, טיפוס און פון קברים. 


הא האר אע" ר טעטע אאטאע עי יי תור" תמה" אמ א אי אאאר האר אט 


שטייט-אויף איר הונגעריגע, װיסטע, 

שַרויס קומט פון די חושב'ריגע תפיסה"שטיבער; 
געהאַנגענע, אַראָפּ פון אַלע תליות, | 
קומט גוסס'ריגע -- אין דעם טיפופיפיבערן 


געשאַכטענע, פאַרגװאלטיגטע -- איר אַלֶע, 

איר מאַנצביקן, װײיבעַר, אײניקלאר און זײידעס -- 
קומט אַלע איצט ארויס אין נאָס, אין חושך, 

און זיים אויף אַלע רורות -- מיינע ערותן / 


דאָס איז אַ מין נייער , דאַנס מאַקאַבער". דער שטאָט-משוגענער, 
דער, פֿאַר וועמען עס אַנטפּלעקט זיך מיטאַמאָל דער גאַנצער גרויל 
פון ער רעאַליטעט; װאָס זעט וי ,דער האַקנקרײיצלער האָט געשפּרײט 
אַ קבר פאַר אונזער אומה איבער צװאַנציג לענדער"; דער סאַרדאַני- 
שער טויט-און-חורבן-קיניג פון דער געטאָ --- מיט דעם טויט-קנאַכן 
איבער זיין. צעפרעסענער ברוסט --- פאַדערט ארויס גאָט פון די 
הימלען. עס איז אַ געוזאלטיגער מאָמענט ווען דער בלוטיגער געטאַ- 
| גאָט פאַרמעסט זיך געגן דעם אױיבערשט יי | 


און דו -- וואו ביסטו איצט, אל מלא רהמים? 
אל מלא רחמים -- שטיינער מוןן קאַכןן 

נישטאָ קיין רחמים און נישטאַ קיין הסר -- 

בלזין האָס און בראָך און מלוך אויף שלע שלישַכןן 


בלויז האָס און בראך -- און איך, דער שטאַטימשוגענער,. 
בין נאָט, דער מלך פון מלכים; 7 : 
ריין טראָן איז מיינער פון איצט אַן אויףה אייביג 
און מיך געהערן אַלע תפלות, אַלע שכחים! 
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דאָס ליד דערגרייכט צו אַפּאַקאַליפּטישן װאַנזין, ווען דער 
שטאָט-משוגענער פּראָקלאמירט זיך פאַר דעם מלך-עליון, רעדנדיג צו 
הימל און ערד, ווייל דער פאַרנעם פון בלוט און מאָרד איז אַזױ גרויס 
וי דער פאַרנעם פון לעבן און װאַקסן -- און ער זאָגט: ;אני -- 
דער גאָט פון אומזין און פון חורבן --- װעל פון דער געטאַ-מױער 
פלייצן וואונדער",. ער שפּרייט-אויס זיינע הענט איבער מיליאַנעף 
,איבער זיי אַ פייערדיגער מגן-דוד; אונטער זיי --- צעשפּאַלטן זיך 
די רויטע ימ'ען", און ער רופט צו טאַנצן דעם געוואלטיגן טויטן- 
טאַנץ -- מיט דער לבנה אין דערמיטן ,אין וילדע, פייערדיגע 
קראַנצן", שליידערנדיג אַ קדיש, אַ קאָלאָסאַלן-אוניווערסאלן קדיש. 

די ווייטערדיגע לידער אין א. אַלמי'ס זאַמלונג זיינען אינטימער 
אין כאַראַקטער, דער דיכטער קומט צוריק צו זיך פון זיין גרויזאַמער 
אָדיסײע --- און ליריש-פילאָסאָפישע מאָטיוון גייען-אויף מיט די 
שאָטנס פון דעמערונג . . . אַזאַ ליד װי ‏ יעקב גייט" --- מיט דער 
גאַנצער אָרנאַמענטיק פון דער תנ"ך לאַנדשאַפט -- באַרואיגט און 
גלעט די נערוון. יעקב גייט --- און מיט אים , קינדער, רינדער, עפות, 
לעמער, הוליען, טוליען זיך מיט פרייד צו זיין קלייד", 

די סעריע ,אָמר יוחנן הסנדלר" שליסט די לידער-זאַמלונג מיט 
אַ פיינעם עפּילאָג פון פילאָסאָפישער גליקזעליגקייט --- אין אַן אַרומ" 
נעמען פּאַנטעאיסטיש די וועלט. די מאָטיוון זיינען וי שטיקער פּליוש, 
וי ווייסע באַנדאַזשן אויף אונזערע ערשט מיט זאַלץ-באַרירטע וואוג- 
דען. דער שטילער, רואיגער חכם באַרואיגט אונז מיט דעם סאַמעט פון 
זיינע תפלה'דיגע, צאַרטע רייד. עס אַנטפּלעקט זיך אַ צױיבערהאַפט- 
רייכער דענקער און דיכטער, װאָס אין די פּשוט'ע װאָרט-רינגען זיי- 
נע דערשיינען כשופ/דיגע וװועלטן פוֹן האַרמאַניע, איינהייטלאכקייט, 
געשלאָסנקײט און אָרדענונג. אַ מעכטיגע אָרגאַניזאַציע פון אוניווערס 
גייט-אויף --- אין געגנזאַץ צו דעם כאַאָס און דיסהאַרמאָניע אין יע- 
נע לידער, װאָס שילדערן דאָס אַקטועלע, יוחנן דער שוסטער זאָגט 
--- אין אַלמי'ס ווערטער: 


קוק זיך גוט שרום, בױאָדם, 

צו דער ערד און צו דעם הימל; 
וויפי? חכמה, וויפי? שיינקייט 
אין פאַראַן אין קלענסטן בלימל. 


וויפי?ל חכמה, וויפי? שיינקייט 
אין דעם שטיינד? און אין גרעול; 
אין דעם װאַסעריטראָפּ, אין פויג?, 
אין דעם קראַליק און אין העזל. 


ס'קלענסטע איז ביים בוראיעולם 
אַזוי חשוב וי דאָס גרעסטע; 
ס'נידערינסטע, װי דאָס העכסטע, 
דאָס געמיינסטע, װי דאָס בעסטע. . 


װוי ביים מענטשן אין גלייך חשוב 
יעדעס גלידר זיינס, אַלע גלידער; 

וי אַלע אותיות און וװוערטער 
זײינען הייליג גלייך אין סידור. 


װאָרן אלֵץ איז איין האַרמאַניע, וׂ 
אַלץ פֿאַרװעכט אין אין גאָט'ס מוסטער -- 


אַזוי זאַנט אני הקטן, 
איך, רב יוחגן דער שוסטער. 


דאָס בלוטיג-גראָטעסקע פון אַן אָרדענונגסלאָזן אוניווערס, וואו 
דאָס שלעכטע טריאומפירט --- פאַרענדיגט דער פּאָעט א. אַלמי מיט 
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דאָס אידיליש-אינטימע און האַרמאַניש-געטלאכע פון רב יחנן 
הסנדלר'ס גלויבן און אָפּטימיזם, מיט זיין זוניג-פּאַעטישן גאָט-װועלט 
/און מענטש-באַנעם. דער איד, דער מענטש, װאָס גלויבט און שאַפט 
נעמט דאָ איבער א. אַלמין די אױבערהאַנט. יוחנן הסנדלר --- דאָס 
איז די קרעאַטיווע געשטאַלט פון א. אַלמין פאַרטראכט. ער איז -- 
ער אַליין --- אין די מאָמענטן, ווען איראַניע און סקעפּטיציזם טרעטן" 
יאָפּ --- און ווען פילאָסאָפיע און אָפּטימיזם טרעטן-אויף . . . 


יוסף סטרונאַטש 


דאָס ליד --- וי אַ קאָנצענטרירטער אויסדרוק פון די אינטענסי- 
ווע געפילן פון מענטשן פון זיינע צאַרטערע איבערלעבענישן, שטימון- 
גען און אינטימיטעטן; דאָס ליד --- װאָס האָט זיין זין און זיין צוועק 
אין זיך זעלבסט --- אין דער שיינקייט, אין דער מוזיק, אין וויזיע, אין 
: קאָליר, אין דער סינטעטיזירונג און סימבאָליזירונג פון אַלע קונסט- 
-מעדיומס --- דאָס אידישע ליד איז נאָך אַלץ איינזאַם; האָט נישט זיין 
אינטעליגענטן קאָנסומענט. ווען דאָס ליד איז געווען קאַמפס-אינסטרו- 
מענט -- האָט עס געהאַט זיין סאָלדאַט --- זיין געניסער. ווען דאָס 
ליד איז געװאָרן אינדיווידועל-סוביעקטיווער, עסטעטיש-דראַמאַטי- 
שער אויסדרוק פונם מענטש -- באַדאַרף עס האָבן. דעם פיינערן, קול- 
טיווירטן לעזער. אַזאַ פעלט ביי אונז. דאָס ליד איז דעריבער מער באַ- 
עולה'ט װי די אַנדערע זשאַנרן אין דער ליטעראַטור, 


יי 2 
יוסף סטרוגאַטש האָט זיך געשטעלט די היפּשלאך-שווערע אוים- 
גאַבע: אַרטיסטיש אויסטייטשן דאָס אידישע ליד. אַרױסברענגען די 
דראַמע פון ליד. עפענען אירע קװאַלן און ענערגיעס --- פון חכמה, 
איראָניע, ליבע, טרייסט, רחמנות, מעדיטאַציע און --- קאָסמישן באַ- 
וואוסטזיין. צוטראָגן דאָס אידישע ליד דעם אידישן פּובליקום --- זעט 
װאָסאַראַ ראַפינירטע פּאָעזיע איר האָט! וויילט אויס אַ שטונדע --- ריין 
- פון טריװויאַליטעטן --- און פאַרטיפט זיך אין זאַכן, װעגן זאַכן און 
פּראָבלעמען --- אייביגע. דערהייבט אייך אין סובלימער ליריק, װאָס 
איז די סומע פון דורות געזאַנג און לעבנס-דערפאַרונג, פּאָעזיע װעט 
| אייך דורכטראָגן דורך זעלטענע קאָנטינענטן פון שיינקייט און רעלי- 
גיעזן געפיל, פּאָעזיע איז אוניװערסאַל. עס בינדט אַלע פעלקער -- 
אין די זעלבע געפילן און באַגערן, אידיין און --- צוועקן. | 
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--- וי אַזױ איז יוסף סטרוגאַטש'ן געלונגען צו לייזן זיין קינסט- 
לערישע אויפגאַבץ? | | 

וי יעדער עכטער קינסטלער פּרואװט ליזן זיין פּראָבלעם - - 
דורך ערלעכער אָנשטרענגונג פון זיין טאַלאַנט. ער װאַרפט אָפּ אַלץ. 
ביליגע עפעקטן. ער ברענגט אַהױס דאָס ליד מיט אַ קלאַסישער 
קלאָרקייט, עס איז ביי אים פאַראַן אַ גלענצנדיגער סינטעז פון דיכ- 
טער און רעציטאַטאָר. דער רעציטאַטאָר שטערט נישט דעם דיכטער 
צו קומען צום אויסדרוק. ער אַנטבינדט אים. ער העלפט אים. זיין 


: 299 


דיקציע -- אַ קלאָרע מימיק---בלויז די אַבסאָלוט-נוטיגע. די הויפּט-. 
זאַך איז --- עפענען די פּאנאראמע פון װאָרט. אַנטפּלעקן -- אָפּדעקן 
די פוילקייט, רייכקייט, קרעפטיגקייט פון װאָרט. פון לירישן און דעי 
לירישן װאָרט. יוסף סטרוגאַטש ברענגט אַרױס פּאָעזיע --- קלאָר, גע" 
זונט. ער אַקצענטירט זיין זין, צוועק. זיין דינאַמישן, שעפערישן צוועק. 





דער רעפּערטואַר פון יוסף סטרוגאַטש איז גלענצנדיג. ער שליסט 
איין די בעסטע שאַפונגען פון די עלטערע דיכטער -- דורך די ,יונ" 


גע" און , אינזיכיסטן? --- ביז צו די מאָדערנע פּאָעטן פון ווילנע און 

פּוילן און רומעניע. | 
עס איז אַ בוקעט מיט לידער --- װאָס גיט דעם קאָלירן-פּייזאַזש 

--- דעם כאַראַקטער און עסענץ פון דער אידישער פּאָעזיע. 
דאָס איז יוסף סטרוגאַטש'ס פאַרדינסט. 


אויב איר ווילט זיך שטערן איער 
רו, מיינע פריינט.. - 


לכבוד דער פייערונג דעם 20-טן מאַי, אין ניו-יאָרקער טאון"- 
האָל, פאַר מיין טייערן פריינט, גוטן קאָלעגע און רעדאַקטאָר 
יצחק ליבמאַן --- צו דער געלעגנהייט פון זיין לידער-באַנד 
,װאַריאַציעס", דערשינען אין פאַרלאַג ,װאָכנבלאַט", ב. י. 


. , . ,אָ, מענטשןך-זון, אין טאָג פון פורכט און חשבון גיב זין צו דיין - 
זיין אונטער שוץ פון זון, לבנה! 
זע: פון אַלע טונק'לע היילן, אויף אַלע באַרגיגע וועֶגן ציען זיך גע- 
בויגענע מענטשנברידער צו דיין װאָרט, צו דיין בליק; 
טאָ הער: פרומער שמייכל דיינער, אויגן-צערטל, אייד'לער קנייטש 
| | = פון ריינסטער כונה 
לינדערן װעט דיין גוטן שכנ'ס נויט, אילוזיע אין זיין צעלט אים 
ברענגען -- דינסטע אילוזע פון גליק". 

(יצחק ליבמאַן --- ,וואַריאַציעס"). 


אין דער קליינער ביבליאָטעק פון אידישער און װעלט-ליטעראַטור, 
| װאָס איך האָב זיך פאַרשאַפט אין משך פון די לעצטע יאָרן, דערהאַלטג- 
דיג ביכער פון געשעצטע קאָלעגן און קויפנדיג פיל ביכער אויף דער 
שטויביגער פערטער עוועניו, וואו איך װאַנדער אָפט, אַזױ ווי מיין אי1- 
טימער פריינט אַנאַטאָל פראַנס פלעגט װאַנדערן ביי די לעגענדאַרע בו" 
קאָניסטן פון דער סען, און וואו איך באַגעגן זיך שטענדיג אויף אַ ראַנ" 
דעוואו מיט די וועלט-קלאַסיקער, מיט די מייסטער פון גריכנלאַנד און 
רוים, מיט אַלט-ענגלישע אױטאָרן, מיט די פּעןדשעפער, געשיכטע-מאַ- 
כער און גלאָבוס-טרעטער פון פּראַנקרייך, מיט די נעמען פון דער אַמע" 
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ריקאַנער ליטעראַטור == וויטיער און לאָנגפעלאָו, עדגאַר עללען פּאָו און 
וװואָלט ווהיטמאַן, הש "דער קליינער 
און געקליבענער ביבליאָטעק פּאַסט זיך עפּעס נישט אַריין יצחק ליב- 
מאַנ'ס בוך , װאַריאַציעס". ‏ - | 
ווייל מיר זיינען אַלע געוואוינט אין די שפּעטע נעכט צו נעמען אַ 
ווייך און ווייבלעך בוך מיט פּאָעזיע; איר דערמאָנט אייך די איידעלע בי" 
כער פון פּאָעזיע, געבונדן אין דעם פיינסטן און פאַרביגסטן פראָם-לע- 
דער, אַזױ װוי די צאַרטע און ווייךנאָכגעביגע און ציטערדיג-זיידענע 
הויט פון אייערס אַ ליבע פריינדין, װאָס איר שעצט באַזונדערס . . . די 
בלעטער זיינען ווייך זוי געפּרעסטער נעפּל . . . און צווישן די קילע 
בלעטער באַהאַלט זיך אַן אױיסגעפּרעסטע רויז, פון יאָר 1897 . . . די 
צאַרטע ליפּן װאָס האָבן געקושט דער רויטער רויז זיינען שוין לאַנג 
פאַרװיאַנעט און וועגן די קושן פון ודער העלדין דערציילט זיך טאַקע 
אין דער ליריש-צעשוואומענער, און דער דעמערנדיג-נאָסטאַלגישער 
פּאָעזיע --- אַ פּאָעזיע װאָס אין געדרוקט מיט בלויע בוכשטאַבן, אויף די 
דין-זיידענע בלעטער, אַזױ װי שטיקער טונקעלע אָװנט;ואָלקנס אויף 
אַ פיבערדיג-פאַרטראַכטן האָריזאָנט . . . און איר קענט אינם בוך פון 
פּאַעזיע געפינען אַ לאָק פון בלאָנדע האָר, װאָס זיינען אַמאָל געווען 
שװואַרץ --- נאָר צייט האָט אָט דער גריכישער פּרינצעסין אָפּגעטאָן אויף 
טערקיש און האָט אין שטויב געפאַרבט אירע האָר אויף גאָלד . . . און 
טאַקע דאָרט איז פאַראַן אַ ליד װועגן דער פּרינצעסין אַרטעמידאָראַס' 
טונקעלע לאָקן, װוי אַ שװאַרצער שטראָם װאָס שטראָמט מיט נאַכט און 
מיט ווילדער שטימונג דורך פעלזיגע בעטן, אין ווילדן געבורג . . . 
און אויב דאָס איז נאָך אַלץ ווייניג --- און איר זענט פויל אליין צו 
זוכן די דעליקאַטע לידער, װאָס פליסן מיט האָניק פון ראָמאַנס, איז פאַ- 
ראַן אינם קליינעם פּראַכטבאַנד אַ זיידענע, אַ ראָזע בענדל װאָס איז 
| געבליבן הענגען צווישן די דעליקאַטע בלעטער . . . ווער ווייסט וועל- 
כע צאַרטע האַנט האָט עס דאָרט געלאָזן דאָס דינע שנירל -- װער 
ווייסט אויף וועלכן פּרעכטיג-אָנגעצונדענעם ליד --- אַן אָנװײיז צו דיר, 
פּאָעטיש-געשטימטער לעזער, אויף אַ שיין ליד --- אַן אָנװײיז פון אַ דיי 
צענדיגער דאַמע פון אַכטצנטן יאָרהונדערט . . . אַן אָנװיט פון אַ פאָר- 
גאַנגענעם דור -- דורך דעם דינעם פינגער פון אַ קליינע פרוי . . . 
(געערטער לעזער, ביטע, באַנוצט אייער פאַנטאַזיע . . . ). 
אַנטשולדיגט, ליבע פריינט, װאָס איך האָב אייך אַביסל געמאַ- 
טערט מיטן אױסערלאַכן אויסזען און כאַראַקטער פון די דאָזיגע טראַ- 
דיציאָנעלע לידער-ביכער . . איך האָב אייך נישט דערציילט, כדי צו 
קירצן די שילדערונג, פון די פּרעכטיגע װיניעטן --- אָפּטמאָל פון אַזאַ 
מייסטער וי פראַגאָנאַר אָדער בושער; און פון די גאָלד-בוכשטאַבן 
ביים אָנפאַנג פון יעדן ליד --- בוכשטאַבן װי פאַרביגע שפּינען, װאָס 
ציען זיך דעקאָראַטיוו אין אַלע זייטן, אַזױ װי דער ברוך אין אַ שויב פון 
אַ פענצטער, װאָס נעמט ספּאָנטאַן אָן די פאָרם פון אַ פאַנטאַסטישן שפּין. 
| אויב, מיינע געשעצטע דאַמען און הערן, איר זענט צוגעוואוינט מיט 
| אייערע איידעלע מאָגנס צו די דאָזיגע רייך-אָרנאַמענטירטע און ברי- 
ליאַנט-דעקאָרירטע. לידערביכער --- װעט געדויערן לאַנג ביז איר װעט 
זיך צוגעוואוינען צו יצחק ליבמאַנ'ס בוך ,װאַריאַציעס". הגם עס האָט 
דעם אוסערלאכן אַלבום-פאָרמאַט און ריינער גאָלד איז אַריינגעטריפט 
אין די שער"בלאַט יבוכשטאַבן --- איז עס אַן אַבסאָלוטער ברוך --- מיט. 
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זיינע שטייפע טאָוולען, מיט זיינע שטייפע בלעטער און מיט דעם אָפט- 
פאַר'עקשנ'טן אינהאַלט פון די לידער --- איז עס, איך חזר איבער, אַ 
ברוך מיט דער טראַדיציע פון ווייך-ווייבלאכע, בויגיג-גראַציעזע בענדער 
פּאָעזיע און מיט דער סודות'דיג-פליסטערנדיגער זדיכטונגס-קונסט, װאָס 
פּאַטשט אונז ווייך און אָנגענעם איבער די בעקלאַך און קושט אונז מיט 
די פייכט-אויסגעצויגענע קושן פון דער דאַמע מוזע . . . 

,װאַריאַציעס" איז אַ ברוך מיטן אױיסערלאַכּן אויסזען פון די נעמ- 
לאַכע, באַרימטע לידער-ביכער --- און אויך אַ: ברוך אין דער טראַדיציע 
פון איידעלער, ליריש-אידילישער, ראָמאַנטיש-וועלט-שמערצלערישער 
דיכטונג עס איז --- הן לויט זיין אויסזען, והן לויט זיין אינהאַלט --- 
אַ דורכאויס מענלאַך בוך מיט פּאָעזיע. און דאָס, װאָס עס זאָל נישט זיין 
די באַציאונג צו דער קינסטלערישער קװאַליטעט פון די לידער --- איז 
דאָס סאַמע וויכטיגסטע אין יצחק ליבמאַנ'ס בוך ,װאַריאַציעס", 

ער גייט אַבסאָלוט-נישט אין די פיס-טריט פון יענער דיכטונג, אויף 
וועמענס. שטעגן און שליאַכן דער זינגענדיגער מענטש גייט שוין זייט 
יאָר"טויזנטער --- זייט דער ערשטער מאַן אדם, דער קיניג פון דער 
גאַנצער ערד, אין זיין מעכטיגן געשלעכטלאַכן הונגער, און אין זיין 
אומגעהויערער איינזאַמקײט, האָט, דערזעענדיג חוה'ן, אויסגעזונגען צו 
די הימלען דעם ערשטן העלאַכן סאָנעט, | | 

עס גייט אויך נישט אין דעם ווער עס באַזיצט מער פּאָעטישן טאַ- 
לאַנט,. דען איר מוזט אַראָפּרעכענען פון גאַנץ גרויסע דיכטער אַלע יע" 
נע פאַרטיגע פּאָעטישע פּראַזן, מעטאַפאָרן, ווענדונגען, געדאַנקען, עמאָ- 
ציעס און טעכנישע דערפינדונגען -- דעם גאַנצן פּאָעטישן אינװענטאַר 
װאָס. איז נישט זייער אייגנס און װאָס איז אויף אייביג אױסגעבאָרגט 
געװאָרן פון די פריערדיגע דורות דיכטער -- אַזױ ביז צום ערשטן 
גרויסן וועלט-מייסטער --- גאָט, | 

דאָס איז אַ קאָלעקטיוװוער אוצר מיט וועלכן יעדער טאַלאַנטפולער 
מענטש, מיט דער הילף פון קולטור, באַנוצט זיך און געגן וועמענס 
ירושה-טראַדיציע פילע פּאָעטן האָבן אָפט רעװאָלטירט, וועלנדיג געפי- 
נען אַ נייעם פורעם פאַר די ליזדן און פריידן, פאַר דער גאַנצער גאַמע 
פון עמאָציעס און אִיבערלעבענישן פון אַ מענטש --אין דער דיסטאַנץ 
פון דעם קליינעם, זיך כװאַליענדיגן וויגל און דער אַריבערהענגענדי- 
גער מוטער'ס מילעכדיגער ברוסט - - ביז צום רויען און רויטן ליים" 
ערד פון קבר, | | | 

די דאָזיגע טראַדיציע-גרעכער האָבן נישט קיין לייכטע אויפגאַבע 
--- ווייל דאָס פובליקום איז געװיינלאַך געגן זיי, זייענדיג צוגעוואוינט 
צו דער װױדערשטאַנדלאָזער, דאַמענאַרטיגער דיכטונג, װאָס איז אנגענעם 
צום געמיט און װאָס באַרואיגט דאָס געוויסן. -- 

מיינע געשעצטע פריינט, עס איז פאַראַן אין יצחק ליבמאַנ'ס בוף - 
,װאַריאַציעס? --- אויסער מאָטיװון פון בענקשאַפט נאָך ליבע און אומע- 
טיגע שפּאַסן און די פאַרלוירנקייט פון מענטש אין דער איינזאַמקײט 
פון דער מעטראָפּאָליע --- אַן עלעמענט פון אומרו, װאָס װעט אייך זי" 
כער נישט באַרואיגן . . . און דאָס איז --- נאָכדעם ברעכן ודי טראַדיציע 
פון לירישן ליד און דאָס אַריינפירן דעם מענלאַכן פערז --- דער צוויי" 
טער הויפּט-פאַרדינסט פון דידאָזיגע לידער. דאָס בוך טראָגט אַן אומ- 
רו צווישן די שורות. עס איז אַן אויסגעשריי פון אַ מענטש -- אין 
דער גרויסער שטאָט, זיך שטיקנדיג אין איר עלנט און רעװאָלטירנדיג 
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געגן איר שטיינערנער ברוטאַליטעט, װאָס דעװאָלטירט געגן דער אָפּ- 
געפרעמדקייט פון מענטש צו מענטש. די לידער זיינען אייך נישט גע- 
קומען באַרואיגן, נישט גלעטן אייך ווייך איבער די קעפּ. אָפטמאָל זיי- ‏ 
נען עס שאַרפע באַשולדיגונגען --- געגן דעם מין מענטש װאָס ווייזט 
אייך נישט קיין פריינטלאַך פּנים, , 
אויב איר קענט פאַרטראָגן פּאָעזיע װאָס זאָל אייך נישט קומען 

ווייך גלעטן --- רעקאָמענדיר איך צו אייך יצחק ליבמאַנ'ס בוך ,װאַ- 
ריאַציעס". און ווען מען זאָל מיך פרעגן וועלכעס ליד איך רעקאָמענ- 
| דיר -- אַלס דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישסטע ---.װאָלט איך אָנגעוויזן 
אויפן ליד , די עוועניו באַװיינט ודעם דיכטער", ווייל דעדין ווערט גע" 
שילדערט די גאַנצע טראַגישע קאָמעדיע וי אַזױ אַ גרויסער פּאָעט 
װאָס איז אוױיסגעגאַנגען אין אַ פינצטערער נאַכט פון האַרצװײטאָג און 
פון הונגער --- וערט טויטערהייט איינגעלאַדן, אין אַן ערשט-געהוב- 
ליעװועטן קאַסטן, אויף איסט-בראָדוויי, וועלכע האָט אים ביים לעבן 
היפּש פאַרנאַכלעסיגט, און וי אַזױ, מיט זייער פאַרשידנאַרטיגן זשעסט, 
טיפּאַזש און פאַלש-אָנגעשטעלטער, מכלומרשט-טראַגישער פּאָזע עס 
דערשיינען די , מחותנים" פונם גרויסן פּאָעט, פון דער קאָמעדיע-ארטי" 
גער און מאַרבידער+,חתונה". אין דאָזיגן ליד ווערט געצייכנט קאַרי" 
קאַטוהיסטיש-איראָניש אן איסט-בראָדווייער לויה פון אַ גרויסן פּאָצט. 
די גאַנצע טראַגישע קאָמעדיע, די פאַלשקײט און די חניפה, און די כאַ- 
ראַקטעריסטישע האַלטונג פון די הויפּט-באַקלאָגערס --- די ווירדיגע, 
אָכיציעלע שריפטשטעלער, די , פינעף און צעען סענט מעצענאַטן", און 
די , סאַלאָנישע דאַמען" --- זי אַלע גייען אויף דורך דער סאַרדאָניש- 
קאַריקאַטוריסטישער פריזמע געזען .. . | 

- די דאָזיגע פּאָר װוערטער האָב איך איצט געװאָלט זאָגן, מיינע 
חשוב'ע דאַמען און הערן, לכבוד דעם בוך ,װאַריאַציעס", פון מיין גע- 
שעצטן פריינט, דעם חשוב'ן רעדאַקטאָר און דיכטער יצחק ליבמאַן. 
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יהואַש דער פּילאָאָפּישער פּאָעט 


0--1927 = 
(צו זיין צװאַנציקסטן יאָרצײיט) 


יְהואָש איז געווען אַ פּראָליפישער פּאָעט. ער האָט אין דער 
רייכער אָפּערא פון זיין דיכטונג אַלע גאַמען, טענער און נואַנסן פון 
לעבן. ער נעמט אַריין אַלע מאַניפעסטאַציעס פון לעבן. װאָרים דער 
פּאָעט איז וי דאָס קינד --- אומגעהייער נייגיריק צו די לעבנס-דער" 
שיינונגען. צו די יאָר-סעזאָנען. צו דעם קאָליר און צויבער און טרויער 
פון לעבן, װאָס דעקט זיך ביסלעכווייז אָפּ צום פּאָעט, ווען ער ווערט 
רייף און פול מיט דיכטונג. דער דיכטער, דער גרויסער דיכטער, ווערט 
געוויינלעך געבוירן מיטן אייביקייטס-זין --- מיטן זין פאַר דעם גאַנג 
פון דורות. ער זעט דאָס לעבן אַזױ וי אַ מאַיעסטעטיש שוימען אין 
ווילדן מאַרש פונם ים מיט זיינע כװאַליעס. ער אומפאַסט ביידע -- 
די פאַרגענגלעכקייט און די אייביקייט פון לעבן. | 
און גלייכצייטיק מיטן זין פאַר דעם אײיביקן, פאַר דעם קאָסמיש- 
קלאַסישן --- אַנטװיקלט דער אמת'ער פּאָעט דעט זין פאַך דאָס פאַר" 
גענגלעכע. פאַר די פּאָעטישע מאָמענטן פון פרילינג, פול מיט קאָלירן 
און שטראַלזיכישוף. פאַרן האַרבסט, מיט זיין פאַרװאַנדלען זיך אין 
אַ פלאַמענדיקער פרעסקאָ. דער פּאָעט פילט דאָס רוישן פון די כוואַ- 
ליעס פון פאַרגענגלעכקייט. ער האָט דעם מיטליידס-געפיל פאַר דעם 
מאָמענט פון דעמערונג, ווען די וועלט וערט איינגעהילט אין טונ" 
קעלן טרויער. ער דערזעט דאָס דאַמענגעזיכט אין אַ טונקעלן װאואַל, 
װאָס װיאַנעט אין דעם ווינט פון טרויער. ער איז דער ליריקער פון די . 
פאַרליבטע, דער צויבערער פון אינטימע שטונדן, פון מיטלייד, באַ" - 
דויערן, אייפערזוכט, ליבע און --- טױט. ‏ . 
די דאָזיקע פּאָעזיץ --- מיט דער באַואוסטזיניקער באַציאונג 
צו צייט, צו צייט װאָס וויקלט אויף די איידעלע שטימונגען און גע" 
שעענישן פון גײיסטיקער קװאַליטעט. די מאָמענטן פון פילאָסאָפיש- 
קייט, ווען טרויעריק שמייכלט פון אַ מיידלס געזיכט די בודאַימאַסקע 
אַרױס --- די פּאָעזיע פון שטאַרבן פון די זאַכן --- דאָס איז דער איב" - 
האַלט פון דער לירישער דיכטונג. און הגם די ,יונגע" אין דער יידי- 
שער פּאָעזיע האָבן זיך שפּעטער פּראָקלאַמירט אַלס די יעניקע װאָס 
| האָבן געעפנט דאָס קעניגרייך פון מענטשלעכן געמיט -- דאָך מוז 
-מען מודה זיין, אַז יהואָש, וי אַ פאָרגײיער פון די ,יונגע", װאָס 


| = שטייט אויף דער בריק צװישן דער פאָלקסטימלעך-קלאַסישער אידי" 


שערי פּאָעזיע, דער רעװאָלוציאָנער-ראָמאַנטישער -- טראָגט שױן 
= אין זיך די מאָטיוון פון דער ריינער ליריק, פון דער באַציאונג פון 
דעם פּאָעט צו זיין איידעלן שפּראַך-אינסטרומענט און וי אַ ליריקער 
װאָס פאָרנעמט זיך מיט דעם אינטימען איבערלעבן פונם יחיד אין די . 
פיינערע שטונדן פון איינזאַמקײט. / 
און דאָך, ווען מען װעט כאַראַקטעריזירן דעם אמת'ץ עסענץ פון 
- יהואָשיס ליד --- מוז מען איבערגיין צו אַ וועלט, װאָס דער פּאָעט ‏ 
האָט אומפאַסט, װאָס איז נישט דווקא אינטים-אינדיװידואַליסטיש: 
די סענסיטיוויטעט פון דעם פּאָעט'ס פּערזענלעכקייט; זיין אינער" 
לעכע אײידעלקײיט; דאָס פילן אַזױ אינטים-ליריש און שמערצפול 
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זֵיין פּערזענלעכע עקזיסטענץ; - זיין גייסטיקער ! אַריסטאָקראַטיזם } 
זיין ווערן נאָך מער אויסגעאיידלט דורך זיין שווינדזוכטס-קראַנק" 
הייט.; דאָס פאַרברענגען פיל צייט פון זיין לעבן אויף דער נאַטור, 
אויף דער אָפענער לאַנדשאַפט --- האָט יהואָש'ן געגעבן די מעגלעכ" ‏ 
-קייט צו ווערן דורך זיך--דער מעדיום פון דער נאַטור, צו ווערן דער 
| אינטעלעקטועל-לירישער פּאָעט, וועמענס פּאַנטעאיסטיש וועלטיבילד 
דעקט זיך אָפּ אין זיין יעדן פילאָסאָפישן ליד און עפענט אַן אומגע- 
הייערע, קאָסמישע פּערספּעקטיוע פון זיין דיכטונג. 
,איבער אַלע דורות איז מיין וועג" -- זינגט וי אַ מאָטאָ דער 
פּאָעט צו זיין ליד, עס איז כדאַי דאָס זעלבע ליד צו ציטירן וי יהואָש יס 
דיכטערישער קרעדאָ : 
| ,איבּער אַלע דורות איז מוין וועג, 
איבּער אַלע דורות, אָן אָנהויבּ, אָן ענד, 
איבער אַ ים וועלבט זיך מיין וועג. 
אונטער מיר איז דער בּרייטער, דער רוישיקער, 
דער טונקעלער, דער אייליקער ים, 
און איבּער מיר איז דער חימל, 
! דער בּריימער, דער רואיקעה:: 
דערייפעסטער, דער לויטערער חימל, 
מיין זעל ציט זיך צום הימל, 
צו דער רואיקייט, צו דער לוימערקיום, - 
צו דער ליכטיקייט, 
און נערט זיך פון אור, / 
און שטאַרקט זיך אָן איר, 
און אייבּיקט זיך אָן אור.? 
אין דעם ליד איז געעפנט דעם דיכטער'ס גאַנג דורך דער וועלט. 
-אונטן --- דער ים װאָס איז אין אייביקער דינאַמיק און שטורעם. 
דעם הימל, דאַקעגן, פאַסט דער פּאָעט נישט אויף װי אַ צוייטן זיף . 
באַװועגנדיקן; שטורעמדיקן ים ---נאָר װי אַ פעסטגעזעצטן, סאלידן, . 
| אויף אײיביק אַװעקגעשטעלטן הימל --- מיט אַן אָנדײט צו דער אייבי- . 
קייט פון זיין הערשאַפט. מיט א דראַנג דאָס ערדישע, שטערבלעכע 
לעבן צוזאַמענקניפּן מיטן אומפאַרענדערלעכן און אײיביקן פונם הימל. 
זיין זעעל ציט צום הימל, צו דעם רואיקן, לויטערן און פעסטן. אין 
הימל האָט דער סענסיטיווער פּאָעט געפונען זיין פאָרטיפיקאַציע. אין - 
זיין אומצערברעכלעכער סאָלידקייט האָט דער קאַפּיטאַן פאַראַנקערט / 
זיין שיף. 
די בענקשאַפט פון דעם איינזאַמען, אומרואיקן מענטש, װאָס 
בענקט נאָך אַ האַפן, װאָס וויל זיך אָנהאַלטן אִין דעם קלייד פון הימל, . 
װואָס װויל זיך ראַטעװען פון די כװאַליעס פון צווייפל, פאַרגענגלעכ- 
קייט און פּיין --- קען מען זען אין אַ צווייט ליד, װאָס איז אויך וי 
אָפּגעבראָכן פון דעם פּאָעט'ס קרעדאָ 3 / 
, בוז אַלע אייבּיקייטן 
וועלן דיינע בּרעמען בּלייבּן אָפן, 
דיין מח וועט זיין לאַװאַ, | 
| דיינע גלידער וועלן פאַלן אין אַ קנויל, 
דיין פיבעריש בּלוט וועט שרווען : 
רוֹ. 
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און די אויגן וועלן שטאַרן אָפן, 
אַלזוכנדיק, יי 
אַל-זעענדיק, - 

אָן אויפהער, 

אָן מנוחת.. ." 


דאָס שטרעבן פון דעם שטערבלעכן צום אומשטערבלעכן דריקט 
זיך אויס אין די מערסטע לידער פון יהואָש. נישט שטענדיק אין די 
שטרעבונג צום פעסטן און סאָלידן --- גלייך באַלױנט. דער פּאָעט אין 
יהואָש, װאָס פילט די עקזיסטענץ פון די שטורעמס אין יעדער פּיצל 
מאַטעריע ; װאָס ווייסט די באַװעגונג פון אַטאָמען, דאָס געשלעג 
אין דעם שטרייט פון מאָלעקולן; דאָס טױישן זיך פון פאָרמען און 
מאָסקעס; דאָס אונטערגיין און אויפגיין: דאָס װערן און דאָס 
צעשטערט וערן; יהואָש דער פּאָעט -- װאָס פילט שׂטאַרקער 
אָביעקטיוו וי עס איז זיין אינטעלעקטועליגעדאַנקלעכע שטרעבונג 
צוִם פעסטגעזעצטן --- ווייסט, אַז דער אוניווערס איז אַן אייביקער 
שטורעם פון די עלעמענטן, | | 


איך װעל קיין װאָרצלען ניט אין ערגעץ שלאָגן, 
איך װעל ניט רופֿן ,מיין" קיין חויז און דאַך ; 
איך על זיך װוי אַ זומער-פאָדעם טראָגן, 
און װוי אַ שטרוי אויף ווייטן װאַסערפלאַן: 


כ'וועל אומגיין גרינג אין קעניגרויך פון לעבּן, - 
און גיין בּאַרום אין קעניגרייך פון טווט; ‏ - 
כ'וועל שטיין בּיים שטול פון פליקן און פון וועגן,. 
אי גריסן גלייך אי אֵשׁ אי פֿלאַם פון קנויט. ‏ / 


כ'וועל זען די אייבּוקייט פון פלאַטער-פלוגל, / 
און זען דעם אויסגיי פון אַ זון-געשפּאַן {. / 

אַ טוי װועט זיין פֿון גרויסן ים דער שפּיגל, 

און וי אַ שטויב אַ שטערן-קאַראַװאַן. | 


געעפנט בּרייט די קליינע שװאַרצע פעסטונג, ‏ 
און ליכטן פלווצן וי אַ שטראָם פון בּערג ; 
נישאָ קיין טויש, ניטאָ קיין רו און נעסטונג, 
(נאָר גאָט אין ואַנדל ווירבּל פון זיין ווערק." / 


וועלכע פּאַנאָראמא פון וועלטן-ווירבל ! נישטאָ קיין אינדיווידועל - 
לעבן. נישטאָ קיין פּערזענלעכער טניט. ווען אַ פּאָעט דערגרייכט צום 
דאָזיקן גראַנדיאָזן וועלט-בילד, צום דאָזיקן אומגעהייערן באַואוסט" / 
זיין פון דעם ווירבל פון פאָרמען און עלעמענטן --- קען ער נישט זיין . 
| מער נאַאיוו און גלויבן אינם אייגענעם פּיצל מענטשנגליק. דאָס ‏ 

העכסטע גליק איז אין דערקענען דאָס שפּיל פון די קאָסמישע קרעפטן. ‏ 

אָט ווי. אַזױ דער פּאָעט װאַקסט פיזיש אַרײין אינם וועלט-בילד -- 
געמאָלן פרעסקאָיאַרטיק, הגם אין, דינאַמישן צושטאַנד, אינם אויבנ- 
ציטירטן ליד. אין די איצטיציטירטע פערזן איז עס נישט מער דאָס 
זען דעם מאַרש פון די קאָסמישע עלעמענטן דורכן אַרכימעדעס- 
פונקט. דער פּאָעט לעבט נישט איבֶער רייןדאינטעלעקטועל דאָס וועלט". 
בילד --- נאָר ער װאַקסט פי זיש אַרײן דערינען: 
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12 
איך ווייס ניט וי אַזוי דאָס איז געווען. 
איך בִּין געלעגן אונטן 
אוונגעדעקט אין ואַר'מער זומערנאַכט. 
פון קאָפּ בִּיז פוס, | 
האָבן גראָזן אונטער מיר 
און צווייגן אין דער חויך 
גערעדט צן מיר, 
און עמעצער אין מיר האָט דיי געענטפערט, 
און איך האָג צוגעהערט זיי בּיידן, 
און ניט פאַרשטאַנען +.. 


42 

מיין צוקאָפּנס זיונען 
האַרטע איינגעדרייטע װאָרצלען, 
זאָג איך זיך : אָט װעט געשען, 
איינער פון די איינגעדרייטע װאָרצלען 
וועט מיר איינװאַקסן אין ליובּ, 
און דורך מיינע בּליטן װעלן זאַפּן 
װאַסערן פון אונטערערדישע טייכן, 
און זאַפּטן פֿון שטומע טרויעריקע זאַכן, 
װואָס ריידן ניט, און טראַכטן ניט, 

| נאָר װאַקסן, װאַקסן, װאַקסן . . ." 


דער פּאָעט לעבט איבער סוגעסטיוו דאָס, װאָס יעדער מענטש 
טראַכט, אַז עס װעט מיט אים געשען נאָכן טויט. ער לעבט איבער די - 
ערד אין זייַן געביין. עס גייען טייכן דורך זיינע אַרטעריעס. װאָרצלען - 
דרייען זיך אַרײן אין זיין לייב. און אין די לעצטע פערזן מערקט זיך 
אַ מין פאַטאַליזם: די שטוּמקייט פון די זאַכן, װאָס' זיינען פונדעסט- 
| וועגן איינגעהילט אין ט ר וי ע ר. עס איז דאָך אוממעגלעך פאַרן 
פּאָעט זיך אינגאַנצן אָפּצורײסן פונם טרויעריקן געמיט פון מענטש, 
װאָס פאַסט אויף די גאַנצע נאַטור לוט זיין געמיט. דער פאַטאַליזם 
דריקט זיך אויס. אין זיין שטומקייט. אין זייער נישט רעדן און נישט 
טראַכטן --- נאָר אין דעםּ דריימאָל אַקצענטירטן: װאַקסן, װאַקסן, 
װאַקסןן, ... פּונקט װי װאַקסן, לעבן, שטורעמען, ווירבלען --- װאָלט 
זיין די נאַטור פון גאָט, װאָלט זיין דער כאַראַקטער פון דער סובסטאַנץ, 
װאָלט זיין דער קאָסמישער באַפעל. און פון דעם ליד --- וי פון יהואָש'ס 
אַנאערע לידער --- ווערט קלאָרּ דאָס באַוואוסטזיין פון דעם קניל 
פון לעבן. פון דעם אומגעהויערן שפּינװעבס װאָס פאַרציט זיך איבער 
אַלעמען -- פאַטאַל, אַזױ וי גאָט װאָלט געשפּרײט שפּינװעבס- 
נעצן איבער גאָר דאָס צייטלעכע, איבער אַלע פאָרמען און געשטאַל- 
טונגען פון דער מאַטעריע, אַריינגעפאַסט אין דער פּערמאַנענטער 
ראָטאַציע פון , צייט". אין דער נישע פון צייטילויף. אַלץ איז אָרגאַי 
ניש געבונדן אין די אייזערנע פעדים פון קאָסמאָס. אַמאָל -- אין 
אַרטעריעס פון דער ערד. אין נעצן פון שיקזאַל. אין שטראַלן פון די 
הימלען, אין ליכט װאָס שטראָמט דורך אַלע װעלטן. אין דעם גע- 
היימנישפולן, עװאָלוציאָנערן װאַקסן פון אַלע זאַכן אין דער װעלט. 
אין דאָס װאַקסן. פון אוניווערס. - 
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יהואָש דערציילט וייניק פון זיך אַלײן. דערפאַר איז ער באַי 
וואוסטזיניק פון דער אומגעהויערער אַקטיוויט עס פון קאָסמאָס. 
ער איז דער פּאָעט פונם נאַטור-קאָלעקטיוו. פון דעם װערקשטאַט, 
אין וועלכן נישט נאָר ריזיקע געשטאַלטן ווערן געהאַמערט, נאָר וואן 
עס גייט אָן אַן אומאויפהערלעכע באַװועגונג, די אייביקע אַקציע פון 
לעבן : 
| ,אין שװואַרצן תהום פון בּלעטער איבּער מיר 
האָט שטילערהייט געשאַרט אַן אומגעזעענע מחנה, 
דאָ און דאָרט איז אַן עפּל 
געפּאַלן דורך די געדיכטע צווייגן, 
אנן אין נאָענטן ברונעם האָט געטריפט 
דאָס װאַסער פון דעם אַלטן עמער... 


די נאַכט האָט זיך געדריקט צו מיר פאַרטרויט און וויַך 
און צוגעהערט מיט גרויסע אויגן װאָט איך טראַכט... 

די גרילן האָבּן אין די קלוינע, גרינע װאַרשטאַטס 

געשליפן און געפיילט פון אַלע זייטן... 


אַ פראָש איז אויפגעשפּרונגען אונטער מיינע פיס, 

און זאַט געקרעכצט האָט אונטער מיר דאָס פויכטע גראָז. 
דער ווינט איז ערגעץ אויף די בּערג. 

געלעגן איינגעוויקלט אין די סאָסנעס און געשלאָפֿן. 


און איבּער די באַװאַלדטע טאָלן, 

און איבּער אַלע בּערג, געוועזן איז דער שומר 

דאָס שמאָלע ואַסערל אַרום דער פאַרם, / 

װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו פּלאַפּלען 

מיט די קלוינע שטיונדלעך... 

| און אומגעריכט ‏ 

האָט אויפגעציטערט לעבּן מיר די נאַכט, 

און איינער האָט גענומען אויפקלייבּן די שטערן --- 

אַזױי װי איך האָבּ נעכטן אויפגעקליבּן 

דעם פאַרמערס קאַרשן אין אַ קויש -- 

ערשט לאַנגזאַס, און דערנאָך אַלץ גיכער, גיכער ... 

איבּער ווייטע שפּיצן גּוימער, / 

האָט דורכגעריפסן זיך אַ גרויע הויבּ, 

און זיך צעשויבערט און צעפלאָכטן 

אין אַלע זויטן, הויך און נידער... . 

פון די שאָטנס איז אַרױיסגעקראָכן 

אַ גרויער, קילער וועג, װאָס גייט אַליין מיט זיך 

בָּאַרג-אויס, בּאַרג-אוון . | 

און גרויס און ווייס און איינזאַם אויפן הימל 

געהאנגען איז דער מאָרגנשטערן...". / 

| דער פּאָעט, דער פּראָמעטעאוס פון ליידן, טרעט אָפּ זיין אָרט 

פאַרן באַוואוסטזיין פון אַן אומגעהייערער אַקטיװיטעט, אין וועלכן 
ער איז בלויז אַ מילב --- הגם פאַר זיך אַלײן איז ער אַ טיטאַן, איז 
ער אַ פיגור פון אַ מיקל-אַנדזשעלאָיסטאַטור. דער פּאָעט דערגרייכט 
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זיין העכסטע גליקזעליקייט --- ווען ער פאַרלייקנט זיך וי אַן אָפּגע" 
טיילט וועזן פון דער נאַטור --- און װוערט װידער איינס מיט איר, 
איינס מיט דעם ים פון עלעמענטן, מיט דעם וועלט-בילד פון שטורעם, 
פון קאָסמישע ענערגיעס און שעפערישע וינטן, ווינטן װאָס טראָגן 
אַרום אין זייערע פּאָלעס די זוימען פאַר נייע וועלטן --- װוינטן פון 
לעבן, װאָס שפּרײטן דאָס לעבן אין דער צוקונפט, | 
אין אַ ליד , אייגן" דערציילט דער פּאָעט אַז --- 

,הונדערט דורות | 

זיינען אויף דער ערד געזעסן אין די נעכט, 

און פאַר קליינע צאַנקנדיקע ליכט | 

געיאָמערט אויף דעם גלות פון גאָט'ס שכונה 

צו מאַכן דיינע אויגן שוין.,." 


און, װי יעדער גרויסער דיכטער, װאָס פילט זיין אייגענע פאַר". 
גענגלעכקייט אין דעם ים פון פאָרמען און לעבנס װאָס קומען נאָך 
-אים, פילט יהואָש אַז ער איז די בריק, דורך וועלכער עס גייט דאָס 
לעבן אויף זיין מאַרש צו דער צוקונפט, | | | 


בִּין איך די בּריק... 

אַריבּער מיין געניק 

די מחנה ציט פון בּרעג צו בּרעג, 

צו גוויטע טעג, 

צו גלוק.. ‏ 

בּין איך די בריק, און הענג 

אויף פינצטערע און שװאַרצע הוולן, 
און זע דעם תהום, און זע די שלענג, 
און טו עס ניט דערציילן... | 


בִּין איך די בריק און נאָכאַנאַנד 
די מחנהח ציט צום שוונעם לאַנד, 
מיט פֿרײיד און מאַכט+.. 

און טאָג און נָאַכט 

און פוי און שטפּעט, 

אויף מיונע ליפן װאַכט / 

און ציטערט אַ געבּעם: 
גאָט,-גיבּ מיר קראַפט, - | 
איך זאָל ניט ווערן אָפּגעשלאַפט." 


פילאָסאָפּיש --- דער דינאַמישער פּאַנטעאיזם פון אויוװערָס. 
אַ געהאָרכזאַם זיך אונטערװאַרפן דעם פאַטאַליזם פון אַקציע, פון 
באַװעגונג. אַ צעפרידן זיך פאַרלירן אין דעם װעלטױגעווירבל פון 
עלעמענטן. אַ זיך ,,פאַרלײיקענען? אינדיווידועל. אין דעם אוניװערסאַלן 
קאָלעקטיו. דעם קאָסמאָס --- אַן אומגעהויערער בית-המקדש, ווע" 
מענס ווענט זיינען פון זוניקע לופט ; וועמענס פונדאַמענט איז דער 
שטורעמדיקער ים, די מיט לעבךדורכגענומענע ערד+י.: ‏ / 

יהואשעס סופיט איז דער הימל, פונװאַנען עס לייכט מיט גייסט 
און מיט פאַטאַליזם. מיט באַפעל און מיט שיקזאַל: װעמענס קאַנדע- 
לאַברעס זיינען שטערן, זונען, לבנות, סאַטעליטן און לויכטנדיקע 
קאמעטן --- די קאָלאָסאַלע בירגער פון הימל. וועמענס אָרגלען איז די 
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מוזיק פון די ספערן ; די קלאַנגען פון װוינטן, שטורעמס און טייפונען ; 
די כאָרן פון מענטשן, חיות, פייגל און אינסעקטן. און וועמענס גאָט 
איז --- באַועגונג. די נשמה פון אַקציע. דאָס אייביקע פאַרגיין און 
דאָס אייביקע וערן, דער טאַנץ פון די אטאָמען װאָס גייען אויף אין 
מיליאָנען פאָרמען און געשטאַלטונגען. דאָס פייער פון אײביקן 
פרילינג, דער אײיביקער טויש און שטורעם פון מאַסקעס און פאָרמען. 

דאָס איז יהואש'ס דיכטונג --- פילאָסאָפּיש-אינטעלעקטועל און 
--- ליריש-אינסטינקטיוו. אַ פּאָעט ביי וועמען אינסטינקט און אינטע" 
לעקט האָבן דערגרייכט צו אַ זעלטענער האַרמאָניע. דען אינסטינקטיוו 
פילט יהואש דאָס לעבן פון דער גאַנצער ערד -- און דאָס גיט אים 
שטאָף אינטעלעקטועל זיך צו דערהויבן צו דער פּאַנטעאיסטישער 
אינטערפּרעטאַציע פון דער וועלט-מאַטעריע, איינגעשלאָסן אין צייט 
און רוים, דאָס מאַכט אים אויך צום גרויסן דיכטער, פון שטאַנדפּונקט 
פון דעם פאַרנעם און אַמביציע פון זיין פּאָעזיע. אין דער וועלט-ליטע- 
ראַטור גייט אַמביציע, דראַנג אומצופאַסן דאָס קאָלאָסאַלע -- האַנט 
ביי האַנט מיט טאַלאַנט, מיט די אָביעקטיווע פּאָעטישע מעגלעכקיטן 
פוֹן ,דעקן? די אַמביציעס. | 

און זיין שפּראַך פּאַסט יהואש צו צו זיין געמיט, גיכער -- צום 
קאָסמישן געמיט. זיין שפּראַך איז געבראָכן און טראָגט אין זיך די די" 
נאָמיק, די פיל-קלאַנגיקייט, די װאַריאַציע פון פאָוימען פון דער נאַ" 
טור, מיר האָבן פאַר זיך אַ נאָװאַטאָר אין דער אידישער פּאָעזיע פון 
ואָרט-גיאַנס און ריטם -- פון פערזנטאַנץ און לידער-סימפאָניע. אַ 
באַמיאונג די וועלט צו פאָקוסן אין זיין ליד --- זי מוזיקאַליש איינצו" 
פאָסן אין דער נערוועזיטעט, אין דעם אומרו, אין דער עלאַסטיציטעט 
און בויגעוודיקייט פון װאָרט. זיינע פערזן זיינען קורצע, דַראָבנע, 
אַזױ וי טראָפּנס רעגן, טראָפּנס טוי און זיי באַװעגן זיך וי דורכן 
װוינט געטריבן --- געיאָגט דורכן שטורעם פון לעבן -- דורך דעם 
קאָסמישן ווינט געבויגן און געבוקט צום וועלט-שיקזאַל, 

און אַ גרוִיס געאייל גייט דורך זיינע לידער. עס איז דער ריטם און 
דאָס געאייל פון דער גאַנצער װעלט. דער שוואונג פון דעם אויפגיין 
פון זאַכן װאָס: דאַרפן איינגעפאַסט ווערן אין פערז. הגם הויך-פּאָעטיש 
און פון דער קריסטאַליזירטסטער. באַציאונג פון דיכטערישן סוביעקט 
צום אָביעקט -- איז זיין ליד אַ מין קאָמפּאַקטער בוקעט פון וועלט- 
זאַכן. ער רעכנט אויס -- עֶר לעגט פאַנאַנדער -- ער דעקט אָפּ -- 
ער שליסט איין און ער אומפאַסט מער װי וועלכער עס איז אַנדערער 
פּאָעט אין אידיש --- די וועלט. זיין ליד נעמט אַרום ברייטע שטרעקעס. 
ריזיקע דיסטאַנצן. נישטאָ ביי אים קיין לירער -- אויסגעפילט בלויז 
מיט געפיל און-מיט געדאַנק. זיין ליד איז רייך באַפעלקערט מיט די" 
נאַמישֶער מאַטעריע. מיט אַ װאַקסן, ברעכן זיך, בליען, מערן, גרויס 
וועזן, טיילן זיך -- מיטן גאַנצן קאָסמישן לעבנספּראָצעס. זיין פערז 
איז די בילדלעכקייט פונם װעלטאָל, נישט מיט פּלאַם און מיט פליגל 
ברענט זיין וויזיע -- נאָר מיט אַ מאַטעריעלער עקזיסטענץ -- אין 
אײביקן קאַמף און געראַנגל און סטיכישן פּראָצעט און שלאָגנדיקער 
באַועגונג, . י 

און עס איז דעריבער נישט קיין וואונדער װאָס אָט דער פאַוסט, 
אין דער אידישער פּאָעזיע, װאָס האָט געזוכט אינערצולעבן גאָר די 
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דראַמאַ פון געשען --- װאָס האָט זיין סוביעקט פאַרטרונקען אין דער 
גאַנצער סומע פון קאָסמישע אָביעקטן און װאָס האָט זיך אויפגעלעבט 
אין דעם דיאָניזיש-זוניקן און עלעמענטאַרן טאַנצן פון דער זון -- האָט 
ער אויך אין דער ליטעראַטור געזוכט צו אומפאַסן אַלע פאָרמען און 
אַלע זשאַנרן פון דער װעלטיליטעראַטור, ער האָט געהאַט, װוי עס אַנט- 
פּלעקט זיך אין זיין בונט-פּאַנטעאיסטישער פּאָעזיע -- גרויסע קינסט- 
לערישע אַמביציעס. און עס איו ביידע -- דער איד און דער פּאָעט -- 
װאָס האָבן זיך גענומען צו דער איבערדיכטונג פונם תנ"ך -- וי דאָס 
אוניװוערסאַלע ספר פון דער וועלט -- וי די אָפּעראַ װאָס פאַראײיניקט 
אַלע ליטעראַרישע סטילן און זשאַנרן --- אין וועלכן ער האָט זיך גע" 
װאָלט אויף אייביק פאַראַנקערן | 

אין תנ"ך האָט ער דערזען די געשיכטע פון דער מענטשהייט. 
דעם מיטאָס פון פעלקער. די דראַמע פון אידישן פאָלק. דעם קװאַל 
פון קינסטלערישער אינספּיראַציע. די גענעזיס פון די קונסטן, די 
עטישע, פילאָסאָפישע און רעליגיעזע באַציאונג צו גאָט. | 


| אין דאָזיקן אומגעהייערן פעלזיקן. בית המקדש -- מיט גאָלך- 
גאָט געפּאַנצערט -- האָט ער זיך אין דעם שטורעם פון די עלעמענטן, 
| אין דעם ים פון פּאַסירונגען, געשעענישן און איײיביקער װאַקכאַנאַליע 

פון אַטאָמען --- באַהאַלטן, | 


עס איז געווען אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. ער האָט זיך 
פאַרמאָסטן קעגן טויט. נאָכדעם וי ער איז, װי פאַוסט, דורכגעגאַנגען 
אַלע מדרגות פון אוניװוערטאַלן פאַרגעניגן, פון דעם תענוג פון שילדערן 
אַלע לוסטן און שטראָמען, אַלע ליידנשאַפטן און פאַרפלייצונגען פונם 
אַלװעלטלעכן מאַטעריעלן --- האָט ער זיך געװאָלט באַהעפטן און פאַה" - 
אײביקן מיט דער ריזיקער עפּיק פון דער מענטשהייט -- דעם תנ"ך, 


און דאָ איז ער שטיין געבליבן, דער אידישער פאַוסט. פון דעם 
ספר פון נאָטור איז ער אַװעק צום ספר פון דעם מענטשן, צום ספר 
װאָס איז דער. זין פון דער נאַטור, די דיסציפּלין איבער דעם קאָסמישן 
שטורעם. די אינטערפּרעטאַציע פון מענטשן אויפן ספּעקטאַקל פון דער 
נאַטור. אויף דער דראַמע פון פעלקער און ראָסן, איבער דעם מאַטאַ- 
ליסטישן נאַטור"כװאַליען זיך פון די ענערגיעס אין דער צוקונפט 
אַריין --- גייט אויף דאָס העראָאיש-פּראָפעטישע, פון דעם אינטעלעק" 
טועל-אינסטינקטיוון צוזאַמענגיסן זיך מיט דאָס עלעמענטאַרע און 
פּרימיטיווע --- צוריק צום מענטשלעך-מאָנומענטאַלן, אַזױ וי פאַוסט 
קערט זיך אום פון דעם שטורעם פון פאַרגעניגן, פון דעם ווינט פון 
לוסטן, פון די פליגל פלאַמענדיקע פון מעפיסטאָפּעלעס און פון דער 
גריווע פון גאָלדיק-פייערדיקן פערד --- צו דער װיזיאָן פון יועלטירו 
און וועלט-דערלייזונג, צו דער פּאַנאָראַמאַ פון האַרמאָניע און פעל- 
קער-פרייהייט, | | 


- = און עס איז אין תנ"ך --- וואו יְהוֹאֵשׁ האָט זיך פאַרריגלט קעגן 
טויט. דאָרט האָט ער געקעמפט זיין טיטאַנישן קאַמף --- און ווען דאָט 
לעצטע אוֹת פונם לעצטן בלאַט פון תנ"ך איז געשריבן געװאָרן אין 
אידישן הײיליקן לשון -- האָט דער פּאָעט זיך געלייגט צום שטאַרבן, 
אַזױ די נביאים האָבן זיך געלייגט צום שטאַרבן, אַזױ װי די נביאים 
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האָבן זיך געלייגט צום שטאַרבן -- שאָטנס און פאַרצערטע, נאָכדעם 
וי דאָס װאָרט פון גאָט האָט זיך אָפּגעטאָן פון זיי און דאָס פייער פון 
דער געטלעכקייט איז געווען אין זיי אױיסגעלאָשן, 

אין תנ"ך האָט יוהאש אַװעקגעשטעלט זיין פּיראַמידע אין דער 
אידישער ליטעראַטור, 


כייניאטירן 


צוויי אלטע אידן לינן אויף זייערע אייזערנע נאניקעס, אויף 
סעקאַנד עוועניו; די אייזערנע שטאַפעטן זיינען פּונקט אזוי אַלט וי 
די אידן; ערגעץ, פון צוויי קליינע שטעטלאך אין פּױלן געקומען; 
אי}ן דער היים האָבן זיי שפּאצירט אויף גרינע פעלדער; דאָ ברענט 
און בראָט ארום; די זון , פּאזשעט'"; א גרויער שטויב הענגט אין 
דער לופט וי אַ קענינינס לופטוך קלייד; די אויגן פון די אידן 
רינען מיט פליסנדיקן צער; זייערע מיילער זיינען קרום; באַלד װעלן 
זיי שטאַרבן; זעלטן זעט מען אין ניו יאָרק זקנים, עס אין די מעכ- 
טיקע שטאָט פון יוגנט; עס װעט ווערן טונקל --- װעלן די צוויי אידן 
ליגן אין אייזערנע בעטלאך, אויף אייביק איינשלאַפן! בעסער! 
בעסער !... 


איך זיץ אין ביבליאָטעק-זאָל אויף דער 69טער סטריט; א 
קליינער נאָרטן; פאר מיר, איבער די ווענט, ריזיקע עגאַלן מיט דיקע 
ביכער; וועלט-גייסט, וועלט-קו?טור, וועלט-קלוגהייט! --- אבער איך 
קוק אריין אין קליינעם װינקל-גאָרטן; רעגן, זילבערנע טראָפּנס, די 
בלעטלאך ווערן שוין געל, די צוויי ביימער זיינען אומעטיק, געלבע . 
בלומען װיאַנען שוין, א פויגל זינגט אין א וואנט-ווינקל, עס רעגנט 
און עס רעגנט איצט אין מיין נשמה, אין סמיין האַרץ.. שוין אין 

| הארבסט; איך לעז די וועלט-געשיכטע, איך לען די געשיכטע פון 
אוניווערזום אויף א קליינעם בלעטל אין גאָרטן פון דער ביבליאָ- 
טעק.., ארום מיר זיצן שיינע מיידלאך, לעזן, לעזן -- און איך.בין 
אַזױ אומעטיק !... | | 
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דער שמייכל 


עס איז אַ גרויער פאַרנאַכט אין אויגוסט, אין אָנפאַנג אויגוסט. 
די זון גייט אונטער אַזױי וי אין יאַנואַר --- ווינטערדיק און רויט -- 
שטיקער זון פאַלן צופוסנס פון די פאַרבייגייערס. עס איז װי מענטשן 
װאָלטן טרעטן אין בלוט און פלאַמען, װי אין אַ גהינום. די בוימער 
זיינען פאַרכאַפּט פון די פלאַמען. און אין דער קאַפע-טערואַ. ואָו 
איך זיץ, זיצן די טרויעריקע מענטשן, עס זיצט אַ מידל און זי 
שרייבט אַ בריוו אויף דער ציטערדיקער קני. זי האַלט אין מויל דעם 
שפּיץ פון אַ בלייפעדער און זי קלערט. זי קלערט װאָס צו שרייבן 
אַהיײם -- צו איר קליינער מוטער -- פון דער גרויסער שטאָט ניו" ‏ 
יאָרק. אין איר היים-שטעטל אין פּענסילוואניע איז זיכער פאַראַן אַ 
גרעסערער זון-אונטערגאַנג, יעדעס מאָל רייסט זי אָפּ דעם פּענסל פון / 
מויל און איר איידעלע האַנט ציטערט אַ ואונדערלעך װאָרט אויס . 
אויפן. צעקנייטשטן פּאַפּיר. פון דעם װאָרט װעט ליכטיק און װאַרעם 
ווערן עמיצן. -- זי קוקט אַרױס. דורך די פענסטער פון די הייזער 
לייכטן גאָלדיק. אַלע פענסטער זיינען וי פון הייליקע הייזער. איז טאַקע 
לויטער פרומקייט אין זיי? 
| = אין קאַפּע-טערוא זיצט אַ יונגער גלח מיט אַ דינעם קאָלירטן 
תנך. די בלעטלעך ברעגן זיינען גאָלד געפאַרבט. דער גלח מישט די 
דינע, זיידענע בלעטער. נאָר ער קוקט יעדעס מאָל אַרױס פון תנך 
דעם כישוף פון מיידלעכס צאַרטע קניעס -- װאָס דעקן זיך אָפּ פון 
קאָלירטע קליידער. דער תנך ציטערט אין זיינע הענט. די קניעס 
זיינען ווייס װי די לבנה. דין זיינען די קליידער וי טרוימען -- װאָס 
| דעקן צו אומסקולפּטורטע נשמות. דער גלח זעט אין דרויסן די אַלטע 
קורטע מיט די טויבן. פאַרבייגייער שענקען זיאַרנעס -- קרישקעס 
גילדענע-וואונדערלעכשט שטיקלעף. ברויט, די טויבן זיינען איידעלע 

רונד-געפאָרעמטע. + 

דער ;ער" בלאָזט זיך אָן -- גייט נאָך מיט פּרעטענזיע דער 
זי, דער פּליושענער זי. דער גלח. לייענט די. בלעטלעך פון דער עװאַנ- 
געליע. ער זעט די קורטע מיט די טויבן, ער זעט גרויסע מלאכים מיט 
פליגל פון ריינעם גאָלד. ער זעט די אַפּאָסטאָלן -- פישער-יונגען, 
פּאַסטעך-יונגען -- אין ריזיקע העמדער פון מאָרגן-שוי אַרױסגײן -- 
וואונדערלעכע שטיקער טוי זיי באַקלײדן. און אַ קני פון אַ זעגער- 
מײַדל איז- אומפאָרזיכטיק-אויפגעדעקט דער זוים פון איר זילבער 
האַלקע ציטערט אין דעם גלחס דמיון -- און זיין רייפער אָר;ענטאַלישער 
לאַנדשאַפט. -- דער גלח זעצט דעם גאָלדענעם צלם -- מאַסיו גע" 
שמידט -- צװוישן די פולע ברוסטן פון אַ יונגער מעגאקאזערין -- אַ 
וי ער װאָלט קושן װעלן דעם צלם -- די קריסטין -- 

אין דרויסן לויפן צעכראַסטעט די װאַנזיניקע װאָלקנס: -- זי 
באַרירן די דעכער פון די הייזער -- נאַפּאָלעאָנס צוריקטרעטנדע אַר- 
| מייען, גרויע, קאַלטע מונדירן קענען מיר -- שטיקער ערד. געשיכטע 
גייט אויף אויף די דעכער. שטיקער קאַלטע געשיכטע. די װאָלקנס לויפן 
| הענדום-פּענדום איבער דער װעלט -- צעריסענע -- צעיושעטע -- 
בלייבן שטיין ביי דער קוטע מיט די טויבן -- װילן עפענען דעם 
דאַך -- דערזען די מאַדאָנע צוישן חלביטריפנדיקע, טרערנפול- 
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פרומע ליכט. 

און איך קוק אויף אַ טישל, וואו עס זיצן צוויי מיידלעך. איינע איז 
רויט געפאַרבט און אַלט. זי איז וי אַ הייליקע מומיע -- טויזנטער יאָרן 
אַלט. איר חברטע איז אַ יונגע מיידל. און ווען זי רעדט -- שמייכלט 
זי מיט אַ מאָדנעם שמייכל. מיט אַן אומשולדיקן שמייכל. קינדיש. טוי" 
באַהױכט. מלחמהדיק, אַ שמייכל וי פון גאָלד. אַ וואונדערלעכער שמייכל. 
דער גרויסער מענטשן-עלנט האָט איר זאַך נישט באַרירט. עס האָט איר 
נישט באָרירט דאָס גריזשען פון לעבן. עס האָט איר נאָך נישט גע" 
שלאָגן דער גרויער מענטשן-צער. זי איז נאָך נישט געפּאַטשט געװאָרן 
פוז װוינט, פון רעגן, פון שטורעם. זי איז נאָך קינד. מענטש. נאָך האַר" 
ציקע מיידל. און אַזױ קוקנדיק צו איר, אין רויך פון קאַפע"טערוא, 
אין גרויען דינק פון טויזנטער אויסגערויכערטע ציגאַרעטן ציגאַרן 
און לולקעס -- דערזע איך איר מאָדנע ענלעכקייט צו אַ גאַסן-פרוי. 
דו גלויבסט נישט-דיינע אויגן. די דאָזיקע יונגע שיינקייט -- דאָס 
קינד מיטן שענסטן שמייכל --- איז גאָר ענלעך צו אַ פּראָסטיטוטקעי 
צו אַ זינדיקע, צו אַ פרוי װאָס פאַרקויפט זיך פאַר געלט. און עס גייען 
אויף די נעכט -- די אָרגיעס און די און יענע האָט אויך אַזױ אומ" 
שולדיק געשמייכלט. װען דו קוקסט אויפן מיידל, זעסטו די אומ" 
שולדיקייט פון יענער. די דאָזיקע שטעלט פאָר יענערס יוגנט. איר 
לינדהייט, - ווען זי האָט אַזױ פאַרליבט-יונג-מיידלעריש-סענטימענ" 
טאַל געשמייכלט. אַזױ האָט ,יענע* אויסגעזען מיט פיל יאָרן צוריק 
--- ווען יעדער האָט געפילט גליקלעך מיט איר דעקאָרירן אים, אָ, 
וי שיין זי איז, ווען יעדער שוי-פענסטער איז געווען איר שפּיגל. 
ווען די נאַטור האָט זיך געפילט גליקלעך מיט אירן דעקאָרירן אים 
אַ פּאַרק, אירס אַ גאָרטן. ווען אַלע מענער האָבן צו איר געשמייכלט. 
ווען אַלע שטערן האָבן איר צוגעזאָגט אָנטײלצונעמען אַלס בריליאַנטן 
אין אירס אַ שטיקל צירונג. ווען די וועלט איז געווען צו איר ראָז גע" 
מאָלן -- אָט אַזױ, וי דאָס דאָזיקע מיידל, האָט זי געשמייכלט. -- -- 

שפּעט ביינאַכט גיי איך אַהיים --- דורך מידע, צעבויגענע גאַס. 
עמיץ רייסט ציניש די װאָלקנס -- װי דער װוינט רייסט די בוימער, 
װוי די צייט רייסט דאָס לעבן, וי דאָס לעבן רייסט די שיינע פרויען 
וי די רייפקייט רייסטש די יוגנט, װוי. די עלטער רייסט די רייפקייט. 
איך גיי אַהיים -- װוי שיכור --- געיאָגט פון די כװאַליעס פון ים -- 
פון װוינט און פון רעגן, אַ גאָט צערייסט די וועלטן און עמיץ -- אַ 
בייזער מאָנסטער צערייסט די געטער פון דער ערד.. הי 
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| עטלעבע ווע רטער וענן - 
אַנטיסעמיטיזם 


אין אַ נאַכט, גייענדיק אויף די טרעפּ צו מיין צימער, האָב איך 
דערהערט עמעצן אויסרופן מיין נאָמען. עס איז געוען אַן אַלטער, 
איינזאַמער. איד, מיט קענטיקער פאַרצווייפלונג אין די אויגן. מיטן 
אײיביקן צווייפל צי מיר זיינען טאַקע גערעכט. וייל אויב. עס זיינען 
פאַראַן ביי אונז געשטאַלטן װוי איוב, װאָס שרייען צו גאָט --- ,פאַרװאָס - 
אַזױ פיל ליידן און אומגליק אויפן קאָפּ פון אַן אויסדערוויילט פאָלל?" 
-- האָבן מיר אויך געשטאַלטן װוי האַמלעט, װאָס צווייפלען און פרעגן . 
זיך: -- ;לוינט דער דאָזיקער ים פון בלוט און טרערן פאַר אונז אידן? 
װעלן דען די מענטשן בעסער װערן? איז נישט אונזער קאַמף אַרױס- . 
געװאָרפן? לוינט פאַר אונז אידן צו טראָגן די אידישע מאַסקע און. 
קאָסטיום און צוליב איר געשלאָגן און געפּאַטשט צו וערן?" 

| דער דאָזיקער איד געהערט צו דער ראַסע פון די בלאַסע האַמ- 


לעט -פּרינצן. און לעצטנס; צוליב זיין פּערזענלעכער טראַגעדיע, איז ‏ 


זיין שאַרבֿן אויסגעקרומט פון פראַגן און פון, צווייפל, זיין פּערזענלעכע 
טראַגעדיע: | 
פערציק יאָר צייט האָט ער געוואוינט מיט.אַ קריסטין. ער האָט איר 
באַדינט פינף און צװאַנציק יאָר אין איר קראַנקן צושטאַנד. ער איז גע- 
ווען איר קנעכט. וען זי איז געווען קראַנק, האָט ער. געטראַכט אַז, ווען 
זי װעט שטאַרבן, װעט ער דאָ זיצן אין זיין איינזאַמען הויז און נישט 
אַרױסגײן אין ערגעץ. איר אייזערנע בעט װעט דאָ.שטיין. די בילדער, 
געמאָלן פון לאַנג-שוין פאַרגאַנגענע פריינט, וועלן דאָ הענגען. ער װעט 
לעבן אין איר, געזעלשאַפּט. נאָר אָט שטאַרבט זייןָ ווייב און באַלד נאָך 
איר לוויה געפינט ער אויס אַז דאָס צעפוילטע הויז האָט זי אָפּגעשריבן / 
ו אַ קריסטלעכער פרוי, אַפילו נישט קיין קרובה. דער אַלטער איד 
מוז איצט זוכן אַ נייע היים. זיין פרוי האָט פערציק יאָר צייט אים גע- 
האַסט. און איצט רופט ער מיך אַרײן. ער האָט געפונען אַ בוך װאָס 
זיין פרוי פלעגט לײַענען אין געהיים. דאָס בוך הייסט -- ;אַי מעריד 
עי דזשו". עס איז נישט אָנגעגעבן דעם נאָמען פונם מחבר. און, גצ" 
טריבן פון נייגעריקייט ערשט איצט, נאָך איר טויט, צו דערגיין צו זיין / 
פרויס געדאַנקען און אידייען, וועלכע זי האָט זיך אַגב ביי איר לעבן נישט. 
געמיט צו באַהאַלטן --. לייענט ער דאָס בוך. | 
-- איר ווייסט, --- ווענדט ער זיך צו מיר, -- פאַראַן אין דעם 
בוך עטלעכע זייטלעך וועגן אידן װאָס זיינען ריכטיק... 0 
איך קוק אויף זיין אַלטן פּנים. איך זע וי צעבראָכן ער איז. איך. 
טראַכט דערביי: װער וייסט ‏ צי ער האָט נישט אויסגעטוישט דעם 
אידישן גלויבן אויך?... אָבער דער איד פון זיין פּנים איז נישט אָפּגע- 
מעקט געװאָרן. נאַטור האָט נישט קיין מעקער גענוג שטאַרק אויף אָפּ- 
! צומעקן אַ פּנים. צו פאַרמעקן די שפּורן פון אידישער געשיכטע. צו 
פאַרווִישן די צייכנס פון צוויי טויזנט יאָר ליידן. דער דאָזיקער איד 
זעט אוֹיס װי ער װאָלט זיך געװאָרגן אויף אַ תליה. איך קען דעם בליק 
|פון זיינע אַלטע אויגן נישט אויסהאַלטן. ערגעץ-וואו האָב א איך די אויגן 
און דאָס פּנים געזען -- ביי רעמבראַנדט, 
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צוישן זיינע פינגער -- דאָס בוך /איך האָב געהייראַט מיט א | 
איד,* און מיט װאָס אַזױנס איז די געהיימע אױטאָרין ;גערעכט" 


בנוגע אידן? ער לייענט מיר פאָר עטלעכע זייטן. קיין נייעס נישט / 


פאַר מיר. געוויינלעך געשריבן. מיט די גוט -באַקאַנטע אַלטע טענות, 
װאָס איז די הױיפּט-טענה? 
-- דער איד איז, פריער אַ איד און שפּעטער אַן אַמעריקאַנער 


בירגער. פאַרװאָס מישן זיך די אידן נישט אויס מיט אונז? פאַרװאָס 


האָבן זי אַ באַזונדערע רעליגיע און אַן אייגענע.קולטור? פאַרװאָס ציען 
זיי זיך שטענדיק צוריק אין זייער אייגענער װעלט? 

-- און איר גלגיבט, ר' איד, אַז זי איז גערעכט? פעלקער באַ- 
רייכערן די קולטור פון אַ לאַנד ווען זיי ברענגען מיט אויף דער נייער ‏ 
ערד זייער מיטאָלאָגיע, זייערע מעשות, זייערע גרויסע אינטעלעקטועלע 
און מאָראַלישע דערגרייכונגען, זייערע אידייען וועגן דער באַציאונג פון 
די מענטשן צו גאָט, זייער פאָרשטעלונג פונם ועלט-באַשאַף, זייער ‏ 
עטיק פון קעגנזייטיקע פעלקער-באַציונג, זייערע געזאַנגען און קינדער- 
לידער. אַמעריקעס ציװיליזאַציע איז אַ רעזולטאַט פון אײראָפּע. פון 
די ענגלענדער און האָלענדער און סקאַנדינאַװיער און אידן פון די 
פּוריטאַנער און רעװאָלוציאָנערן, פון די יעניקע װאָס. האָבן געפאָדערט 
זייערע רעכט צו דינען זייער גאָטילױט וי זיי פאַרשטייען. פון די אידן . 
װאָס זיינען אַנטלאָפן פון די אינקוויזיציעס אין שפּאַניען און פּאָרטוגאַל, 
פון די שעפערישע כוחות פון אײראָפּע װאָס האָבן געזוכט עקספּאַנסיע 
פאַר זייערע ענערגיעס און דראַנג נאָך טעטיקייט. דזשעפּערסאָן און 
לינקאָלן, די גרויסע פירער פון דער אַמעריקאַנער רװאָלוציע און פון 
בירגער-קריג זיינען געווען באַזעעלט פון תנ"ך. פון די פּלאַמיקע אי" 
דעאַלן פון די נביאים. אידן. וואו זיי קומען, בדענגען מיט זייערע 
אייגענע קולטור און גייסטיקע טראַדיציע. דאָס רייך-מאַכן די לאַנדס" ‏ 
קולטור באַשטײיט אין סינטעזע. אין פאַרבינדן דאָס נייע מיטן אַלטן 
אין קאָנפליקטן און קאָנטראַסטן איז די געבורט פון קולטור, ליטעראַטור 
און קונסט. אידן זיינען אַ שעפערישער, באָפּרוכפּערנדיקער עלעמענט, 
װאָס בשעת זיי דערהאַלטן זייער אייגן פּנים -- באַרײכערן זיי מיט 
פרישע שטראָמען ענערגיע די וועלט-ציװיליזאַציע. אידן ציען זיך 
צוריק? דאָס איז פאַלש. אידן זיינען שטענדיק גרייט צום פאַרמעסט. 
נישטאָ נּאָך אַ פאָלק װאָס זאָל אַזױ גיך גרייט זיין איבערצוגעבן און 
איבערצונעמען וויכטיקע' ראָלן אין פינאַנץ, אינדוסטרי, מעדיצין, 
| טעאַטער און קונסט בכלל. מיר ריידן אין פּראַנקרייך בעסער פּראָג" 
צויזיש װי די פראַנצויזן. מיר האָבן אין דייטשלאַנד גערעדט שענער ‏ 
דייטש וי דִיי דייטשן, וי די פירער פון דער ;העררנראַסע". מיט אונזערע 
אידישע זוימען ברענגען מיר אַריין דינאַמיק און ענערגיע אין דער 
וועלטס -קולטור. אַזױ אַרוֹם.-העלפן מיר צום שעפערישן פּראָצעס פון 
דער מענטשהייט. וֹאָלטן מִיױ אויפגעגעבן אונזער אידישקייט, װאָלטן 
מיר געװאָרן גוייש --- און דאָס מיינט --- טוט פון אונזער הוסטאָרי" 
שער שעפערישער ראָלע.. וי / 

דֹעֶר אַלטעֶר איד שטעלט איצט די צווייטע פראַנע, אין נאָמען | 
פון דער שרייבערין פונם בוך; פאַרװאָס אָנערקענען די אידן נישט ‏ 
דעם קריסטלעכן משיח? 


-- פון דער דאָזיקער פראַגע, מיין ליבער פריינהן ווערט מיר. 
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גאַנץ אומהיימלעך, װאָס זאָלן מיר לערנען פון די קריסטן? מלחמה? 
פאַרברעכן? מאָרד? בלוט-פאַרגיסן? מיסיאָנערזדעקספּעדיציעס? װאָס קע" 
נען מיר לערנען ביי גויים? מיר ווילן קיין ;פּרימיטיווע*" פעלקער נישט 
באַקערן צו אונזער גלויבן. קאָלאָניאַל-פּאָליטיק איז נישט אונזער 
| טעטיקייט. מיר זיינען נישט קיין אימפּעריאַליסטן, װי די קריסטלעכע 
פעלקער. דאַרפן מיר אַנערקענען די קריסטלעכע קירך? פילע פון די 
פאַרטרעטער פון קריסטלעכן גאָט אויף דער ערד -- די פּופּסטן -- 
זיינען געווען מאַכט-גיריק, אויסגעװייקט אין בלוט פון זייערע קרבנות. 
איר דאַרפט גאָרנישט לייענען קיין טאָדערנע געשיכטע פון די פּױיפּסטן, 
כדי צו זען וויפיל זינד און פאַרברעכן עס האָט געהערשט דורך די 
יאָר-הונדערטער אין װאַטיקאַן. ווען איר קוקט אַרײן אין דאַנטעס ;געט- 
לעכע קאָמעדיע*, געשריבן מיט זיבן הונדערט יאָר צוריק -- זעט איר 
| װוי די קריסטלעכע וועלט פּרעגלט זיך אין די פייערן פון גהינום אין 
| וועלכער דער ערלעכער קריסט. דאַנטע האָט זי אַרײנגעװאָרפן פאָר 
זייערע זינד פון פאַרראַט און פאַרברעכן + 

י די אידן רעספּעקטירן די מאָראַלישע אידעאַלן פון קריסטוסן, װאָס 
זיינען נישט קיין צופאַל און קיין איינצל-דערשיינונג -- נאָר זיינען 
הויך,. איבער אַלע דורות, פּראָקלאַמירט געװאָרן דורך די נביאים. די 
קריסטן לערנען און נערן זיך מיט אונזער תנ"ך און זיי שרייען אַז מיר 
אָנערקענען נישף קריסטוסן. אונזערע אידעאַלן האָבן מיר געשאַפן און 
מיר ליידן פאַר'זיי דורך די מערסטע יאָרהונדערטער פון דער מאָ- 
| דערנער געשיכטע, מיר דאַרפן. זי ערשט איצט נישט אָנערקענען, ווייל 

מען ברענט און מען בראָט אונז פאַר אונזערע אידעאַלן. 
| | -- און ווען מיר אָנערקענען קריסטוסן פון דער רעליגיעז-דאָגמאַ- 
טישער זייט, שעכטן זיך דאַן די קריסטלעכע פעלקער דען נישט אויס? 
ווען אידן אָנערקענען די קירך -- איז די װעלט דאַן אַ גן"עדן? נאָר 
די אידן שטייען זיי אין וועג צו דעם הימלישן רייך? פאַר די נאַציס זיי- 
נען די אידן געשטאַנען אין וועג צום דרֵיטן רייך. מ, האָבן זיי זעקס 
מיליאָן אידן פאַרברענט און אומגעבראַכט מיט טויזנט טויט-מעטאָדן-- 
און װאָס איז דאַן געװאָרן פון ;דריטן רייך?" װאָס קרענקט אייך אַזױ 
כּיל װאָס אידן אָנערקענען נישט קריסטוסן? װאָס האָט איר, קריסטן, 
אויפגעטאָן צווישן זיך אין די אַלע יאָרן פון 1947 יאָרהונדערטער אָן? 
| איר האָט זיך קעגנזייטיק געשניטן די העלדזער! און איר שעמט זיך 
נישט צו פאָדערן אַז די אידן זאָלן אָנערקענען קריסטוסן. מיר וװערן 
פאַרפאָלגט אי ווייל מיר אָנערקענען נישט קריסטוסן -- אי ווייל מיר 
האָבן קריסטוסן געבראַכט אויף דער ועלט. פאַר דעם באַרימטן עסיי" 
איסט האָקסלי, אין אַ לעצטנס-דערשינענעם בוך עסייען זיינעם -- 
ויערן מיר געשטראָפט פאַר ברענגען אויף דער וװועלט קריסטוסן, דעםם 
קריסטנטום, די מאָראַלישע אידייען, וועלכע לאָזן נישט די פעלקער 
זיך אויסלעבן אין זייערע רויבערישע, מכלומרשט פּאַגאַניסטישע, אַפּע" 
טיטן, 

די קריסטלעכע וועלט האָט אונז געשיקט צום שייטערהויפן פאַר / 
זיין די הערעטיקער, די פאַרלייקענער פון קריסטוס. די נאַציס האָבן 
אונז געשיקט אין מאַידאַנעק פאַר דעם װאָס מיר האָבן דער װעלט 
געװאַגט צו זאָגן . מאָראַלישן מוסר דורך קריסטוסן. אָט אַזױ גייט אָן 
די בלוטיקע קאָמעדיע מיט אונז. מיר ווייסן פּשוט נישט פאַר וועלכעץ 
זינד מיר וערן געהאַסט. -- -- -- 
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ווען איך האָב גערעדט צום אַלטן איד, איז מיר געקומען אין זכרון 
אַזּ עסיי װאָס איך האָב מיט עטלעכע יאָר צוריק געלייענט אין אַ רוסישן 
זשורנאַל, די עסיי האָט געהייסן ,פּערזענלעכקייט? און איז דערשינען 
אין אַן ערשטן נומער פון ;זאַריאַי, אַ רוסישן זשורנאַל אין ניו-יאָרק, 
די עסיי איז געווען געשריבן פון דער קולטור-רייכער פעדער פון דעם 
- רוסיש-אידישן שריפטשטעלער ש. פּאָליאַקאָף-ליטאָװוצעף. איך האָב 
{נישט געהאַט דעם זשורנאַל ביי דער האַנט. נאָר זיין אַרגומענטאַציע איז 
מיר געבליבן אין זכרון, 
אינדיװידואַליזם, לויט אָט דעם שרייבער, איז איינע פון די פילע 
מאָדוסן פון אָריגינאַליטעט. בלויז דאָס אויטענטישע און דאָס עכטע 
האָט אַ ריכטיקן ווערט. אין ליטעראַטוֹר און קונסט פאַרבלייבט בלויז 
ווערטפול דאָס װאָס האָט עכטקייט און אייגנאַרטיקײט. צװוישן מענטשן 
איז עס געװאַלטיק וויכטיק. דער מענטש ווערט טאָג און נאַכט אָבסער- 
ווירט דורך די אַרומיקע מענטשן. אַ מענטש װאָס אָזאַנדלט נישט לויט 
זיין אייגענער נאַטור, װערט נישט געטרויט און נישט רעספּעקטירט. ‏ 
. נאַציאָנען און פעלקער זיינען פאַרשידנאַרטיק. אַן איטאַליענער 
װועט אַנדערש האַנדלען און זשעסטיקולירן וי אַן ענגלענדער אָדער 
אַ פראַנצויז. ווען אַ גריך זאָל רעדן און אימיטירן אַ טערק, װאָלט עס 
געווען לעכערלעך. מיר פאַרלאַנגען יעדער זאָל האַנדלען לויט דעם 
טעמפּעראַמענט און די מאַניערן פון זיין ראַסע און פון זיין קולטור- 
טראַדיציע, 
די אידן זיינען אַנדערש אין רעדן, מאַניערן, זשעסטן און גייסט 
וי די גויים. לאָרד. ראָטשילד איז געווען דורך און דורך אַן ענגלענדער, 
נאָך עטלעכע מינוט רעדן האָט מען לייכט אין איִם געקענט װערקענען 
דעם היסטאָרישן איד. לאָרד רעדינג, לאָרד סעמועל, פיליפּ געדאַללאַ, 
העראָלד לאַסקי -- דאָס זיינען אַלע הויך-קולטורעלע און פּאַטריאָטישע 
ענגלענדער. אָבער מיט אַ באַזונדערער אידישער פּערזענלעכקייט: מאַר- 
סעל פּרוסט האָט געהאַט די שטריכן פון אַ סעמיטישן פּרינץ, און 
קיין. איינציקער קריטיקער האָט נישט אויסגעמידן צו אַקצענטירן אין 
זיינע שעדעוורען שטריכן פון סעמיטישקייט. לעאָן בלום, װאָס רעפּרע- 
זענטירט די רעזולטאַטן פון דער פראַנצויזישער קולטור, האָט דער- 
האַלטן זיינע אידישע כאַראַקטעריסטיקס; 
| = פעלקער װאַריאירן נישט נאָר אין פיזישן טיפּ --- נאָר אויך אינטע- 
לעקטועל און פּסיכאָלאָגיש, אין טעמפּעראַמענט, אין אינטואיטיווער ‏ 
ועאַקציע, אין דעם גײיסטיקן גרים. עס איז נישט וויכטיק וועלכע זיי- 
נען ;העכערע* און וועלכע ;נידעריקערע" פעלקער, װאָס דאָס עקסיס- 
טירט בּכלל ניט. וויכטיק איז, אַז אַיפאַרשידנקײט פון נאַציאָנאַלע טיפּן 
עקסיסטירן און דאַרפן נישט באַהאַלטן אָדער מאַסקירט ווערן. 
עס פאָלגט דעריבער אַז דער איד װאָס פּרואווט אַראָפּואַרפן זיין 
העברייאישע טראַדיציע פון זיך, כדי צו װערן אַ גוי מיט גויים גלייך 
-- דאַרף מאַכן אַ פּיינפולע און אומנוצלעכע אָפּעראַציע אויף זיך. ער 
מוז אויסשניידן אין זיך ביזן װאָרצל דאָס נאָטירלעכע אין אים. ער מוז 
אַרױסװאַרפן היסטאָרישע רעמיניסענסן פון זיין נשמה, ער מוז פאַרניכטן 
זיין אינטעלעקטועלע ירושה. ער מוז אַרױסװאַרפן די זאַכן װאָס זיינען 
אַן אָרגאַנישער טייל פון זיין מוח און געדאַנקען גאַנג. און ער מוז 
דאָס אַלץ אויספילן מיט זאַכן -- געבאָרגטע פון דער גויישער וועלט, 
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אָבער דער דאָזיקער גויאישער שטאָף האָט זיין אייגענעם נאַציאָ- 
נאַלן צייכן און מאָס. אַ איד, װאָס באַנוצט זיך נישט מיט אים מיט 
זעלבסטבאַהערשטער נאַטירלעכקייט און רואיקייט, װוי ער װאָלט געווען 
דערמיט געבוירן, מעג אַמאָל מאַכן זיינע שכנים צו וואונדערן זיך, צו 
פאַרדעכטיקן אויב עס זיינען נישט אַמאָל קיין געגנבעטע זאַכן,.. ווירק- 
לעך, װאָס איז וועגן דער פאַרגאַנגענהײט? קען אַזאַ מין איד עמאָציאָנעל 
רעאַגירן װי אַ קריסט וען מען דערמאָנט אין זיין אָנװעזנקייט די 
שלאַכט פון העסטינגס? אָדער זשאָען אֶף אַרק אָדער טאָמאַס פון 
אַקװינאָ? אָדער הונדערטער אַנדערע היסטאָרישע פּאַסירונגען? פּונקט 
וי פאַר אַ קריסט איז שווער עמאָציאָנעל צו רעאַגירן ווען מען דער 
מאָנט די מכביאישע- פּעריאָדע אין דער אידישער געשיכטע. די פּער- 
זענלעכקייט פון דעם דאָזיקן אַסימילירטן איד איז אַלזאָ אַ געצוימטע, 
איר אָריגינאַליטעט איז פאַרלוירן. און אַפילו די יעניקע וועמען עס איז 
יאָדגעלונגען מער-װײיניקער זיך אַרײנצופּאַסן אין דער קריסטלעכער 
סביבה --- זיי פילן זיך טיף אין זייערע הערצער וי טיפּן פון צווייט- 
קלאַסיקער באַדייטונג, װאָס זיי זיינען אין דער אמתן, ווייל זיי הֵאָבן 
פאַרקריפּלט זייער נאַציאָנאַלע, אינדיווידועלע פּערזענלעכקייט, פאַר- 
ויישנדיק איר שעפערישן גלאַנץ אנָן איר עכטקייט, און אַלס צווייט- 
קלאַסיקע פּערזענלעכקייטן ווערן זיי אָנגענומען מצד זייערע שכנים.. 

צו זיין געטריי צו דער אייגענער פּערזענלעכקייט, ד. ה. צו אַלע 
גוטע קװאַליטעטן מיט וועלכער די נאַטור, ירושה, קולטור און טעמ" 
פּעראַמענט האָט אים באַשאָנקען -- איז די הויפּש-אײיגנשאַפט פון דער 
עכטער פּערזענלעכְקייט. אָן די דאָזיקע אייגנשאַפטן האָט די מענטש- 
לעכע פּערזענלעכקייט קיין ווערט נישט. די סאַמע געלערנטסטע מאַלפּע 
װעט נישט שאַפן גאָרנישט פון אמתן ווערט, א ר א א א יי 

איך בין זיך מודה אַז איך האָב דאָ קאָמפּילאַטאָריש זיך באַנוצט 
מיט פּאָליאַקאָף-ליטאָווצעפס עסיי. איך האָב געפּרואװט איבערזעצן זיי- 
נע געדאַנקען. און איך האָב גאָרנישט װאָס צוצוגעבן צו זיי. מען װאָלט 
די עסיי געדאַרפט לערנען אין אידישע, און אין אַלװעלטלעכע שולן 
כדי די שילער װאָס טרעטן אַריין אין לעבן פון פאַמיליע, געזעלשאַפט 
און פעלקער -- זאָלן זיין באַװאָפּנט מיט איר נאַטירלעכן געזעץ: -- 
דו ביסט אַ ציל פון חוזק ווען דו פּרואווסט זיין דאָס װואָס דו ביסט נישט, 
דו װעױסט רעספּעקטירט ווען דו ביסט עכט און פּשוט און דו האַנדלסט 
לויט דיין אייגענער נאַטור, אַזױ װוי דיינע עלטערן האָבן געהאנדלט. 
פּשוט און עכט אין אָנבליק פון פאַרשידענע היסטאָרישע סיטואַ- 
ציעס, | | 

שפּעט בינאַכט האָב איך פאַרלאָזן די וואוינונג פון דעם אַלטן, 
געפּײניקטן איד. איך האָב אפשר פאַר אים געעפנט אַ שטיק 
האָריזאָנט, װאָס האָט קלערער געמאַכט זיין לעבן, זיין דענקען, זיין 
עקסיסטענץ אַלס איד, | | 
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פאָעט'ס באַנקעטא - 
2 ע ב מֹ עטיא | 

+ 
| /(צום זעקס און צואַנציגסטן יאָרצײט פון ליב ניידוס) 


(די ציטאַטן פון לייב ניידוס'עס לידער --- גענומען פון , לי- 
טעראַרישע זאַמלונגען", 2, רעדאַקטירט פון מ. גיציס און 
מאַטעס דייטש, שיקאַגע, 1944). 


עס איז געווען שפּעט בײנאַכט, ווען איך האָב געהאַט דורכגעלייענט 

לייב ניידוס'עס אין מאַרמאָר- און אין מעטאַל אױיסגעגראַװירטע לידער, 
אין דעם זאַמלבוך נומער צוויי , ליטעראַרישע זאַמלונגען" און די גלענ- 
צענדע עסיי פון מאַטעס דייטש: , לייב ניידוס --- אינם ליכט פון אונזער 
מאָדערנעם אידישן ליד-וואוקס? --- ווען איך האָב דערפילט אַ מידקייט 
און בין איינגעשלאָפן, אָבער באַלד האָב איך װידעױ דערװאַכט און איך 
האָב זיך געפונען אין אַ פּרעכטיגן זאַל,. עס איז געווען אַ מאָדנע פּוב- 
ליקום, װאָס איז דאָרט געזעסן, צווישן סטאַטוען אין מאַרמאָר און אין 
בראָנז. אַ פּובליקום פון הערן און דאַמען, צווישן וועלכע איך האָב דער- 
קענט פריינט װאָס זיינען שוין לאַנג נישטאָ אויף דער ערד. פרויען ווע- 
מענס שיינקייט האָט פאַרװיאַנעט און אויף יענער וועלט איז זייער גלאַנץ 
ווידער אָנגעצונדן געװאָרן. אַ פאַנטאַסטיש פּובליקום פון יונגע פרויען 
פון גראָדנע, וועלכע דער פּאָעט האָט אין הייסע ריטמען מיט אַזױ פיל 
עראָטיק באַזונגען. עס איז פאַרטרויערט-שטיל געזעסן די שפּילערין 
אויפן רויטן פידל --- אַ בלאַסע --- מיט רויטע, קופּערנע לאָקן, וי אַ 
קרוין אויף איר צאַרטן קאָפ --- 

, דו האָסט געשפּילט . . . די פידל האָט געזונגען 

פאַר 'חלומ'ט-צאַרט, װי צאַרט דו ביסט אַלײן; 

אַ האַרציגער, אַ מידער טרויער-חן 

האָט אין די טענער ציטערדיג געקלונגען". 

צוישן פּובליקום האָב איך דערקענט דעם גאַנצן מאַסקנבאַל פון 

לייב ניידוס'עס פּאָעזיע; אַלע מאַסקעס און קאָסטיומען פון פּרינצן און 
פּרינצעסינס, פון ריטער, גראַפן, מאַרקיזן און שעװאַליערן װאָס ער האָט 
מיט אַזױ פיל גאַלאַנטקײט און גלאַנץ אַרײנגעבראַכט אין דעה אידישער 
פּאָעזיע --- וי ער װאָלט בענקען נאָך אַן אַריסטאָקראַטיע װאָס מיר, 
אידן, קענען נישט באַזיצן. דער מיטלאַלטער און רענעסאַנס-פּעריאָד 
האָט ווידער הייטער און באַקכאַנטיש אָפּגעקלונגען אין זיין ליד, מיט 
שווערד-דועלן, טונירן, וויין-באָקאַלן, בלוטיגע אַװאַנטיורעס און דאָרט, 
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אויפן גרינעם טורעם --- דאָס בלייכע געזיכט פון דער איינזאַמער דאַ- 
מע . . . אין געלבן גיפּס --- אין אַ ים פון מאַסקעס --- האָב איך זי 
דערקענט. אויסגעמישט מיט גאַסנפרױען, בלומען-פאַרקויפערינס; שי- 
כורים, שאַנסאָנעטקעס און אַלע פּערסאָנאַזשן פון דעם טעאַטער-אוך- 
צירק-פּאַנטאָמים, װאָס לייב ניידוס האָט אַזױ ליב געהאַט און רייך און 
עקסטראַװאַגאַנט, אין זיין ראַפּינירט-שאָפּענישן פערז,. װי אַ יונגער 
אַמאַנט, באַזונגען. | 

עס איז געווען אַ מאָדנע פּובליקום --- אומערדיש, פאַרהילט אין אַ 
מין בלוי-גאָלדיגן ליכט, באַהױכט פון דעם ריטם, דעם הייליגן ציטער, 
דעם ריטערלאכן שמעויץ, די פּרינצלאַכע עלעגאַנץ, די טראַגיק און די 
שיינקייט פון אַ גראָדנער איד, װאָס האָט אין דער רייפער, קלאַסישער 
ליטעראַטור געלאָזט אויפקלינגען זײַן ליד --- וי אַ גאַנצן אָרקעסטער, 
מיט פידל, פּויק, פלייט: און װיאָלאָנטשעל . . . דאָס דאָזיגע ריזיגע פּוב- 
ליקום --- מיט. פאַרטרויערטע מאַסקעס, וי אָקטאָבערס רויטע בלעטער; 
די דאָזיגע געזיכטער פון טענצערינס, אַרלעקינען, פּיעדראָס און קאָ" ‏ 
לאָמבינעס האָט דער אידישער פּאָעט אַרײנגעבראַכט מיט אַזױ פיל גראַ- 
ציע און װירטואָזישקײט, מיט אַזױ פיל עסטעטישן חוש און יוגנט-ענטו- 
זיאַזם אין דעם אידישן פּאַרנאַס, װאָס איז ביז דאַן געווען אַ פעלד פון 
זיפץ און טרויער . . . . און איר האָט דאָ באַגעגנט די העלדן פון דער 
גריכישער מיטאָלאָגיע --- די מאַרמאָרנע געטער און געטינס, און גאַנצן - 
שפּיל פון געטלאכן פלירט 

וי אויף בילדער פון דע ראָקאָקאָד מייסטער, אַנטואַן וואטאָ, האָבן 
דאָ װוידער אויפגעלויכטן אַפּאָלאָ און נאַרציז, ‏ . צירצעלע און מעדעא, 
באַקכוס און די נימפן, אנטיגאנא און פּראָמעטעאוס, קעניג עדיפּ און די 
| אין שוים געהילטע אַפראָדיט , , . און אָט זיצן אין אַ ווינקל אַ ריי פי- 
גורן וועלכע מען קען דערקענען לויט זייערע מיט פייער"געשריבענע 
נעמען אין דֶער אײיראָפּייאישער. דיכטונג; פּושקין מיט זיין טונקל-נעגע- 
רישן פּנים, מיט זיין טרויעריג-פאַרביסענער ליפּ -- און באָדלער, פון 
| וועמענס רונד געזיכט עס פילט זיך דער אָפּיום און דער האַשיש און 
וועמענס אויגן לויכטן אַרױס װי גרויסע, שװאַרצע אײידלשטיינער; איר 
דערקענט דאָ דעם עסטעט-מייסטער גאָטיע, און דעם ואױילקלאַנגיגן 
סעװעריאַנין; לייב ניידוס האָט דירעקט זייערע מעכטיגע און טעאַטראַ- 
ליש-קלינגענדיגע לידער אַריינגעפירט אינם כאָר פון זיין דיכטונג. די 
זינלאַכקײט מיט פייער געשריבן אויפן יונגן, לילא -בלייכן לייב פון וויר- - 
גינען; די עראָטיק --- װאָס בינדט וי אַ פייערדיגע קייט די מענטשהייט 
און די נאַטור -סימפאָניע, וואו לאַנדשאַפטן, פון האַרצן אַרױסגעצױגענע, 
! ווערן אויף אייביג אַװעקגעשטעלט וי אין גראַניט געהאַמערט --- דורכן 
יונגן אידישן ליד-מייסטער. די נאַטור- פּאַסטאָראַלע --- אַזױ פּרעכטיג 
אָנגעצונדן אין לייב ניזדוס'עס פּאָעמע , די ערד דערװאַכט" --- און דעם 
קולט צום ליד,. די פאַרליבטקייט אין דער פאָרם; דאָס אויפקלינגען מיט 
כװאַליענדיג-זאָרגלאָזע ריטמען, מיט שטורקאַצישע בוקעטן ליכט, מיט 
אַלע פינקלענדע און שימערירנדיגע דערשיינונגען פון דער נאַטור --- 
אין מאָרגנרױט און אין די מיסט;ש-געהיימנישפולע פאַרנאַכטן, ווען 
דעם פּאָעטס רויזנרויטע נשמה הילט זיך איין אין מיסטישן בלוי און / 
עפנט זיך צו ודי שאָטנס פון דער נאַכט . . . דאָס אָנצינדן דאָס אידיש- 
קרעכצנדיגע װאָרט צום ציטער פון פאַרליבטע הערצער; צום הויש פון / 
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קרינאָלינעס אויף בעלער; צום פלאַטער פון רויזנרויטע לאָקן אין טאַנץ 
--- צום שעפּטש פון ליבע --- צום ענטוזיאַזם פון סטודענטישער יוגנט 
|--- װאָס לייענט װעלט-ליטעראַטור, זעט קונסט-אויסשטעלונגען, ליבט 
מוזיק . . + - | = יי 
| עס איז געווען אַ פאַנטאַסטיש פּובליקום. און אָט טאַנצט אויף דער 
עסטראַדע אַ בלייכע, אָבער זינלאַכע טענצערין. איך דערזע אויף דער 
בינע לייב ניידוס'ן --- דעם יונגן אַפּאָלאָ. ‏ איך פריי זיך מיט זיין גע" 
| זיכט, בלייך וי מאַרמאָר; געשניטן מיט גרויס כאַראַקטער; די אויגן -- 
ערנסט און גאָלדיג און מיט דער וויזיע פון גאָר ודער וועלט. זיי האָבן גע- 
זען דאָס ליכט און שאָטן,. זיי האָבן געזען די וועלט פון אויסגעריבענע 
| טראָטואַרן און קריסטאלן. זיי האָבן געזען די אַלטע באָבעשי --- מיט 
אַזױ פיל ליבשאַפט באַזונגען אין זיינע פאָלקסטימלאכע לידער; זײַ 
האָבן געזען דעם איידעלן ציטער פון דער מאַדאָנאַ --- און ודי אוצרות 
פון צירונג --- פון ביזשוטעריע װאָס צירט די לייבער, די קליידער פון - 
זיינע פּערסאָנאַזשן,. און איך זע זיין גריכיש-געשניטענע נאָז --- אַ נאָז 
װאָס האָט דער ערשטער אין דער אידישער פּאָעזיע געהאַט צו טאָן מיט 
פּאַרפיומען --- געפילט דעם ריח פון פרויענלייב --- דעם אַראָמאַט װאָס 
שמעקט פון מיידלאכס פרילינגדיגע בריסט . . . דאָס דאָזיגע געזיכט 
האָט באַזעסן כאַראַקטער. עס האָט געזען די וועלט --- די גאַנצע וועלט, 
| ניין, לייב ניידוס איז נישט געווען קיין מיידלשער פּאָעט --- נאָר אַ מאַן, 
װאָס האָט געהאַט אַ חוש פאַרן לעבן, פאַר די ליידנשאַפטן, און זיין ליד 
--- דאָס איז מענדעלסאָנס אַ מעלאָדיע. דאָס איז שאָפּענס אַריסטאָקראַ- 
טישער טרויער. דאָס איז די גאַנצע דראַמע פון לעבן. פון אַ לעבן װאָס . 
ער האָט געװאָלט אַרײינפירן צו אונז --- לויטן מוסטער פון אײראָפּע. 
לויטן קאַפּריז פון אַ אידישן פּריצ/ס אַ זון --- לויט דער וויזיע פון אַ - 
פולקאָמענעם זשענטלמאַן און אַ פול-בלוטיגן ריטער. ער האָט דאָס 
| דאָזיגע גלאַנצפולע לעבן געזען ביי די פעלקעה -- און ער האָט פאַר- 
שטאַנען אַז נישט נאָר די אידישע פּאָעזיע, נאָר אויך דאָס אידישע פאָלק'. 
האָט אַ רעכט איינצופירן אין די ראַמען פון לעבן דעם פּראַכט און דעם 
גלאַנץ, די שיינקייט און די פולקייט װאָס עס פעלט אונז . . . 
נאָענט צום אין-טרויער-פאַרהילטן לייב ניידוס-געשטאַלט, װאָס 
האָט מיט נייגער נאָכגעפאָלגט דעם ציטער פון דער טענצערינס גלידער, 
האָט געטאַנצט די גליענדיגע בראָנזיטענצערין . . . און נאָכּפאָלגנדיג 
אירע באַוועגונגען --- האָב איך זי דערקענט . . . די לייב ניידוס-גראַי 
ציעזע און װירטואָזישע פערזן האָבן װי מיט פייער אויפגעלויכטן אין 
מיין זכרון; | | 
פאַרלעש די נאַכט אין אומגעדולד אין פרעכער 
דעם אָװונטס בלויען, ציטריגן געבעט, יי 
דאַן שלייך איך. מיך אַדורך, װוי אַ פֿאַרברעכער, 
צום רופנדיגן ווייטן קאַבאַרעט, | 
איך זעץ מיך ביי אַ טישל אין אַ ווינקל, | 
און כ'װואַרט דאָרט, --- פון עלעקטרי-שיין באַשטראַלט --- 
ביז ס'טוט אױף דער עסטראַדע העל אַ פינקל 
דער טענצערינס עלאַסטישע געשטאַלט, . 
אַך, גאָט --- איר לייב!. כ'גלי אויף, ווען איך דערזע דאָס 
אין בראָנזענעם, אין טונקל-גאָלדענעם בלאַנק! 
וי אַ באַגולדטער.שטייפער שווערד טאָלעדאָס --- 
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איז עס געפּערלאַך, בייגעוודיג און שלאַנק! . . . 
די שפּעטע נאַכט-שעה אין מיין כוס שאַמפּאַניער 
צינדט רייכער אָן דעם רייץ פון ברוסט און פוס, 
װאָס אָטעמען מיט דרייסטן שטאָלץ פון שפּאַניער, . 
ימיט פיבערדיגן װײיטאָג פון גענוס . . +- 

פון יעדן טראָט, דעם זוניגן און קלאָרן, 

פוֹן יעדן בייג: דערפילט מיט ליבע-קראַמף, --- 
בליצט אָפּ די ווילדע פּראַכט פון מאַטאַדאָרן, 
בשעת אין צירקוס הילכט דער אָקסנקאַמף . . . 
איר יעדער אָרעם-פאָך, אַ קער אַיעדער 

טראָגט אָן אין לופט אַ פּאַליענדיגן ווינט 

פון באַרסעלאָנאס פּאָמעראַנצן-סעדער, 

וי אין דעם טונקל-רייפן פרוכט און זינד . . . 

אָ, שווער איז פון איר שיינקייט זיך צו רעטן, 
ווען, צווישן פינגער, צאַפּלען-אױף ביי איר 

די תאווה'דיגע, דראָבנע קאַסטאַניעטן - 
צערשיטנדיג אַ פייער-שטויב אין מיר, 


אין ווינקל זיפצט פון מידקייט שוין די פּיאַנע, 

און ס'קלאָגט זיך שװאַך די פידל און די פלייט --- 
נישט מיד אז נאָר די בייגיגע גיטאַנע 

און דרייט איר טאַנץ פון ליידנשאַפט באַגלײט . , , * 


די טענצערין האָט צום סוף פאַרענדיגט שװאַנענדיג איר טאַנץ -- 
קניענדיג צום אפּאָלאָ-בלײכן, נאַזאַרעניש-ערנסטן, יונגן לייב ניידוס, 
װאָס איז געווען איינגעהילט אין דער מעלאַנכאָליע פון שטאַרבן . . . 
בוקעטן בלומען זיינען דערלאַנגט געװאָרן צו דער סצענע --- בלומען, 
װאָס דער פּאָעט האָט אַריינגעפירט אין דער אידישער פּאָעזיע. בלומען 
--- װאָס ער האָט אָנגעצונדן מיט אזוי פיל איידלקייט און סענסיטיווי" - 
טעט . . ,. בלומען --- צו וועלכע לייב ניידוס האָט זיך באַצױגן מיט 
יענער גראַציע און יענער קאַװאַליערישער אויפמערקזאַמקײיט װאָס ער 
האָט געוויידמעט די צאַרטע פרױיענגעשטאַלטן . . , | י 

אַ גרויסע מוזיק איז דורכגעגאַנגען דורכן פּובליקום. אַ זיידענער 
רויש פון די ריטמען פון לייב ניידוס'עס דיכטונג. עס זיינען געהאַלטן 
געװאָרן רעדעס, וועמענס מוזיקאַלישע רייד האָבן געצונדן מיין געמיט, 
עס זיינען אויך אױיפגעטראָטן די קלאַסיקער פון דער אידישער פּראָזע 
--- מענדעלע, פרץ און שלום-עליכם. לייב ניזדוס האָט ליב געהאַט פּרצין 
- און ער פלעגט פיל רעפּעראַטן וועגן דעם אָנגעצונדענעם ראָמאַנטיקער- 
מיסטיקער האַלטן אין פיל שטעט און שטעטלאך. לייב ניידוס איז צווישן 
זיי דערשינען װי דער פּרינץ פון רייכע, פאַנטאַסטישע װעלטן --- פּאַי 
ראַלעל מיט אַ פולער, רייפער, מעכטיגער פּראָזע --- אין וועלכן פּרצ'ס 
קבליסט און שלום-עליכמ'ס שדכן-קלאָון האָבן קאָלירפול פּאַראַדירט, 

עס איז געווען אַ באַנקעט געגעבן פון אַן אומערדיש, פאַרטרויערט 
- פּובליקום צו זייער גרויסן דיכטער. אַ דיכטער, וועמענס באַדייטונג 
פילט זיך אין דער גאַנצער מאָדערנער פּאָעזיע פון די , יונגע", פון די 
,אינזיכיסטן" ביז צו די סאַמע ראַפינירטע ,יונג-ווילנער" און די 
גלענצנדיגע, אָריענטאַליש-באַלקאַנישע פערזן-שמידער פון רומעניעי.. 

פיל האָבן רעציטירט לייב ניידוס'עס פּאָעמען און לידער. איך האָב 
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זיי גוט געקענט. און צום סוף --- איז פאָרגעקומען אַזױנס װאָס האָט 
מיך אומענדלאַך-טרויעריג געמאַכט . . . די גאַנצע פּאָנאראמע פון 
מאַסקעס האָט אָנגעהויבן צו פאַרשווינדן . . . קאָלירן האָבן אָנגעהויבן 
צו צעשמעלצן זיך, צו צערינען . . . די צאַרטע, מעלאַנכאָלישע פרויען, 
װאָס האָבן פאָרגעשטעלט זיינע לידער --- און די פאָרמען, די , סאָנעטן, 
טריאָלעטן, ראָנדאָס, מיניאָרעטן, װילאַנעלן, גאַזעלן" האָבן שמערצפול 
אויפגעטאַנצט, אויפגעטאַנצט וי פון פייער-יסורים באַהערשט, און האָבן 
זיך אין אַשׁ פאַרװאַנדלט. גראַמען פּרעכטיגע האָבן וי איידלשטיינער 
געציטערט און געפליטערט אין דער לופט און צוזאַמען געזונקען מיט 
הערלאַך-נאַקעטע פיגורן אין גרינע כװאַליעס און ציטערנדיגע רויכן פון 
צייט און אינמיטן דעם אַלץדפאַרגײענדיגן באַנקעט איז געזעסן אַ וויילע 
לייב ניידוס --- װוי אַ סטאַטוע --- און רואיג צוגעזען דעם זון-אונטער- 
גאַנג פון זיין דיכטונג, װאָס טאַנצט מולטיקאָליריק דעם לעצטן פּאנ- 
טאמים-טאַנץ פאַרביי אים --- זייער מייסטער . . . דאַן האָט ער אויך. 
אָנגעהויבן פאַנאַנדערצופאַלן --- באַהערשט פון צייט, הגם מיין בליק / 
האָט געזוכט גאַנץ צו האַלטן די וויזיע פון אים . . . 

עמעץ האָט רעציטירט דאָס ליד, ביי וועמענס ערנסטע און טיף- 
רירנדיגע ווערטער איך האָב דערװאַכט פון דעם זעלטענעם לייב ניידוס- 
באַנקעט . . . יי | 

, איך האָב געזען אין. שלאָף אַ לאַנגזאַמע לויה, 

װאָס האָט זיך שטיל באַװועגט אין שאָטן פון פאַרנאַכט; 

אין דיך האָב איך געזען, מיין איינציגע, מיין טרייע --- 

דו ביסט געגאַנגען שטום אין טרויעריגער פּראַכט . . . 

דיין בליק האָט זיך געטוקט אין שװאַרצן טול פון מיטה, 

און קיינער האָט געזען אין לאַנגער קייט פון קעפּ, 

וי ס'פאַלט דיין טרער אַראָפּ, אַ צווייטע און אַ דריטע, - 

און זאַפּט זיך איין אין נעץ פון דיין געדיכטן קרעפּ . . . 


ס'האָט וואו-ניט-וואו געצאַנקט אַן איינזאַמער לאַמטערן, 
און האָט אַ בלאַסן שיין אין אָװונט-לופט געזיפּט, - 

און טרויעריג געקוקט פון הימל האָבן שטערן, 

וי אויגן וועלכע זיינען אין דעם טויט פאַרליבט . . . 

געעפנט האָט זיך וואו אַ פענצטער אין אַ מויער, 

אַ קאָפּ האָט זיך באַװיזן איילנדיג און גיך, 

, ווער האָט די וועלט פאַרלאָזט" --- האָט ער געפרעגט אין טרויער, 
און עמעץ, פול מיט לייד, האָט אָנגערופן מיך . , , ? 
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א װאָרט ווענן רעצענזיעס 


עס איז מאָדנע װאָס אין די לעצטע צעך"פופצן יאָר, זינט איך 
האָב אָנגעפאַנגען פּראָפּעסיאָנעל צו שרייבן --- ווייל אומפּראָפּעסיאָנעל 
שרייבט אַ שרייבער פון זיין קינדהייט אָן --- ער שרייבט לידער נאָך 
אין דער מוטערס בויך, פּונקט וי אַ מאלער-קינד שמירט מיט קאָלירן 
פאַרנאַכט אויפן האָריִזאָנט נאָך ווען די מוטער האַלט אים אויף איר 
שויס, אויף איר גרויסן גאָלדענעם קלייד --- איז מאָדנע װאָס דורך 
מיינע צעךפופצן פּראָפּעסיאָנעל-ליטעראַרישע יאָרן ראַנגל איך זיך 
מיט דער רעצענזיע. און דווקא דערפאַר װאָס איך ראַנגל זיך, האָב 
איך מער געזינדיגט וי וועלכער עס איז קריטיקער, װאָס ליט עראַ- 
רישע קריטיק אי זיין געשװואױרענער ,מעטיער" (פאַך). 

איך בין געקומען פון אײראָפּע מיט א הייסן גלויבן אין דער 
אידישער ליטעראַטור און יעדעס אידישע בוך איז מיר געווען הייליג. 
איך וויל נישט קלינגען צופיל פּאַטעטיש ווען כ'וועל דערציילן אַז 
דורך מיינע יאָרן אין סאַנאַטאָריום פלעג איך שווער האָרעווען אויף 
צו לייענען אַלערלײ אידישע וװוערק און שפּעטער זיי צו רעצענזירן 
נאָך אַ דערפאַרונג פון צען יאָר מיט אידישע ביכער, אידישע שרייבער, 
אידישע קריטיקער און אידישע ליטעראַטור. --- מוז איך זאָגן אַז איך 
רעװאָלטיר לעצטנס זײיער העפטיג אױיף דעם אָנבאָט צו שרײיבן 
רעצענזיעס מצד רעדאַקטאָרן און שריפטשטעלער -- די מחברים פון 
די ווערק. יאָ, דאָס איז דאָס אומעטיקע אין דער אידישער ליטעראַטור 
--- װאָס נישט דער פאַרלעגער, נישט די יעניגע װאָס זיינען פאַר- 
אינטערעסירט אין דער סוחרישער זייט פונם בוך --- /דערמוטיגן* --- 
איידל גערעדט, צו שרייבן די רעצענזיע אויפן באַשטימטן בוך, נאָר 
עס איז געװאָרן אַן ענין פון מחבר זעלבסט... דער מחבר שיקט 
אייך צו זיין װוערק, שרייבט אייך פריינטלעכע בריוו, בעט ביי אייך די. 
רעצענזיע חלילה נישט צוליבן בוך, אָדער צוליב זיך אַליין א.א.װו. --- 
נאָר... 

דאָס אידישע בוך --- פאַרלירנדיג זיין קאָמערציעלן ווערט -- 
האָט גאָרנישט מער צו דערװאַרטן װי אַ גוטע אָדער אַ שלעכטעצ 
רעצענזיע. דערצו איז ממש העסלעך דער אוָפן װי נאָכדעם װי דו 
שרייבסט אָן אַ רעצענזיע, איז אויב זי איז פון נעגאַטיוון כאַרָאַקטער, 
וועלן דיך די שונאים פונם באַטרעפנדיגן שריפטשטעלער לויבן און 
ער אַלײן בלייבט דיר אַ שונא אויפן גאַנצן לעבן, בשעת אויב די רע" 
צענזיע איז אַ פּאָזיטיווע --- קריגסטו אַ װועלט מיט שונאים און אים 
אַלײן, דעם גערעצענזירטן, פאַר אַ ציײיטװײיליקן פריינט, ווייל ער איז 
גרייט דיך באַלד צו פאַרראַטן... 

פאַר אַ פרעמדן, נישט-ליטעראַרישן מענטשן קען אויסזען ווילד 
די דאָזיקע בוכהאַלטעריע. זי איז אָבער וואויל-בֿאַקאַנט צו דעם װאָס 
האָט אַן אַנונג וי ענג אונזער ליטעראַריש וועלטל איז. װי עגאָ- 
איסטיש ! װי זעלבסט-נוצן און זעלבסט-כבוד שפּילן די הױפּט-ראָלן. 
און וי אַזױ דו קענסט זיך ממש נישט פריי באַװועגן אין דאָזיקן 
וועלטל, ווען דו האָסט נישט קיין מאַכט. ווען דו געהערסט נישט צו 
קיין פּאַרטײ. ווען דו ביסט אַן ערלעכער מענטש, װאָס נעמט ערנסט 
די הייליקייט פון װאָרט. וויפול דו זאָלסט נישט האָבן געשאַפן -- 
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קװואַנטיטאַטיװ און קװאַליטאַטיוו --- שטעלסטו מיט זיך גאָרנישט 
פאָר און דו קענסט ממש אויף גאָרנישט האָפן אין דער דאָזיקער וועלט 
אונזערער, וואו מען רעכנט זיך מיט טאַלאַנט זייער ווייניג און וואו 
דו קענסט אויסגיין פאַר פיזישן הונגעך גאַנץ , געמיטלעך". 
| זאָל אין די דאָזיקע שורות נישט פיל דערציילט ווערן פון אונזער 

אָרעמקייט און אונזער בראָך. אין אונזער פאָלקס-טראַגעדיע פון די 
לעצטע יאָרן איז געװאָרן ממש אַ פאַרברעכן צו זאָגן אַ װאָרט פון 
באַשולדיקונג קעגן אונזערע פעלערן. און איך האָב אַזױ ווייניג גלויבן 
אין אַלע יענע פּראָפּעסיאָנעלע פאָלקס-ליבהאָבער, וועלכע דערקלערן 
זיך דעם פאָלק אין ליבע בײיטאָג און בײינאַכט, ממש זי פּלאַצן פון 
גרויסער ליבשאַפט. איך וויל בלויז זאָגן, אַז דער פּראָפּעסיאָנעלער 
קריטיקער האָט זיין טריבונע, און דאָס ברענגט אים פּרנסה. בשעת 
דער . אומפּראָפּעסיאָנעלער קריטיקער דאַרף שיקן זיין רעצענזיע אין 
אַלערלײ זשורנאַלן, ער דאַרף זיך ראַנגלען מיט אַלערלײ רעדאַקטאָרן, 
און דאָס מאַכט דעם רעצענזיע-שרייבער היפּש אומעטיק. (איך וויל, 
אָבער, דאָ צוגעבן, אַז װאָס עס איז שייך יצחק ליבמאַן, דעם חשוב'ן 
רעדאַקטאָר פון ,ניויאָרקער װאָכנבלאַט", האָב איך מיט אים די 
אױסנאַמלאַכע גוטע דערפאַרונג אין שייכות צו מאַנוסקריפּטן) 
קיין באַלױנונג פאַר זיין אַרבעט קען ער נִיט דערװאַרטן, און װאָס 
שייך די גייסטיקע סאַטיספאַקציע, איז זי אַ נישטיגע, ווייל נאָכן 
אָנשרײיבן עטלעכע הונדערט רעצענזיעס ביסטו שרעקלעך אומעטיק. 
עפּעס װוי דו װאָלסט אָפּגעטאָן אַ טרויעריגע אַרבעט. דו האָסט געקראָ- 
גען דיינע שונאים און דיינע מכלומרשטע פריינט נישט פאַר מאַכן 
גוטע געשיכטע. דו פילסט זיך אומעטיג פונם פאַקט װאָס מען האָט 
דיך מיט גװאַלד געמאַכט פְאַר אַ קריטיקער.. פּונקט אַזױ וי די מענטשן 
טוען אָן אַ קרוין פון אַ. משיח אויפן קאָפּ פונם דעמאַגאָג --- אַזױ טוט 
מען אָן אַ קרוין פון אַ קריטיקער דעם יעניגן, װאָס האָט ליב אין בלויע 
דעמערונגס-אָװונטן צו שמועסן וועגן קונסט. װייל איך האָב אָנגעהויבן 
שרייבן ועגן די איראָפּעאישע ליטעראַרישע פיגורן. איך האָב 
געחלומט פון אַריינברענגען פרעמדע אוצרות אין דער אידישער ליטע- 
ראַטור, װאָלט געווען אַ שטודירנדיגע, אַ לייענענדיגע אידישע יוגנט, 
(װאָלטן זיי געהאַט אינטערעס אין די העלדן פון דער אײיראָפּעאישער 
נאָװועלע און עסיי. איך האָב געװאָלט דעם אידישן לייענער פירן אויף 
אַ שפּאַציר אין די גערוימע אַלײען פון דער װעלטס'קונסט און 
ליטעראַטור, : 

איך האָב מיין ,קאַריערע? פון שרייבן וועגן מאָלערײ אָנגעהױיבן 
ביים באַשרײיבן די מאָלערישע קװאַליטעטן פו וְאַ גרויסן בלאַט װאָס 
איז געלעגן צו מיינע פיס אין אַ פּאַרק. איך האָב באַװאונדערט דעם 
כישוף, די פּאָעזיע, די איידעלע אָדערן, די מענטשלעכקייט פונם 
בלאַט, װאָס איז געפאַלן פון אַ גרויסן בוים אין מאָנאַט אָקטאָבער. 

זייט דעם מאָמענט װאָס די דאָזיקע זאַך איז דערשינען 
האָבן מאָלערס מיך אָנגעהויבן איינצולאַדן אין זײיערע סטודיאָס 
און אויסצושטעלן זייערע בילדער. עס איז שרעקלעך אומבאַקװעם 
ווען דער מאָלער שטייט פאַר דיר און װאַרט צו קריגן דיין דערקלערונג, 
צו זען דיין רעאַקציע אויף יעדן בילד װאָס ער שטעלט דיר אונטער 
די אויגן, | 

און פּונקט אַזױ װי דו זעסט נישט אין דער אמת'ן דאָס בילד, 
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ווען דער מאָלער שטייט לעבן דיר און מאָנט דיין רעאַקציע, און ווען 
דו האָסט נישט קײַן צייט צו אָטעמען אין דער אַטמאָספערע און 
שטימונג פונם בילד --- אַזױ אויך געניסטו נישט אַלס לייענער דאָס 
בוך װאָס דו לייענסט אויף , באַשטטלונג?. דער קריטיקער דערמאָנט 
זיך. זשעדנע יענע פריע און ערשטע טעג ווען ער האָט אַ פאַרכאַפּטער 
געלייענט די רייזע-באַשרייבונג אין טיבעט אָדער די נאָװועלע ועגן 
די אינדיאַנער פון נאָרד-אַמעריקע, צי די אצטעקן פון מעקסיקאָ. 
פאַרשוואונדן איז יענער גרויסער ענטוזיאַזם און גאָלדענער חלום 
פון דעם אינגן לייענער פון דער װעלט-ליטעראַטור, 

דער קריטיקער לייענט די ביכער װאָס מען שיקט אים צוֹ -- 
מעכאַניש, קאַלט, ווייל ער טוט עפּעס אַן אַרבעט. ווילל עס איז נישט 
מער דאָס גרויסע לייענען פון די ערשטע טעג, ווען דו האָסט געגלויבט 
דעם קינסטלער, ווען דו האָסט אַ ראָמאַן איבערגעלעבט וי דיין איי- 
גענע דראַמע, ווען דו האָסט געלעבט וי העלדן אין דער וועלט-ליטע- 
ראַטור האָבן געלעבט, ווען דו האָסט ליטעראַטור גענומען ערנסט 
און הײיליק... . | 

אַ סך פון די שרייבער וואונדערן זיך װאָסּ מען האָט נאָך זייערע 
צוגעשיקטע ביכער נישט געלייענט. זיי קענען זיך נישט פאָרשטעלן, 
אַז נעכטן שפּעט ביינאַכט, ווען איך בין מיד אַהײמגעקומען פון דער 
שטאָט, אַן אומענדלעך-טרויעריגער, האָב איך גאָר אַרײנגעקוקט אין 
אַנדרײ מאָרואַס' ביאָגראַפיע פון שאַטאָבריאַן. אָדער אין דער אױטאָ- 
ביאָגראַפיע פון סאָלאָמאָן מיימון, אַז אַן אָװונט פריער האָב איך גע- 
מישט די בלעטער פון באַלזאַק'יס אַ דיקן ראָמאַן, אַז אָט דאָס קליינע, 
דינע בוך מיט סטעפאַן צווייג'ס איבערזעצונגען פון עמיל וושר" 
האַערנס לידער האַלט מיך שוין אַ װאָך צייט געשפּאַנט. אַז איך װעל 
מיט פאַרגעניגן אױפפּאַקן דאָס פּעקל מיט פינף אַלטע קלאַסישע 
ביכער, װאָס איך האָב אין נעכטיקן אָװונטיגן רעגן אַהגימגעטראָגן 
אונטער דער פּאָלע פון מיין מאַנטל. װאָס קומט מיר פאַר אַ שטראָף 
אַז אָנשטאָט צו לייענען די לידער פון אַן ערשט דערשינענעם 
פּאָעט'ס באַנד --- ציט מיך וי אַ מאַגנעט דאָס אַלטע בוך פון יאָ- 
זעפוס פּלאַוויאוס וועגן אידישע קעניגן. אַז די פּאָעמען פון דעם פּרע- 
ראַפּאַעליטיקער דאַנטע גאַבריעל ראָזעטי ליגן שוין ביי מיר דריי 
יאָר, איבער טױזנט נעכט, און די בלעטער זיינען אַפילו נאָך נישט 
אויפגעשניטן געװאָרן. אַז אַ מידער פון דער גרויסער דראָמע פון 
וועלט-און-ליטעראַטור, לייען איך גאָר אין אַ בלויען באַגינען דעם 
תנ"ך, אַ גאָלדן קאַפּיטל פון דעם הערלעכן און אַנגסטיגן תהלים. 

זי קענען נישט פאַרשטיין אַז איך האָב ליב צו לעבן מיט ליטע- 
ראַטור, װוי מיט אַ פּרעכטיגן גאָרטן, פול מיט גרויסע, אַלטע ביימער. 
אַז איך האָב ליב צו געניסן פריי, אומשולדיג, פון אַ גוטן באַנד 
דערציילונגען אָדער פּאָעזיע -- אָן דער פאַרשאָלטענער טבע צו 
ועצענזירן. בין איך עמעצענס(קנעכט ? האָט מיך עמעץ געקויפט 3 
מוז איך שקלאַפן ביי ביכער װאָס מיינען צו מיר פּערזענלעך נישט 
| קיין טרייסט, קיין אונטערהאַלטונג, קיין רעליגיע, קיין פילאָסאָפיע ? 

| אַ שריפטשטעלער מעג וװעלן בלייבן אין זיין איינזאַמקײט דער 

פרייער, טרוימהאַפטער, ראָמאַנטישער לייענער. און פאַרװאָס דען 
נישט ? אויב קיין פּרנסה האָט ער נישט --- פאַרװאָס זאָל איך נישט 
טאָרן מיין גאָטיגעבענטשטע צייט פאַרנעמען מיט די ביכער װאָס 
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איך האָב ליב... און אין געמיטלעכקייט װעל איך דאָך אומ- 
דירעקט צוקומען צו די ביכער װאָס זיינען מיר צוגעשיקט געװאָרן 
און איך על זי לייענען... 

ווער ווייסט עס נישט אַז שילער פון די שולן האָסן די פּאָעטן 
און דראַמאַטורגן וועלכע זי מוזן לערנען אויף אויסנווייניג, וועלכע 
דער לערער צווינגט אויף זיי אַרױף. עס דויערט יאָרן ביז די אינגלעך 
- און מיידלעך באַפרייען זיך פון דעם פאָראורטייל אין דער שלעכטער 
שולע-דערינערונג װאָס מאַנכע נאַציאָנאַלע שריפטשטעלער שטעלן 
מיט זיך פאָר. בלוֹיז די אַנטװיקלונג פון זיין אייגענער פֿערזענלעכקייט 
עפנט פאַר אים יאָרן שפּעטער אויף די וואונדערלעכע וועלט, די באַ- 
דייטונג פון אַ פּאָעט, וועלכן ער האָט אין דער יוגנט געהאַסט, ווייל 
דער לערער האָט דורך אָט דעם פּאָעט'ס דיכטונגען אים געפּײניקט, 
אויף אים טרוקענערהייט אַרויפגעצוואונגען זיין ווערק. 

אפשר קלינגט עס סנאָביש -- דאָס װאָס איך האָב דאָ געזאָגט 
וועגן רעצענזיעס. אָבער איך רעד זיך אַראָפּ פון האַרצן. און איך וויל 
נישט מיספאַרשטאַנען ווערן. 
י איך וויל נישט שרייבן אויף באַשטעלונג. און זאָלן די יעניגע 

רעדאַקטאָרן פון פּעריאָדישע שריפטן און זשורנאַלן נישט באַשטעלן 

באַשטימטע רעצענזיעס, אויב זיי קענען נישט דעם קריטיקער געבן 
די מעגלאכקייט צו עסן וי אַ מענטש אין אַן אָנשטענדיגן רעסטאָראַן, 
מיין צייט געהערט צו מיר, גאָט האָט זי מיר געגעבן און יעדער נאַכט 
דאַנק איך גאָט מיט טרערן אין האַרצן פאַר דער דאָזיקער וואונדער- 
לעכער צייט. און איך מעג אין איר לייענען און שרייבן װאָס מיר 
גלוסט זיך, אַזױ לאַנג וי איך בין נישט צו קיינעם פאַרקויפט, 

און דאָס שענסטע בוך איז נאָך אַלץ פאַר מיר דער הימל מיט 
זיינע ברילאַנטענע שטערן-אותיות ; און די נאַטור מיט אירע מיליאָ- 
נען וואונדער. און גאָט, מיט דעם ריזיקן באַנוסקריפּט װאָס ער האָט 
אָנגעװאָרפן אין מעשה בראשית'דיגער איילעניש -- די וועלט -- 
| האַלט מיך נאָך אַלץ געשפּאַנט. זאָל דעריבער קיינער נישט דערװאַרטן 
אַז איך װועל זיך פרייוויליג פאַרשקלאַפן צו ביכער, וועלכע איך װעל 
סיי-ווי אין דער צוקונפט ליענען -- אָבער לט מיין אייגענעם 
געמיט און שטימונג... 

און זאָל דאָס דאָזיגע אַרטיקל דינען וי אַן אויסדרוק פון מיין 
אינערלעכן רעװאָלט קעגן דעם באַלײידיקנדיגן אופן פון לייענען ביכער 
און שרייבן רעצענזיעס. נאַטירלעך, האָב איך דאָ נישט אָנגערירט דעם 
אופן װוי די רעצענזיעס ווערן געדרוקט. וי אַזױ מען טאָר נישט אַן 
אָטעם טאָן אין די ראַמען פון דער רעצענזיע. וי אַזױ מאַנכע רעדאַק- 
טאָרן צווינגען דיך אַרײן אין אַ סדום-בעטל אַזאַ, װאָס גיט דיר אַפילן 
נישט די מעגלעכקייט צו פאַרװאַנדלען אַ רעצענזיע אין אַן עסיי, 
אין אַ ווערק פון גרעסערער קינסטלערישער באַדייטונג. דער ענין 
וי אַזױ מען זינקט קינסטלעריש ביים שרייבן די ,קורצע רעצענזיש", 
װאָס דער רעדאַקטאָר פאָדערט --- איז אַן ענין פאַר אַ צװייטער 
אַרבעט. 

דערווייל זאָל פאַרצייכנט ווערן מיין רעװאָלט,. מיין רעאַקציע 
קעגן דעם רעצענזיע-שרייבן, און זאָל עס דינען אויך וי אַן ;אַדיע" 
צו דעם אופן וי איך האָב ביז איצט געלייענט ביכער און געשריבן 
רעצענזיעס. אַ מענטש האָט אַ רעכט תשובה צו טאָן... עס איז קיײינמאָל 
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נישט צו שפּעט... פאַרן שעפערישן מענטשן װאַרטן שטענדיג נייע 
אַװאַנטיורעס --- נייע עקספּערימענטן אין דער אומגעהייערער לאַבאָ 
ראַטאָריע פון ליטעראַטור. נװיאָרק, נאָװעמבער, 1 1946 / 


ודאָס אידישע שטעטל 


דאָס שטעטל איז דאָס געבורטסלאַנד פון יעדן קינסטלער. דאָרטן 
| האָט זיך אָפּגעזעצט דורות חכמה און גייסט. אינם פּױלישן שטעטל 
זיינען געבליבן די עקזיסטענצן פון טויזנט יאָר אידיש לעבן. די אידן, 
די װאַנזיניקע, די קרומע און לאָמע און שטומע, די קאַליקעס, די היי" 
ליקע און די זינדיקע; די רעדנער, פּלױדערער, שמועסער און וויצ" 
לינגען; די קלאָונס, די מאַרשאַלעקס, די קבצנים, די טרעגערס, די 
קברנים, די ,נביאים", די שטערנזעערס און עפּאַליטיקער? -- די דאָי 
זיקע אַלע געשטאַלטן, אָפּגעגאָסן דורך דעם זשעניע פון טראַדיציע -- 
האָבן אַפילו נישט געװאָלט אַרײנגײן אין דר'ערד אַריין. פון בית עולם 
פלעגן זיי צוריקקומען אין די נעפּלדיקע באַגינענס און ווירקן און 
שפּילן און טאַנצן אויף דער אידישער חתונה -- אויפן אידישן לעבנס- 
ספּעקטאַקל, 

ווען סערװואַנטעס און שעקספּיר; ווען פּרץ און מענדעלי; ווען ריי" 
- זען און ווייסנבערג גײיען אין דער װעלט, וען זיי װערן רייפע און 
שעפערישע מענטשן, ווען זיי קוקן זיך צו צום גאַנג פון דער וועלט" 
געשיכטע, ווען זיי לייענען די װערק פון פרעמדע פעלקער -- דאַן 
פאַרטראַכטן זיי זיך איבער די פיגורן און טיפּן פון שטעטל, אָט די 
קאַליקעס און קאַטערינשטשיקעס; אָט די בדחנים, שדחנים, משוגעים, 
נאַרן און פּורימשפּילער; אָט די בלינדע, קרומע און שטומע און לאָמע, 
אָט דער גאַנצער אינװענטאַר פון טויזנט יאָר אידיש לעבן אין פּױלן -- 
גייט אַריין אין זייערע ווערק. באַקומט זין, מיינונג, באַדײיטונג -- און 
צוועק,. די דאָזיקע האַלבע, צעבראַכענע, נישט-דערגאַנגענע,. נישט" 
פאַרענדיקטע, נישט-אויסגעװאַקסענע, דורכן לעבן צעבראָכענע און 
אָפּגעהאַקטע כאַראַקטערן, װאָס האָבן געזען, געפילט, געבענקט, גע- 
טראַכט, געליבט און זיך געבראָכן די הערצער און די נשמות אונטער 
די גרויסע שטערן פון די פינצטערע קליין-שטעטלדיקע הימלען -- די 
דאָזיקע אַלע טיפּן ווערן דער טיפּאַזש פון דער װועלט-ליטעראַטור. ווערן 
די העלדן פון דער וועלט-בינע. דורך די פּריזמעס פון די אוניװוערסאַלע 
קינסטלער וערן זיי פאַרענדיקט, געלייטערט, גאַנץ געמאַכט, פאַרלאַ- 
טעט מיט גאָלדענע לאַטעס. / | 
| זיי ווערן גאַנצע און פולע כאַראַקטערן. זיי טוען זיך ווידער אָן אין 
פלייש. זיי ווערן פולקאָם. דאָס װאָס אַ גלגול בלאָנדזשעט טויזנט יאָר 
לאַנג דורכן פאָלק, און יעדער דור לייגט צו אַ לאַטע -- אַ שטיק ערד -- 
8 שיכט ליים -- אַ פּלאַסטערפלײיש -- ביז ער קומט אָן אין די גע- 
בענטשטע הענט פון דעם וװועלטס-אויטאָר און עס װוערט צו אַ גאַנץ 
געשטאַלט, צו אַן אוניװוערסאַלע פיגור. פון טויזנט משוגעים ווערט איין. 
רעװואָלטירנדיק געשטאַלט קעגן דעם שלעכטס פון דער ועלט. קעגן 
דער טיראַנישער אָרדנונג פון אַ פרעמדער מאַכט. קעגן די געזעצן פון 
| קאָסמאָס, װאָס לעגן זיך שווער אויפן האַרץ פון די טרוימער, װיזיאָי 
נערן, נביאים און פרייהייטס-העלדן. 
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יאָרן לאַנג, דורך דער פינצטערער נאַכט פון מיטלאַלטער, האָט 
איבער די פּלאַנדרישע שטעט און דערפער אַרומגעבלאָנדזשעט דאָס 
געשטאַלט פון דעם נאַרישן יונג און וויצלינג טיילאולנשפּיגל, אַזזי 
װי אין דער וילנער געגנט האָט אַרומגעבלאַנדזשעט דאָס אָפּגערי- 
סענע געשטאַלט פון הערשעלע אָסטראָפּאַלער,. טיײלאוילנשפּיגל איז 
פון זיינע צייט-מענטשן אַװודאי באַטראַכט געװאָרן ווי אַ נאַר, אַן אַלטער 
בחור, אַ בטלן, אַ נישט-קיין-לייט, אַן אביון און אַ קרומער קאָפּ, װאָס 


זעט דאָס קאָמישע, דאָס לעכערלעכע פון די מענטשן. איבערהויפּט פון - 


די חשובע בעלי-הבתים, פון די אײַנגעשטעלטע בירגער און יחסנים, 
טיײילאולנשפּיגל שטאַרבט ערגעץ אויף אַ פעלד אַװדאי אָדער ווערט ‏ 
דערשלאָגן פון שיכורים אין אַ קרעטשמע. ער וערט פאַרלוירן -- 
אָבער ער אַרבעט נאָך זיין טויט פאַר זיין דענקמאָל. דאָס פאָלק פאַר- 
געסט נישט זיינע אינזאַמע חכמים. טײלאוילנשפּיגל װוערט צו אַ 
לעבעדיקן סימבאָל. דאָס פאָלק איז אונטערדריקט אונטער פיליפּס 
טיראַנישער מאַכט, אונטער שפּאַניענס אימפּעריע, װאָס נעמט אַרום צו 
יענער צייט פיל לענדער פון אײראָפּע. טײלאוילנשפּיגלס געשטאַלט 
דינט וי אַ רעװאָלוציאָנערע אינספּיראַציע אין קאַמף מיטן טיראַן 
זיינע וויצן באַקומען באַדייטונג. זיי וערן געװאָרפן אויפן אַדרעס 
פון די הערשער. מיט אַ הונדערט יאָר צוריק קומט הענרי דא קאָסטאַ, 
אַ בעלגישער שריפטשטעלער און ער שרייבט אָן דעם עפּאָס פון אוילנ- 
שפּיגל, צום ערשטן מאָל ווערט טיײלאוילנשפּיגל אַריינגעפירט אינם 
פּאַנטעאָן פון דער װעלט-ליטעראַטור, זיין ראָלע ווערט געקרוינט אין 
דער אייגענער, אין. דער נאַציאָנאַלער ליטעראַטור. טײלאױלנשפּיגל 
ווערט איצט אַװעקגעשטעלט אין איין ריי מיט סערװאַנטעסעס דאָן 
קיכאָט,. מיט געטעס פאַוסט, מיט שעקספּירס האַמלעט -- מיט די 
גרויסע טיפּאַזשן אין דער װעלט-ליטעראַטור און וועלט-דראַמע.-- - 
װעלאַסקעז, דער גרויסער שפּאַנישער מאָלער, האָט געוואוינט אין 
דעם קעניגלעכן הויף און האָט געמאָלן די קעניגן, די קעניגינען, די 
פּרינצן און די פּרינצעסינס. פאַר געלט האָבן די רייכע, די פעאָדאַלן, 
די קעניגן זיך געװאָלט קויפן אײיביקן רום, אַן אומשטערבלעכן נאָמען, 
די. עגיפּטישע פּרעהס האָבן זיך צו זייער אָנדענקען געשטעלט פּיראַ- 
מידן און האָבן מיטגעשלעפּט אין זייערע קברים זייער גאָלד, זייער 
מעבל, זייער טראָן, אַפילן זייערע יונגע מעטרעסעס -- מיט אין 
װאָרט: אַ גאַנצע װעלט האָבן זיי מיטגענומען אין דר'ערד אַריין, שזין 
נישט רעדנדיק פון די טייערע ויינע, געבראָטענע ;טשיקענס" און 
גוטע קעכינס, אַלזאָ, װאַלאַסקעז האָט פאַרן ביסל חיונה געמאָלן די 
קעניגלעכע פאַמיליע און ער האָט זיי טאַקע פאַראייביקט, הגם ער האָט 
זיי געמאָלן פּשוט, אָן קעניגלעכער פּאָמפּע און אַרױיסהױבנדיק זייערע 
פעלערן און פיזישע דעפעקטן. אין פאַלאַסט פון קעניג, אין אַ ווינקל, 
זיכער נישט ביים הויפּט-אַרײנגאַנג, האָט געוואוינט אַ פאַמיליע פון 
ליליפּוטן. דעם קעניג און די קעניגין האָבן זיי אַמוזירט. װאָס איז דעם 
קלאָונס אויפגאַבע: צו פאַרטרייבן די פליגן פון מרה-שחורה פון דעם 
קעניגס שטערן. די דאָזיקע קאַרליקעס, וי מען קען זיך אויך פאָרשטעלן, 
זיינען באַטראַכט געװאָרן װי אומגליקלעכע, אומעטיקע נפשות, װאָס 
דאַרפן אין זייער אייגענעם אומגליק אַמזירן און פריילעך מאַכן די 
גליקלעכע, די וואויל-געבוירענע די פּרינצלעכע פאַמיליע. זיי דאַרפן 
צעשטרייען דעם קעניג. זיי דאַרפן זיך שפּילן מיט דער קליינער 
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פּרינצעסין.. | 

בלויז איין מענטש האָט זיי געליבט און פאַרשטאַנען. אין איינזאַמע 
פאַרנאַכטן, אין מיאוסע װעטערן, פלעגט שלײיכן צום טייל פּאַלאַץ 
וואו די ליליפּוטן האָבן געוואוינט, אַן איינזאַמער מאַן. דאָס איז געווען 
װעלאַסקעז. דאָרטן, אין זייער געזעלשאַפט, פלעגט ער פאַרברענגען 
זיי, די ליליפּוטן, פלעגט ער מאָלן זייט ביי זייט מיט דער קעניגלעכער 
פאַמיליע, זיי פלעגט יער מאָלן מיט אַ סך סימפּאַטיע, מיט פאַרשטענ" 
דעניש פאַר זייער שיקזאַל, מיט רחמנות צו זייער לעבן. זי -- און 
נישט די קעניגן -- האָט װעלאַסקעז געמאָלן מיט סימפּאַטיע. ‏ -- 

די דאָזיקע קלאָונס און ליליפּוטן פאַרנעמען אויך אַ גרויס אָרט אין 
שעקספּירס טראַגעדיעס. זייט ביי זייט מיט די מאָנומענטאַלע העלדן, 
מיט די קעניגלעכע פיגורן -- שטעלט שעקספּיר אַװעק. די איינזאַמע 
ליאַלקעס, די קרומע און נישט דערװואַקסענע און טרויעריקע וויצלינ- 
גען, זיי דאַרפן דערפרייען, צעשטרייען דעם קעניג. אָבער ויפיל 
אמת לאָזט זיי שעקספּיר זאָגן, נישט אונטער דעם מאַנטל פון אַ צעזאַר, 
| נאָר אונטער דער פיגור פון אַ קליינעם קלאָון באַהאַלט זיך אָפּט דער 
ענגלישער דראַמאַטורג, כדי אַרױסצוזאָגן געװאַגטע געדאַנקען. גע- 
װאָגט -- אַפילו פאַר אַ שעקספּירן צו זאָגן אין זיין צייט, אין זיין 
עפּאָכע. הי 
| אין זייער צייט זיינען די נביאים אַוודאי אויך באַטראַכט גע- 
! װאָרן פאַר װאַנזיניקע און מאָדנע דערשיינונגען. פאַר בעטלער און 
ווילדע אָנשיקענישן. ערשט אין די קומענדיקע יאָרטױיזנטער זיינען 
זיי אויסגעהאַמערט געװאָרן צו דער מאָנומענטאַלער גרויסקייט און 
היסטאָרישן פאַרנעם, צו וועלכט מיר קוקן זיך איצטער צו מיט שטוי" 
נונג און מיט רעספּעקט. און וועלכע באַקומען אַלץ אַ גרעסערן זין 
אין גאַנג פון צייט. װוי די װיזיאָנערן פון אַ גרויסער צוקונפט. װי די 
קעמפער פאַר אמת און פאַר גערעכטיקייט. װי די ערשטע דיכטער, 
ביי וועמען דאָס װאָרט האָט באַקומען אַזאַ אומגעהויערע קראַפט און 
רעליגיעזן פייער, װאָס האָבן איבער אַלע קונסטן אַרױסגעהיבן דאָס 
װאָרט, אין זיין דינאַמישן ווערט און באַדייטונג פאַר די מענטשן -- 
| די װאַנזיניקע, די נביאים, די הייליקע, די אומאויסגעלעבטע, די 
טרוימער, די קינסטלער, די פּרימיטיווע שטיקער שעפערישקייט, זיי 
גייען נישט אַװעק פון דער וועלט. זיי קומען ווידער און ווידער צוריק 
צו דער וועלט, אין אַ נייעם גלגול, ביז זיי דערגרייכן פולקייט, גאַנצ- 
קייט און פולקאָמענקייט, אין די הענט פון אַ מייסטער. זיי באַפעלקערן 
די בלעטער פון ,ביינאַכט אויפן אַלטן מאַרק*. זיי װוערן ווידער לע- 
בעדיק אין מענדעלעס, שלום עליכמס און פּרצעס וװערק. זיי גיען 
אַרײין אין די אָנגעצונדענע בלעטער פון די װערק פון דער שפּעטער- 
דיקער פּלעיאַדע אידישע דיכטער, וי אַש, ווייסענבערג, רייזען, נאָמ- 
בערג און חיימאָװויטש, זיי באַלײכטן די בלעטער פון גרויסע װערק. 
זיי טוען זיך אָן אין נייע געשטאַלטן. זיי פאַרקערפּערן און פאַרענט- 
| פערן װוידער די העלדן וועלכע זיינען אַװעק צום גרונט פון דער ערד 
אָן אַ תיקון. זיי בלאָנדזשען אַרום אַזױ לאַנג אויפן עולם התוהו, שאָטנס 
און געשפּענסטער, ביז זיי ווערן צו פלאַמענדע, ווירקנדיקע געשטאַלטן. 
זיי דריקן אויס אוניװערסאַלע אידייען. די אַלגעמײנע געפילן פון דער 
מענטשהייט. זיי גייען אויף אין די גאָלדענע פּעלערינעס און נאַציאָי 
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נאַל-פאַרביקע טראַכטן פון זייער פאָלק. אין דעם לאָקאַלן קאָלאָריט 
פון זייער הײימאַטס-לאַנדשאַפט, אָבער זיי דרינגען דורך די גרענעצן 
און לענדער מיט זײַערע נשמות, וועלכע זיינען אינטערנאַציאָנאַל. ווייל, 
אין דעם סאַמע תוך איז נישט פאַראַן קיין אונטערשייד צװוישן פעל- 
קער. די מענטשן פון אַלע נאַציאָנען זיינען פון איין ליים געקנאָטן, 
פון איין געטלעכן אָטעם באַלעבט און באַהערשט פון די זעלבע שטרע" 
בונגען נאָך זון, נאָך פרייהייט, נאָך פולקייט פון לעבן, נאָך שיינקייט 
און נאָך מעגלעכקייט דאָס לעבן צו מאַכן װאָס שענער, גאַנצער, איג" 
האַלטסרײכער און צו דינען דעם גרויסן צוועק פון דער גאַנצערְ מענטש" 
הייט און גערעכטיקייט װאָס דאַרף הערשן אויף דער ערד. -- 








דער שאַנס פון אומשטערב- 
לאַבקײט 
(שיטריבן ) 


עס איז געווען באַלד נאָך דער היטלער איבערקערעניש אין 
דייטשלאַנד, ווען די אידיש-דייטשע קינסטלער און אינטעלעקטאַלן 
האָבן גענומען װאַנדערן איבער אײראָפּע,. אויף א בינע פון אַ זאָל אין 
אַנטװערפּן איז געשטאַנען אַ בלייכע, מאָגערע געשטאַלט, מיט אַ אי" 
דיש-שמערצפולן קוואָ װאַדיס-פּנים, מען האָט געקעגט זען, אַז שִפּעס 
טראַגישעס איז אין אים פאָרגעקומען. ער האָט גערעדט לאָנגזאָם און 
שטיל, מען האָט אים קוים געהערט. וי געזאָגט, זיין אידיש פּנים, 
זיין אידישער שמערץ איז געװאָרן אַקצענטירטער, בולטער. אין סךי 
הכל איז געשטאַנען אַ קליינער, טרויעריקער איד אויף דער סצענע און 
איך האָב דערקענט דעם טױט אין זיינע אויגן. איך האָב געזען, וי ער 
איז געווען איינגעהילט אין גאַנצן אין טויט, װוי אין אַ שװאָרצן שאָטן, 

צוויי װאָכן שפּעטער איז דער מאַן געווען טויט. ער האָט זיך 
אויפגעהאָנגען אין אַ שטעטל אין האָלאַנד, לעבן זיינע קרובים, דער 
דאָזיגער איד איז געווען דער באַרימטער אידיש-דייטשער נאָװעליסט 
יאַקאָב װאַסערמאַן... 

איך געדענק שוין נישט אַלץ װאָס יאַקאָב װאַסערמאַן האָט 
יענעם אָװנט גערעדט און געלייענט. דאָס פּובליקום האָט געהאָט 
גרויס רעספּעקט פאַרן באַרימטן דייטשן ראָמאַניסט. מען האָט גע 
לייענט זיינע ראָמאַנען: ;די אידן פון צירענדאָרף", וועגן קאַספּאַף 
האַוזער, דעם געהיימנישפולן פּרינץ און וועגן קאָלומבוס, װאָס דער 
נאָװעליסט האָט געזוכט זיך צו דערגרונטעווען צו זיין אידישן שטאַם, 
יאַקאָב װאַסערמאַן האָט דעם אָװנט גערעדט ועגן זיין קרעדאָ, זיין 
ליטעראַרישן אַני'מאמין. און איך געדענק וי ער האָט געזאָגט אומ" 
געפער : 

--- אומשטערבלאכקייט ? איך האָב עס שטאַרק האָלד געהאַט 
אַמאָל. ווען איך בין געווען יינג, ביים אָנפאַנג פון מיין קינסטלערי"- 
שער קאַריערע, בין איך געווען פאַרקאָכט אין אומשטערבלאכקייט, 
שפּעטער האָט מיך מיין גוטער פריינט, אַרטור שניצלער, אוױסגעלאַכט 
פאַר דעם. ווירקלאך --- װאָס איז אומשטעבלאכקייט ? מען קאָן לעבן 
הונדערט יאָר, צוויי הונדערט יאָר, העכסטנס --- פינף הונדערט יאָרי. 
אָבער צום סוף מוז מען דאָך אונטערגיין... און איצט בין איך פריי פון 
דער דאָזיגער קראַנקהייט.. . 

דאָס האָט יאַקאָב װאַסערמאַן גערעדט אין אַ צייט ווען עס האָט 
געדראָט, אַז דער היטלעריזם װעט אָפּמעקן אַלע מענטשלאַכע ווערטן 
און אומשטערבלאכקייט פאַר גרויסע שריפטשטעלער איז געװען אַ 
קנאַפּער שאַנס. װאַסערמאַנס סוף האָבן אימיטירט אַזעלכע דייטש- 
אידישע שריפטשטעלער װי סטעפאַן צווייג און ערנסט טאָלער. 

ווען איך האָב אין ניריאָרק איינמאָל באַזוכט ריכאַרדיבעער 
האָפמאַן, האָט ער מיר דערציילט אַז ער פאַרקויפט אויס זיין מעבל. 
איך האָב מיט פּיין באַטראַכט דאָס מעבל: פיינע לואיס-דער-פערצנ- 
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טער שטיקער קאמאָדן און שטולן. פּרעכטיגע ראָקאָקא-טישלאך און 
אָטאָמאַנקעס. װאַזעס און אַנטיִקן פון די צייטן פון מאַדאַם דע פּאָמ- 
פּאַדור און וואטטאָ, 

-- אַ שאָד ! --- האָב איך געזאָגט, 

--- װאָס איז אַ שאָד ? איך האָב געלעבט דערמיט ? איך האָב 
עס גענאָסן? איצט בין איך אַלט און גרייט צום טױט. זאָלן עס 
אַנדערע פון איצט אָן געניסן, 

דאָס איז געווען די פילאָסאָפיע פון דער וויענער גרופּע דיכטער, 
אַלע געבוירן און דערצויגן אונטער פראַנץ יאָזעפס ליכטיגן שטערן, ‏ 
װאַסערמאַן, שניצלער, צווייג, פּעטער אַלטענבער? און ריכאַרד בעער" 
האָפּמאַן, זיי האָבן אַלע פאַרטראָטן די ווינערישע אידיליע און װאַל- 
סער-פילאָסאָפיע. געניס דעם מאָמענט! זיי זיינען געווען קרובים, 
גייסטיגע, פון דעם קליגסטן פון אַלע חכמים --- פון קעניג קהלת.. 
די אידייע פון אומשטערבלאכקייט האָט זיי ווייניג געטרייסט, זיי האָט 
אינטערעסירט דער הייטערער,, לוסטיגער, מיט מוזיק, מיט וויין און 
מיט דאַמעןאָנגעגליטער מאָמענט,, 

א 1 

אָבער די אידייע פון אומשטערבלאכקייט איז אַן אוראַלטע. 
מיר ווייסן, אַז די פּרעהס און די פּערסישע שאַכן איז דאָס אייביגע 
לעבן שטאַרק אָנגעגאַנגען. אַ רייזע אין עגיפּטן --- אָדער ווייניגסטנס 
אַ שטודיע אין אַ געשיכטע-בוך --- וועט אייך דערציילן פון די ריזיגע 
אָנשטרענגונגען פון די הערשער פון דער ערד צו פאַרמאָנומענטאַלײ 
| זירן זייער נאָמען און זייער רום אױף דעם פלאַך פונם פּלאַנעט. 
יענע געװאַלטיגע פּיראַמידן דערציילז, אַז אונטער זי ליגט דער אויס- 
געדאַרטער גוף פון אַ פּרעה --- װאָס האָט, אין איינקלאַנג מיט זיין 
רעליגיע, אַז ער לעבט נאָכן טוט זיין קעניגלאך לעבן, מיטגענומען 
פאַר זיך אַלע זאַכן װאָס מאַכן דאָס אונטערערדישע לעבן באַקװעם, 
ער האָט אין דר'ערד אַריין מיטגעשלעפּט זיינע קליידער, זיין גאָל- 
דענע צירונג, זיין געשניצטע מעבל, זיינע מוזיק-אינסטרומענטן, זיינץ 
גראַציעזע קעבס'ווייבער, זיינע שיפלאך צו שווימען דורכן שטורמישן 
טייך צו יענער װעלט, זיין געלט און זיין זילבער, און איבער זיך 
האָט ער געלאָזט אויפבויען ביים לעבן אַ פּיראַמידע. אין משך פון 
יאָרן האָבן הונדערטער טויזנטער שקלאַפן געלייגט זייערע לעבנס אין 
די מויערן פון דער פּיראַמידע. זי איז מיט מענטשלאך בלוט גע- 
שטאַרקט געװאָרן. 

דער רום פון די הערשער זאָל געוװועלטיגן אױף איביג --- 
לדורות ! | 

יצ" : 

נישט אַזױ ברוטאָל און רוי, װי די הערשער פון די אָריענטאַלישע 
לענדער, האָבן זיך געװאָלט פאַראייביגן די פּױפּסטן און קעניגן פון 
רענעסאַנס-פּעריאָד, 

מיקל-אנדזשעלאָס לעבן איז די געשיכטע פון מאַרטירערײ צוליב 
דעם אומשטערבלאכקייטס-דואַנג פון די פּױפּסטן און הערשער. ער 
איז נישט געשלאָפן ביינאַכט. ער האָט נישט קיין צייט געהאַט צו עסן, 
פאַרפאָלגט ‏ פון זיינע ריזיגע פּלענער --- פון זיין דעמאָניַע פון שאַפן 
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אויפגעגעסן- -- האָבן אים די הערשער געטריבן צום אַװעקשטעלן. | 
אויף דער ערד ריזיגע מאָנומענטן צו זייער רום. ביז ניינציג יאָר האָט / 


מיקל-אַנדזשעלאָ געאַרבעט כדי צו באַפרידיגן זייער הונגער נאָך / 


-אייביגן רום. נישט קיין אַנדער זאַך קען זיי פאַראייביגן --- האָבן הי' . 
הערשער געוואוסט --- נאָר קונסט. דאָס העראָאישע געשטאַלט פון אַ - 
שטיין --- דאָס איז זייער מאָנומענט. דאָס פייער פון קאָלירן --- מיט 
דעם װעלן די מאָלערס זיי לאָזן לייכטן פאַר די דורות אויף אייביג, 


- און זיי לויכטן ביז אויף אונזערע צייטן, די מאָלערס האָבן דעמאָלט 


| געמאָלן מיט די פּלאַמען פון דער זון. מיט בלוט און נ מיט 'גאָלד. 

א | = יי | 
- קעניגן, מעכטיגע הערשער האָבן שוין שפּעטער פאַרשטאַנען. אַז 
|| כדי צו לעבן --- דאַרפן זיי ווערן באַזונגען פון גרויסע שריפטשטעלער / 
| און דיכטער, אױגוסטוס --- אָדער צעזאַר אַקטאַװיאַן, רוימס קאָנ-" 
סטרוקטיווסטער הערשער, אונטער וועמענס מאַכט רױים איז געווען 
| זאַט אין ברויט און אין גלאָריע --- האָט געוואוסט, אַז עס איז גוט / 
פאַר אים װאָס עס זיצן אין רוים ווירגיל און האָראץ... און אין / 
ווירגילס רואיגע, זאַטע און ברייטע פערזן; אין זיין רייכער אידיליק 
און נאַטורשפע שפּירט זיך די זאַטקײט פון דער אימפּעריע, | 

דער שטאַט, די אימפּעריע, האָבן געזוכט צו פאַראייביגן זיך 
דורך זייערע גרויסע דיכטער. זיי האָבן געוואוסט, אַז דאָרטן האָבן זי 
זייער זכות. דאָרט ווערן זיי אויסגעקויפט פאַר די פאַרברעכנס. און 
אַזאַ לאַנד וי פּאָרטוגאַל איז שטאָלץ אויף איר נאַציאָנאַלן פּאָעט 
קאמאָענס. קאמאָענט האָט ביים לעבן געהאַט בלויז איין אויג. ער 
האָט ביים לעבן נישט געהאַט קיין ברויט. די געליבטע, צו וועמענס פיס - 
ער האָט געקניט און צו וועמען ער האָט געשריבן אַ רירנדיגן באַנד 
| סאָנעטן -- האָט אים אַפילו נישט געװאָלט אָנקוקן, קאמאָענס איז 
געשטאָרבן אַן איינזאַמער אין די קאָלאָניעס פון פּאָרטוגאָל, וועלכע 
ער האָט מיט אַזױ פיל דיכטערישן כוח באַזונגען אין זיינע , לוזיאדן", 

פּאָרטוגאַל האַלט טייער איר פּאָעט, איר עפּיקער --- נאָכן טויט, 
אמת,. זי האָט די קאָלאָניעס שוין לאַנג פאַרלױרן. פון אַ גרויסמאַכט 
איז זי געװאָרן אַן אומבאַדײיטנדיגע מלוכה אויף דער אײיראָפּעאישער 
מאַפּע און דיפּלאָמאַטיע, אָבער אין די , לוזיאַדן" איז זי נאָך אַלץ אַ 
גרויסמאַכט. דאָרט הערשט זי איבער אירע קאָלאָניעס. דאָרט קניען ביז 
צום אָפּגרונט --- ביז צום טויט --- די אונטעריאָכטע פעלקער. 

און, עס איז קאמאָענסעס גליק װאָס ער האָט געהאַט זיין פא" 
טערלאַנד, ווען אַפילו אָרעם, האָט זי גענוג רוים פאַרן רום פון איר 
פּאָעט. אַ פּאָעט מוז האָבן אַ פאָטערלאַנד. ווען נישט, פאַרלירט ער 
נישט נאָר זיין אויג, זיין געליבטע, זיין לעבן --- נאָר אויך זיין ווערק 
און זיין אָנדענק, 


קעניגן זײַנען געווען שטאָלץ אַמאָל צו זאַמלען אַלטערטימלאַכע 
מאַנוסקריפּטן, אַנטיקן און פאָלקסלידער. אַזאַ פּאָעט װי פראַנסואַ ‏ 
װילאָן װאָלט זיכער פאַרלוירן געגאַנגען, ווען נישט דער קעניג װאָס 
| האָט געקליבן זיינע לידער און זיי אַרױסגעגעבן. פראַנסוא װילאָן האָט 
נישט מער געהאַט אויף דער וועלט, וי זיין האַרץ און זיין העמד. ער 
האָט געטױיטעט אַ גלח און געזעסן אין טורמע. ער האָט באַרױבט די 
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קירכן פון די טייערע גאָלדענע כלים און קונסטװערק, און ער איז 
צוויי מאָל פאַרטורטײילט געװאָרן צום טויט. פראַנסוא װילאָן, אַ סברה, 
האָט פאַרלוירן זיין לעבן אויף דער תליה. װילאָן האָט דער ערשטער, 
אין קעגנזאַץ צו דער מיטלאַלטערלעכער פּאָעזיע װאָס האָט אימיטירט 
די גריכן, געשריבן וועגן געטער און געטינס און פּאַרנאַסן --- באַשריבן 
די געפילן פון מענטש. די סענטימענטן פון דעם איינצלנעם פּשוטן 
מענטש. ער האָט באַשריבן די ערד און אירע באַוואױנער -- נישט 
קיין געטער --- נאָר אָרעמע מענטשן, מיט ריזיגע אַפּעטיטן. ער האָט 
פאַר דער פראַנצויזישער פּאָעזיע אויפגעבראָכן דאָס טויער פונם מענטש ‏ 
--- פון זיין האַרץ און זיין מאָגן. זיין ווירקונג אויף די גרעסטע ריזן 
פון דער פראַנצויזישער פּאָעזיע איז פו געװאַלטיגער באַדייטונג, 

װילאָן װאָלט נישט נאָר פאַרלוירן זיין האַרץ און זיין העמד --- 
נאָר אויך זיינע באַלאַדן, ווען נישט דער קעניג װאָס האָט זיינע לידער 
געזאַמלט װי טייערע צירונג-שטיקער. ווען נישט דער פאַקט װאָס ער 
האָט געהאַט זיין לאַנד, זיין קעניג, זיין פאָלק און זיין ערד, 

אַ פּאָעט קען נאָר לעבן אייביג אױיף זיין היימישער ערד, דאָ 
וואו עס רוט זיין געביין און ווען מען לייענט, מען לעבט זיינע לידעה. / 
וואו מען מאַכט רעװאָלוציע מיט זיינע לידער. וואו מען מאַכט ליבע 
מיט זיינע ליבע-לידער, | | 

א : | 

װאָלט װיטמאַן; עדגאַר עללען פּאָו, דזשאַק לאָנדאָן --- זיינען, 
אמת, אין זייער לאַנד, אַמעריקע, פריער נישט אָנערקענט געװאָרן 
וי אין אױיסלאַנד, װאָלט װיטמאַנען האָט די װועלט דערזען וי דעם 
ריזיגן באַרד פון אַמעריקאַנער בירגער-קריג, פון לינקאָלנס גרויסע, 
דעמאָקראַטישע אידייען, פון דער אַנטװיקלונג און אינדוסטריע פון 
לאַנד, פון דער ברייטער, שטורמישער לאַנדשאַפּט און פון דער ליבע 
צו מענטש און צו אַרבעט. די וועלט האָט אין װיטמאַנען געזען נישט 
נאָר דעם גרויסן פּראָפּעט פון פרייהייט --- נאָר דעם גרויסן קינסטלער 
פון װאָרט, י 

עדגאַר עללען פּאָו איז פּאָפּולער געװאָרן אין אײיראָפּע דורך דעם 
פּראַנצויזישן פּאָעט שאַרל באדלער, װאָס האָט אים איבערגעזעצט, 
זיך געשטעלט זיין לעבנס-ציל אַרינצופירן פּאָוס פּאָעזיע און פּראָזץ 
אין דער וועלט-ליטעראַטור, | 
: ערשט יאָרן שפּעטער קומען ביידענס רום קיין אַמעריקע, פון 
וויטמאַן און פּאָו. פּאָו איז נאָך ביז היינט אַן אומאָנערקענטער געניוס, 
װאָס שייך װיטמאַנען, װאַקסט זיין רום איבער אַמעריקע. | 

איִך בין מיט אַ טאָג צוריק געזעסן אִין דער קליינער ביבליאָטעק 
פון האָנטינגטאָן, לאָנג איילענד, וואו װיטמאַן האָט געלעבט, וואו ער 
איז געבוירן געװאָרן. דאָס מיידל פון דער ביבליאָטעק האָט פאַר מיר 
מיט זשעדנעקייט אַרױסגעבראַכט די איינגעבונדענע מאַנוסקריפּטן און 
בריוו פון װיטמאַנען. אירע הענט האָבן פון ליבשאַפט געציטערט ביים 
באַרירן זיינע כתבים. (איך האָב דערביי געטראַכט: ואו איז דאָס 
אידישע מיידל װאָס זאָל מיט דערזעלביגער פּיעטעט באַרירן פּרצס אַ 
מאַנוסקריפּט ? !..) - 

- וי עס זאָל נישט זיין דער פאַל, אָבער װיטמאַן, פּאָו און דזשאַק 

לאַנדאַן האָבן זייער ריזיג לאַנד. זאָל מען נאָך דיסקוטירן איבער 
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זיײיערע געניאַלע ווערק. אָבער, זיי האָבן אַ לאַנד וואו מען דיסקו- 
טירט וועגן זיי... יט | 
יע" 

טויזנט יאָר צייט לעבן אונזערע דיכטער: יהודה הלױי, ר' משה 
איבן עזרא, ר' שלמה בן גבירול און ר' אברהם איבן עזרא. צוזאַמען 
מיט אונזערע קליינע קינדער, מיטן קאַרגן גאָלד, מיט שטיקער אפ" 
געבראָכענע מצבות פון טאַטע-מאַמע -- האָבן מיר מיטגעטראָגן אין 
וכאַאָס פון דער װעלט זייערע לידער. אָבער די לידער װאָלטן זיכער 
אונטערגעגאַנגען, ווען זיי װאָלטן נישט אַרײינגעשטעלט געװאָרן אין 
אונזער רעליגיעזער ליטעראַטור. צוזאַמען מיט אונזער רעליגיע האָט 
זייער פּאָעזיע געלעבט. דאָס ליד איז געװאָרן צו אונזער יאָמער, צו 
אונזער תפילה צו גאָט, צו אונזער געשריי און געוויין. אין די געבעטן, 
פּיוטים, געזאַנגען און ווענדונגען צו גאָט האָבן געלעבט די גרויסעץ 
דיכטער פון שפּאַניש-גאָלדענעם צייטאַלטער אין דער אידישער גע- 
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אַזױ האָט יעדער ליטעראַטור זיין לאַנד, זיין פאָלק, זיינע אוני- 
ווערסיטעטן, זיין יוגנט, זיין אינטעליגענץ. מיט דער רוסישער ליטע" 
ראַטור איז געמאַכט געװאָרן געשיכטע, איז געמאַכט געװאָרן רעװאָ- 
לוציע, פּונקט וי מיט די װערק פון װאָלטער, רוסאָ, מאָנטעסקיו און 
דידעראָ אין פראַנקרייך. היינריך היינע, װוי אַלט ער איז, װעט קיינמאָל 
נישט אויפהערן צו זיין דער דיכטער פון דער רעװאָלוציאָנערער, ראָ- 
מאַנטישער יוגנט. | 

כדי אַ קינסטלער זאָל לעבן, איז נישט שטענדיג דער הױפּט- 
באַדינג אַז זיין װערק זאָל לייכטן פולקאָם װוי דער דורך קאָסמישע 
ווינטן געשליפענער שטערן. אין יעדן פאַל פון אַ פּאָעטס אומשטערב- 
לאַכקײט זיינען געווען פאַקטאָרן, װאָס האָבן דעם פּאָעט אַרױסגערופן . 
צום לעבן און צו ווירקן אין לעבן. אַ קונסטווערק דאַרף מאַכן --- און 
מאַכט --- געשיכטע, אויב עס וויל לעבן. 0 | 

די אַלע געדאַנקען זיינען ביי מיר אַרױסגערופן געװאָרן לייענעג- 
דיג אין משה נאַדירס ;נאַדירגאַנג" פאָלגנדיגן פּאַראַגראַף פון זיין 
- פאָרװאָרט 1 . יי : | 

;אַמאָל האָט. איינער אַ יצחק רייז זיך גרינג געמאַכט ס'האַרץ 
אַז -- מילא איצט װי איצט: איך שטיי אַ לעבעדיגער (זינדיגער) 
מענטש קעגן לעבעדיגע (זינדיגע) מענטשן! אָבער שפּעטער -- 
(פלעגט זיך דער יונגער יצחק ריז טרייסטן), אָרױסשטעלנדיג זיין 
,לאָמפּ אויפן פענצטער", ער זאָל לויכטן פאַר דעם װאַנדערער אין 
דרויסן מער וי פאַר זיך אַליין אינעווייניג --- אַז די פּערזענלאכף ‏ 
באַציאונגען פון מענטש צו מענטש וװעלן זיין פאַרלאָשן, װעט מסתמא 
די ,היסטאָריע* אָפּקלײבן אָטײיענע וערק זיינע, װאָס זיינען גוט און 
שיין און ווערטפול, און זיי וי אַ בוקעט פון געוויין און געלעכטער 
אַרײנשטעלן אין דער װאַזע פון דער אייביקייט ! איצט, אָבער, אין 
חודש אָקטאָבער, 1937, טראָכט איך שוין נישט אַזױ. 

איך ווייס, אַז װי היינט ביי מיין לעבן, װעט אויך שפּעטער,. 
נאָך דעם וי מיין לעבן װעט זיין אָפּגעגאַנגען --- די ;היסטאָריש" 
(אַפילו די היסטאָריע פון דער אידישער ליטעראַטור), איינשטיין אין 
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די הענט פון ,לעבעדיגע און פּערזענלאַכע* מענטשן... היסטאָריקער 
און קריטיקער, וועלכע װעלן מיר שווערלאך קענען פאַרגעבן די זינד 
פון קליין מאַכן זייער פאַך.. . און דעריבער האָב איך מורא זיינען 
דייגע שאַנסן פאַר אומשטערבלאכקייט* אויך פאַרשפּילט, יצחק רייז ! 
דו קענסט שוין דערויף אונטערשרייבן דיין נאָמען," - 

אומשטערבלאכקייט װערט געמאַכט! פון די פריערדיגע בי" 
שפּילן קען מען זען וי אַזױ באַדייטנדיגע דיכטער װאָלטן -פאַרלוירן 
געגאַנגען, ווען נישט געוויסע פאַקטאָרן װאָס האָבן זיי געמאַכט 
צום לעבן און צום ווירקן. עס טרעפט, אַ גרויסע שעפערישע קראַפט. 
ווערט צייטווייליג פאַרשוויגן. קומט אָבער יאָרן שפּעטער אַ רעהאַבילי- 
טאַציע צו זיין גייסט. אַ רענעסאַנס צו זיין ווערק. 

ווען אַ פאָלק לעבט, ווען איר שפּראַך און קולטור איז שעפעריש 
-- געפינען זיך שוין אידעאַליסטן װאָס וועקן אויף פון זיין שטיינער" 
נעם שלאָף אַ ריז. עס קומען אַ מחנה יוגנטלעכע דיכטער, אין רעװאָלט 
קעגן קאָנטערװאַטיזם פון זייער צייט, און װעקן אויף אַן אוראַלטן 
דיכטער און פּראָקלאַמירן אים פאַר זייער לערער און פאָזרטרעגער. 
זי באַגרינדן זיך אין זיין ווערק, אין זיין קרעדאָי. : 

אַלערלײ מעגלאכקייטן פון לעבן און ווירקן זיינען פאַראַן בי אַ 
פאָלק װאָס לעבט. טרויעריג איז אָבער אין אונזער אייגענער אידישער 
מדינה אין אַמעריקע. זייער שװאַכע שאַנסן צו לעבן האָט ביי אונז 
אַ שעפערישער מענטש ווען ער איז נישט פאַרקניפּט מיט די אָרגאַנײ 
זאַציעס און מענטשן װאָס שטייען ביי דער אָנפירונג פון אונזער קול- 
טורעלן,ליטעראַרישן שאַפן. יי 

עס פעלט ביי אונז אויפריכטיגע באַציאונג צום שעפערישן 
מענטש. אַלץ איז פאַרטיילט אין גרופּעס, פּאַרטײען און אָרגאַניזאַ- 
ציעס. די שרייבער זיינען פאַרטיילט אין מחנות. און דער יעניגער 
װאָס איז נישט קיין פּאַרטײ-מענטש, קיין , פּאָליטישן", װוערן זיינע 
ווערק נישט געדרוקט, און ווען געדרוקט --- נישט פאַרקויפט אַפילו 
פאַר דעם געלט װאָס װוערט געזאַמלט ביים פאָלק פאַר דעם צוועק. 
אַזאַ שעפערישער מענטש איז איינזאַם און הפקר און פאַראורטיילט 
צום טויט ביי זיין סאַמע לעבן. | : | 

אויסער קריטיקער, אױטאָריטעטן, אינסטיטוציעס -- איז נאָך 
געווען אַ גרויסער ריכטער, װאָס זיין משפּט איז געװען גערעכט 
דורך די צייטן. עס איז געווען דאָס פאָלק, װאָס האָט מיט זיין אינ" 
סטינקטיוון זין פאַר יושר און שיינקייט, פאַר קונסט און עכטקייט -- 
געאורטיילט זייערע דיכטער און קינסטלער אַפילו אָפּטמאָל איבער די 
- קעפּ פון די פּראָפּעסיאָנעלע ריכטער. 

ליידער האָבן מיר נישט דאָס פאָלק -- אָט דעם גרעסטן און 
פאָרכטיגן ריכטער פון אַלע צייטן. די אידישע ליטעראַטור האָט נישט 
דאָס פאָלק, דעריבער איז אַזאַ אומנאָרמאַלע לאַגע אין אונזער גייסטיגן 
לעבן, ווייל עס פעלט דאָס פאָלק, דער מאָגן, װאָס דאַרף פאַרדייען די 
אידישע ליטעראַטור, דאָס אידישע שאַפן. | 
| = אָן אַ פאָלק --- איז די ליטעראַטור וי געװאָרפן צום ווינט. און 
אַלערלײ משוגענע שװאָמען מערן זיך אויפן פּלאַץ וואו עס האָט גצ" 
! זאָלט זיין דאָס גרויסע, דאָס אייזערנע, דאָס אינסטינקטיווע פאָלק, 
וועמענס האַרץ איז ערלעך און גרויס אין זיין אייביגן משפּט איבער + 
ווערטן און זאַכן. | 
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די אידישע ליטעראַטור האָט נישט קיין שטאַט, קיין לאַנד, קיין 
פאָלק און דעריבער נישט --- קיין האָריזאָנטן, קיין צוקונפט. און די 
שאַנסן צו לעבן און צו ווירקן פאַר אַ אידישן דיכטער זיינען די סאַמע 
טונקעלסטע און צווייפלהאַפטסטע. 

נאָר, װוי זאָגט משה נאַדיר אין זיין דערמאָנטן פאָרװאָרט : 

,אָבער ס'איז נאָך אַלץ בעסער צו לעקן די ביטערע איינזאַמקיײיט 
פון די פעלזן, איידער דאָס זיסע גראָז לעבן שעפּסױקװאַל: עס איז 
נאָך אַלץ בעסער צו זיין אַ מאָגערער, אומרואיגער, ברילנדיגער װאָלף, 
וועלכער װאָרנט מיט די אויגן, איידער אַ פּוכנאָטע, זאַטע קאַץ, װאָס 
דאַנקט מיטן עק." | 

דער שעפערישער מענטש, אַפילו ביי אַנדערע פעלקער, אַרבעט 
נישט שטענדיג ביי די סאַמע אידעאַלע באַדינגונגען. טראָץ טויזנט 
שװעריקייטן און אַנטוישונגען, גייט ער אָן מיט זיין אַרבעט און מיט 
זיין ווערק. 

| ניוריאָרק, סעפּטעמבער, 16, 1947, 








מאַליערושש | | פאַנטאַזיץ אין פאַרבן 
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אַן אויסשטעלונג פון באַלזאַקס 
ווערק 


אַ בּאַלזאַק-געזעלשאַפט אין אַמעריקע. --- אַ פאָרשלאג צו גרינדן אַ גליצענ- 
שטיין-געזעלשאַפּֿט. --- וועגן דעם ענגהאַרציגן עגאָאיזם פון אידישע 
שרויבער אין ניו-יאָרק. | 


| איך בין זיך מודה, אַז ווען אַ טייערער פריינט האָט מיך אָפּגץ- 
רופן און מיר געמאָלדן, אַז עס קומט פאָר אַן אויסשטעלונג אין דער 
פראַנצויזישער קולטור-אַמבאַסאַדע, אויף דער 5-טער עוועניו און 75'טע 
גאָס, פון די ווערק, מאַנוסקריפּטן, בילדער און אַלערלײ אָנדענקזאַכן 
פון דעם פראַנצויזישן ראָמאַניסט, אָנאָרעי דע באַלזאַק, האָב איך 
געצווייפלט צי איך זאָל גיין. ווייל װאָס שייך אַ שריפטשטעלער, 
אינטערעסירט מיך זיין ווערק, זיין אָנגעצונדן װאָרט. און פאַר איי" 
ניגע סענטן האָב איך זיך אין משך פון די לעצטע יאָרן איינגעהאַנדלט 
די מערסטע ווערק פון דער ,מענטשלעכער קאָמעדיע". אויב מיינע 
באַלזאַק-בענדער זיינען פון פאַרשיידענע צייטן און פאַרשיידענע אויס" 
גאַבן, אַרט עס מיך זייער ווייניג. װאָס שייך די װערק פון באַלזאַק,. 
איז ערשט לעצטנס דערשינען אין אַמעריקע אַ בוך פון אַ געוויסן וויל- 
ליאַם האָבאַרט ראָיס, װאָס הייסט: ,וי אַזױ מען דאַרף לייענען 
באַלזאַק". אין דעם נעמלאכן בוך וערן אָנגעגעבן באַלזאַקס וװערק, 
אַראַנזשירט אין לאָגישער אָרדענונג פון לייענען, הגם אין אַ אומ" 
כראָנאָלאָגישן סדר, אַזױ אַז דער באַלזאַקילײענער קען זיי לייענען 
נישט נאָך די צייטן ווען באַלזאַק האָט זיי געשריבן, נאָר לויט דער 
אַקציע, לויט דעם אַנטשטײן פון די העלדן, לויט דער ראָלע װאָס די 
ווערק פאַרנעמען, װי ציגל אין דער ריזיגער פּיראַמידע װאָס הייסט 
,די מענטשלאַכע קאָמעדיע". באַלזאַק האָט שפּעטער אַליין אויך רע" 
אַראַנזשירט זיינע ווערק, זיי אַרײנפאַסנדיג אין דער דאָזיגער געביידע. 
אין ,די מענטשלאכע קאָמעדיע" האָבן מיר דעם גרעסטן פאַרמעסט 
פון אַ שרייבערישן גיגאַנט, צו געבן אין אַ סעריע פון צוויי הונדערט 
ראָמאַנען דאָס בילד פון דער מענטשלאַכער געזעלשאַפט פון זיין צייט, 
די דאָזיגע ריזיגע אַמביציעס, די דאָזיגע אומאויפהערלאַכע אַרבעט, 
האָט אונטערגעגראָבן באַלזאַקס איבערמענטשלאכן געזונט, 

דאָך, אויס בענקשאַפט צו זיין נאָענט פיזיש פון אַ גרויסן קינ" 
סטלער. צו פילן זיין אָטעם און דעם האַרצנס-ריטם פון די מאַנוסקריפּטן 
און קאָנטעמפּאָרערי-אױסגאַבן פון זיינע װערק, װאָס ער האָט מיט 
זיינע דיקע הענט באַרירט און מיט זיינע קלוגע אויגן געזען, בין איך 
געגאַנגען זען די אויסשטעלונג, 


עס איז געווען אין די שיינע און לעצטע האַרבסטיגע טעג פון 
אָקטאָבער, ווען איך האָב שפּאַצירט אין דער אַריסטאָקראַטישער איסט- 
זייט פון צענטראַל-פּאַרק. אַזאַ טאָג, ווען דער זומער. גיט אָפּ דאָס 
גאַנצע גאָלד און ווען דער האַרבסט טרעט שוין אַרײן פון די גילדערנע, 
מאָלערישע קאָלירן אין דעם טונקעלן, אין דעם בלאָטיגן קאָליר פון 
שפּעט-האַרבסט ;: ווען דער האַרבסט פאַרלירט שוין זיין קעניגלעכן 
אויסזען און ווערט שוין פאַרנאכלעסיגט און פאַרשמוציגט ; אַזאַ טאָג, 
האָב איך געטראַכט, איז נישט נאָר מאַטעריאַל פאַר מיר, נאָר פאַר אַ 
פיל גרעסערן מחבר --- פאַר באַלזאַקן.. . דע-באַלזאַק אַלײן װאָלט 
גערן באַשריבן אין זיינעם אַ ראָמאַן דעם דאָזיגן טאָג, די. דאָזיגע 
בלעטער-טעפּיכן, די דאָזיגע זון, װאָס הענגט וי אַ שטיק צין אין הימל, 
וועלכער ראָמאַניסט װאָלט זיך אָפּגעהאַלטן פון אַזאַ לאַנדשאַפט צו 
באַשרײבן, אַרײינצונעמען וי אַן אינטערמעצאָ, וי אַן אָפּרו פּאָזע נאָך 
דעם געראַנגל פון די העלדן אין דער נאָװועלע. דער שרייבער אַלײן, 
נאָכדעם וי ער פּייניגט זיך אָן מיט די העלדן זיינע דורך די בערגער 
און טאָלןדנסיונות פון זיין װערק, האָט הנאה וען ער רוט זיך אָפּ 
די נערוון ביי אַ שטיקל נאַטור-שילדערונג. | 
דער זאָל איז געווען שיין. אַ קליינער, קעניגלאכער זאַל, מיט 
גרויסע פענצטער, וועלכע דעקן רייך אָפּ די גאָלדענע לאַנדשאַפטן פון 
צענטראַל-פּאַרק, די ביימער --- וי פאַרגליווערטע שטיקער האָניק, 
דאָס װאַסער, אַרום וועלכן עס זיצן שייךגעקליידעטע דאַמען, מיט . 
זייערע קינדער, מיט זייערע רייןגעװואַשענע. הינטלאך. דער וינט 
שפּאַסט היימלאך מיט די בלעטער. דער ווינט האָט נאָך נישט די ונ" 
'טערדיגע ברוטאַליטעט, ער שלאָגט נאָך נישט מיטן פולן ווינטישן 
כות. / | | | 
| דאַמען זיצן אין די טיפע, ווייכע פאָטעלן און ריידן דעם פיינסטן 
פראַנצויזיש, וי פראַנצויזישע דאַמען קענען. צוֹפיל גייסטרייך ועלן 
- דאַמען קיינמאָל נישט ריידן. נאָר מעלאָדישער, געהיימנישפולער, 
ראַפינירטער ריידן זיי דאָך װוי מענער... אַזעלכע שלאַנקע דאַמען װאָלט 
מעסיער דע-באַלזאַק אַלײין אויך באַוואונדערט. ער װאָלט זיך נישט 
אָפּגעהאַלטן מיט זיי צו פאַרפירן אַ שמועס. באַלזאַק, װי געזאָגט, 
האָט געטרונקען קאַװע פיר-או"צוואנציק שעה אין מעתילעת, אַר" 
בעטנדיג שווער ביי זיינע ווערק. פונדעסטוועגן האָט ער ליב געהאַט 
זייער פיל דאַמען. ער האָט ביז פופציג יאָר נישט געהייראַט. און ווען 
ער האָט ענדלאך געהײיראַט מיט גרעפין דע האַנסקא אין פופציגסטן 
יאָר, איז ער דעמזעלבן פאַטאַלן יאָר געשטאָרבן... אין דער נאַכט 
װאָס ער איז געשטאָרבן, איז גרעפין האַנסקאַ, צו וועמען ער איז אי" . 
בעריקנס געפאָרן קיין בערדיטשעוו עטלאכע מאָל --- געלעגן אין איר 
צימער און נישט געװאָלט אַרײנגײן זען װאָס מיט איר מאַן קומט 
פאָר... | | 
צען טישן זיינען פאַראַן אויף דער אויסשטעלונג. אַלע צען -- 
אויסגעפילט מיט זאַכן פון דע-באַלזאַקס שרייב- פּראָפּעסיע. 
איך בין געשטאַנען ביי פאַרשיידענע זאַכן און זיי אויפמערקזאַם 
באַטראַכט. מיר איז געפעלן, צום ביישפּיל, אַ צייכנונג פון דאָמיער, 
(װאָס שטעלט פאָר באַלזאַקן אין זיין סטודיאָ, וי ער קוקט אויף אַ רויען 
קאַנװעז. באַלזאַק איז דאָ אַװועקגעשטעלט הויך און מאָנומענטאַל, ער 


351 


איז װוי דער טייוול --- שװאַרץ און הויך און ער דערלאַנגט נישט נאָר 
ביזן סופיט פון דער סטודיאָ, נאָר ביז צום סופיט פון דער וועלט, פון 
הימל. לויט דער דאָזיגער צייכענונג קען מען זיך פאָרשטעלן אַז 
דאמיער האָט פאַרשטאַנען די גרויסקייט פון זיין פריינט, פון באַלזאַקן, 
ווער-ווער, נאָר דער געניוס קוקט אַריין מיט פייער:אויגן אינם 
געניוס. ראדען האָט אויפגעבויט זיין ריזיגע באַלזאַק-סטאַטוע אוודאל. / 
האָבנדיג פריער געזען די דאָזיגע קליינע דאָמיער-צייכנונג. ראדען האָט / 
געמאַכט צענדליגער מאָדעלן, האָט באַזוכט באַלזאַקס געבורטס-שטאָט, 
האָט יאָרנלאַנג געאַרבעט אויף זיין פאָרשטעלונג פון דע"באַלואַק. 
ריינער מאריא רילקע, װאָס האָט אָנגעשריבן די בעסטע עסײ 
וועגן קונסט, איך מיין זיין אַרבעט איבער ,ראָדען", דערציילט וי 
שווער ראָדען האָט געאַרבעט איבער זיין באַלזאַק-װערק. יאָרן און 
יאָרן האָט ראדען געלעבט אין דער דאָזיגער געשטאַלט. ער האָט באַ- 
זוכט זיין היימאַט, וואו באַלזאַק האָט זיין קינדהייט, זיין יוגנט פאַר- 
בראכט, ראדען באַזוכט די לאַנדשאַפטן פון טורין, וועלכע באַלזאַק האָט 
ווידער אַרױסגעבראַכט מיט מײיסטערשאַפֿט אין זיינע ווערק. ער האָט. 
געלייענט באַלזאַקס בריוו, די בילדער שטודירט און ער איז דורך זיין 
ווערק געגאַנגען ווידער און ווידער. אויף אַלע זיינע פאַרצווייגטע 
וועגן און שטעגן פון דאָזיגן ווערק האָבן אים באַקעננט די באַלזאַקישע 
מענטשן, גאַנצע פאַמיליעס און גענעראַציעס, אַ גאַנצע װעלט, װאָס 
האָט נאָך געשיינט צו גלויבן אין דער עקזיסטענץ פון איר שעפער, 
האָט געשיינט פון אים צו לעבן און אויף אים צו קוקן. ראדען זעט דאָס 
אַלע די דאָזיגע טויזנט פיגורן, מעגן זיי טאָן װאָס זיי ווילן, זיינען 
דאַך געווען באַשעפטיגט מיט דעם איינעם װאָס האָט זיי געמאַכט. 
און װי מען קען פון די אויסדרוקן פון דעם פּובליקום לייענען דאָס 
שפּיל אויף דער סצענע, װאָס קומט פּאָר: אזוי האָט ראדען געזוכט. 
אין אַלע די דאָזיגע מאַסקעס דעם, וועלכער איז פאַר זי נאָך נישט 
געווען פאַרגאַנגען. ער גלויבט, וי באַלזאַק, אין דער ווירקלאכקייט 
פון דער דאָזיגער וועלט, און עס איז אים געלונגען פאַר אַ וויילע זיך 
אין איר אײינצואָרדענען. ער האָט געלעבט, פּונקט וי באַלזאַק װאָלט 
אויך אים געשאַפן. אומבאַמערקבאַר געמישט אין דער רייע פון זיינצ - 
עקזיסטענצן. אַזױ אַרום איז ער געקומען צו די בעסטע דערפאָרונגען. 
עס װאָלט צו לאַנג פאַרנומען רילקעס באַשרײיבונג וי אַזױ ראדען 
איז דערגאַנגען צו זיין ווערק. אָבער מיר דאַכט אַז די אידייע האָט אים 
געגעבן דאָמיער: דאָמיער שטעלט דאָ אויף באַלזאַקן וי אַ מאַסע, וי 
אַ באַרג, וי אַ קאָלאָס, און דאָס האָט ראדען געטאָן: ער האָט אים ‏ 
אויפגעשטעלט וי אַ פּיראַמידע. און רילקע, ראדענס סעקרעטאַר און 
(ביאָגראַף, זאָגט ריכטיג, אַז ראָדען האָט נישט נאָר אויפגעשטעלט דעם 
מאָנומענט פון דעם מאַן װאָס ער איז געווען אין די ערשטע פופציג 
יאָר פון זיין לעבן --- נאָר אויך דעם באַלזאַק,. װאָס ער װאָלט געווען, 
ווען ער װאָלט געלעבט די אַנדערע פופציג יאָר פון זיין לעבן. ראָדען 
האָט באַלזאַקן געגעבן דאָס, װאָס לאַמאַרטען שרייבט וועגן באַלזאַקן : 
;ער האָט געהאַט דאָס געזיכט פון אַן עלעמענט" (נאַטוי-סט 
כיע). אויך : -.;ער האָט באַזעסן אַזופיל גײסט, אַז זי האָט געטראָגן - 
זיין שווערן קערפּער וי גאָרנישט.* 
אויף דער פאָרשטעלונג איז פאַראַן, צווישן אַנדערע זאַכן, אַ בילד. | 
פון באַלזאַק מיטן סקעלעט פון אַ מענטשלאכן קאָפּ --- דער קאָפּ רוימט 
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איין דעם אויטאָר די סעקרעטן פון לעבן און פון טױיט.... דאָס איז דער 
מיטלאַלטערלאכער באַגריף אַז דער קינסטלער געמט זיינע ידיעות פון 
די טויטע, פונם טייוול.. . פונם איבערנאַטירלאַכן. 

| אַזױ האָט מען דערציילט וועגן פּאַגאַניני, אַז דער טייוול מיט 
זיין האָריקער האַנט פירט די איידעלע האַנט פונם געניאַלן װיאָ- 


| ליניסט . . . שפּינאָזאַ איז פון די גלחים באַשולדיגט געװאָרן אין שטיין 


אין ערנסטע באַציאונגען מיטן טייוול, נאָכדעם װי ער האָט פאַר" 
עפנטלאַכט זיין באַרימטן ,טעאָלאָגיש-פּאָליטישן טראַקטאַט*". די 
אינקוויזיציע האָט פאַראורטיילט דזשיאַרדאַנאָ ברונאָ און גאַלילעאָ 
- גאליליי פאַר זיין פאַרבונדן מיטן סאַטאַן, װאָס ליפערט זיי שרעקלאכע 
ידיעות... י 
- = דער געניוס וי באַלזאַק איז אַ גרויס וואונדער. ווען איך שפּאַציר 
פארביי די ווערק זיינע, ווער איך אויך איבערראַשט און פרעג זיך: 
פון װאַנען ווייסט דער געניוס די אַלע סודות װאָס ער באַשרײבט! 
וי אַזױ שטעלט ער צװאַמען אַ וועלט פון טויזנטער געשטאַלטן, וועלכע 
! פּאַראַדירן אין זיינע װערק ? וי אַזױ ווייסט דער אַלטער בחור באַלזאַק 
וועגן דעם פּיזיאָלאָגישן לעבן צװישן מאַן און ווייב, וועגן ועלכן 
| ער שרייבט אַזױ פיל, מיט אַזאַ טיפער פּסיכאָלאָגִיע. וי אַזױ ווייסט 
דער שליסלעך א יינזאַ מ ער מאַן וװעגן אַלע פאַרהעלטענישן 
און באַציאונגען פון דער מענטשלאַכער געזעלשאַפט אין זיין עפּאָכע?! 
ווען איך האָב געלייענט שפּינאָזאַס ,עטיק", װוי אַזױ ער רעכנט 

אויס גאָר די סומע פון מענטשלאַכע געפילן, האָב איך זיך אויך גע" 
שטעלט די דאָזיגע פראָגן. שפּינאָזאַ, איינזאַם און אַליין, קען אַזױ 
גענוי דאָס עמאָציאָנעלע לעבן פונם מענטש -- גאָרנישט װי קיין 
פילאָזאָף --- נאָר וי אַ גרויסער קינסטלער, 

| = דער ענטפער איז, אַז מענער וי באַלזאַק, און טאָלסטאַי, און 
שפּינאָזאַ קענען די נאַטור, קענען דעם מענטש. די דאָזיגע גיגאַנטן 
דערמאָנען אין די אנטיקע מענער, װי מיקל-אָנדזשעלאָ און דא וינ" 
טשי, װאָס האָבן אַלזײטיק, גרינטלאך און אוניװערסאָל געקענט אַלע 
געביטן פון דער וועלט --- און הויפּטזאכלעך זיינען זיי געווען דורכ" 
גענומען מיט אַבסאָלוטער קענטעניש פון זייערע געביטן באַלזאַק 
געהערט צו יענע ריזיגע געשטאַלטן װאָס האָבן מיט בליציגע אויגן 
דורכגעקוקט דורך דער נאַטורס גרונטן און טיפענישן 

אָבער מער פון אַלץ האָט מיך גערירט באַלזאקס איינציגע פאָ- 

טאָגראַפיע --- גענומען פון אים אַלײן, דאָס איז די דאגעראטייפּ-פאָטאָ- 
גראַפיע. באַלזאַק שטייט דאָ מיט זיין פינצטערן בליק. פינצטער און 
טראַגיש. מיט זיין טיטאַנישן פּנים. אַזױ שטייט אַ פעלז אינמיטן ים, 
| אַנטקעגן די בייזע עלעמענטן. אַנטקעגן דעם פינצטערן שטורם. די 

האַנט אויפן האַרץ --- װאָס אַן אָפּדרוק פון איר איז דאָ אויך פאַראַן. 
דאָס איז די האַנט פון אַ ריז, הגם פאַרהעלטנישמעסיג קליין, נאָר 
אַנטשלאָסן. די האַנט װאָס האָט מיט דער ענערגישער פּען אָנגעװאָרפן 
אַ וועלט מיט געשטאַלטן. ווען דו קוקסט אויף באַלזאַקס פאָטאָגראַפיע, 
| זעסטו אַ שטיק עלעמענטאַרע קראַפט, טאַקע ;דאָס פּנים פון אַז 
עלעמענט". דו זעסט פונװאַנען, פון וועלכע טיפענישן ער האָט גע" 
שעפּט זיין וועלט, זיין מענטשלאַכע קאָמעדיע, דו זעסט פאַר זיך אַ ריז . 
|-- אַ נאַטור-גיגאַנט, װי בעטהאָװון אין דער פעלזיגער מאַסקע. װי 
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טאָלסטאָי אין געדיכטן רוסישן װאַלד פון ספיקות, געראַנגלען, מיס- 
טישע רוחות, זינד, עגאָאיזם, רעליגיע און אינסטינקט. װי מיקל- 
אַנדזשעלאָ צווישן די מאַרמאָר-בערג פון קאַראַראַ. װוי נאַפּאָלעאָן ביים 
ים פון אינזל סאַנקט העלענאַוּ נאָכדעם וי זיינע אַרמײען זיינען צע 
שלאָגן געװאָרן. דאָס איז דאָס פּנים פון דעם געפאַלענעם, איינזאַמען 
געניוס. אַזױ מאָלט גאָיא פינצטער און טראַגיש זיין ,קאָלאָס?-גע- 
שטאַלט. אַזױ זעט אויס דער קרעפטיגער מלאך, װאָס, פאַלנדיג פון 
הימל צו דער ערד, האָט ער זיך צעשלאָגן און פאַרבלוטיגט דאָס פּנים, 
| פאַראַן נאָך אַ סך זאַכן דאָ, וועגן וועלכע איך האָב נאָכגעטראַכט 
און געװאָלט שרייבן. נאָר עס האָט נישט קיין שיעור צו שרייבן ועגן 
באַלזאַקן, | 
| א א 

ווען איך בין אַהײימגעקומען, האָב איך שטודירט די מאַטעריאַלן, 
װאָס איך האָב מיטגענומען פון דער אויסשטעלונג. איך האָב צונויפ- 
געזאַמלט די שווערע באַלזאַק-בֶענדער פון מיין באַשײדענער ביבליאָ- 
טעק, און זיי געלייענט און געבלעטערט. איך האָב צום ערשטן מאָל 
דערפֿאַרן, אַז אין אַמעריקע עקזיסטירט אַ באַלזאַק-סאָסײעטי. די מיט- 
גלידער אירע, דיפּלאָמאַטן, פּראָפּעסאָרן, שטאַטסמענער, שריפטשטע- 
לער און קינסטלער, טרעפן זיך, אַמוזירן זיך, אַרבעטן פאַרן אָנדענק 
פון באַלזאַק, ריידן וועגן זיינע װערק און פּראָפּאַגאַנדירן זיין װאָרט, 
גרויסע נעמען און קלענערע נעמען צװישן די מיטגלידער. אין איין 
נאָטיץ פונם באַלזאַק-ביולעטין, ,אונזערע נייע מיטגלידער", לייען 
איך : | 

;צוישן אונזערע נייע מיטגלידער זיינען פאַראַן צוויי באַדײטן- 
דיגע אױטאָרן (איך לאָז אויס די נעמען), אַ גרויסער שעקספּירישער 
אַקטיאָר, צוויי זשורנאַליסטן, פיר בוכהענדלער, אַ גרויסער ביבליאָ- 
גראַף, אַ גרויסער פאַרלעגער, פינף פּראָפּעסאָרן, פיר סוחרים, צוויי 
אַדװאָקאַטן, איין דאָקטאָר, איין פּאָעט, איין פאַרמער און אַ קינד, ‏ 
פּאָלעט קאָהען, אונזער אינגסטער מיטגליד, װאָס איז אַלט , . . איין 
מאָנאַט, און נאָך אַנדערע ליבלאַכע פרויען און שטאַרקע מענער," 

איך האָב רעפלעקטירט: ואו זיינען די אידן, די דאָזיגע קול- 
טורעלע גרופּעס, װאָס נעמען זיך אַלס זייער אויפגאַבע צו ווידמען 
זיך צו אַ קינסטלער. פאַרװאָס זאָל נישט עקזיסטירן אַ גליצענשטיין- 
געזעלשאַפט, װאָס זאָל זיך אָפט צזאַמענטרעפן, ריידן וועגן דעם 
גרויסן סקולפּטאָר און הייסן איד, זיך ווידמען זיין װוערק, זיין לעבן 
און זיין שיינקייט, זיינע אידייען און זיין קונסט. עס לעבן דאָך אין 
ניוייאָרק אַליין אַ סך מענטשן װאָס זיינען געשטאַנען אין באַרירונג 
מיטן עמינענטן קינסטלער, װאָס איך פּערזענלאך האַלט אַלס דעם 
גרעסטן סקולפּטאָר װאָס דאָס אידישע פאָלק האָט אַרױסגעגעבן אין 
פאַרלויף פון איר געשיכטע. אַזאַ גליצענשטיין"געזעלשאַפט װאָלט 
פיל אויפגעטאָן פאַר דעם אָנדענק פונם גרויסן קינסטלער. און דאָס 
לעבן פון די מיטגלידער, פאַרברענגענדיג אין צייכן פון גליצנשטיינס 
גייסט, װאָלט באַלױכטן געװאָרן וי פון אַ גרויסער זון, 

! און, פאַרװאָס זאָלן זיך נישט גרינדן בכלל ביי אידן געזעל- 
שאַפטן, אויפן מוסטער פון דער אַמעריקאַנער טאָראָיגעזעלשאַפט אָדער 
סוועדענבארג"-געזעלשאַפט, וועלכע גיבן אַרױס ביולעטינען, זאמלען 
| מאַטעריאַלן, פאַרשפּרײטן די וערק פון זייערע מייסטער. 


צֶעך 


לאָמיך דאָ אַרײנװאַרפן אַ װאָרט װאָס קען טרעפן אידישע 


שריפטשטעלער: אידישע שרייבער דענקען אַז אב צו פייערן, 
דאַרף מען זיי אַלײן... אַז עס זיינען נישט פאראן קיין גרעסערע װי 
זיי.,,. זיי זיינען צופיל באַשעפטיגט מיט זיך אַליין, מיט זייערע איי- 
גענע יובילעאומס... זיי װאָלט געדאַרפט טראַכטן פון גרעסערע פון 
זיך און בכלל --- וועגן גורל פון אונזער קינסטלערישער שאַפונג און 
נאַציאָנאַלער קולטור, | 

אַ לואיס-לאַמעדײפאָנד װאָלט געמעגט שפּענדן פון זיינע פאָנדן 
פאַר מער אָביעקטיװע, אָבער אַלגעמײך-נוצלעכע צוועקן. וי צו טיילן 
די פּרײזן צווישן דער קליינער, דורך זיך אַליין אויסגעװוײלטער גרופע 
שריפטשטעלער. דענקט אויך אָן די אַװעקגעגאַנגענע שעפער פון אונ" 
זער קולטור. דענקט אויך אין דעם המשך פון אונזער שאָפן און קול- 
טור-לעבן, זייט נישט אַזױ קאָנצענטרירט אויף זיך, איף אייערע 
אייגענע קעפּ. טראַכט אַמאָל וועגן אַנדערע אויך. דער עגאָאיזם פרעסט 
אייך אויף וי זשאַװער. ער מאַכט אייך בלינד, 
| = קיין קינסטלער איז נישט פולקאָם, און ווערט צו טראָגן דעם 
הייליגן טיטול --- קינסטלער, שעפּער, נביא --- ווען ער ווידמעט נישט 
זיין לעבן און זיין װוערק צום פאָלק, צו דער מענטשהייט, צים אַלגעמײ- 
נעם צוועק פון פּראָגרעס פון דער מענטשהייט. 

ניריאָרק, אָקטאָבער 18. 1947, 





אברחהם /מאַנועוויטט 
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דער קינסטלער הערי דאניעלס. 
א (אַ באַזוך ביי אַ אירישן מאלער) | 


איינזאַם שטייט ביים פענצטער פון זיין סטודיאָ דער קינסטלער 
הערִי דאַניעלס, דאָרט וואו ער מאָלט און וואו דורך צוויי פאַרקאָפַ 
טשעטע פענצטער שטראָמט אַרײן גאָטס זוניג ליכט --- זיין איינזאַם 
בעט. עס איז דאָס בעט פון אַ קינסטלער. נאָך אפשר איבערגעצױגן ‏ 
מיט אַ קאָלדרע, װאָס זיין מוטער האָט אים בגנבה אײנגעפּאַקט 
צװישן די זאַכן, װאָס טוט ניט אַ מוטער פאַר איר זון װאָס פּאָרט ‏ 
| אַװעק ? דאָס בעט שטייט קליין און איינזאַם פאַרן קינסטלער. עס 
דערמאָנט אין דעם בעט פון װאַן גאָג. מיד פון אַרבעט --- פון ריידן -- 
פון פּראָפּאַגאַנדירן פאַר זיין אייגן װערק -- פָוִן. אויסשטעלן די 
בילדער פאַרן צושויער --- פון באַרירן דעם קעניג-שטויב אין אַלף. 
ווינקלען --- לייגט זיך דעפ קינסטלער אַװעק אויפן אייזערנעם בעטל, 
ער רוט אויס זיין גוף, זיין שווערן גוף. דאָס בעטל שטייט דאָרט == . 
דאָס געלעגער פון דעם מאלער. און פון שפּינװעבס פון די װענט / 
וועבט זיך אין חלום אַי גילדערנער לייטער און מלאכים אין זילבערנע 
שיך גייען אַרױיף און אַרונטערי. - ר א 
פּלוצלינג, מיר ווייזנדיג זיינע מאָלערײען, הער איך אַ וויינעג" - 
דיגע, אידישע מעלאָדיע. דאניעלס שפּילט אױט אױף אַ קלײנער 
ארגאנקע אַ מעלאָדיע פון אידישן פּולן. עס איז מרדכי געבירטיגס ליד 
וועגן די טאַטע מאַמע װאָס גיבן אויס זייַער טאָכטער. ביי דער חתונת + 
פון דער לעצטער טאָכטער בלייבן זיי שטיין --- איינזאָמע, פאַרלױי* - 
רענע. די לעצטע טאָכטער פון הױז אויסגעגעבן. דאניעלס שפּילט 
אויס מיט אַזױ פיל געפיל די דאָזיגע וויינענדיגע מעלאָדיע... הערי 
דאניעלס האָט ליב לירישע מעלאָדיען. האָט ליב דאָס אידישע לעבן --- 
װאָשּ איז דאָרט צעבראָכן געװאָרן. װאָס איז דאָרט אומגעקומען. דאָס 
אידישע לעבן, עס איז אים אַרײן אין האַרצן. יי 
הערי דאניעלס האָט זיך וײַניג אַמעריקאַניזירט, ער איז אַרױס 
פון דער פּױלישער ערד --- מיטן פּױליַשן װאַלד אויף די. פּלײצעס. מיט 
| די גרין-פייכטע ביימער אויף די. אַקסלען. מיטן פּױלישן סטאַו אין 
| האַרצן. ער האָט די פּוילישע לאַנדשאַפט ניט פאַרגעסן אַ אידיש 
אינגל איז' אַװעק קיין אַמעריקע מיט דער פּױלישער לאַנדשאַפט -- 
באַקלעפּט מיט זונעןדאונטערגאַנג --- אַרומגעהילט אין װאָלקגס =-- 
אין פייכטקייט פון אַ פּוילישער נאַכט. אָ, די פּױלישע נאַטור! זי 
; רינט און טריפט מיט איר סלאַװישן אומעט אין אַלע זיינע בילדער. 
זי שפּילט אין אַלע זיינע פאַרבן. אַ פּױלישער בוים --- דאַניעלס קניט 
און ציטערט פאַר אים און צויבערט אים ווידער אַרױס אויפן קאַנװעזי. 
עס איז ניט קיין קאָמפּליצירטע קוּנסט. דערי צושויער בלייבט 
ניט שטיין פאַר זיין װערק מיט אומבאַקװעמער אומבאַהאָלפנקײט,. 
װאָס קומט פון ניט פאַרשטײן. ער מאָלט ניט קיין אידן װי רעמ" 
בראַנדט און אויך ניט װי שאַגאַל. דאניעלס מאָלט אידן װי אידן 
האָבן אויסגעזען, אָן פאַלשע בערד און ניט פליענדיג איבער די דע" 
כער, ניט אין באקסט אָריענטאַלישע דעקאָראַציעס און ניט אין ;דיבוק" 
קאָסטיומען. דאָס איז דער איד װאָס דו דערקענסט גלייך פון פּױלישן 
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שטעטל, דאָס איז דער עכטער איד. דו װילסט צופאַלן צו אים און 
/אים קושן און האַלזן. עס איז דער ייד אַזױ װי ער איז. אַזױ וי דו 
קענסט אים פון דיין קינדהייט. אַזױ װוי ער האָט געלעבט און אַזױ וי 
ער איז אַװעק אין קאָנצענטראַציע לאַגער, אין קרעמאַטאָריום --- 
דאָרט וואו עס איז אויך אומגעקומען דאַניעלס! ברודער, זיין מאַמע, 
די זעלבע װאָס האָט אים מיטגעגעבן די קאָלדרע... 
ווען דריי אידן זיצן ביי אַ טיש אין דאַניעלס' א מאָלערײ -- 
איז פאַראַן געמיט. איז פאַראַן שטימונג. די וװענט זיינען נאַקעט, 


די פּאָדלאָגע איז אויסגעשיט מיט זאַמד, װאָס מען פלעגט. שבת פֿאַרי 


נאַכט אויסשיטן אויף דער פּֿאָדלאָגע. דער לאָמפּ לײיכט אױף די 
טרויעריגע, אידישע פּנימער, קיין איין איבעריגע דעקאָראַציע איז דאָ 
ניט פאַראַן. אַלץ אין בילד איז נאַקעט און אילוזיעלאָז וי דאָס 
אידישע לעבן, - 

אַן אַנדער בילד דער איד שפּילט אויפן פידל, די פידל איז 
רויט, נאָר דער איד איז גרוי און איינזאַם, ער שפּילט אויס אויף אַ װאַר- 
| שעווער הויף אַ אידיש פאָלקסליד. אויף אַ גאַנעק שטייט אַ איד --- 
װי אַ שאָטן -- און הערט זיך צוּ צו דער מעלאָדיע. די שטיינער 
פון ברוק זיינען געמאָלן מיט פּראָמינענץ. אַן אַלטע װאַנט. קיין 
| ברעקל אילוזיע, קיין זוןדשטראָל, ניטאָ קיין האָפענונג אין דער דאָ" ‏ 
זיקער פּוילישער וועלט פאַר אידן, פאַטאַל טראָגט זיך דאָס אומגליק 


| = איבערן- פּױלישן אידנטום. דער קינסטלער פילט עס פאָרויס --- 


מאָלנדיג מיט אַזאַ טרויער דאָס אידישע לעבן. 

דאניעלס איז וי אַ דעמב, אַרױסגעריסן פון אַ פּױילישן װאַלד, 
ער איז !אַ נאַטור"קינד, אַ שטיק פּרימיטיווע קראַפט, איבערגעשטעלט 
אויף דער אַמעריקאַנער טעריטאָריע -- שאַפּט ער דאָ ווידער זיין 
וועלט. ער -טראָגט מיט זיך, װי געזאָגט, די סלאַװישע לאַנדשאַפט. 
עס איז פאַראַן אין זיינע ווערק פייכטקייט און פרישקייט, עס שמעקט 
פון די ביימער, פון װאַסער, פוץ די פייכטע פלאַנצן, עס שמעקט ! מיט 

דאַניעלס מאָלט אידן"פּנימער --- בלייכע; מיט טרויעריגע, ברע" 
נענדיגע אויגן, לומדישע קעפּ -- געאיידלט אין צװויייטויזנט-יאָריגן 
פּיין. | 

וי געזאָגט, דאַניעלס רייניגט ניט זיינע זעקס צימעוין. ער לעבט | 
וי אַ באָהעם, אינגאַנצן פאַר זיין קונסט.. ער לעבט אינגאַנצן װי די - 
- ראָמאַנטישע באָהעמען פון פאָריקן יאָרהונדערט. דער טיש, ווען איך 
קום אָן, איז געגרייט מיט אַ גאַלאָן וויין, מיט ווייסע פיש מיט זילבערנע 
שיפּן, מיט ראָזשינקעס און מאַנדלען. ביים צעבראָכענעם טיש זיצן 
מיר און מיר עסן דאָס פיינע מאָלצײט, װאָס דאניעלס האָט צוגעגרייט. 


אינמיטן שטוב שטייט אַ שטיק האָלץ. עס איז אַ פראַגמענט פון אַ 
בוים-שטאַם. די קאָרע איז אַלט, מענטשלעך. צעשניטף+ דאניעלס האָט 
ליב דאָס שטיק האָלץ אין זיין שטוב. עס איז וי אַ פאַרטיגע שטיק 
סקולפּטור. ער רירט עס אָן --- און עס איז װי ער װאָלט אָנגערירט 
אַ שטיק געדיכטן װאַלד. וי ער װאָלט אָנגערירט די ערד, די פּשוטע 
גרויסע און מענטשלעכע ערד. דאָס לייב פון גאָט. דאָס שטיק בוים 
דערציילט פון זון אוֹן לבנה, פון בליצן און פון װאָלקן, עס איז אין זיין 
לעבן אַדורכגעגאַנגען טויזנטער װעטערן. עס איז געשלאָגן פון אַלע 
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ווינטן פון דער וועלט. און זיין גורל איז גוֹט. עס האָט אַרײנגעטראָפן 
אין הויז פון אַ אידישן קינסטלער. עס שטייט דאָ -- פאַרגאָסן פון 
פאַרבן. עס איז צו אַ פאַרטיגע שטיק קונסט געװאָרן. האָט ניט דער 
פראַנצויזישער מייסטער פואוויס דע שאַװאַן געזאָגט: וען אַ צװייג 
הענגט אין מיין סטודיאָ --- באַריר איך דעם גאַנצן װאַלד.., 


דאניעלס'עס אידייען זיינען גאַנץ געזונטע, דער קינסטלער מוז 
זיין פּאַרבונדן מיט די מאַסן. ער מוז אַרױסװאַקסן פון דעם פאָלק, 
און ער טאָר זיך דערפון ניט אָפּטײלן. ער דאַרף ניט זיין איבערגע" 
שפּיצט. קליגער פון די מאַסן, דער קינסטלער דאַרף זיין אין שטענדיגן 
קאָנטאַקט מיט זיין פאָלק. מיט זיין קלאַס. דעם קאָנטאַקט מיט זיין 
אידישן פאָלק האָט דאַניעלס קיינמאָל ניט איבערגעריסן, אַפילן ווען 
דאָס אידישע פאָלק איז אַװעק אין קרעמאַטאָריום, פאַרברענט צו 
ווערן. זיינע בילדער שוויבלען און גריבלען מיט אידן"פּנימער, אידוש- 
קייט איז פאַראַן אויף זיין יעדע קאַנװעז. אידן, אידישקייט צו דער 
פּאָעזיע, צום קאָליר, צו מוזיק געװאָרן. װי געזאָגט, ווען אידן זיצן 
ביים ערשט געהובלעװועטן, נאַקעטן טיש, איז פאַראַן שטימונג. דאָ 
וואו אידן זיינען --- איז פאַראַן טרויער. ער הויערט געדיכט איבער די 
קעפּ. ער איז דער עטער פון אידישן הימל: אַ טרויער --- אונזער לעבן, 
טרויער --- אונזער לאַנדשאַפט,. | 


שפּעט בײנאַכט, ווען איך קום אַהיים מיט איינע פון דעם קינ" 
סטלערס ליטאָגראַפיעס, קוק איך זיך גוט איין דערין. עס איז אַ גאַס, 
אַ פאַרלעגענע גאַס פון דער שטאָט. קיין מענטש איז דאָ ניט פאראן 
צו זען. אָבער דער קינסטלער האָט די גאַס געזען. דער קינסטלער איז 
דאָך שטענדיג דער יעניגער װאָס זעט די איינזאַמע, די פאַרשעמטע, 
די טרויעריגע זאַכן פוןן דער וועלט. און די דאָזיגע גאַס איז דורך אים ‏ 
באַשענקט געװאָרן מיט קאָלירן. יעדער מיער אין אַקצענטירט און 
באַטאָנט אינם וערק. יעדער שטיין שטייט דאָ פּראָמינענט אַװעק- 
געשטעלט. יעדער שטיקל רויטער דאַך ברעכט די מאָנאָטאָניע פון די 
גרויער טענער. יעדעס פּיצל גױינס --- איז אַקצענטירט. יעדער בוים --. 
איז איידל געצייכנט, מיט זיין אייגן לעבן. מענטשן גייען פאַרביי 
די וועלט --- בלינד. זיי זעען ניט די ביימער --- זייערע פריינט, זיי 
זעען ניט די לאַנדשאַפט --- אַזױ נאָענט צו זיי טאָג אח נאַכט, זי 
זעען ניט אַלע יענע זאַכן װאָס בעטן זיך געזעען צו ווערן. עס איז דער 
קינסטלער װאָס דערזעט די אַלע זאַכן. עס איז דער קינסטלער װאָס 
איז באַשענקט מיט דער געטלעכער גאַבע צו זען בלויז די מכלומרשט 
אומוויכטיגע זאַכן. אין אַ וועלט פון פּראָפיט, פּראַקטישקײט, געשעפט, 
נוצלעכקייט, מלחמה, פאַרניכטונג, דיפּלאָמאַטיע, שחיטות אױיף 
מענטשן -- זעט דער קינסטלער דאָס אומוויכטיגע. דאָס קינדישע. 
ער איז אַ קינד. ער איז אַ נאַאיוו אינגל --- ביז צו זיין גרויער עלטער, 
ער איז דער פרייוויליגער נאַר. יער מאָלט זיין איינזאַמע לאַנדשאַפט 
אין זיין איינזאַמען ווינקל פון דער וועלט. ער שטייט אַנטקעגן דעם 
שרעקלעכן וועלט-בראַנד --- מיט זיין סאַמעטענעם פּייזאַזש --- טייער 
! האַלטנדיג אַ גרינעם צווייג. דעם שטאַם פון אַ בױים. דעם דינעם 

שטאַכעט ביי אַ פעלד. ער גלעט און אומהאַלזט יעדעס פּיצל לעבן, 
קאָליר, טאָן, | - | 
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דאָס איז אַלץ װאָס איך האָב געזען אין דער סטודיאָ און אין 
דעם מענטש הערי דאניעלס. איינער פון יענע קינסטלער, װאָס בלייבן 
געטריי צו זיך און װאָס קעמפן פאַר זייער קונסט. אָפּטמאָל קומט 
אויס אַ רייכן איד אַרײנצוצווינגען מיט גװאַלד צו קויפן אַ בילדל., 
ווייל רייכע אידן פאַרשטייען נאָך אַלץ ניט די נויטװוענדיקייט פון 
קויפן אַ בילד ביי אַ אידישן קינסטלער. פון העלפן אַ אידישן 
קינסטלער. עס קומט אויס מיט שאַרפע רייד צו צווינגען אַזאַ מענטש 
ער זאָל קויפן אַ קונסט-ווערק. - | | 

אָבער דער אמתער קינסטלער האָט זיין גרויסע סאַטיספאַקציע 
--- זיין קונסט זעלבסט. דאָס אַרײנבױערן זיך מיט גװאַלד און מיט 
גרויסע אָנשטרענגונג, מיט לעבנסלאַנגער אַרבעט אין דער װעלט. 
פון קונסט, 
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דר, יחיאל קלינג. 
(צו זיין שטילן יובילעי) 


כמעט דאָס ערשטע מאָל וען איך האָב געהערט פון מיין גוטן 
פריינט, דר. יחיאל קלינג, איז געווען ביי אַזאַ געלעגנהייט: איך האָב 
איין צייט ניט געפילט גוט. איך האָב דעמאָלט געוואוינט מיט מיין 
מוטער אויף ברוק עוועניו. מיט הונגער האָב איך אין מערץ געשלונגען 
די בלאַסע גרינקייט פון איין-און:איינציקן בוים, װאָס איז געשטאַנען ‏ 
ביים אָפענעם סאָבוויי-וועג. נאָך איין שניט פונם סאָבויי-פּלאן און 
דער בוים װאָלט פאַרשניטן געװאָרן. איין אָװונט באַזוכט מיין קליינע. 
שטוב דער דיכטער ה. לייוויק און זעענדיק אַז איך בין איבערגעשראָקן 
זאָגט ער צו מירג - 
| --- האָט איר געהאַט אַ דאָקטאָר? איר האָט אַװודאי נישט צו באַ- 
;אָלן. איך וועל אייך שיקן דעם דר. קלינג. איך װעל אים באַלד אָפּרופן, 
-- און דר; קלינג באַזאַרף מען נישט צו באַצאָלן? 
: --- ער איז אונזערס אַ דאָקטאָר. אַ דאָקטאָר פון די אידישע שריי- 
בער, ער וועט ניט נעמען ביי אייך קיין געלט. 
אַ מאָדנער דאָקטאָר דאָס איז, טראַכט איך. אַ דאָקטאָר פון זי 
אידישע שרייבער, װאָס נעמט ניט קין געלט. טאָ פון װאָס-זשע 
לעבט ער? און װאָס טויג אים צו זיין דאָקטאָר, אַז ער נעמט ניט קיין 
| געלט. ערשט וען איך האָב זיך נעענטער באָקענט מיט דר. יחיאל 
קלינג, האָב איך. מער פֿאַרשטאַנען אין דעם ענין. ר 
אין אַן אָװונט פון לעצטן יאָר, אין איינעם פון די מידע און טרויש" 
ריקע אָװונטן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, האָט מיר דר. יחיאל 
| קלינג אַרײנגעװאָרפן צווישן אַנדערעס : 
| -- איך האָב פיינט, אַז מען רופט מיך צו פּאַציענטן מיט : 
פאַטאַלער קראַנקהייט. איך קען זיי נישט העלפן. און איך װויל נישט 
קומען און נעמען געלט ביי זיי, אין דער צייט ווען איך קען זיי נישט 
ברענגען קיין לינדערונג. ווען איך קען זי נישטי היילן. עס איז זייער ‏ 
טראַגיש ווען מען רופט אייך צו אַ פּאַציענט װאָס איר ווייסט, אַז ער 
װעט שטאַרבן. | 
| דאָס זיינען נישט געווען קיין צופעליקע רייד, אויך נישט קיין 
ווערטער פון פּאָזע, דאָס איז געווען אַ שטיק קאָנפעסיע פון אַ דאָקטאָר. 
דאָס גרויסע תשובה"געפיל פון אַן ערלעכן דאָקטאָר,. איך האָב פאַר 
זיך דערזען אַ מאַן, װאָס איז נישט קאָרומפּירט געװאָרן פון זיין מעדי- 
צינישער פּראָפּעסיע, װוי עס טרעפט ליידער מיט פילע אַנדערע, באַ- 
זונדערס אין אַמעריקע, וואו די דאָקטוירים-פּראָפּעסיע איז היפש-רע- 
אַקציאָנער אין באַציאונג צו סאָציאַלע פראַגן און באַציאונג צום פאָלק, - 
די דאָזיקע װוערטער פון דר. קלינג האָבן אין מיר שפּעט בײנאַכט ‏ 
אַרױסגערופן אַקאָרדן פון דער וװועלט-ליטעראַטור. איך האָב זיך דער- 
נאָנט וי פאַוסט און װאַגנער גייען שפּאַצירן איין פרימאָרגן איבער 
אַ פעלד. די פּויערן, אים דערזעענדיק, הויבן אָן צו ריידן וועגן דעם 
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| גרויסן דאָקטאָר פאַוסטוס, און וועגן זיין פאָטער, װאָס איז. אויך געווען. 
אַ גרויַסער דאָקטאָר, וועלכע וואונדער אין היילן מענטשן זיי, האָב! 
באַװיזן,. אָבער טרויעריק בלייבט דר. פאָוסטוס און ער דריקט אױ 
צו זיין תלמיד זיין סקעפּטיציזם אין זיין אייגענער מאַכט פון דוילן 
מענטשן. מיט יאָרן שפּעטער האָב איך געלײענט װערעסאַיעװס עדי 
ווידוי פון אַ דאָקטאָר", און דאָרט גייט דורך דורכן גאַנצן בוך דער 
מאָטיוו פון דֶעםֿ ערלעכן דאָקטאָרס טראַגעדיע, ווען ער שטייט אומ*. 
באַהאָלפן קעגן אַ קראַנקער וועלט, ווען פון אַלע זייטן ציען אים די 
אָרעמע און קראַנקע, די פאַרװאָרלאָזטע און פאַרהונגערטע רוסישע ‏ 
מאַסן, װאָס לייגן, אויפן דאָקטאָר די טיפסטע האָפענונגען, אַז ער װועט 
זי היילן. װי זיי דערהויבן דעם דאָקטאָר צו אַן איבערמענטש, צו א 
'משיח, אים געבנדיק געטלעכע קװאַליטעטן, צוליב זייערע עגאָאיסטי- 
שע אינטערעסן, איינזאָםס שטייט דער ערלעכער דאָקטאָר אַנטקעגן די 
פּאַציענטן. ער מאַכט טעותן. ער איז מענטשלעך. ער איז זיך אָפט 
אַפילו טועה אינם דיאַגנאָזדשטעלן. ער קען ניט היילן קראַנקהײטן 
= װאָס זיינען פאָרגעשריטן. דער ערלעכער דאָקטאר ליידט ביטער, יייל 
ער איז מאַכטלאָז קעגן אַ װועלט װאָס צעברעכט, װאָס כאראור אַכט די 
קראַנקהייטן, װאָס ברענגט ביטערע ואַדינגונגען אויף דער באַפעל- 
קערונג, װאָס ברענגט מלחמות, וועלכע ברענגען שפּיטעלער פול מיט 
א יגװואַלידן, מיט גייסטיק -קראַנקע, מיט אַלערל יי קראַנקהייטן און עפּי- 
דעמיצס, 
- איך האָב דר. יחיאל קלינג שטענדיק באַאָבאַכט פון אָטידעם קוק- 
ווינקל. איין אָװונט זאָגט ער מיר; | 
| -- איך בין היינט געגאַנגען צו אַ לוויה. איך האָב אָנגעקוקט דעם 
מת --- איך האָב אים פּשוט נישט דערקענט, אַזױ שרעקלעך האָט ער 
אויסגעזען. אַזױ דעפאָרמירט,. / 
| איך האָב געטראַכט: װאָס איז-עס פאַר אַ דאָקטאָר װאָס האָט זיך 
אַפילו נאָך נישט צוגעוואוינט אָנצוקוקן די מאַסקע פון אַ מת? וי אַזױ 
געוויינט זיך דאָס נישטצו אַ מְאַן פון זיבעציק יאָר, װאָס איז די 
| מערסטע פון זיינע יאָרן אומגעגאַנגען צווישן קראַנקע? און איך האָב 
געטראַכט: דר. יחיאל קלינג איז אַזאַ דאָקטאָר ! װי טראַגיש מוז עס 


| | זיין אָנצוקוקן ליידן אויף שריט און טריט --- ווען מען קען אויף זי 


נישט קוקן. װי שלעפכט מוז עס זיין צו זײַן דאָקטאָר --- און צו האַסן די 


| - פּראָפּעסיע, צו שטיין אַנטקעגן אַ אַ וועלט פון ליידן און נאָך נישט זיין 


צוגעוואוינט צו איר, נאָך נישט זיין ציניש צו איר. נאָך נישט פּרואוון 
אויסנוצן ידי דאָזיקע מענטשלעכע יסורים און די נאַאיוויטעט און אוםמ- 
באַהאָלפנקײט פון די מענטשן -- פאַר פּראָפּיט, פאַר די הויכע פּרייזן, 
װאָס אַנדערע דאָקטוירים נעמען. מיט אַזאַ לייכטקייט און מיט אַזאַ 


יי זעלבסט-צופרידענעם ישמייכל, 


| איך האָב פון די עטלעכע יאָר פון באַקאַנטשאַפט דערקענט דעם 
| /דר. קלינג װוי אַ מענטש װאָס האָט זיך נאָך אַלץ נישט צוגעוואוינט צו 

- זיין פּראָפעסיע, און, דערגרייכנדיק גרויס רעפּוטאַציע, זיך פאַרשאַפן- 
| דיק אין פאַרלויף פון זיין לעבן אַ ריזיקע פּראַקטיק און באמת פאַרדי-. 
| נענדיק דעם טיטול פון אַ גרויסן דאָקטאָר --- האָט דר. קלינג פונדעסט- 

| וועגן יעדע פרייע מינוט אויסגענוצט פאַר קולטור. נאָך יעדער וויזיט ביי. 
| אַ פּאַציענט פאַלט ער צו צום פפר און פרישט זיך אָפּ, אַנטלױפנדיק, 
| = ווי ווייט מעגלעד, פון זיין פּראָפּעסיע, האָט דֶר, קלינג שטענדיק גש" 


לב 


זוכט דעם יוםיטוב פון שאַפונג, די פייערלעכקייט פון ליטעראַטור, 
די דינאַמישקײט פון שעפערישע מענטשן. איך האָב אַ סך געהערט. 
פון אַ צייט, װאָס איז שוין איצט געשיכטע, וי אַזױ די פּאָעטן פון דער 
גרופּע ,יונגע* זיינען דערצויגן געװאָרן אינם יום-טובדיקן הויז פון. 
די קלינגס. אינם הויז וואו אויפן גרויען טיש איז געלעגן אַ גרויס 
טישטוך, אַזױ װי אַ בלומענפעלד אינם זון-אויפגאַנג -- און אויפן 
טישטוך פלעגט שטענדיק זיין שבתדיק געגרייט פון כליטוב. אימיצער 
פון דער עלטערער פּלעיאַדע אידיש-פּראָפּעסיאָנאַלן װעט דאַרפן שרייבן. 
וועגן דעם הויז פון דר. יחיאל און בערטאַ קלינג, די דיכטערין, און 
וועגן דער ווירקונג פונם דאָזיקן הויז אין דער אויסבילדונג פון די 
יונגע. אַ הויז וואו מענטשן קומען אַרײן. וואו ליטעראַרישע שמועסן 
ווערן געהערט, וואו געדאַנקען ווערן אָנגערעגט, וואו דיכטער וי מאַני 
לייב, זישא לאַנדוי, משה לייב האַלפּערן א. מ. דילאָן פאַרברענגען. 
און ווערן אינספּירירט --- אַזאַ הויז, איז נישט קיין פראַגע צי עס האָט 
נעכטן געהאַט מער געסט וי היינט, צי עס איז היינט עטװאָס טונקע- 
לער וי נעכטן. אַזאַ הויז בלייבט שטיין צוזאַמען מיט דער אידישער 
ליטעראַטור, אויף אײיביק בלייבט דאָרט ברענען דער גרויסער לאָמפּ, 
ואָס האָט באַלױכטן און געטריפט ליכט אין הערצער פון אידישע דיכ- 
טער, פון אידישע קולטור-מענטשן, 

פון דעם אַלעם, און פון מיין .פּערזענלעכער באַקאַנטשאַפט פון 
די קלינגס, און פון מיין גענוס אין זייער הויז --- ווינטש איך מיין גוטן 
פריינט, דעם דאָקטאָר יחיאל קלינג, דעם אמתן אינטעלעקטואַל, און 
מיין גוטער פריינדין בערטאַ קלינג, די דיכטערין װאָס האָט היפּש ביי" 
געשטייערט מיט איר פּשוטן, ערלעכן און היימיש-מוטערלעכן ליד -- 
מיינע האַרציקסטע ברכות פון אַ סך יאָרן פון לעבן און גוטע טאַטן פאַר. 
אונזער אידישער ליטעראַטור, פאַר אונזער אידישן פאָלק, - 
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דערציילונגען - 


דאָס געשלעכטלעכע לעבן פון די מענטשן --- זינט אונזער אייג. 
זאַמער פַּאָטער, אָדם, אָן, דינט דצר נאַטור אין. איר פּאַרפלאַנצונגס- 
פּראָצעס. יי יב םב בי | 
דער פּרימיטיוער אופן פון פאַרקעך צװישן מאַן און פרוי, װאָס. 
גייט דורך די גאַנצע מענטשהייט, דורך אַלע דורות און דורך אַלע 
קרעאַטורן און באַשעפענישן אין דער נאַטור --- אויף דער יבשה, אין - 
ים און אין דער לופט --- דינט גאָט אויף אַרוסצוברענגען נייע דורות. 
דינט דער עװאָלוציע-פּראָצעס אויף אָנצוגיין -מיט זיין אוֹמדערמיד" . 
ילעכער עקספּערימענטאַלער אַרבעט אין קאָסמאָס. אַזױ װי אין אַ דאָק" 
טאָרס לאַבאַראַטאָריע, וואו באַשעפענישן ווערן-געהאַלטן פאַר אַלערלײַ 
צוועקן פוֹן מעדיצינישע עקספּערימענטן -- אַזױ לעבן די דורות אין 
דער קאָסמישער לאַבאָראָטאָריע, דינענדיק דעם צוועק פון עװאָלוציעי - 
װאָס פאָדערט. אַלץ נייע און נייע קרבנות פאַר אירע עקספּערימענטן. 
דאָס לעבן מוז אײביק אָנגין. און וויי צו דעם װאָס שטעלט זיך אַװעק . 
קעגן דעם פאַרפלאַנצונגס-פּראָצעס פוֹן דער נאַטור. די נאַטור צעברעכט 
אים פיזיש. זי פאַרװאַנדלט אים 'אין אַ. משוגענעם, װאָס עסט גראָז 
אין װאַלד, װי קעניג נבּוכדנצר. זי פאַרשטײינערט אים צום טויט. די 
טור ליידט נישט קיין רעװאָלטירער. עס מוז אָנגײן דאָס אײיביקע. 
לעבן. -- | | | 
קעגן דעם דאָזיקן בלינדן געבאָט פוֹן ;פרוכפּערט אייך. און מערט. 
אייך" ---הגם דער מענטש האָט נישט איינגעזען, װי גאָט אַז עס 
איז גוט", װאָלט דער מענטש אומפאַרמײידלעך רעװאָלטירט. עס װאָלט 
באַלײדיקט דער גראָבער פּראַצעס פון געשלעכטסיאַקט זיינע עסטע" 
טישע געפילן. עֹר װאָלט זיך אָפּגעשטעלט פון שאָפן נייע דורות, 
| זעענדיק װוי. די מענטשן פון זיין קעגנװאַרט וערן פאַרניכטעט. װערן 
פאַרניכטעט פון דער צאָרנדיקער נאַטור, מיט אירע ואולקאַן-אזיס" 
ברוכן, פאַרפלייצונגען און -בליצן און טייפונען. װערן פאַרניכטעט פון 
דער נאַטור זעלבסט, דער מענטש בליט אַרױס פון דער ערד מיט 
אומגעהייערע אַספּיראַציעס, מיט שיינע טרוימען, מיט מעכטיקע דראַנ- 
גען און אַמביציעס; און ווערט דורך דער גראַניטענער פויסט פְוְגם 
-טויט דערשלאָגן, - הי | י 

די נאַטור האָט אַלזאָ דערפונדן דעם שטריק" פון פאַרגעניגן 
פאַרן מענטש -- דורך דעם געשלעכטלעכן פּראָצעס. וי פּרימיטיוו עס 
זאָל נישט זיין דער אַקט --- און וי באַלײידיקנדיק צום מענטש, װאָס 
שאַפט דערמיט דעם נייעם דור און טראָגט דורכדעם אַרױס אַ טויט" 
אורטייל אויף זיך אַליין און במילא אויף די צוקונפטיקע דורות -- 
פונדעסטוועגן ווערט דער מענטש "אַטראַקטירט דורך דעם מעכטיקן 
געפיל פון תאוה; דורך דער צוציאונג פוֹך די סעקסעס: דורך דעם 
מאָמענט-תענוג פונם אַקט. - | | | 
| דער. מענטש, דער װאָס איז בכוח. אין קעגנזאַץ צו דער חיה -- 
| צו דענקען, צו רעפלעקטירן, צו וועגן און מעסטן, צוֹ אורטיילן דאָס 
גוטע און דאָס שלעכטע, דאָס שעדלעכע און נוצלעכע -- דער מענטש 
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ווערט פּשוט אַרײנגענאַרט דורך דעם טריק פון תאוה אָנצוגײַן מיט 
זיין רעפּראָדוקציע-פּראָצעס און אַזױ אַרום פֿאַרטראָגן דאָס לעבן פון 
מענטש אויפן האָריזאָנט פון דער צוקונפט, 

דער געשלעכטלעכער אַקט איז ברוטאַל,. ער צעברעכט דעם 
מענטשן. די פרוי נעמט נאַקעט אַרײן דעם מאַן אין אירע אָרעמס און 
כישופט פון אים אַרױס דאָס קינפטיקע לעבן. עס איז אַ פּרימיטיווער, 
ערדישער -- און גלייכצייטיק געטלעכער פּראָצעס., מאַן און פרוי -- 
איינזאַמע אויף דער ערד, דערנענטערן זיך, פאַרליבּן זיך, זיי פאַר- 
אײיניקן זיך אין אַ כװאַליע פון פייערדיקער לוסט -- כדי צו שאַפן די 
נשמה און דעם גוף פון אַ קינפטיק ועזן, צו וועמען די פרוי לענט 
זיך צו ניין מאָנאַטן צייט מיט אַלע אירע חושים וי צו אַ גרויסער 
סימפאָניע פון איר האַרצן. ביידע --- מאַן און פרוי --- ווערן צו עלע- 
מענטן. זיי האַנדלען מיט כוחות עלעמענטאַרע, דיקטירטע צו זיי פון 
דער רויער, עלעמענטאַלער נאַטור. זיי עפענען פון זיך אויס קװאַלן ‏ 
פון פאַרגעניגן און לעבן -- פון פּערזענלעכן טויט-אורטייל און לעבן 
פאַר אַ דריטן פּערזאָןף / 

עס איז אַ געװאַלדיקע געשיכטע -- אַן עפּיק פון קאַמף און 
געראַנגל --- פון ליידן און לוסט און אומענדלעכן געבורט און אומ" 
ענדלעכן שטאַרבן. -- 

דער דאָזיקער קאָנפליקט פון מאַן און פרוי; דער געראַנגל צווישן 
אָדם און חוה;: דער טויט-קאַמף צווישן דער פרוי װאָס באַגערט און 
איז די פּריסטערין פון דער נאַטור און האָט נאָר איין דעוויז -- ,פאַר- 
נאַרן" דעם מאַן אין איר הייל און אַרױסצױבערן דאָס װאָס זי האָט 
נייטיק פאַר איר שװאַנגער ווערן -- און דעם מאַנס רעאַקציע צו דער 
פרוי:; דעם מאַנס איינזאַמקײט אויף דער ערד, פּונקט וי זיין דראַנג 
צו איינזאַמקײיט װאָלט געשטאַמט פון יענעד צייט וען ער האָט גע" 
לעבט. אויף דער ערד פאַר חוהס געבורט -- מאַן:אינזאַמער אױיף 
- דער וועלט, אין מעשה בראשית, און זינט דעמאָלט טראָגט ער אין 
זיין געביין די טענדענץ פון זיין אַליין; מאַן מיט זיינע ריזיקע כוחות 
פון שאַפן און בויען און פון גרויסןף שמערץ; וייל אין קעגנוזאַץ צו 
דער פרוי --- אַנאַליזירט עֶרְ, טראַכט ער, רעזאָנירט ער און נעמט 
אַרום מיט זיין שכל די קאָנפליקטן און די טראַגעדיע פון מענטש. 
דאָס דאָזיקע שפּיל צװישן מאַן און פרוי -- אויף דער בינע פון 
קאָסמאָס --- װאָס דויערט נישט קיין דריי אַקטן און נישט קיין נאַכט 
-- נאָר אַן אייביקייט -- דאָס אַלץ איז אַרײן אין דער וועלט-ליטעראַ- 
טור. אָנהױיבנדיק מיטן תנך, וואו! חוה ברענגט דעם טויט אויף דער 
ערד דורך איר געוואויר וװוערן פון עץ הדעת -- דורכגייענדיק די 
וװוערק פון דער אַנטיקער צייט -- די פראַגמענטן-שפּליטער פון לי- 
טעראַטורן פון נאָך עלטערע פעלקער וי די עגיפּטער און גריכן און 
רוימער --- גייען אויף אויף דער וועלט-בינע טיטאַנישע געשטאַלטן -- 
מענער און פרויען זהעלדן --- װאָס שפּיגלען אָפּ דעם קאַמף און דעם 
פאַרמעסט צװוישן די געשלעכטער; די פלאַמען פון ליבע, אייפערזוכט, 
פאַראַט, באַטרוג, װאַנזין, נקמה און העראָאיזם. די גאַנצע מענטשלעכע 
געפילנס-וועלט באַװועגט זיך אין דער ספערע פון עראָטיק. אַנטקעגן 
דער נאַטורס בלינדן אַקט פון רעפּראָדוקציע -- האָט די מענטשהייט 
געבוירן די אומגעהויער-שיינע בלום פון ליבע. דאָס פייער פון ליבע 
באָדט אָפּ געשטאַלטן אַזױי וי זיי װאָלטן דורכגעגאַנגען דורך די 
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פלאַמען און שנייען פון גיהנום. די װעלט-ליטעראַטור האָט אַװױס-. 
געשטעלט קעגן פאַראַט און אייפערזוכט אַזעלכע קלאַסישע ראָמאַנסן 
וי חי פון דאַנטע און בעאַטריטשע, פּעטראַרקע און לאַוראַ, טאַרקװאַטאָ 
טאַסאָ און זייך געליבטע; אָבעלאַר און העלואיז: פראַנצעסקאָ דאַ 
רימיני און פּאַאָלאָ, וועלכע באַוועגן זיך אין די הימלישע רוימען -- 
אויף אײיביק באַהאָפטן אין אַן אייביקייטס-קוש, | 

פון דער ליבע איז אַרױסגעװאַקסן װי אַ גרויסע זון די וועלט" 
ליריק, די וועלט-דראַמע, דער װעלט-ראָמאַן, די װעלט-ליטעראַטור. / 

דאָס שפּיל פון מאַן און פרוי איז געװאָרן די דראַמע פון אַלע 
קונסּטווערק --- פון טעאַטער, באַלעט, סקולפּטור, מוזיק, רעציטאַציעי 
מאָלערײי און קולטור בכלל, | 

| די עראָטישע געפילן --- אָנגעצונדן דורך די פייערן פון ליבע -= - 

האָבן געטריבן מענטשן צו גרויסע טאַטן, צו איבעראַשנדיקע אַנטדע" 
קונגען, צו בויען און שאַפן און אַרױסשלײדערן פון זיך ריזיקע שע" 
פערישע כוחות מיט ועלכע גאָר דאָס גוטע און אידעאַלע איז גע" 
/בויט געװאָרן. | | | 

די אידישע ליטעראַטור האָט אמת. געהאַט אַ מאַנגל אין 
עראָטישע ליטעראַטור. ביאַליק פרעגט װאָס איז ליבע און בעט זיך 
ביים מיידל אים אויסצולעתנען צו ליבן. די פּאָעטן פון דער רעװאָלו". 
ציאָנער-ראָמאַנטישער פּאָעזיע --- ראָזענפעלד, עדעלשטאַדט, באוושאָ- 
ווער, זינגען וועגן רעװאָלוציע. וועגן ליבע און נאַטור האָבן זיי נישט 
קיין צייט צו זינגען. דאָס װעט וויסן דער באַפרײיטער אַרבעַטער -- 
אין דער ווייטער צוקונפט. . ן | 
| רעליגיע און געטאָ האָבן אונז אָפּגעװאױינט פון ליבע. נאַציאָ-. 
נאַלע ליידן און ביטערע באַדינגונגען האָבן אונז אַװעקגענומען פון 
ראָמאַנס. אָבער דעם ערשטן הייליקן ליבע-ליד האָבן מיר געשענקט 
דער װועלט -- שיר השירים, די ליבע צװוישן אַ קעניג און אַ פּאַסטוך- 
צאַרטע מיידל. קיין שענערע געזאַנגען וועגן דער טענצערין האָב איך 
ניט געזען, װי ביי יהודה הלוי און ר' שלמה בן גבירול. קײין זיסערע 
מעלאָדיעס וי ביי היינריך היינע האָב איך אויך נאָך נישט געלייענט. 
אידן האָבן אין נאָרמאַלע באַדינגונגען, געקענט ליבן און האָבן שיין 
און. העראָאיש געשריבן וועגן ליבע. נעמט אונזער ליב ניידוס  --‏ 
; װעט איר זען וועלכע פּלאַמענדע עראָטיק זיינע לידער באַזיצן גע" 
פּאָרט מיט עסטעטישן עלעמענט, פון װאָס עס איז אַרױסגעװאַקסן 
די סקולפּטורישע קונסט, מיט איר פאָרשטעלונג פון ווענוס און אַפּראַ" 
| דיטע, די מאָדעל און די פאָרם פון פרויען שיינקייט. װאָס איז די. 
רענעסאַנס-מאָלערײ --- אויב נישט די גליענדיקע קאָלירן פון דער 
נודס פיגור, די שיינקייט פון איר אָנגעצונדן פלייש, די גלאָריפיקאַ- 
ציע פון פרויענגוף. | 

און אַזױ, ביזן היינטיקן טאָג, זינגט דער פּאָעט די הייליקייט פון 

ליבע -- די גרויסקייט פון געבורט און קרעאַציע -- די דראַמע פון 
פּיין און געראַנגל, װאו עס זיגט דאָס גוטע און דאָס העראָאישעי 
די גאַנצע וועלט-קונסט הייבט אַרױס דעם טענטש פון זיין פּרימיטיון 
חיהשן צושטאַנד און טראָגט אים אויף די אַקסלען פון די דורות צו 
דעם הימל -- צו דער אידעאַלער צוקונפט -- צו האַרמאָניע און 
שיינקייט און ליבע צו גאָט, צו דעם לעבן און צום נאַטור-באַשאַף. 
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פון זיין גרויסער ליבע צו דער פרוי -- צו דער פאַמיליע -- צויבערט 
דער אידעאַלער קינסטלער אַרױס די ליבשאַפט צום מענטש בכלל -- 
צו דער מענטשהייט -- צו גאָר דעם הימלישן באַשאַף און מיט די 
ערשטע ווערטער פון גאָט ;עס איז גאָט* --- וויל דער מענטש קרוינען 
זיין ביז איצטיק װערק און שרייבן מיט פּלאַמענפאַרבן אויף אַלע 
,האָריזאָנטן* --- ,עס איז גוט". | 
א 
פאַראַן אָבער ביי אונז אַ שרייבער, יוסף אָפּאַטאָשו, כמעט מיט 
אַ וועלט-נאָמען -- אין די ראַמען פון אידישער קולטור -- װאָס באַ- 
| = מיט זיך אין זיין יעדער דערציילונג כמעט, װאָס דערשיינען אין אַ 
(ניו-יאָרקער צייטונג יעדער װאָך און װאָס ער באַמיט זיך צו דרוקן 
אין אַ אידישער אױיסגאַבע וואו נאָר עס דערשיינט ערגעץ אין אַ ווינקל 
פון דער װעלט -- צוריקצוברענגען דעם מין מענטש צו זיין חיהשן 
צושטאַנד, צו זיין עלעמענטאַלן, אינסטינקטיוון און אַטאַװיסטישן צו- 
שטאַנד -- ווען דער מענטש האָט אַפילו נישט באַנוצט זיין זץיחוש -- 
נאָר האָט הינטיש, מיטט דער נאָז, דערשמעקט די נקבה און זי אַטאַקירט 
אַלאַ מאַן פון דזשאָנגל. דער דאָזיקער שויפטשטעלער, װאָס לעבט 
אין אונזער צייט און לאָזט זיך ברייט פייערן בכל תפוצות ישראל 
זיין 60-יאָריקן יוביליי -- האָט אַ סאַדיסטישע הנאה ווען ער ברענגט 
צוריק דעם מענטש, נאָכדעם וי ער איז אָפּגעגאַנגען אויף דער עװאָ" 
לוציאָנערער לייטער מיליאָנען יאָרן, אין אוממענטשלעכן געראַנגל, 
קאָנפליקט, פּיין און װייטיק -- טאַשטשעט ער אים צוריק צו זיין 
זאָאָלאָגישן צושטאַנד, ווען ער דערשמעקט מיטן חוש הריח זיין סעקס" 
פּאַרטנערקע --- חוהן און ער פאַרשלעפּט איר אין וועלדל, הינטער אַ 
שטאַל, וואו עס גייט אויף דער ריח פון פערדן-מיסט, פון קי-מיסט, 
דער חוש-הריח שפּילט ביי אָפּאַטאָשון אַ שטאַרקע ראָלע. נאָר 
ער שמעקט שטענדיק פערדן"-מיסט, שוייס, קו"דואה און אַלערלײ 
זוּמפּיקע און אומריינע ריחות. געווען ביי די פראַנצויזן אַ גרויסער 
דיכטער, שאַרל באָדלער, איז ביי אים געווען דער חוש הריה שטאַרק 
אַנטװיקלט. אָבער, זייענדיק אַ פראַנצויז, װאָס דאָס מיינט אַן עסטעט, 
אַ הויך-קולטורעלער מענטש, אַ גרויסער טראַגישער קינסטלער -- האָט 
זיין חוש הריחה אים דערפירט צו די אידלסטע פּאַרפיומען, צו די 
פיינסטע פּלאַקאָנען פון בלומענזאַפטן. ער האָט געשמעקט אין עראָי 
טיק -- דאָס לעבן און. דעם טויט פון די פּאַרפיומען. ביי יוסף אָפּאַי 
טאָשו שמעקן די העלדן --- פערדנמיסט. פּונקט וי זיי װאָלטן אַלע 
געוועזן פערדס-גנבים, | 
| יוסף אָפּאַטאָשו באַנוצט זיך אין זיינע טויזנטער דערציילונגען, 
װאָס ער טראָגט אונטער דעם אידישן לייענער -- מיט ביליגע עפעקטן, 
מיט נאַרישע המצאות, מיט עקלהאַפטע, אָפּשטױסנדיקע סצענעס, װאָס 
נישט נאָר אַ סאָלידער שרייבער װאָלט זיך געשעמט צו באַנוצן --- נאָר 
װאָס אַ פּראָפּעסיאָנעלער פּאָרנאָגראַף, אַ בורלעסק-מענטש, מיידט אויס. 
ווייל אַפילן אָפיציעלע פּאָרנאָגראַף-שרײבער, וי ביי די פראַנצויזן 
האָבן מער ראַפינעריע און געשמאַק וי יסף אָפּאַטאָשו, דער אַזױ 
גערופענער שעפער פון די ,פּוילישע וועלדער" און ;רבי עקיבא". װאָס 
װאָלט אַ פראַנצויזישער שרייבער, דערצויגן אויף די איידעלע מוס" 
טערן פון אַנדרעי זשיד, אַלפרעד דע מיוססעי, מאָפּאַסאַן, אַנאַטאָל 
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פראַנס און פּלאָבער -- מענער וװאָס האָבן זיך אַלע באַנוצט מיטן 
עראָטישן עלעמענט און האָבן אַרױסגעבראַכט איידעלע, פּאָעטישע 
בלומען פון מענטשלעכער טראַגיק און העראָאיזם; פון גרויס-קולטור- 
קענטניש און דעם שטילסטן, איידלסטן ליריזם, װוי שאָפּענישע נאָק- 
טורנען -- װאָס װאָלט אַ. פראַנצויזישער שריפטשטעלער געזאָגט וועגן 


- = דער אידישער ליטעראַטור, און וועגן אידן, ווען ער לייענט אַזאַ מין 


שטעלע פון יוסף אָפּאַטאָשוס אַ דערציילונג: 

(;ליבע", ;נייע פרעסע", פּאַריז, פרייטיק, אָקטאָבער, 1947 

,;אין די אָװונטן איז זי געלעגן אויפן בעטל אין דער פינצטער. 
זי האָט געהערט וי קאַרמעל שפּרײזט איבער דער װאַנט, לייענט 
יעפּעס אויפן קול, אַזױ עטלעכע אֶוונטן. איין מאָל, ווען זי האָט געהערט. 
קאַרמעלן לייענען, האָט זי זיך צוגעשאַרט צו זייער טיר און גענומען 
אַריינקוקן דורכן לעכל פון שלאָס. די באַלעבאָסטע איז געזעסן אויף 
דעו אַטאָמאַנע. איבער די פּלייצעס אַ סװעטער. ער איז יעדע ויילע 
געבליבן שטיין לעבן איר, עפּעס אַרױסגעלײענט פון אָנגעשריבענע 
זייטלעך פּאַפּיר. און אַז ער האָט אויפגעהערט לייענען, האָט ער זיך צו" 
געזעצט צום ווייב, אָנגעשפּאַרט אָן איר שויס דעם קאָפּ, און זיי האָבן 
| זיך גענומען שפּילן וי פאַרליבטע קינדער". 

אַ גאַנצן אויפדערנאַכט, שרייבט יוסף אָפּאַטאָשו, איז זי אַזי 
געלעגן ביי דער טיר און אַרײנגעקוקט דורכן שליסל'לאָךי. 

;צומאָוגנס האָט די סטודענטקע צופעליק באַגעגנט קאַרמעלן 
אין קאָרידאָר. זי האָט פאַרשטעלט מיט די פּלייצעס דעם אַרײנגאַנג 
צו אים אין צימער און אים אַ קוק געטאָן גלייך אין פּנים אַרײן 

-- װאָס מאַכט איר, מיסטער קאַרמעל? און פאַרװאָס באַקענט איר 
מיך נישט מיט אייער פרוי?" 

שטעלט אייך פאָר די אומבאַהאָלפנקײט פון אַ שרייבער, און די 
גױויסע ;קינסטלער-פּסיכאָלאָגיע*, אַז נאָך דעם וי די סטודענטקע 
קוקט אַײין דורכן שליסללאָך און פילט זיך שולדיק -- האָט זי אים 
גאָר חוצפּהדיק ;פאַרשטעלט מיט די פּלײצעס דעם אַרײנגאַנג אין 
צימער" און אים געזאָגט פאַרװאָס ער באַקאַנט זי נישט מיט זיין פרוי, 
דאָס פּאָרט זיך אַזױ מיט אַן איינזאַמע, פאַרקריפּלטע געשטאַלט. מיט 
אירע יונגע יאָרן. מיט איר צושטאַנד פון צעמישטקייט און שולדיקייט 
--- וי עס פּאָרט זיך שונד מיט קונסט. צו װאָס האָט דער שריפט." 
שטעלער פאַרקריפּלט אַ יונגע י מיידל, איר מיאוס געמאַכט אויפן פּנים 
-- אַלץ כדי צו דינען זיין ביליגן צוועק פון אַרײנקוקן דורכן שליסל- 
לאָך און זען װי מאַן און ווייב שפּילן זיך וי ,פאַרליבטע קינדער", 
אויך דער עפּיטעט: ,פאַרליבטע קינדער" איז מאָדנע, ווען מען פאַר- 
גלייכט עס צו די אינטימיטעטן צווישן מאַן און ווייב.. 

דאָס איז אַלץ װאָס יוסף אָפּאַטאָשו, אַ באַרימטער אידישער שריפט- 
שטעלער. קען קינסטלעריש טאָן מיט אַ אידישער סטודענטקע. זי ליגט 
ביי דער טיר פון אַ פּאַרפאָלק און מאַכט איר אַרײנצוקוקן דורכן שליסל- 
לאָך אַ גאַנצן אויפדערנאַכט. אַן אָנשטענדיקער שרייבער וװעט מיט 
אַזאַ יונגער מיידל, אין פּובערטעטס-פּעריאָד, באַװייזן וואונדער. ער 
וועט אין איר אָנצינדן אַ וועלט מיט ראָמאַנטיזמען, פאַנטאַזיעס, טרוי- 
| מען, וואונדער און פאַרביקע רעאַליטעטן 
אַ ביליקער, אַ וואולגאַרער שרייבער װעט די געשלעכטס דלעכצנ- 
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דיקע מיידל אַרויספירן אויף טאַימס דסקווער און איר דורכפירן אַלערלײי 
אַװאַנטורעס און געשעענישן. אָבער יוסף אָפּאַטאָשו דאַרף קיין ליטע- 
| ראַטור --- קיין דראַמע נישט מאַכן. ער איז צו פויל עפּעס אויפצו" 


| = טאָן ליטעראַריש מיט דער-אָ סטודענטקע. פאַר אים לוינט זיך בעסער 
זי זאָל ליגן ,פּאַסיוו*" ביי יענעמס טיר -- אַרײנקוקן דורכן שליסל-. 


2 לאָך --- ווייל די זעלבע העלדין דאַרף ער דאָך האָבן פאַר הונדערטער 
אַנדערע דערציילונגען. דאָס זעלבע אָרעמע מיידל װוערט ממש פאַר- 
| פּייניקט צום טויט, ווערנדיק געצוואונגען דורכן אױטאָר דורכצוגיין 
דורך הונדערטער פּוסטע דערציילונגען. 

| | = אַ קורצער און אייליקער אַרײנבליק אין זיין ביבליאָגראַפיע --- 
יוסף אָפּאַטאָשו פאַרזאָרגט אַלץ ביים לעבן: ער האָט מורא צו געטרויען / 
זיין ליטעראַרישע ירושה צו צוקונפטיקע גריבלער, פאָרשער, קריטי" / 


קער און ביבליאָגראַפן. נאָך אין יאָר 1927 --- מיט צען יאָר צוריק = - 


| = דערשיינט אַן ,אָפּאַטאָשו-ביבליאָגראַפיע* אַרױסגעגעבן פון (מלאַווער" 
בענדינער) י. אָפּאַטאָשויברענטש 639 פון אַרבעטער-רינג -- פאַראַן 
אַזאַ ברענטש אויך! --- און דאָרטן גענוגט איין בליק צו דערפילן אין 
די טיטולן צו די דערציילונגען מיט װאָס אָפּאַטאָשו פאַרנעמט זיך אין 
|| זיי. איך כאַפּ אַרױס פון אין מיטן -- גלויבט מיר, איך האָב נישט ספּע- 
ציעל געקליבן כדי צו באַקרעפטיקן מיין מעזעי אָט זיינען בלוין אַ 
- קליינע צאָל פון די טיטולף 
- ;דעם קאָנסולס ווייב", ,די שיינע אַנעט", ,פאַרהײיראַט לעבן", 
;אַ װאַרשעװער שידוך", ,כ'קוש די הענטלעך", ,פרייע ליבע", ,/פעלך" 
מאַרשאַל האַזאַי*, , צוויי ווייבער", ,,מאַמע---טאָכטער", ;אַ רב און אַ 
גלח", ;אזיסגעלאַסענע*, אַ ;דינסטמיידל", ;אַ פּאַריזער מיידל", ;אַ 
לערערין", ;אַ טענצערינס", ,גערטרוד", ;אַ פּלימעניצע", ;מלכהלע", 
,רחהלע", ‏ ,אסתרל", ,ס'רעדל דרייט זיך", ;אַ ציגאַנקע", ע;אַ חתונה 
| אויפן בית-עולם", ,פייגעלע",,ביים רב", ;מאַדאַם דע סװאַן", ?אַ קוש", 
;אַ הונט", ,לוסי ליי,. יפערד", ,ליבע*, /, צוויי שוועסטער" אאַז.וו,, 
א.אַז.װו, 
| דאָס איז נישט, מיינע פריינט, קיין גאַלעריע פּערסאָנאַזשן פון 
- שׁמֶר-שייקעוויטשעס ראָמאַנען. אויך נישט פון געשעצטן דר. הערמאַ- 
לין און א. טאַננענבוים,.. יענע חשובע ראָמאַניסטן האָבן זיכער באַזעסן 
מער טאַקט אוֹן ריינקייט וי יוסף אָפּאַטאָשו. 
| די דאָזיקע אָפּאַטאָשו-גאַלעריע פון ציגאַנקעס, קאָרטנלעגערינס, 
יונגע, דרײצניאָריקע מיידלעך, פּאַריזער קאָקאָטקעס, קורטעזאַנעס, 
גאַסן-פרויען און אַלערלײ, פאַרצויגענע נעמען פון פרויען פון אַלע 
ראָסן באַװעגן זיך .הינטער דילענסי בריק", ;אַרום דֶער מיל", , אויף 
דער גאַס*, ,אין קראָטאָנע פּאַרק", ,אויפן ים", ,אויף קראָכמאַלנע 
גאַס*, ,ביים איסט ריווער", ,אויף אַ פאַרם" ,אין סאַנאַטאָריע*, ;אין 
דער נאַכט פון ניטול", ,אויף דער גרענעץ", ק;אין אַ פרילינגס-נאַכט", 
;אין אַ רעגנדיקן אָוונט", ,אין אַ רעגנדיקן פרימאָרגן", ,אין אַ קעמפּ", - 
,אין אַ קעלער שטוב" -- הכלל, דאָס אַלץ װאָס אָפּאַטאָשוס העלדן 
טוען אָפּ, געשעט אויף אַלע גוט-באַקאַנטע, פּאָפּולערע פּלעצער, וואו 
אַזעלכע זאַכן געשען. מיט אַ חיהשער באַציאונג צו זיינע העלדן -- 
גייט זיי דער אױיטאָר נאָך צו די זומפּן, אין די וועלדער, הינטער די 
בריקן, ביי די מיסטקאַסטנס, און זוכט אויס דווקא -- און מיט אַ 
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באַזונז דערער הנאה -- זייערע ג זינד, זייערע אינסטינקטן, זייערע חיה" 
| שע באַגערן --- פּונקט אַזױ וי פאַר אַן אַנשטענדיקן אידישן שריפט- 
שטעלער װאָלט נישט געווען מער אין לעכן װאָס צו זע װי נאָר 
עקל און שמוץ. פּונקט אַזױ װי פאַרן קינסטלער װאָלט נישט דורך 
אַלע ברענענדיקע טעג און נעכט פון זיין לעבן נישט געפּלאַמט די 
אויפגאַכע אָנצוטאָן דעם מענטשן אין שיינקייט. צו דערהויבן דעם 
מענטש, צו שילדערן דאָס העראָאישע פונם מענטש װאָס איז פעאיק 
איבערצושטייגן די הימלישע מלאכות אין זיין שטאַרבן און קעמפן, 
אין דער קראַפט פון זיין װאָרט און האַרץ, אין דער גרויסקייט פון 
זיינע אידעאַלן און קאַמפן, אין דער שיינקייט פון דער ליבע װאָס 
גיט דעם מענטשן זיינע גאָלדענע פליגל, זיך אויפצוהויבן הויך איבער 
אַלע מענטשלעכע ליידן און צווייפלען און אָפּצוגעבן צו די הימלען אַ 
לויב פאַר דער פּראַכט פון דעם ליבע-געפיל. י- 
אֲפּילו ביי אינסעקטן מאָלט דאָך מעטערלינק די גרויסקייט און 
ידי שיינקייט פון דעם ליבע-מאָמענט, ווען די מענער-בינען יאָגן זיך 
נאָך דער קעניגין-בין איבער די מאַיעסטעטישע היכקייטן פון די 
הימלען און אַלע -- צוזאַמען מיט דעם זיגער -- פאַלן טויטע און 
צעריסענע צום אָפּגרונט -- אין טראַגעדיע און אין שיינקייט געהילט. 
אַפּילו אַזאַ נאַטור-פאָרשער און וויסנשאַפטסמאַן װי ווילהעלם- 
בעלשע, װאָס שרייבט אין זיין װערק , ליבע אין דער נאַטור* וועגן אַלע 
טאָרטן פאַרקער צווישן חיות און אינסעקטן -- שרייבט אין אַ העכסט- 
פּאָעטישער שפּראַך, פּונקט וי איר װאָלט לייענען וועגן דעם טראַגישן 
ראָמאַנס צווישן אָבעלאַר און העלואיז. 
עס שאָקירט דאָך ממש ווען מען לייענט יוסף אָפּאטאָשוס דער- 
ציילונגען --- טאָג-איין און טאָגיאױס אין דער אידישער פּרעסע -- 
וואו ער פאַרווערימט און פאַרוואולגאַריזירט דאָס מענטשלעכע לעבן 
און זיינע אינטימיטעטן. וער צווינגט יוסף אָפּאַטאָשון צו ק;װאַטשן" . 
וי נידעריקע ברואים פּאָרן זיך און עס אונז צו באַריכטן? אַפילו אַזאַ 
דערהויבענע טעמע וי ?געבורט" קומט פון אים אַרױיס אַזױ אומקינסט- 
לעריש און אומעכט. | | | 
0 אין זיין דערציילונג ,, אַ מענטש ווערט געבוירן" --- װאָס קען 


| = שוין זיין אַ מער ערנסטע און סאָלידע טעמע פאַר אַן אױיסגעפּרואווטן 


דערציילער ? --- איז פאַראַן אַ פּאָרפאָלק װאָס ער איז אַ היסטאָריקער 
און די פרוי, אסתר, שװאַנגערט. װאָלט איר דאָך דערװאַרט אַז אַ 
לערער פון געשיכטע וועגן וועלכן דער אױיטאָר שרייבט אין באַצוג 
צו זיינע תלמידים + / 
,פאַרליבט האָבן זיי זיך בלינד געטראָגן נאָך זייער לערער. אי" 
| בער הונדערט יונגע הערצער האָט אייזעק צעאַקערט, צעגראָבן, אויפ. 
געדעקט דורות און תקופות. ער האָט זיך געפרייט און זיך איבערגע- 
נומען מיטן אָנפאַנג אין די יונגע הערצער, וי מען פרייט זיך מיט 
אײַגענע קינדער". / 
אַז אַזאַ לערער זאָל נישט זיין, איך בעט אייך איבער, קיין טיפּוש. 
איז הערט וי אָפּאַטאָשו לאָזט דעם זעלבן לערער ריידן : ,זיין פרוי 
אַ באַאומרואיקטע פרעגט אים: | 
|-- װאָס דויערט עס אַזױ לאַנג, אייזעק! 
| ---- ס'מוז אויסשטיין, אסתרל, 
-- כ'טראָג דאָך שוין באַלד צען חדשים -- האָט זי זיך צע- 
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לאַכט, | | | | 
-- ס'וועט קומען,. אסתרל, ס'וועט קומען -- האָט ער זי אַ שאַר 
| געטאָן צו זיך און בשעת מעשה געציטערט ער זאָל איר ניט וויי טאָן," 

אַ וויילע שפּעטער לאָזט זיך דער מחבר וידער אַריין אין אַזאַ 
מין חנ'עוודיקער פראַזע: 

,די אַכצןיאָריקע אסתרל מיט די ליכטיקע האָר איז געזעסן אין 
מיטן בעט אַן אָפּגעדעקטע, דאָס נאַכט-העמד, װאָס האָט זיך ביי איר 
אַראָפּגעגליטשט פון רעכטן אַקסל, איז געווען פאַרצויגן. אירע קני -- 
- דינע, מיידלשע -- האָבן געציטערט. דאָס פנים איז געווען צעקרימט 
וי ביי אַ. קינד װאָס קלייבט זיך וויינען | | 

אט ס'טוט וויי, אייזעקי. ס'טוט דיי" , 

איך װעט זיך, אַז דאָס איז די זעלבע לאָמע סטודענטקע -- װאָס 
איז אין דער דערציילונג, געדרוקט מיט אַ װאָך שפּעטער -- שין 
שװאַנגער... אַן אָנשטענדיגער שריפטשטעלער װאָלט אָבער נישט גע- 
פּרואווט עראָטיש עקספּלואַטירן אַ שװאַנגערע פרוי,. ער װאָלט זי נישט 
אָפּגעדעקט און נישט געלאָזט דאָס נאַכט:העמד זאָל זיך ביי איר . 
;אַראָפּגליטשן?,,. ער װאָלט אַ שװאַנגערע פרוי געלאָזט לעבן און זיך 
נישט אַרײנגעלאָזט אין קיין ברעקל עראָטישער שילדערונג -- כאָטש 
אויף אַ מינוט אַ קיצל צו טאָן זיינע לייענער... די פריער-דערמאָנטע 
שמ"ר, הערמאַלין און א. טאַנענבוים װאָלטן עס זיכער נישט געטאָן 
= אין דער דערציילונג ,;נעמען" (,טאָג*, 21 אויגוסט, 1947) קען 
! זיך אָפּאַטאָשו אויך נישט אָפּהאַלטן פון אױיסטאָן אַ פרוי נאַקעט, הגם 
זי שװאַנגערט. איין גליק דערביי װאָס זי איו נישט שװאַנגער אין די 
שפּעטע מאָנאַטן; | | 

;דעמאָלט האָט זי פון זיך אַראָפּגעװאָרפן דאָס שטוב-קלייד און 
איז געבליבן אַ נאַקעטע שטיין פאַרן שפּיגל, זי האָט אָנגעקװאָלן פונם 
אייגענעם לייב -- אַ פרישע, בױיגיקע צווייג. אַ בויגיקע ליניע האָט זיך 
געשניטן פון איר קאָפּ ביז איבער די קנעכלעך. מיט יעדן דריי און בויג 
האָט. די ליניע אָנגענומען פאַרשײידענע פאָרמען און ס'איז איר לייכטער 
געװאָרן. דאָס האָט אָנגעהאַלטן אַ װיַיל, טיף אין דער נשמה האָט זיך 
עפּעס געבלעזלט, אונטערגעזאָגט, אַז פרויען אין די העכערע חדשים . 
ווערן צעוואוירן, אַז די ליניעס פאַרלירן זיך, צעשוואומען, און דער 
כעס אויפן מאַן האָט זיך אַ וועק געטאָן אין איר," 

אַגב, פאַר וועלכן לייענער שרייבט עס אָפּאַטאָשו אַזאַ. מין ,האַט 
סטאָף?* שרייבט ער עס פאַרן אַלטן איד-לייענער פון דער אידישער 
פּרעסע? מוז עס אַזאַ לייענער שרעקלעך שאָקירן. שרייבט ער פאַרן 
ראָמאַנטישן מיידל און פאַרחלומטן בחור? ווען אַזאַ מין יוגנט-לייענער 
װאָלט ביי אונז עקזיסטירט, װאָלט עס זייערע יוגנטלעכע געפילן באַ- 
ליידיקט. שרייבט ער פאַרן אידישן אַרבעטער? פאַרן אידישן אינטע- 
ליגענט? װוער קען נעמען אַזעלכע דערציילונגען ערנסט? מען לייענט 
זיי פּשוט נישט. צװישן קאָלעגן שריפטשטעלער לאַכט מען זיי אויס, 
נאָר ווער װעט עס װאָגן אַראָפּצורײסן יוסף אָפּאַטאָשון --- שיעור נישט. ‏ 
אַ קלאַסיקער? מיין וייניקייט, װאָס האָט בלויז ליבשאַפט און לויב 
צום אידישן שרייבער -- און פאַר וועלכן איך ער אָפּטמאָל פאַר- 
פאָלגט -- האָט ממש געפּײיניקט יאָר"לאַנג אַ געפיל צו נעמען די / 
פעדער און שרייבן דעם אמת, און נאָר דעם אַבסאָלוטן אמת, וי עס 
זאָגט זיך אין דער שבועה --- וועגן די טויזנטער דערציילונגען פון 
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שריפטשטעלער. -- 
אין זיין דערציילונג ;אַ נאַכט", (געדרוקט אין שטאָג", 10טן 


אויגוסט, 1942) האָבן מיר, װי געוויינלעך אין אָפּאַטאָשוס דערציילונגעף .- 


צו טאָן מיט מענטש און הונט. און שוין ביים אָנפאַנג פון דער דער" 
ציילונג ווייסן מיר אַז פּיטער, דער אַקטיאָר, װעט פאַרקריכן צו מרס. 
ביזשור, אַ שכנטע. די דערציילונג ענדיקט זיך אַזױ -- טיפּיש פאַר 
יוסף אָפּאַטאָשוס אַ דערציילונג: 

,פּיטער איז אַראָפּ פון בעט. ער איז אין די פּאַדזשאַמעס אַרין 
אין די הויזן, אַריין אין די געפלאַכטענע סאַנדאַלן, ער האָט פון אַ 
שופּלאָד אַרױיסגענומען אַ געלאָדענעם רעװאָלװער און מיטן שיין" . 
װאַרפער אין דער האַנט איז ער אַרױיס פון דער באָנגאָלאָ און זיך געלאָזט 
צוישן די געדיכטע ביימער. ס'נאַסע גראָז האָט געקילט די פיס. די 
קילקייט האָט זיך געהויבן איבערן לייב. און דאָס געבילעריי, וי ס'װאָלט 
זיך געטראָגן פון אַלע זייטן, האָט נישט אויפגעהערט. 

פּיטער האָט געשפּרײזט אָן אָטעם. אָט זעט ער שוין ביזשורס 
באָנגאָלאָ. ס'איז ליכטיק אין אַלע פענסטער. ס'האַרץ האָט זיך ביי אים 
אַ הויב געטאָן, ווען ער איז מיט די טרעפּלעך אַרױף אויף דער װע" 
ראַנדע און האָט מיט צוויי פינגער אַ קלאַפּ געטאָן אין דעם דראָטענעם 
געפלעכט פון דער טיר: 

-- שרעקט אייך נישט, מיסעס ביזשור. דאָס בין איך, אייער שכן 
דאָנער... איער הונט לאָזט מיך נישט שלאָפן, בין איך געקומען זען 
צי מען איז אייך נישט באַפאַלן, | 

-- אַ דאַנק, מיסטער דאָנער, אַ דאַנק -- איז מיסעס ביזשור, 
אַ האַלב-אָנגעטאָנענע אַרֵוױיס אויף דער װעראַנדע -- דאָס בילט נישט 
מיין הונט קאָרקי, דאָס בילט קאָרקיס ,באָי פרענד", װאָס האָט זיך 
פאַרבענקט נאָך איר אין מיטן נאַכט, ליגט ערגעץ אונטער דער באָנ- 
|גאַלאָ און רופט זי. און איך קאָן אים נישט אַװעקטרײבן, 

פּיטער האָט געקוקט אויף מיסעס ביזשור, װאָס האָט איצט אויס. 
געזען אַ סך אינגער פון אירע דרייסיק יאָר, און האָט געשמייכלט; 

-- און איך האָב געמיינט, אַז רויבערס זיינען אייך באַפאַלן, 

-- װאָס וועלן זיי ביי מיר נעמען? 

אייך, 

-- כ'בין שוין דאָ דעם פינפטן חודש און קיינער כאַפּט מיך | 
נישט -- האָט מיסעס ביזשור אַ לאַך געטאָן, און אין אירע טונקעלע 
אויגן איז געבליבן ן שטיין אַ פלעמל, וי אַ פאַרפיר-ליכטל, 

-- און איך,. מיסעס ביזשור, האָב מיט אַן אמת געמינט, אַז 
מ'איז אייך באַפאַלן, און כ'בין געקומען אייך ראַטעװען --- האָט פּיטער 
איר געוויזן דעם רעװאָלװער -- ער איז געלאָדן, 

-- אַ דאַנק, אַ דאַנק -- האָט דאָס פאַרפיר-ליכטל אין אירע 
: אויגן אים צענומען -- וי ראָמאַנטיש... דריי ביינאַכט... אַ בילעריי... 
אַ יונגע ליידי, אַ יונגער דזשענטעלמאַן און אַ רעװאָלװער... אַ אַ טעמע 
פאַר אַ האַליוואוד מואווי... און אפשׂר, מיסטער דאָנער, װעט איר מיט 
מיר טרינקען אַ טעפּל קאַװוע? 

--- מיט פאַרגעניגן. 

מיסעס ביזשור האָט געעפנט די טיר, פּיטער דאָנער איז איר נאָכ- 
געגאַנגען. ער האָט אַרױסגעלאָזט קאָרקין, מיסעס ביזשורס הונט, און 
-- ס'בילעריי האָט אויפגעהערט". 
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איר קאָנט דאָ דערקענען די טיפּישע פּלאַכע פּסיכאָלאָגיע. און 
די וואולגאַריטעט פון די געשפּרעכן צווישן מאַן און פרוי, וועלכע קע- 
נען קיין ריכטיקן געדאַנק נישט אַרױסברענגען, ווייל זיי דענקען נישט. 
ווייל װוי קענען מענטשן אָן כאַראַקטער, אָן יענע פילאָזאָפּיש-געשטימ- 
טע שעהן װאָס אַ קינסטלער שענקט זיי -- װי קענען זיי דענקען וען. 
זיי קריכן כסדר צו דער שכנטעס ,באָנגאַלאָ* און דער הונט לאָזֹט זי 
נישט שלאָפן בײינאַכט? | י 

אין זיין דערציילונג ;אַ שידוך" (,טאָג*, אָקט., 5, 1947) האָט איר 
אַזאַ שטעלע: | | - | יי 

;מרימל, הויךָ און בויגיק, האָט זיך אויפגעשטעלט. דער בחור, 
װאָס איז געזעסן און האָט מיט צוויי בלייכע פינגער זיך געקרייזלט 
אַ פּאה, האָט איר נאָכגעקוקט. די אויגן האָבן ביי אים געפינקלט, דער 
ווייסער שטערן האָט זיך דאָ און דאָרט קוים אַ קנייטש געטאָן. האָט 
ער טאַקע מרימלען נאָכגעקוקט? האָט ער געזען וי זי פאַרשוינדט 
אין צווייטן צימער, געזען וי אַ ווייסער שפּיץ פון איר אונטערקליידל 
קוקט אַפער, שלאָגט זיך אָפּ אין דעם שװאַרצן, זיידענעם זאָק? ס'איז 
שווער געווען צו זאָגן, איבערן בלייכן פּנים האָט זיך מיטאַמאָל צִעי 
לייגט אַ שמייכל און אַ שטיקל פרייד, פּונקט וי אַ קילכלעך ווינטל 
װאָלט אַ בלאָז געטאָן, ווען די היץ איז אומדערטרעגלעך., 

דער בחור װאָס ,קרייזלט זיך אַ פּאה" וװוערט צונױיפּגעפּאָרט 
מיטן ;אויפן שפּיץ פון איר אונטערקליידל". דאָס איז נישט קיין צו" 
פאַל. דאָס איז אויסגערעכנט און שמעקט מיט וואולגאַרע סצענעס אין. 
שלעכטן אידישן טעאַטער... און וועלכער היינטצייטיקער פּראָזאַאיקער 
וועט זיך דאָס באַנוצן מיט אַזאַ אױיסגעדראָשענעם און וואולגאָרן אופן / 
פון שילדערן: ,די אויגן האָבן זיך ביי אים צעפינקלט". וועגן וועמען ‏ 
שרייבט דער מחבר -- וועגן אַ מענטש צי אַ קאַץ? | 

אין אַ דערציילונג ,יוגענט" (,, טאָג", 7טער סעפּטעמבער, 1947), 
דערציילט זיך וועגן אַ זיבעצן יאָריקן בחור און זעכצן יאָריקע מיידל, 
נו, דאָ ווייסט שוין דער לייענער גאַנץ גענזי װאָס עס װעט געשעף 
אָפּאַטאָשו פוילט זיך אָבער נישט און חזרט איבער די וואויל-באַקאַנטע 
שטיק. װאָס קען שוין זיין פאַר אַ קינסטלער אַ ליכטערע טעמע וי 
ליבע צװישן זיבעצן און זעכצן יאָר? אָפּאַטאָשו שטעלט זיך פאַר קיין 
יאָרן נישט אָפּ.. אַלטע לײט, קינדער, חיות, פייגל, הינט, קעץ, 
אַלץ איז ביי אים סחורה, אין דעם יאָר װאָס מאַרק האָט ניט געהאַט ‏ 
געזען דזשודיטן -- שטעלט אייך פאָר, ליבע לעזער! --- איז זי היפּש 
רייף געװאָרן, | | יי | 

;די אַקסלען, די ברוסטן, די באָקעס --- אַלץ האָט זיך געבערגלט 
פון הינטערן געבלימטן קלייד, | 0 | 

און באַלד טאַקע פירט זיי דער מחבר -- וואוהין? דער לייענער ‏ 
וייסט עס ואויל+ - | יי 

--- , װאָס שטייען מיר ? 

--- לאָמיר דורכשניידן ס'וועלדל, 

-- גוט, | | | 

דזשודיט האָט אים אַ נעם געטאָן אונטערן אָרעם. זיי זיינען אַריין 
אין וועלדל, וואו ס'איז. מיטאַמאָל געווען פינסטער. זיי האָבן עס אָבער 
נישט געפילט. מען האָט צעקנעפּלט דאָס לעדערנע רעקל, צעקנעפּלט 
דאָס זשאַקעטל", + | י 
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| הכלל, דזשודיט איז נישט קיין נאַר און נישט קיין שעמעוודיקע.. 
דער מחבר דערציילט גענוי אַז ,דזשודיט האָט געפירט. זי האָט געוואוסט 
יעדעס שטעגל און וועגל אין די בערג". און דער מחבר ווייסט וואויל 
אַלע טריקס פון דעם סאָרט: 

| = דושודיט האָט אַ הויב געטאָן דעם קאָפּ, די אויגן, ס'פּנים --- 
אַלץ צעשטראַלט. זי האָט אַרױיסגעשטעקט אַ געטאָקטע צונג, געװאָלט 
אויפכאַפּן אַ טראָפּן רעגן,* י . 
און אָט װאָס עס קומט פאָר צווישן זיי פאַר אַ געשפּרעכ ‏ 
| ,אַלץ אין מאַרקן האָט איצט געשריגן: יי 
|-- דזשודיט! - | 

--- װאָס, מאַרק? 
| -- סװאָלט גוט געווען איצט אַ פלי צו טאָן. ‏ י 

-- נו, -- האָט זי אַ הויב געטאָן די הענט -- לאָמיר פליען. | 

ביידע האָבן זיך אַרומגענומען און זיך צעלאַכט, ער האָט איר 
- איינגערוימט /אין אויער אַרײן; 
|| -- דזשודיט, פליסט אַמאָל אין שלאָף? | 
- -- יאָל -- האָבן אירע אויגן זיך אַ צינד געטאָן, -- און דו, | 
-מאַרק?- ‏ / | 
| --- אויך, -- האָט מאַרק, װאָס איז שטאַרק באַהאַװונט אין 
פרוידן, צוגעגעבן און נישט צוגעגעבן, און זיין שמייכל האָט פאַר" 
זיכערט, אַז דזשודיט איז נאָך אַ קינד, אַז ער ווייסט אַזױנס און אַזעל- 

יכעס וועגן פליען אין שלאָף, אַזי.. 
| ער האָט אומדערװאַרט זיך העכער צעלאַכט, אַז דזשודיט האָט אַ 
| קוק געטאָן אויף אים מיט חידוש. | 
|| און דאָ פּייקלט דער דראָבנער רעגן אין די בלעטער, אין די 
צווייגן, און ס'וועלדל דערציילט, אַז אונטער דעם ביכיקן בוים קאָן 
| מען זיך אַנידערזעצן, אונטער יענעם בייכיקן בוים קאָן מען זיך אַני 
דערזעצן. 
= מאַרק האָט אַ כאַפּ געטאָן דזשודיטס ביידע הענט, זיי אַ הויב גע- 
טאָן און געזאָגט: 

| = -- כ'וויל אַ געשריי טאָן! 

| דזשודיט האָט געלאַכטז 

= שריי! 

--- כ'וועל אַ געשריי טאָן, מען זאָל הערן אין זיבעטן הימל !* 


|מיט װאָס מאַרק איז געווען שטאַרק באַהאַװנט אין פרוידן, -װי . 


דער מחבר פאַרזיכערט, איז מיר נישט אַזוֹי קלאָר. אויף צו זיין באַ" 
|האַװנט אין פרוידן װאָלט זיך געפאָדערט מער קענטניש וי דאָס ,פליען. 
- אין שלאָף?. נאָר אַז אָפּאַטאָשו פאַרזיכערט אונז, מוז מען דאָך גלויבןי.. 
- = וי אַזױ יוסף אָפּאַטאָשו אַרבעט אין זיינע דערציילונגען מיטן 
זעלבן שאַבלאָן, קען מען ברענגען הונדערטער בײישפּילן. זיינע אַ דער- 
ציילונג הויבט זיך אָן און פאַרענדיקט זיך אין זעלבן טאָן, מיט די 
זעלבע ווערטער, מיט די זעלבע טריקס. אָט נעם אוך אַרױס צופע- 
ליק צוויי שטעלן פון צוויי באַזונדערע דערציילונגען צו ווייזן וי דער 
מחבר אָפּערירט מיט די זעלבע אומקינסטלערישע, דורך אים אַלין 
שוין צום טויזנטסטן מאָל אױיסגעטראָטענע מיטלען. אין ;יוגנט" (;טאָג*, 
7טן סעפּטעמבער, 1947) שרייבט ער: | 

| זיר האָבן זיך צעלאַכט, זיך געקוקט אין די אויגן און געלאַכט. 
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דערנאָך איז מען פון זיך אַלײין געװאָרן אַזױי שטיפעריש, אַז |מען האָט 
זיך צעקושט. איין מאָל, נאָך אַמאָל, אַ דריט מאָל, 

דזשודיט איז אונטערגעשפּרונגען און האָט אָנגעכאַפּט אַ צוייג. 
ביידע האָבן מיטאַמאָל דערפילט אַ ברי און האָבן אַרױסגעלאָזט אַ 
| קוויטש, * 
אין דער דערציילונג ;ליבף" (טאָג", אויגוסט, 4 /1947) שרייבט 
עו! : 

,זי האָבן זיך צעקושט --- אײינמאָל, נאָכאָמאָל. דערנאָך האָט פע" 
ליציע אים אַ נעם געטאָן פאַר ביידע הענט, און ס'פּנים האָט ביי איר 
געשטראַלט; 

--- גוט, װאָס מיר זעען זיך ווידער. 
| קונע איז געװאָרן אינגער, אויפגעהייטערטער. ביידע האָבן זיך 
צוגעזעצט אויף דער קליינער לעדערנער אָטאָמאַנע, װאָס איז געשטאַנען 
אינמיטן צימער, ". 

| דאָס דאָזיקע קושן זיך, , אײינמאָל און נאָכאַמאָל" און די פלאַכע 

רעאַקציע פונם קוש -- האָב איך געזען אין הונדערטער אָפּאַטאָשוס. 
דערציילונגען. די צוויי. שטעלן, קלינגען וי פון איין דערציילונג, זיי 
זיינען געשריבן מיט די זעלבע ווערטער. זאָל דער לייענער אַליין אור- 
טיילן, 

װאָס עס שאָקירט אַממערסטן אין דעם דאָזיקן שריפטשטעלער, 
! איז זיין פלינקע מלאכה, זיין קענען באַקן דערציילונגען אין דער מינוט, 
זיין צופּאַסן זיך צו יעדעס ווינטל אין דער אידיש-פּאַליטישער וועלט,. 
זיין שרעקלעכער אָפּאָרטוניזם. איז געווען אַ צייט פון איינהייטס-פראָנט 
אויף דער אידישער גאַס מיט די קאָמוניסטן :אָפּאַטאָשו באַקט דער" 
ציילונגען פון דעם טאָרט. האָט מען פאַרשפּרײט די פאַלשע קלאַנגען 
אַז דאָס פּױלישע פאָלק האָט זיך באַצױיגן פריינטלעך צו די אידן אַז 
גויים האָבן געראַטעװעט אידישע קינדער, אַז די פּאָליאַקן האָבן געהאַט 
אַ װאַרעם האַרץ פאַר די העלדן פון טרעבלינקע און מאַידאַנעק, פאַר די 
קדושים פון דער געטאָ --- אָפּאַטאָשו פאַבריצירט אַ גאַנצע רייע דער" 
ציילונגען װאָס ;שפּיגלען אָפּ" די דאָזיקע זיסע פריינטשאַפט. אַ איד 
קושט זיך מיט אַ גלח אין די פּיסקלעך --- קומט עס פאָר אין איינער 
אַזאַ ‏ דערציילונג. אָט ליגט פאַר מיר אַ אַ פּאַלעסטינער צייטונג עניי- 
וועלט*,. פון 19טן סעפּטעמבער, 1947, 

ויוסף אָפּאַטאָשוס דערציילונגען ווערן געדרוקט וואו נאָר די וועלט 
האָט אַן עק. אָפּאַטאָשו איז זייער אַקטיוו אויף דעם געביט). 

די דערציילונג הייסט ,די געלע לאַטע*. -- אין איר ווערט דער- 
ציילט ועגן אַ אידישן איינבינדער, בשעת די שחיטות אויף אידן 
אין פּוילן. דער דאָזיקער איינזאַמער איינבינדער װערט ממש פון 
אָפּאַטאָשון פאַרגװאַלטיקט אַז ער זאָל האָבן צווישן זיינע קונדן ;רבנים, 
לומדים, גלחים און ביבליאָגראַפן", וי אַזױ צו אַ אידישן איינבינדער, 
פאַרװאָרפֿן ערגעץ אין אַ געסל, געוואוינט צו בינדן ספרים און אידישע 
ביכלעך, זאָלן זיך פאָרן /גלחים" הייב איך נישט אָן צו פאַרשטיין. און 
וי אַזױ זיי ווערן דערמאָנט אין איין אָטעם מיט ;רבנים, לומדים, 
גלחים און ביבליאָגראַפן?. אין אַ צווייטער שטעלע רעכנט דער מחבר 
אויס װאָס דער איינבינדער האָט געבונדף ,די טייערסטע ש"סן די 
טייערסטע קלויסטער-ביכער און ספרים". אין אַ דריטער שטעלע: אדי 
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ליבע פון די ביכער-זאַמלער, די שיינע איינבונדן, די אַלטע, זעלטענע 
דרוקן -- דאָס אַלץ האָט זיך אין מענדלס איינבינדעריי געפלאָכטן און 
געפּאָרט, װי לעדער און פּאַרמעט האָבן זיך געפלאָכטן אין זילבערנע 
קלאַמרעס, װי ר' יהודה חסידס אַ װאָרט האָט זיך געפלאָכטן מיט פראַנ- 
ציסקוס פון אַסיסיס". יו 
וי געשמאַקלאָז --- וי שאָקירנדיק אָפּאַטאָשו שענדעט דאָ דאָס 
אידישע ספר --- דאָס אוראַלטע, דאָס מאַרטירערישע אידישע ספר פון 
דורות --- מיטן קלויסטער, מיט גלחים, מיט פראַנציסקוס פון אַסיסי. 
פון ווען אָן אַזאַ פריינטשאַפט צװישן אונזערע הײיליקע ספרים און 
די קאַטױלישע ביכער --- אויסגעװוייקטע אין אידיש בלוט פון מיטל"י 
אַלטער, פון קרייצצוגן, . פון די אינקוויזיציעס. װי שעמט זיך נישט אַ 
אידישער שרייבער.. | : | 
- אָבער דאָס אַלץ איוֹ נישטיק אין פאַרגלייך צום װייטערדיקן 
טעקסט. צו מענדל איינבינדער קומט אַ פּוילישער פּראָפּעסאָר װאָס 
קומט מיט אַ ביסל ביכער צום אידישן איינבינדער. 
אָט איז אַ שטעלע: | 
--- ,,און װאָס מאַכט איר, פּאַניע מענדל? --- האָט דער פּראָפּעסאָר, 
אַ זעקס-פוסיקער פּאָליאַק מיט שפּאָרע װאָנסעס, זיך אַרומגעכאַפּט מיטן 
איינבִינדער --- כ'זוך אייך שוין אַרום עטלעכע װאָכן. גוט, װאָס כ'האָב 
אייך געפונען. 
ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט. אויגן -- טרויעריקע, קלוגע האָבן 
געהאָט צו זאָגף. | 
מיר האָבן שיין אויסגעװוירטשאַפט! | | 
-- און דער פּראָפּעסאָר האָט נישט געהאַט קיין שװעריקייטן 
אַריינצוקומען אין געטאָ? -- האָט מענדל זיך געפרעגט און צוגע- 
רוקט אַ שטול -- ביטע, זיצט, ‏ | | 
--- בלויז ביים אַרײנגאַנג האָט דער דייטש אויף דער װאַך מיך 
געפרעגט, וואוהין כ'גיי. אין דעם געטאָ איז דאָך אַ חיות -- מען זעט 
דאָך קיין דייטש נישט. און וי, פּאַניע מענדל, איז מיט פּרנסה? 
שלעכט, האַ ? | | 
--- מען הונגערט. - 
-- גאַנץ פּוילן הונגערט. | 0 | 
-- מיין מיידעלע, -- האָט מענדל געאיזן אויפן בעטל, ואו 
ס'קינד איז געשלאָפן --- ס'איז אַ מלחמה-קינד. ווייס כמעט נישט דעם 
יטעם פון מילך. | | 
-- װאָס, די מענדעלאָװע האָט נישט געהאַט צו זייגן? 
--- מיין פרוי האָט נישט געהאַט צו זייגן. ‏ 
--- און ס'ביסל מילך, װאָס איז דאָ אין פּױלן, פירט דער דייטש 
אַרױס קיין פּרײסן= .- | 2 
מערקט דאָ אַ גאַנצע רייע אָפּשטױסנדע זאַכן --- אָפּשטױסנד צו 
:אַ פשוטן איד, װאָס ווייסט די אמתע פאַקטן פון דער בלוטיקער, .רוי" 
בערישער באַציאונג פון די פּאָליאַקן צו די אידן. קודם כל, װוי. דער 
אינטעלעקטואַל האָט זיך ,אַרומגעכאַפּט מיטן איינבינדער". מערקט 
וי דער פּאָליאַק פאַרבינדט זיין גורל, דעם גורל פון פּוױלן, מיטן אידנס 
גורל. עס באַקומט זיך דער איינדרוק דאָ אַז נישט נאָר די אידן ליידן 
-- נאָר צוזאַמען מיט זיי, אין געמיינזאַמען יאָך, ליידט דער פּאַליאַק. 
דאָס פּוילישע פאָלק. ווען דער איד זאָגט אַז ;מען הונגערט", ענטפערט 
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דער פּאָליאַק: ,גאַנץ פּוילן הונגערט". און ;דאָס ביסל מילך װאָס עס 
איז דאָ אין פּולן, פירט דער דייטש אַרױס קיין פּרייסן", 

ניין, נאָר צום געטאָ פון די אידן האָט מען נישט צוגעלאָזט קיין 
שפּייז, די פּאָליאַקן האָבן געהאַט צו עסן, מיסטער יוסף אָפּאַטאָשו. פאַר 
אַריבערשמוגלען איבער דער געטאָ-װאַנט אַ זעקל מעל האָט מען אידן 
געשאָסן, די פּאָליאַקן האָבן געגעסן -- אידן האָט מען יאָרן לאַנג אויס-. 
געהונגערט. קינד-און-קייט ווייסן אַז מען האָט די אידן פאַרשלאָסן 
און מען האָט קיין שום פּראָװיאַנט נישט צוגעלאָזן, לויט דעם אָפּאַטאָשו- 
פּראָפּעסאָר קומט אויס אַז אין דער געטאָ זעט מען נישט קיין דייטש, 
נאָר די פּאָליאַקן האָבן צו ליידן פון די דייטשן. (,,אין דער געטאָ איז 
דאָך אַ חיות, מען זעט דאָך קיין דייטש נישט". דאָס איז אַ טרויעריקער 
וויץ אַזאַ. יוסף אָפּאַטאָשו?) 

אין דער ווייטערדיקער האַנדלונג קומט פאָר וי מענדל באַקלאָגט - 
זיך אַז ער האָט נישט קיין מאַטעריאַל אויף איינצובינדן דעם פּראָפּעי 
סאָרס ביכער. ענדלעך פאַלט אים איין אַז ער ועט זיך באַנוצן מיט דער 
;געלער לאַטע*, מיט די מגן"דודס, װאָס די קינדער פאַרקויפן אויפן / 
גאַס. דער פּראָפּעסאָר כאַפּט זיך דערין אָן און פירט אַװעק מענדלען ‏ 
אויף אַלט-שטאָט, אויף צו קריגן אַ ביסל װאַרע. אָבער די אידעע מיט די 
לאַטעס --- מיט די מאַרטירערישע אידן-לאַטעס -- געפעלט דעם פּראָ-. 
פעסאָר. אָפּאַטאָשו שרייבט און ענדיגט די דערציילונג אַזױ / 

,דער פּראָפעסאָר האָט גאָרנישט געענטפערט. דער טרויער אָבער 
| אין זיינע אויגן, אין די געבויגענע אַקסלען, האָבן צוגעגעבן, אַז רייזל ‏ 
איז גערעכט. ס'איז אים געפעלן מענדלס איינפאַל --- איינצובינדן פוי" 
לישע ביכער אין דער געלער יידישער לאַטע. פאַר מיצקעוויטשעס 
;דזשאַדי* איז די לאַטע מיטן מגן-דוד דער שענסטער איינבונד, / 

- מענדל האָט אויף זיך אַרױפּגעכאַפּט ס'רעקל, וואו אויפן רעכטן 

אַרבל איז געווען צוגענײיט אַן אָרעם-בענד מיט אַ מגן-דוד, 

דער פּראָפּעסאָר. האָט אַרומגענומען דעם איינבינדער און זיך 
שטיל צערעדט: 

-- אַז ס'שטאַרבן טאַטע -מאַמע, אַז ס'שטאַרבט אַ ברודער, אַ 
שוועסטער, אַז ט'שטאַרבט אַ לייבלעך קינד טוט מען זיך אָן אויפן 
אַרבל אַ באַנד פון שװאַרצן קרעפּ. מען טרויערט.. הערט, פּאַניע 
מענדל -- האָט ער אָנגעװיזן אויף דער אידישער לאַטע --- איר האָט נאָך 
אַזאַ מגן-דוד? | 

5 יאָ 

--- זייט אַ גוטער און שפּיליעט אים מיר צו ‏ - | 

און אַז ביידע זיינען אַרויס אויף סמאָטשע גאַס, איז דער פּראָפּעד 
| סאָר איבערגעגאַנגען מיט מענדלען אויף דו; 

-- הערסט, מענדל, מיצקעוויטשעס ,דזשאַדי* װעסטו מיר אייג- 
בינדן אין דער לאַטע מיטן מגן-דוד". | 

| די גאַנצע זאַך איז אַ שענדונג פון אידישע ליידן -- פון דער 

אידישער ,געלער לאַטע* -- ווייל די דאָזיקע פּראָפּעסאָרן האָבן נישט 
עקזיסטירט. אָפּאַטאָשו טראַכט זיי אויס. ער בויט אויף שפּיַנװעבס. 
ווער-ווער, נאָר דער מחבר פון , פֿוױלישע.וועלדער", פון ,1863*, פון' 
;אַלײן", דער ;ספּעץ* פון פּוילן, האָט געדאַרפט האָבן כאָטש אַז 
פיל חוש וויפיל ס'האָט פאַרמאָגט דער אידישער פֿאָלקס-מענטש, װאָס 
האָט געוואוסט אז די פּאַליאַקן זיינען אונזערע טויט-שונאים. נישט 
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קיין אַרבעט האָבן אונז די פאָליאַקן געגעבן - -- נאָר זיי האָבן צערויבט 
אין אַלע אידישע שטעט דאָס פאַרמעגן, נאָכדעם װי. די נאַציס האָבן 
די אידן געפירט אין די גאַזיקאַמערן אָפּאַטאָשו, ספּעציאַליסט פון 
פּוילישער געשיכטע, פּוױלישער פּסיכאָלאָגיע --- האָט עס געמעגט וויסן, 
| אָבער אין צענדליקער דערציילונגען --- געטריי זיין שנעלע אָריענ" 
טאַציע, זיין שטענדיקן אָפּאָרטוניִזם, האָט ער געטאָן דאָס פאַרקערטע. 
ער האָט נאָר געזוכט צו מאַכן דעם איינדרוק אַז די פּאָליאַקן ליידן פון 
| די נאַציס פּונקט אַזױ וי די אידן. דער פּשוטסטער איד האָט אַנדערש 
געפילט און האָט מער געוואוסט פון דער הינטישער פּוילישער פּסי- 
| כאָלאָגיע אוֹן האַס צו אידן װי אַ אידישער שריפטשטעלער מיט אַ 
וועלטינאָמען. 
- = יוסף אָפּאַטאָשו האָט אַ פאַרטיקע פֿאָרמולע פאַר זיינס אַ דערציי- 
לונג. דער לײַענער װערט קינמאָל נישט איבעראַשט. ער וייסט פון . 
פאָראויס וי אַזױ אָפּאַטאָשו װעט אָנפאַנגען: מיט אַ ביסל פּאַרעװע. 
שילדערונג. -- אָן. האַרץ, אָן באַציאונג, אָן מי, אָן קינסטלערישן כוח, 
| ער װועט צוזאַמענברענגען צוויי מענטשן פון דער גאַס, װאָס דער מחבר 
שלעפּט צופעליק צוזאַמען --- געוויינלעך: פאַרבלאָזע, פּוסטע. פּאַר- 
שוינען,. די דאָזיקע פּאַרשױנען זיינע װעלן צום סוף רעדן 
עטלעכץ !פּוסטע רייד. , ווייל נישט זיינע העלדן האָבן עפּעס ‏ 
אין זינען. ווילן עפּעס זאָגן. קיין מוחות האָבן זיי נישט, קיין געדאַנק 
קען מען אין אָפּאַטאָשוס װערק נישט געפינען. קיין לויט געהירן. קיין 
ברעקל געדאַנק. און אַזאַ דערציילונג ענדיקט זיך. ס'רוב -- אַנעקדאָ- 
טיש. מיט אַ פּוסט המצאהלע, ס'רוב ענדיקט זי זיך מיט אַ גנבה. ווייל 
יוסף אָפּאַטאָשו האָט ליב האָבן צו טאָן מיט גנבים. ביי זלמן שניאור 
זיינען זיינע אונטערוועלט-מענטשן -- עלעמענטאַלע יונגען, סטיכישע 
גאַטורן, מיט שטורעם אין די לונגען. יענע קענען זיך דערהייבן צו 
גרויס מסירת נפש. ביי פראַנסואַ װוילאָן זיינען זיינע גנבים --- מאַר- 
| טירער, װאָס הענגען װי קריסטוס אויף דער תליה. צװישן זיי הענגט 
דער פּאָעט אַלײן --- וועמענס ליד פאַלט אַראָפּ פון דעם ביטערן גאָלגן 
וי גאָלד, אין דעם נייעם טעסטאַמענט זיינען די פישער די בעטלער, די 
גאָסן-פרויען --- הייליקע, זי רירן אָן גאָט. ביי רעמבראַנדטן זיינען 
די בעטלער אָנגעטאָן אין גאָלד, אין צירונג. אַ גרויסער טרױיער 
שפּאַרט פון זייערע געזיכטער. דער טויט יאָמערט אין זייערע אויגן. 
| ביי על גרעקאָ זיינען דִי עװאַנגעלישע בעטלער אָנגעטאָן אין זונען 
זייערע קעפּ שטייגן ביז צו די הימלען. און יביי יוסף אָפּאַטאָשו זיינען 
די גנבים -- וויצן. אַנעקדאָטן.. דאָס זיינען גאָר קיין גנבים נישט. עס 
זיינען אױיסגעטראַכטע גנבים. נישטאָ אַרום זיי קיין אָרעאָלן. קיין זונען 
און קיין גאָלד. אין דער דערציילונג ;אַרבעט* קומט צו צו אַ פּושקאַרט- 
פּעדלער אַ יונג און -- די גאַנצע דערציילונג איז אָנגעשריבן צוליב. 
דעם דאָזיקן מכלומרשטן ;טריק?; 
| --- , און דו, לייזער ? --- האָט שלמה פון גרויס פרייד נישט גע- 

וואוסט װאָס צוֹ טאָן מיטן חבר -- ביסט שוין לאַנג אין אַמעריקע? 

-- לאַנג, לאַנג, 

--- די גאַנצע צייט אין ניו יאָרק! 

-- ניין. איך בין געווען אין קאַליפאָרניע, געװען אין שיקאַגע, 
אין דעטרויט, אין קליװולאַנד, וואו בין איך נישט צעווען? | 

| דאָס געשפּרעך צװישן זיי איז פּוסט. פּוסט דאָס אויסרעכענען 
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שטעט וי: ,שיקאַגאָ, דעטראָיט, קליװולאַנד, קאַליפאָרניע. (אָפּאַטאָשר . 
האָט דאָך אויך געקענט אויסרעכענען די 48 שטאַטן און אַלע זייערע 
שטעט אין אַמעריקע). פּוסט איז די גאַנצע דערציילונג. מען זעט 
נישט קיין פּנים פון קיין מענטש. דו ווייסט נישט צו װאָס דער ,גנב"(?) 
: וויזן צו זיין לאַנדסמאַן. דו ווייסט נישט צו װאָס דאָס 
האָס זיך באַװיזן עקט"? װאָס װויל ער? איין 
פּוסטע ריידן װאָס האָט דער מחבר ,באַצועקט"? ואָ ער! 
גאָט אין הימל ווייסטן?) | == 
אין אַ צווייטער דערציילונג קומט פאָר עפּעס ענלעכעס די טא 
טעס" פון דער עדיוקיישאָנעל אַלײענס פאַרזאַמלען זיך און, נא 
טינג גייען זיי אין אַ אידישן רעסטאָראַן אויף איסט-בראָדוויי, הבלל, 
ם וי די ,דייטשע* טאַטעס און מעצענאַטן קוקן אָן די ,געטאָ*- 
0 | צו אַ פוטער ביי איינעם 
אידן און האָבן גרויס נחת פון זיי, גנבעט מען צו אַ פוו 
פון זיי, 
' די גאַנצע דערציילונג איז אָנגעשריִבן געװאָרן כדי צום סוף זאָל 
געגנבעט װוערן אַ פוטער... מען זעט נישט קיין גנב. די אָרעמע אידן 
װאַכן אַ גוטן איינדרוק. צו װאָס ענדיקט אַ אידישער שרייבער זיינע 
אַ דערציילונג מיט אַן אומנויטיקע גנבה? בפרט וען די גנבה העלפט 
נישט ליטעראַריש -- גיט נישט צו קיַן קינסטלערישן חן צו דער 
דערציילונג? = 
8 א 
עס װאָלט אונז צו ווייט פאַרפירט צו גיין ציטירן יוסף אָפּאַטאָשוס 
טויזנטער דערציילונגען. מיר האָבן וויכטיקערע אַרבעטן צו טאָן. דער 
דאָזיקער דזשאַב" האָט אונז סיי-ווי היפּש אומעטיק געמאַכט. נאָכן 
דורכלייענען די אַלע נאַרישע, אַנעקדאָטישע, אומבאַהאָלפענע, פּסיכאָ- 
לאָגיש-פאַלשע און גלאַט פּוסטע דערציילונגען -- מוז מען זיך ראַ- 
טעווען מיט אַ גוט, ליטעראָריש ווערק, כדי זיך נישט צו'פאַרדאַרבן 
דעם גייסטיקן מאָגן. וויי װאָלט געווען צו .אונז ווען מיר דאַרפן לעבן 
גייסטיק מיט אָפּאַטאָשוס היי-און-שטרוי-ליטעראַטור. אָן גייסט װאָס 
פלאַמט אין אונז --- װאָלט אונז די וועלט שנעל פאַרמיאוסט געװאָרן. 
נאָכן לייענען אָפּאַטאָשון מוז מען נעמען אַ גײיסטיקן .שאַוער", כדי צו" 
ריקצוקומען צו זיך. און, צום גליק האָט נישט נאָר די װעלט-ליטעראַטור - 
-- נאָר די אידישע ליטעראַטור -- ווירקלעכע אוצרות װאָס קענען 
דערפרישן דעם מענטשלעכן גייסט. צו די דאָזיקע גרויסע דיכטער און 
פּראָזאַאיקער קומען מיר צוריק נאָכדעם װי מיר האָבן ביז חלשות 
געטאָפּטשעט אין דעם זומפּ פון יוסף אָפּאַטאָשוס דערציילונגען. 
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נאטיצן וועגן ספינקס 


יעדעס בוך איז טייער זיין שעפער, פונקט וי עס איז טייער דאָס 
קינד פאַר דער מוטער, װאָס קוקט דאַרױף מיט גרי-זשעדנע אויגן און - 
זעט דערין איר וועזן, איר נשמה און איר לייב, זעט וי זי װאַקסט 
אויפסניי אויף אינם וואונדערלעכן קינד --- הגם זי אַליין ווערט אַלט, 
גרוי און געל און װיאַנעט וי א בלום װיאַנעט אין קראַנקן האַרבטט, 
| און דאָך זיינען פאַראַן אונטערשיידן אין דער ליבע פון אן אוי" 
טאָר און זיין בוך. די אונטערשיידן וואריאירן לויט דעם וויפל איג- 
טימיטעט דער שרייבער האָט פאַרקערפּערט אין זיין בוך. פּשוט'ער 
גערעדט: ויפל עס איז אין בוך פאַראַן פון דעם שרייבערס פּיין און 
פרייד, וויפל פון זיין פלייש און בלוט, וויפל פון זיין צייט און פון זיין 
צייט יוגנט, דען ווען מיר ווערן עלטער, ליבן מיר מער אונזער יוגנט 
און אונזער קינדהייט. אונזער קינדהייט איז אייגנטלאך מער א פּאסי ‏ 
ווע, מיר אַליין האַנדלען נישט, עס האַנדלט זיך אַרום אונז. עס װערן 
אין אונז דאַן געפאָרמירט יענע קרעפטן, װאָס װעלן שפּעטער האַנדלען 
און וי אַזױ זיי וועלן זיך אויסדריקן,. מער ליבן מיר אונזער יוגנט, ‏ 
ווייל אין אָט דעם פריען פּעריאָד פון אונזער לעבן -- האַנדלען מיר 
אַליין, מיר גיבן אַרױס די ערשטע סימנים פון אונזער כאַראַקטער און 
גייסט. מיר לעבן אין אונזער וועלט פון טעמפּעראמענט. די קינד- 
הייט איז אונזער פרילינג. די יוגנט איז אונזער זומער . אין האַרבסט, 
ווען מיר עלטערן זיך, ליבן מיר צו זיצן אונטער די רויטע בוימער און 
מעדיטירן וועגן אונזער יוגנט, וועגן די געשטאַלטן פון פרויען װאָס 


האָבן זי אָנגעפילט, פּונקט וי פיש פילן אָן אן אַקװאַריום פון װאָסעף ‏ 
און זון, מיר דענקען איבער די מענער-פריינט, וועלכע האָבן אונז 
באַװירקט און זיך געלאָזן באַװירקט דורך אונז. אַלזאָ: מאַנכע ווערק 
פאַרן אױיטאָר זיינען טייערער צו אים דערפאַר, ווייל זיי זיינען מער 
פּערזענלאַך,. מער נאָענט און אייגן זיין קערפּער און זיין גייסט, זיין 
מוח און זיין האַרץ, אָט דעם מעכטיגן מאָטאָר װאָס שאַפט און לאָזט 
זיך פריי אַװעק אינם שוואונג פון אונזערע עמאָציעס. 

פון אַלע מיינע עסייען, דערציילונגען, רעפּאָרטאַזשן און מיניאַ- 
טיורן, װאָס איך האָב ביז איצט געשריבן, קען איך דרייסט און אויפ- 
ריכטיג זאָגן, אז דער ,;סמינקס" איז מיר אמנאָענטסטן, וייל דער 
װאָס װועט לייענען זיינע בלעטער, געשויבן מיט יוגנטלאכן עקסטאז 
און קינסטלערישן ענטוזיאזם, וװועט לייכט דערקענען אז אונטער דעם 
| יונגן קינסטלער, װאָס איז אַזױ העראָאיש פאַרליבט אין דער העלדין 
פון ,ספינקס", גאָלדע --- פיגורירט אייגנטלאַך דער שרייבער פון די 
דאָזיגע שורות. עס פאָדערט זיך אַ גרויסער מוט צו װעלן מודה זיין זיך 
אין אָט די אַלע שװאַכקײטן און משוגעת'ן, אין די יוגנטלאַכע טרוימען 
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און ליבע-חלומות, אין די געשפּרעכן וועגן פילאָזאָפיע און סעקס און / 
אין די פאַטאַלע שפּילן אַרום אַ געליבטער העלדין. אָבער --- איז דען / 
נישט דאָס אָנשרײיבן דעם ראָמאַן --- אַלײן אַ שטיק העלדישקייט ? 
עס איז אַ רעזולטאַט פון אַ ראָמאַן אין לעבן, װאָס איז נישט אין זיך 
אַלײן באַפרידיגט געװאָרן און איז געבליבן הענגען אין האַרצן, וי 
אַ גרויס שטיק פייער, װי אַ געהאַנגענער װאָס אַ שפּיץ פון אַ פעלז 
האַלט אים אונטער, אַזױ, אַז ער קען נישט שטאַרבן אויפן ביטערן 
גאלגן און קען זיך נישט באַפרײיען פון זיין לאַנגואַמען טױט. ‏ / 
אָט די אובאַפרידיגקײיט אינם יונגן אױטאָרס לעבן און ליבן . 
האָט אים געצוואונגען צו שרייבן אַ ראָמאַן, אַ קאָפּיע פון דעם ווירק-. 
לאַכן ראָמאַן אין לעבן. יאָרנלאַנג האָט ער אין זיך געטראָגן דעם 
טרוים צו שרייבן די נאָװועלע, װאָס װעט אים געבן וידער אַ מעג- 
לאַכקײט איבערצולעבן די שיינע דראַמע פון זיין לעבן און איבער" ‏ 
צולעבן זי אויף אַזאַ אופן, װאָס װעט אים מער באַפרידיגן: דען 
אויך דאָס לעבן איז אומפולקאָם, קען עס די קונסט באַװײזן. די קונסט - 
קאָרעגירט און פאַרבעסערט די פעלערן פונם לעבן, | 
= דער שרייבער פון דער עסיי און פונם ראָמאַן ,דער ספינקס" 
האָט געװאָלט פאַראייגנען זיך זיין העלדין, וועלכעס ער האָט גע- 
מוזט איבערלאָזן אין רוים פון צייט, פאַר אַנדערע מענער. דער 
העלד אין דער נאָװועלע הענגט זיך אויף, פּונקט װי דער העלד אין ‏ 


געטעס ,די ליידן פון יונגער ווערטער" דערשיסט זיך, וייל קיין / 


אַנדער אולסוועג איז נישט פאַראַן. די אמת'ע ליבע פאָדערט נישט 
אַ פאַרבאַניליזרונג פון אַ שיינעם ראָמאַן -- דורך הײיראַט און קיב- ‏ 
|דער, נאָר די פאַרניכטונג פון די העלדן, כדי די ליבע זאָל זיגן, וי 
אין די גריכישע טראַגעדיעס, וואו עס זיגט דער פאַטום איבער די 
קעפּ פון די העלדן. און אַזױ --- ביים פּראָצעס פון שרייבן אומבאַ- 
וואוסטזיניג פאַר זיך אַלײן --- קומט װידער ענלאַכעס פאָר אין דעם 
בוך װוי אין ,ווערטערס ליידן". געטע, דער פּערזאָניפיצירטער אין 
;ווערטער", בלייבט לעבן --- און אויך איך, דער פּערזאָניפיצירטער 
אינם יונגן קינסטלער פונם ,ספינקס" --- בלייב אויך לעבן, הגם דער 
העלד פונם בוך טויטעט זיך וי ,ווערטער". מאָליער, דער אומשטערב- 
לאכער פראנצויזישער דראַמאַטורג, שטארבט אויף דער סצענע, אינ- 
מיטן זיין ראָליע, ווייל ;שטאַרבן אויף דער סצענע איז אַ גרויסע 
קונסט און שטאַרבן אין לעבן קען אַ פויער אין הויכע שטיװאַלעס 
אויך".,. (דאָס לעצטע לייען איך נאָר-װאָס אין מאָריס שװאַרצס פּרעם- 
טיגע טעאַטער-אַרטיקלען אין , װאָכנבלאָט"), 

דאָס איז וועגן דעם טויט פונם העלד און דאָס ווייטער-לעבן פונם 
| שרייבער. איצט, ווען דער העלד איז לעבן געבליבן --- האָט ער גע- 
װאָלט פאַרענדיגן אין דער קונסט דאָט װאָס איז געבליבן אומפאַר- 
ענדיגט אינם לעבן. אויב דער אָריגינאַל פון פלייש און בלוט האָט 
זיך אַנטקעגנגעשטעלט דעם געליבטן, וועלכער האָט זי געליבט מיט 
אַזאַ ריזיגן פייער פון זיין גרויסן האַרץ, האָט ער געפילט אַז אין אַ 
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ראָמאַן קען ער זי י באַהערשן פולקאָם, צווינגען צו זיין אַזאַ װוי ער ר יש 
צו האַנדלען לויט זיינע באַגערן און צו זיין אינגאַנצן זיינע. אין ‏ . 
! לעבן איז עס דורך פארשיידענע קאָמפּליקאציעס נישט געלונגען. ‏ ער / 
זוכט עס צו רעאַליזירן מיט דער הילף פון זיין אייגענער פאַנטאַזיע - 
און מיר ווייסן דאָך אַז די פאַנטאַזיע איז נישט זעלטן שטאַרקער. 


פון דער װירקלאַכקײט, בפרט פאַרן קינסטלער איז עס אַזױ, װאָס יי 


'פילט רעאַלער די העלדן פון דער פאַנטאַזיע וי די פאַנטאַזיע פון די 
אמת'ע העלדן אין לעבן, 


דאָס איז געוען דער ציל פון דעם שרייבערס ווילן. זיין ראָד ‏ = 


| מאַן אין לעבן אָנצוטאָן װידער אין די קאָלירן פון דער קונסט. פּונקט 
אַזױ וי לעאָנאַרדאָ דאַ ווינטשי פאַראומשטערבלאַכט מיט אַ דעמאָ-. 
נישער קראַפט די דזשיקאָנדא, די דאַמע פון פּלאָרענץ, וועמען ער 


האָט געליבט. - װער װײיסט, װי זי האָט ווירקלאך אױסגעזען א / 


װאָס פאַר אַ כאַראַקטער און װאָס פאַר אַ קאָליר איר האַרץ האָט גע- 


| = האַט. צו די יאָר-טױנטער פון דער צוקונפט האָט דער פּלאָרענטישער 


קינסטלער געשילדערט אַ געשטאַלט פון זיין ליבע, געפורמט דורך זיין - 
װוילן און זיין כאַראַקטער, אַזאַ װי ער. האָט געװאָלט זי זאָל וירק- 
לאַך זי / | 

אויסער דעם דראַנג ווידער איבערצולעבן די ליבע, אויסער דעם - 


באגער צו קאָרעגיון מיטן פּענזל פון קונסט דעם ראָמאן פון לעבן, און -. 


אויסער דעם באַגער זי צו באַזיצן אויף אַ מער-האַרמאָנישן אופן, אין 
קאָמפּליטער פרהייט פון זיינע צילן -- האָט דער אױטאָר געהאַט 
| נאָך איין מעכטיגן באַגער: געהיימערהייט נקמה צו נעמען אין דער 
העלדין פאַר די עוולות װאָס ער האָט געליטן דורך איר. עס װאָלט 
ווירער געווען אומזיניג צו טויטן די העלדין. ער האָט געװאָלט נקמה 
נעמען אין איר קינטטלעריש, דורך באַצוינגען זי, דורך ווייזן איר אין 
אַזאַ קאָליר און טאַרב און האַנדלונג, װאָס, װי דער אױיטאָר פאַר- 
שטייט, קען איר דיסקרעדיטירן. און דאָס האָט ער אויסגעטירט אין 
דעם ראָמאַן ;דער ספינקס", װאָס יעדער לייענער מוז אַליין --- ביים 
לעבױפּראָצעס --- אויסטיילן און פאַרשטײין, דען עס. ליגט נישט אין / 
די אייגנטלאַכע אינטערעסן פונם אױטאָר צו אַנטפּלעקן דעם ליגן 
דאָרט, וואו עס איז אַבסאָלוט אמת אין קינסטלערישן זין. אַ זאַך 
קען זיין ליגן פארן לעבן --- און אמת אין דער קונסט, ד. ה. אויב 
דער קינסטלער האָט די קינסטלערישע קראַפט מיט דער הילף פון 
| זיין פאַנטאַזיע צו צייכענען זאַכן װאָס צווינגען אייך צו גלויבן, וועלכע. 
זיינען געװאַלטיג לאָגיש און אויסגעהאַלטן אין באַצוג צום לעבן. 
| אַלץ װאָס איך האָב ביז איצט געזאָגט, איז געווען װעגן די 
מאָטיוון אינם קינסטלער, װאָס האָבן אים געטריבן צו שאַפן דעם 
-- ראָמאַן ;דער ספינקס". דאָס זיינען אַזױ גערופענע סודות פון דעם 
קינסטלערס לאַבאָראַטאָריע, װאָס זיינען אַזזאון-פאַר-זיך אינטערעסאַנט 
נישט נאָר אין שייכות צום ,ספינקס", נאָר צו דעם פּראָצעס פון שאַפן 
| אַ בוך ביים אַלגעמײנעם קינסטלער בכלל, 
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איצט װעל איך ווייניגער פּייניגן דעם לייענער מיט דער עמאָ- 
צעאָנעל-קינסטלערישער זייט פונם עמבריאָנעלן צושטאַנד פונם בוך 
--- און װעל איבערגיין צו מער קאָנקרעטע פאַקטן וועגן דעם רעאַ- 
| ליזירן און דעם כאַראַקטער פונם בוך אַלֵיין. 


איינמאָל, זיצנדיג אין אַ מואווי-הויז, האָט זיך מיר געװאָרפן 
אין די אויגן די שטאַרקע ענלאַכקײט פון דער אַקטריסע פון דעם 
פילם --- מיט דער העלדין פונם ,ספינקס". עס איז געווען אַ מאָדנע 
ענלאַכקײט. א יך האָב געפילט אין מיר אַ באַגער צוצופאַלן צום עקראַן 
און צו קושן די פרוי, װאָס האָט אַזעלכע מערקווירדיגע ענלאַכקײטן 
צו מיין העלדין (איך געדענק שוין נישט מֹער דעם נאָמען פון דער 
אַקטריסע), זי האָט גערעדט, געזשעסטיקולירט פּונקט וי מיין העלדין. 
האָט אפילו געהאַט די זעלבע טיף-שװאַרצע אויגן און די גאָלדענע האָר. 
ווען איך בין אוועק אהיים, האָב איך באשלאָסן אָנצושרײיבן דעם ראָמאן, 
אויס בענקשאַפט צו דער העלדין, כדי ווידער איבערצולעבן די גרויסע 
ליבע. דאָס האָט די אַקטריסע אין מיר דערװועקט דעם אַלטן ראָמאַן. 

איך האָב אָנגעהויבן שרייבן יעדן טאָג אַ קאַפּיטל. אין משך 
פון א חודש האָב איך געהאט פארטיג די עטלאכע און דרייסיג קא- 
פּיטלאַך פון דעם ראָמאַן. איך האָב געשריבן מיט פיבער און געהאַט 
אַזאַ פאַרגעניגן, װאָס איז באמת אומבאַשרײבלאַך. איך האָב געפילט 
אַז די העלדין איז מיט מיר, זיצט געגן מיר, קוקט זיך איין װוי איך 
שרייב וועגן איר, גייט מיט מיט מיר אויפסניי דורכן גאַנצן הערלאַכן 
איבערלעבעניש פון מיין יוגנט. דער ראָמאַן איז געווען פאַרטיג און 
איך האָב אים פארבונדן מיט א שטריקל און באהאלטן אין שראנק 
צווישן די אנדערע קאנוסקריפּטן, 

כדי צו אילוסטרירן װוי טייער דער מאַנוסקויפּט איז מיר געווען, 
וויל איך דערציילן אַ רייע פאַקטן. איך האָב זיך נישט פארגונען 
- אָפּצודרוקן אן ערגעץ דעם מאַנוסקריפּט. א יך האָב אָפּטמאָל אַרױס- 
גענומען דעם ראָמאַן, געװאָלט אים צוגרייטן אַװעקצושיקן צו אַ פאַר" 
לעגער. אָבער יעדעס מאָל, ווען איך האָב דורכגעקוקט זיינע קאַפּיטלאַך, 
האָב איך געפילט אַזאַ װאַרעמע ליבע צו דעם ראָמאַן,. איך האָב 
געפילט וי אַרױסצורײסן מיין האַרץ און עס צו שיקן אין אַ צי?+ 
טונג. ס'איז נישט געווען פון מיר קיין באַציאונג צום ;ספינקס" וי 
צו אַ קינסטלעריש ווערק --- נאָר וי צו אַן אינטימער, טייערער זאַך, 
געבוירן אין װײיטאָג. אין דעם גרעסטן װײטאָג פון אַלע װײטאָגן --- 
אין יוגנט-ליבע... 

אײינמאָל האָט מיך באַזוכט אַ מאַן פון ,שיקאַגער קוריער", וואו 
איך אַרבעט-מיט שוין איבער דריי יאָר. איך האָב אים, אויף זיין 
פאָדערונג, געגעבן צום ליינען דעם מאַנוסקריפּט. ווען ער איז אַװעק 
צו זיך אַהײם, װאָס איז געווען אין די קאָלאָראַדער בערג, אויף זיין 
װאַקאַציע --- האָב איך פּלוצלונג אָנגעהױבן מורא צו האָבן טאָמער 
פאַרלירט ער דעם מאַנוסקריפּט. אַזאַ שרעקלאַך געפיל האָט מיך באַ- 
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הערשט. אין שרעק האָב איך געװאַרט אַ װאָך צייט, ביז איינמאָל 
איז געקומען א בריוו אז ער און זיין פרוי האָבן דעם ראָמאן צוזאמען 
געלייענט און זיי ליבן אים זייער. ער איז געשריבן שפּאַנענד, סענ" 
סאַציאָנעל, פאַרכאַפּנדיג. ער איז נאָך לירישער וי מאַרסעל פּרוסט, 
ער װאָלט ער זייער ועלן פאַרפענטלאַכן אין ,קוריער". איך האָב 
ענדלאַך, מיט װײיטאָג, איינגעשטימט, פילנדיג אַז צום ערשטן מאָל 
ווערט געשענדעט די הייליגקייט פון מיין ליבע, ווען איך גיב איבער 
אירע אינטימע איינצלהייטן דעם פּובליקום, 

דער ראָמאַן האָט זיך אָנגעהויבן דרוקן אין ,קוריער" --- אָבער 
דער מאַן װאָס האָט גענומען דעם מאַנוסקריפּט איז געשטאָרבן, זיך 
צעברעכנדיג דעם שאַרבן ביים פאַלן אויפן איין. איצט האָב איף ‏ 
זיך דערמאָנט אַז, ווען ער איז געזעסן ביי מיר אין צימער, האָב איך 
באַמערקט דעם טויט אין אים. נאַטירלאַך, ער איז געווען געזונט, 
שטאַרק און לעבנסלוסטיג און ס'איז מיר אוממעגלאַך צו דעפינירן 
וי אַזױ איך האָב געזען דעם טויט אין אים. דערפאַר האָב איך זיך 
געשראָקן אַז מיין מאַנוסקריפּט װועט זיין פאַרלוירן,. איך האָב געפילט 
אַז דער טויט אַליין טראָגט מיין מאַנוסקריפּט אַרום... 

צו מיין גליק איז דער ראָמאַן דערשינען --- און איך האָב פרייער 
אָפּגעאָטעמט. 


אויף וויפיל די העלהן פונם בוך האָבן מיך באַװירקט, איז אינ- 
טערעסאנט פאָלגנדער פאקט: מיט א יאָר צוריק האָט מיר א פריין- 
דין פון באָסטאָן אויפמערקזאַם געמאַכט אין אַ בריוו אַז אַלע מיינע 
דערציילונגען-העלדינס האָבן רויטע, גאָלדענע האָר... װי איז דאָס 
מעגלאַך ? האָט מיין מוטער רויטט האָר ? האָט מיין ערשטע געליב- 
טע געהאַט רויטע האָר ?... 

איך האָב זיך פאַרטראַכט וועגן דעם און זיך דערמאָנט אַז גאָלדע, 
די ,ספינקס"-העלדין, האָט געהאַט רויט-גאָלדענע האָר... דערפאַר, אין 
אַלע מיינע געשיכטן, גיב איר דער העלדין רויטע האָר... 

איך פלעג אין מוזייאומס זוכן איר געשטאַלט. אין יעדער סטאַ- 
טוע האָב איך אַנטדעקט אירע גלידער. איך פלעג אין פּאָרטרעטן 
געפינען איר שיינקייט. אין יעדער פרוי האָט זיך מיר אַנטפּלעקט 
די ענלאַכקײט צו מיין געליבטער. איך האָב געליבט אַלע יענע פרוען, 
װאָס האָבן געהאט אן ענלאַכקײט צו איר. איך האָב אין זיי געליבט 
--- מיין העלדין, 

איך פלעג, וי איך דערצייל אין בוך, אָפּטמאָל רעדן וועגן איר 
צו אינטימע פריינט. דאָס פלעגט מיך אַרײנװאַרפן אין אַ זעלטך 
טיפער, שיינער שטימונג. איך האָב זיך איינגעהערט צו מיינע איי- 
גענע רייד. איך פלעג אַרויסרופן שטראַלנדיגע עמאָציעס ביים צר 
הערער. מיך פלעגט עס פאַרלייכטערן די פּיין און די בענקשאַפט. 
עס איז וי איך װאָלט ווידער געווען אין איר אָפּװעזנקײט, גליקלאַך 
זייענדיג, 
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אָבער --- וועגן דעם אַלעם דערציילט דאָס בוך, וועלכן איר 
לייענט, איך וויל נאָר באַמערקן אַז אין מיינע שפּעטערדיגע ראָמאַ- 
נען האָב איך קיינמאָל ניט געליבט די נייע העלדין אַלײן: נאָר איך 
בין געווען פאַרליבט אין דער העלדין פונם ,ספינקס", וועלכע איך 
האָט פאַרפּערזאָניפיצירט אין דער נייער געליכטער. איך האָב אין 
מיינע פרויעך-פריינט --- געליבט גאָלדען, מיין ערשטע געליבטע. 

און אַזױ האָט איר וועזן און כאַראַקטער אָפּגעשטראַלט אויף ‏ 
אַלע מיינע שפּעטערדיגע ווערק, וואו איך האָב באַשריבן פרויען. און 
ביים שאַפן אָט די דערציילונגען און עסייען, האָב איך געפילט אַזױ 
באַגײסטערט, פּונקט וי איך װאָלט אויפסניי איבערגעלעבט די סעג- 
סאַציע פון דער ערשטער ליבע, 

דאָס איז אַלץ װאָס איך קאָן זאָגן וועגן דעם בוך ;ספינקס". די 
זון פאַרגייט איצט, בשעת איך שרייב די דאָזיגע שורות, אין רויטע 
פלאַמען. און די גראַנדיעזע בלומען פון ברענעדיגע װאָלקנס לויכט 
זי אויף פאַר מיר, די ריזיגע פרוי, אין אַן אַרסענאַל פון שטארבנדיגע - 
שטראַלן. זי שטייגט רויט איבערן הימל, וי אַ געטין, פאַרשפּרײט 
אירע לאָקן איבערן האָריזאָנט, בליקט מיט טרערנפולע אויגן אין דער 
ריכטונג פון מיר --- און פּלוצלונג לעשט זי זיך אויס, פאַרװיאַנעט, 
ווערט אַלט און גרוייי, | 

איך בין דאַנקבאַר פאַר אָט דער ויזיע. איך האָב צום לעצטן+ 
מאָל אין פּאָעטישן זוןדאונטערגאַנג געזען די פרוי, אין וועמענס וועזן 
איך האָב אזוי פלאטערנדיג איינגעװויקלט מיין הארץ. דורך איר 
האָב איך דערקענט דאָס מעכטיגע געפיל װאָס הערשט אין דער אי- 
ביגקייט. זי איז געווען די פאַרקערפּערונג פון מיין אידייע, וועלכע 
איך האָב געליבט. דען, מיר ליבן פאַרשיידענע אידייען, לויט אונזער 
טעמפּעראַמענט, געפיל, גייסטיגער קראַפט און פאַנטאַױיע. זי האָט 
אַנטשפּראָכן מיין אידעאַל -- און ווען מיין אידעאַליסקעלעט האָט 
באַקומען פלייש, שיינקייט, האָב איך אים געליבט. 

און אַזױ גייען מיר אַלע דורך דעם קאַלטן פּלאַנעט מיט אָט 
דעם פּלאַמענדיגן האַרצן. נאָך אַלעם, אויסער ליבע, װאָס איז דען דאָ 
מער צו באַוואונדערן אויף אונזער טראַגישער עױד ? די בלומען זי" 
נען שיין ! אָבער מיר זעען זייער שיינקייט ווייל מיר זיינען פאַר- 
ליבט און מיר באַוואונדערן זייער וייבלאַכע איידלקייט. מיר ליבן 
און בענקען צו די שטערן, ווייל זייער קאַלטער אומעט טרייבט אונז 
אין איינזאַמע נעכט צו דער אינטימער װאַרעמקײט און הײמלאַכקײט 
פון אַ פרוי. מיר באַוואונדערן די פּערל אין זייער בלייכער שיינקייט 
און לויטערקייט --- אָבער זיי זיינען קאַלט און פרעמד, ווען זי זיינען 
אַלײן. ווען די פּערל העננן אויפן האַלז פון אַ שיינער דאַמע, דאַן 
קושן מיר דעם האַלז און מיר באַוואונדערן אויך די פּערל וועלכע 
רעפלעקטירן די פרויען-צערטלאַכקײט,. װאָס איז זייד, ווען ער צי- 
טערט נישט אויפן בוזים פון אַ פרוי ? ווען גאָלד װאָלט נישט צירן 
די האָר פון אַ דאַמע, װאָלטן מיר צוריקגעװאָרפן דאָס גאָלד אין די 
טיפסטע שיכטן פון דער ערד, וואו ער איז פאַר'משפּט פון קיינעם 
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נישט באַוואונדערט צו וערן. די בלויקייט פון דעמערונג דערמאָנט ‏ 
אונז אין דעם קלייד, וועלכן ,זי" האָט געטראָגן אויפן ראָמאַנטישן 
מאַסקבאָל... און אַזױ מיט אַלץ! מינע הערן און דאַמען, די 
טויטע אין די קברים זיינען נישט טרויעריג ווייל זיי זיינען טױט 
--- נאָר ווייל זיי זיינען נישט אומשטאַנד מער צו ליבן,.. אַזױ שעמט 
זיך אויך דער שניי, פארגייענדיג די בלומען פון דער ערד. וי דאנטע, 

דער אומשטערבלאַכער איטאַליענער, בלייבט מיר צו זאָגן נאָך א 
יאָרטױזנט פון מעדיטאַציעס -- אַז די ליבע באַװעגט נישט נאָר 
אונזער ערדיש לעבן, נאָר זי איז דאָס װאָס טרייבט אין קאָסמאָס די 
זונען, די שטערן און -- איך בין זיכער, דורך אַ גראַנדיעזער ליבע 
מיט אייביגקייטן צוריק, צווישן גאָט און אַ געװאַלדיג-שיין, ווייבלאַך 
וועזן, איז געבאָרן געװאָרן אונזער ערד, אונזער אומענדלאַכער אוני- 
ווערסיי. | | י- 

| (ספּיוואַק, דעצ. 1938). 


עימעכ ושי דייעטעל) 
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דער זייגערמאכער װאָס 
שטארבט... 


וי אָפּט טראַכט איך וועגן יענעם זייגערמאַכער, װאָס איך האָב געזען 
אין מיין קינדהייט, ער איז איינמאָל דערשינען אין אונזער היים, אין פּולאַוו. 
ער איז געזעסן שטיל וי אַ שאָטן. ער איז אינגאַנצן געווען שאָטן --- פֿלאַי 
מענדיקער שאָטן, אַ האַלב געזיכט ביי אים איז געווען פאַרברענט און האָט 
געפלאַמט וי אַ פייער, דאָס אַנדערע האַלבע געזיכט איז געווען בלייך װי 
דער טויט, און דאָס האָט דערמאָנט אין יענע זינדיקע מאַרטירער װאָס 
ליידן אין גיהנום, די מאַרטירער װאָס שטעקן אויף דער העלפט אין קאַלטן 
אייז און שניי --- און מיט דער צווייטער העלפט אין פייער. 

מיין פאָטער פלעגט אָפט רעדן וועגן אים װי ועגן אַ שווינדזיכטיק- 
קראַנקן, געניאַלן זייגערמאַכער. ער זאָל האָבן געאַרבעט אין קעניגלעכע 
פּאַלאַצן, -ער זאָל האָבן געמאַכט אַ זייגער פאַר דער אַלבאַנישער קעניגיףי - 
ער זאָל האָבן געוועבט אַ בראַסלעט פאַר אַן ענגלישער פּרינצעסי *י. 

ער זאָל האָבן פון שפּינוועבס אויסגעשמידט אַ דין קייטעלע פאַרן שואַ- 
נענהאַלז פון אַ קראַנקער, עגיפּטישער פּרינצעסין * . 

און אין דער אמת'ן האָב איך געזען זיינע ציטערנדע הענט. זיי זיינען 
געווען װוי ליליען-ווייס. זיי זיינען געווען אונערדיש, זיי זיינען געווען וי 
בלייגע בלעטער װאָס טרינקען דעם דעמער-קאָליר צווישן טאָג און נאַכט, 
זי זיינען געווען װי בלייך-כינעזישע טאַצן אויף פּאָרצעלײ | 

איך בין געווען אַ קליין אינגל. געפאַנגען אין מיין אונגעהויערער 
וועלט פון רוים, געפאַנגען אין מיין קאָסמאָס פון יאָר-סעזאָנען און דעמע" 
רונגען. און איך האָב גוט געזען װי די דאָזיקע הענט געהערן שוין צו אַן 
אונערדישן גייסט, זיי וועלן באַלד אַרומנעמען מלאכים. זיי װעלן האַלדזן 
די הימלישע טעכטער, זיי וועלן גלעטן די לאַנגע לאָקן פון וועזנס --- צו 
איידל צו ווערן באַמערקט מיט אונזערע בלויע אויגן. איך האָב גוט גע" 
זען אַז די דאָזיקע הענט האָבן פון גאָלד געשמידט איידעלע בלומען. צאַר- 
טע רינגען פאַר די דינסטע פּרינצעסישע פינגער. איך האָב גוט געזען 
אַז די דאָזיקע הענט זיינען געמאַכט צו וועבן גאָלד פון לופט. צו שמידן 
פון האַרטסטן מעטאָל די ווייכסטע און דינסטע און פיינסטע מעלאָדיען און . 
בוזשוטעריע. . . . אַז זי פילן דעם פּולס-שלאָג פון די קלענסטע זייגער" 
לעך. די הענט װאָס האָבן געקענט אַלכעמיש באַשאַפן גאָלד, די י הענט זיינען 
געווען די הענט פון אַ װאַנזיניקן געניוס. + + . 

און איך געדענק אַז דער שטאַרבנדיקער זייגערמאַכער-גאָלדשמידט האָט 
יענעם נאָכמיטאָג, ווען די זון איז פרי און ווינטערדיק אונטעדגעגאַנגען און 
אירע בלוטיק-פלאַמענדע און געשאָכטענע שטראַלן זיינען. גערונען דורך 
די פענצטער -- דערציילט אַ מאָדנע געשיכטע. . . . כ'געדענק זי קוים, 
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זיינע רייד זיינען געווען אומגעהויער-שטילע און באַנגע. און עס זיינען 
מיר בלויז געבליבן אין זכרון שטיקער װאַלד און לבנה. שװאַרצע שטיקער 
װאַלד, װאָס דו קענסט שניידן מיטן לבנהדיקן מעסער. ביימער װאָס װאַקסן 
אַרױס מיט פאַנטאַסטישע צווייגן, וועלכע באַרירן די שטערן אין עקסטאַז, 
וי מיט ציטערנדע פינגער. דער הימל שניידט זיך איין וי אַ מאַפּע פון 
מאַרמאָר, . . . קענסט איינטיילן דעם גאַנצן הימל אין לענדער פון דער 
ערד. . .. אין בערגער, אָקעאַנען, טאָלן, וועלדער און אינדזלען. +. . אָדער -- 
דער הימל זעט אויס וי אַ צעשניטענע האַנט פון גאָט, . . . גאָטיס אומגע- 
הויערע האַנט אין וועלכער עס איז איינגעשניטן די הימלישע פּאַנאָראַמע 
-- גאָר די וועלדער און די בערגער און די טאָלן און די װאַסערן און די 
גערטנער פון הימל, , . . און די האַנט ציטערט און באַװעגט זיך אין רוים 
--- און:וואו זי ציטערט און באַװועגט זיך -- פאָלגסטו זי נאָך --- ווענדסטו 
דיין בליק און דיין האַרץ, . . . 

און בשעת די הימלישע האַנט פון רוים ציטערט --- שפּאַנסטו דורך דעב 
-טיפן װאַלד, עלנט? שרעק? פאַרלאָזנקײט! אומרו! -- דאָס זיינען קיין 
אויסדרוקן נישט צו מאָלן די שטימונג. און פּלוצלינג צינדן זיך אין דער 
פינצטערניש פיערלעך,. דו ציטערסט אויף --- דיר דאַכט זיך אַז אַ פריי" 
לעכע קאָמפּאַניע זיצט דאָ אין װאַלד און רויכערט ציגאַרעטן. זיי באַװעגן 
מיט די הענט. אָט זיינען איידעלע, רייך-געקליידעטע, אין צירונג-פאַר" 
הילטע דאַמען, װאָס באַװעגן גאַלאַנט מיט זייערע ציגאַרעטן. זייערע הענט 
ציטערן אין דער שװאַרצער נאַכט. . . . זייערע הענט --- מיט די פייערן פון 
ציגאַרעטן --- מיט דעם פינקל פון די איידלשטיינער -- מיט דעם ציטערן 
פון דער גאָלדענער, קעניגלעכער צירונג. . . . און אָט זייַנען רייכע העררן -- 
אויף יאַגד געגאַנגען? עס גלאַנצן אויף זייערע װעסטן די גילדערנע זי" 
וויסקעס -- עס ציטערן זייערע סיגנעטן און בראָשקעס בריליאַנטענע אין 
די קראַװאַטן. עס ציטערן זייערע ציגאַר-שפּיצן -- לאַנגע און דינע --- וי 
גילדערנע פלייטן, , . . און דורכן גאַנצן װאַלד האָט עס געלויכטן און גע- 
ציטערטי +י+.. / 

וואו מיין טריט האָט געטראָטן --- האָבן זיך דערוועקט די פייערן פון . 
די קרוזשאַקעס און לעבן אין דער לופט האָט זיך אָנגעפּאַנגען. עס איז 
מיר געווען היימלעך, איך האָב געװאָלט זיך װאַרעמען אין דעם אָנגעצונ" 
דענעם לעבן, איך האָב געװאָלט מיינע הענט צולעגן צום פייער פון די 
ציגאַרעטן, 

און --- ווען איך בין אַרױס פון װאַלד, האָבן זיך געצויגן בלויע און גרויע 
און פּורפּורנע שטראַלן פון אַ זון, װאָס איז נאָך געווען טיף אונטערן ראַנד 
פון דער ערד. נאָר איר עקזיסטענץ האָב איך שוין געפילט. . . . און איך 
האָב פאַרשטאַנען אַז די פייערן פֿון ציגאַרעטן זיינען געווען די פייער- 
פליגעלעך פון װאַלד, װאָס איך האָב אויפגעוועקט און װאָס האָבן פאַר מיר 
דורכן גאַנצן גאַנג געטאַנצט און געלויכטן מיט זייערע פאָספאָרישע נשמות.. 
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פילע יאָרן זיינען דורך, און אָפט דערמאָן איך זיך יענעם לעגענדאַרן 
זייגערמאַכער, װאָס האָט פאַר מיר געלױיכטן און געעפנט אַ וואונדערלעך- 
פּאָעטישע סצענע פון פייער און נאַכט. . . . פון טוט און פון לעבן. . . . ער 
איז נאָכדעם באַלד געשטאָרבן --- און זיין הויכע, גיײסטערהאַפטע געשטאַלּט 
קען איך קיינמאָל נישט פאַרגעסן, . . . ווען איך האָב אים געזען -- איז 
| ער שוין געווען געװיקלט אין שטיקער װאָלקן, וי אין זיידענע װאַטעי . . . 
שטיקער הימל, װי אָפּגעריסענע פראַגמענטן פון אַ פאַרביקע באַלעט-דע-. 
קאָראַציע, האָבן אים פאַרהילט ... ער איז געווען שוין אָנגעטאָן אין גאָטי . + 


ניו יאָרק, נאָוועמבער 8 5. 
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שלמה לערנער דער מאלער 
פון חסידישן פאלקלאר 


אין דער באָזענסטעל גאַלערי, אויף דער זיבן-און-פופציקסטער גאַס, 
די בערזע פון קונסט אין דער מעטראָפּאָליע פון ניו-יאָרק קומט איצט ‏ 
פאָר אַן אויסשטעלונג פון די מאַלערײיען פון שלמה לערנער, אַ קינסטלער 
װאָס איז אפשר נישט צופיל באַקאַנט דעם אידישן פּובליקום אין אַמערי- - 
קע אָבער אין די אַרטיסטישע, און די פיינערע קרייזן פון פּאַריז, האָט מען - 
| געוואוסט פון דער מאַלעריי פון שלמה לערנער, פון זיין קינסטלערישן 

סטאַזש און פון זיין קולטור,- | 
| לערנער איז אַ באַשײידענער מענטש. און טאַקע אָט די באַשײדנקײט - 
איז די אורזאַך װאָס דער קינסטלער איז אפשר װייניקער באַקאַנט צום ניו- 
יאָרקער פּובליקום װוי מאַנכע אַנדערע קינסטלער, וועמענס ווערט איך װעל 
איצט ניט גיין אָפּפרעגן, אָבער וועלכע באַזיצן דעם סוד פון סענסאַציע, 


נאָר איין קוק אויף לערנערן געניגט צו זען אַז מיר האָבן -צו טון מיט - 


אַ מענטש װאָס איז שטיל און באַשײדן. קיין טיפּישער באָהעם פון "קאַר- 
טיעי לאַטען". לעבנדיק אין פּאַריז פילע יאָרן, אין דער קרױנשטאָט פון 
| מאָדערנער מאַלערײי, האָבן זיך צו אים ניט צוגעקלעפט. די אַלע פאַלשצ - 
זשעסטן און חנ'דלעך מיט וועלכע פּסעװדאָ-פּאַריזער האָבן אַזױ שטאַרק . 
ליב צו קאָקעטירן. לערנער האָט לאַנג געוואוינט אין פּאַריז, אָבער די 
מערסטע צייט האָט ער געאַרבעט אין זיין סטודיאָ. ער האָט ליב אַר-. 
בעט. ער האָט ליב די פּאַליטרע און די קאָלירן און דעם בראָנדזענעם / 


שטראָם פון דער זון װאָס ברעכט דורך די גאַרדינען און גיט די זאַבן אַ . 
רירנדן, באַוועגלעכן ריטם און יענעם סוד פון לעבן און קאָליר װאָס האָס / 


רעמבראַנדט ן געמאַכט ציטערן פאַר עקסטאַז ביז צו די פראַנצויזישע אימ- 
פּרעסיאָניסטן, ביז צו די סאַמע לעצטע ערלעכע און עכטע קינסטלער. / 
לערנער האָט פאַרבראַכט זיינע יונגע יאָרן אין אַן אוקראיניש שטעטל, 
ער האָט די גרודעס פאָלקלאָר נישט פאַראַטן. ער האָט קליינענהייט --- אין - 
דער היים, אין דער גאַס, אין חדר, אין דער ישיבה, אין בית המדרש -= . 
זיך איינגעזאַפּט מיט גאָלדענע מעשים פון אידישן לעבן. מיט שטיקער 
| כראָניק אין וועלכע עס בלענדן לעבנס-רעאַליזם און פאַנטאַזיע. מיט אי" . 
ודישער חכמה -- אַ רעזולטאַט פון דורות קאַמפן און ליידן מיט דער אי- 
דישער דורשטיקייט פון לעבן, פון די שיינע באַציוּנגען צווישן מענטש און 
מענטש און איד און גאָט. יעדער דור האָט איבערגעלאָזן אַ גאָלד-אוצר 
פון פאָלקלאָר, פאָלקסלידער װאָס טריפן וי האָניק. דאָס אידישע לעבן 
איז געווען אָרעם, אָבער ריין און ערלעך -- אַזױ וי אַ אידישע שטוב מיט 
(געקאַלעכטע: װענט און מיט גאָלדענע זאַמד אויף דער פּאָדלאָגע, מיט אַ 
ריינעם, קאָלירטן טישטוך אויפן דעמבענעם טיש. | 
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אמת, אַרום די אידען זיינען געווען פרעמדע, בייזע מענטשן מיט 
זייערע בייזע הינט. ס'האָבן די ערד פאַרכאַפּט פרעמדע פעלקער. טראָץ 
דעם האָט דער איד געלעבט אין אַ גרויסער וועלט. דאָס אידישע פאָלק איז 
געווען פאַרבונדן מיטן קאָסמישן וועלט-באַשאַף. מעשה בראשית האָט זיך 
אָנגעפאַנגען מיטן איד. אָן אידן האָט קיין וועלט נישט געקענט זיין. גאָט, 
וועלט און אידן --- וועלכע אונגעהייערע איינהייט ! 

אין אוקראינע האָט געלעבט ר' ישראל בעל שם טוב -- דער גרוי" 
סער שאַפער פון חסידיזם, וועלכער האָט געפילט און געזען גאָט אין יע- 
דער פּיצל לעבן אויף דער ערד. 

אין דער מאַלערײי פון לערנער פילט זיך דער דאָזיקער מעכטיקער 
גלויבן אינם בעל-שם-טוב. עס פילט זיך די לאַנדשאַפט אויף װעלכע 
דער הייליקער האָט געטראָטן און מיט גרויס ליבע און רחמים אַרומגענו" 
מען די נאַטור, געטרייסט זיינע ליידנדע ברידער און תפלה געטאָן צו גאָט, 
פילע פון די דאָזיקע לעגענדעס, אין וועלכע עס פיגורירט דער פּאַנטעאיסט 
און פול מיט גאָט-עקסטאַז און מיט זיין ליבע דורכגענומענער ר' ישראל 
בעל שם טוב -- האָט שלמה לערער געמאָלן | 

די דאָזיקע בילדער צייכנען זיך אויס מיט אַן אײיגענאַרטיגער וויז- 
יאָנערישקײט, אַזױ װוי זיי װאָלטן געזען געװאָרן אין אַן אָנגעצונדענעם 
אַרום --- אין אַנדערע דימענסיעס און אויף אַן אַנדערן פּלאַן, דאָס זיי" 
נען בילדער, אַרױסגערופן פון דמיון, פון האַרצן, פון דער נשמה. געהילט 
אין שטיקער קאָליר, געבראָכן דורך אַ גייסטיקער, רעליגיעז-עקזאַלטירטער 
פּריזמע -- קען דער צושויער אַרײנקוקן אין אַ וועלט װוּ נישט נאָר די 
ערד איז באַפעלקערט, נאָר אויך די לופט, אַזױ װי מלאכים און נשמות 
װאָלטן שטייגן אויף אַן אומזעבאַרער, גאָלדענער לייטער און װאָלטן זיך 
טראָגן דורך הימלישע ווינטן, אויף אַ ספּיריטועלן פּלאַן. און, וי געזאָגט, 
אַלעס איז דורכגענומען מיט רוים. קאָכן זיך קאָליױן אינם קאָליר. עס 
איז אַ ווירבל ווינט פון פאַרבן, און דאָ קומט צום אויסדרוק דעם בעל שם 
טוב'ס גלויבן אַז אַלע וועלטן, הימל און ערד, זיינען פאַרייניקט. אַז אַלע 
מעשים האָבן -אַן אָפּקלאַנג. אַז גוטס איז דאָס העכסטע ווערט אגן די מל- 
אכים טאַנצן פאַר פרייד ווען דער מענטש טוט גוט, 

די דאָזיקע פילאָזאָפיע, דער אונגעהויערער גלויבן אין גאָט, װאָס 
אָן דעם װאָלטן אידן נישט געקענט עקסיסטירן קיין איינציקע רגע אין 
אונזער בלוטיקער געשיכטע, באַלײיכט די מערסטע בילדער פון שלמה לער- 
נער. יעדע בילד -- אַ לעגענדע. אַרױסגעריסן פון דעם גרויסן, בונטן 
ספר פון אידישן פאָלקלאָר. און באַזונדערס אין דער איצטיקער צייט, ווען 
אויף אונזער פאָלק איז געקומען די גרויסע נאַציאָנאַלע קאַטאַסטראָפע, זיי- 
נען די דאָזיקע בילדער פול מיט באַדײיטונג פאַר אידן. 

שוין פילע יאָרן װוי לערנער מאָלט מיט אַזאַ הײליקן עקסטאַז, די 
דאָזיקע בילדער, פון דעם דאָזיקן מעכטיקן מיסטיציזם, װאָס איז בייגע- 
שטאַנען די אידן אין זייער גרויסן אומגליק. דאָס איז אַ גלויבן און אַ מאָ- 


180 


ראַל אין וועלכן מיר נייטיקן זיך אַזױ שטאַרק אין די איצטיקע טעג פון 
כאַאָס און מיסטרויען. 

מאַנכע קריטיקער האָבן אָנגעוויזן אַז לערנער האָט ליב געקריגן די 
אַמעריקאַנער לאַנדשאַפט. דער אמת איז אַז לערנער האָט ליב די וועלט- 
לאַנדשאַפט. לאַנדשאַפטן קענען זיך לאָקאַל אונטערשיידן אין װויכטיקע און 
אונוויכטיקע אייגנשאַפטן. עס איז אָבער איין זון אין דער וועלט -- און 
באַװייזט זיך די זון, לויכטן אויף אַלע פעלדער. דער זון-אונטערגאַנג איז 
געמאָלן און באַזונגען געװאָרן פון אַ טויזנט מאַלער און פּאָעטן, פון פאַר- 
שידענע לענדער און קאָנטינענטן. עס איז פאַראַן איין וועלט-לאַנדשאַפט 
-- און קאָסמישע לאַנדשאַפט. די לואיזיאַנאַ פּייזאַשן פון דעגאַ שיידן זיך. 
װיײיניק אונטער פון די לאַנדשאַפטן פֿון פראַנקרייך װאָס דערזעלבער 
קינסטלער האָט געמאָלן. עס איז פאַראַן איין אוניװוערסאַלע לאַנדשאַפט, 

װוּ עס עס איז יא פאַראַן אונטערשייד, איז עס דעם קינסטלערס לאַנד". 
עאַפט. ווייל יעדער קינסטלער טראָגט זיין אייגענע לאַנדשאַפט אין האַרצן. 
קיין אונטערשייד וואוהין ער װאַנדערט, ער װעט אומעטום אויסשטעלן זיין 
אייגענעם פּייזאַזש-אַראַנזשירונג,. אומעטום װעט ער אָנטון זיי. שטימונג 
אויף אַ גרופּע בוימער. יעדער קינסטלער באַשאַפט פון זיך אַרױס זיין איי" 
גענע מענטשלעכע לאַנדשאַפט, 

דאָס איז זיין נאַטור. צום דאָזיקן באַגינען-אויפגאַנג אָדער נאָקטור- 
נעם בילד האָט ער געגעבן זיין אייגענעם האַרצנס ציטער -- ער האָט דורך 
טרערן געזען דעם דאָזיקן בוים, ער האָט דורך דער פּריזמע פון זיין פּער- 
זענלעכקייט געקוקט אויפן דאָזיקן מענטשלעכן פּנים װאָס איז וי אַ פּײ" 
זאַש, אין האַרבסט פאַרװויאַנעט, אין ליידן געשניטן, 

שלמה לערנערס לאַנדשאַפט האָט דעם מיסטישן הויך, האָט דעם 
נעפּל איבער זיך --- װאָס פאַרווירט קאָנטורן אַזױ װוי געזען אין מיטננאַכטס 
חלום. די דאָזיקע לערנערישע לאַנדשאַפט רוט נישט קיין מינוט. זי האַלט 
זיך כסדר אין ענדערן -- אין רירן זיך --- אין באַװועגן זיך אפילו אויפן 
קאַנװוע. זי איז װי די נאַטור -- נישט פאַרענדיקט, זי װעט קינמאָל 
נישט שטיין בלייבן, 

(איך יל נישט דערמאָנען קיין' נעמען פון דער גרויסער אײראָפּײ 
אישער מאָלעריי. יעדער האַלב-אינטעליגענט קען ברענגען אַ טוצענד נע- 
מען פון מייסטער און ריין. נאָר איך קען זיך דאָך נישט אָפּהאַלטן פון צו 
רערמאָנען װאַן גאָג. װואַן גאָג'ס לאַנדשאַפטן גיבן קיין רו נישט. זיי דרייען 
זיך אַזױ וי עלעקטרישע נעבולאַס -- אַזױ וי אייביקער געבורט פון וועלטן 
און ספערן. װאַן גאָג'ס לאַנדשאַפטן קענען נישט ספּעקולירט ווערן. דאָס 
האָט די אונרואיקע, נערוועזע האַנט פון אַ ציטערנדיקן מאַרטירער זיי מיט 
זיין אייגענעם לעבן, מיט זיין אייגענעם שטורם אין כאַאָס געמאָלן. 

שלמה לערנער'ס אונגויִקע לאַנדשאַפטן, דורך מיסטישן געפיל גש- 
זען --- דערביי באַזיצנדיק אַ איידעלן ליריזם און אַ נאָסטאַלגיע -- האָבן 
מיך געבראַכט צו טראַכטן וועגן דעם טראַגישן האָלענדער .. . 
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'לאָמיר האָפן אַז דאָס אידישע פּובליקום אין אַמעריקע װעט פאַר- . 
שטיין דעם ווערט --- דעם אידישן און דעם קינסטלערישן ווערט פון דער 
קונסט פון שלמה לערער. | | 
| | ניריאָרק, אַפּריל, 6, 1947 
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דער כישוף פון יום-טוב. 


(זכרונות פו שטעטעל) 


מיין טאַטע פלעגט דאַװענען אין דער גרויסען שוהל פון 
פּולאָוו, אַ ‏ שטעטעל מיט אַ פּויליש-פעאָדאַלער פאַרגאַנגענהײט, וואו 
עס האָט זיך געפונען דער שלאָס און דער גרױיסאַרטינער פּאַרק 
פון דעם ‏ גראַף טשארטאָריסקי. די שוהל איז געווען פאַראַנקערט 
אינ'ם אירישען געגענט, ביי דער ווייכסעל; אַ גרויסע שוהל, ליכ- 
טיג, זוניג און שיין געבויט ; פון אויסווייניג האָט זי געמאַכט דעם. 
איינדרוק פון אַ פאַנטאַסטישען שלאָס. גרויסע גאָלד-קאָלירטע קאַנ- 
דעלאַברעס האָבען געלויכטען אינווייניג, פון דער הויך אַראָפּ, צוגע- 
- געבען רייכקייט און ליכטיגקייט צום רוים... באלויכטען דִי יום- 
טוב'דיגע אידען, באַלױכטען דאָס אָרעמע און שטילע פאָלק, די 
אַרביַטער און בעלי-מלאכות .. . | 
איך האָב ליב געהאַט צו באַטראַכטען, בשעת'ן דאַװנען, די 
שװאַלבען, װאָס פלעגען דאָרט פּלאַטערען אויבען, אַרום די הויכע 
ליכטיגע פענסטער; איבער די אַרנאַמענט- געזימסען; בלוי-דעל" 
קאַטע שװאַלבען, מיט צניעות פלענען זיי אַרומפליען אינ'ם היי- 
ליגען רוים, איבער די קעפּ פון די מתפּללים, אַרױסלאָזען דינע 
קלאַנגען, זיך באַזעצען אין די ליימיגע נעסטען, געלע און שטאַרק" 
געבויטע, אַרױסשטעקען די שנעבעלעך די וייסע און -- לעבען 
זייער אייגען, שיין לעבען אין דער. גרויסער שוהל. איך האָב אומ- 
ענדלעך ליב געהאַט די צאַרטע, וואונדערשיינע שװאַלבען, וועלבע 
פליהען זייער נידעריג און טוען זיך אַ דריי אַרױף הויך, װי גראַי 
ציעזע טענצערינס. ... שװואַלבען זיינען חנ-עווריגע פייגעל.+./ 
א אה אי / 
אין מזרח-זייט פון שוה? פלעגען זיצען די רייכע און שיינע 
כעלי-בתים, מיט די טליתים איבער די קעפּ, מיט. עטרות פון זילבער, 
װאָס פלעגען פון עלטער זיך געלבען און זיך פאַרװאַנדלען ערטער- 
ווייז אין האַרבסטיג-קאָלירטען גאָלד. עס פלעגען זיצען דער רב 
מיט'ן ערליכען, איידעלען געזיכט פון אַ גרויסען למדן און עטישען 
גייסט, עס פֿלעגט דאָ זיצען דער גבאי -- נישט שטענדיג אין 
פולער באַשײדנקײיט, ווייל מיר פלעגט זיך אויסדאַכטען, אַז ער 
איז אַמביציע! -און ‏ האָט ליב צו הערשען. אויך מיין פאָטער פלעגט 
זיצען . אויבענאָן. 
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איך געדענק די צוויי ברידער, ר' יונה לייוויס און ר' דערשעל 
לייוויס, עלטערע מענשען; די טליתים איבער זייערע קעפּ האָט 
זיי געגעבען דעם אויסזען פון לעגענדאַרע קעניגען, גרויסע אידען 
פון דער גרויסער אידישער געשיכטע. ר' יונה'ס געזיכט איז געווען 
גרויס, רויט, פול מיט רויטע און בליע אָדערלאַך, אַ געזיכט וי 
אַ פּאַנצער --- און דאָך איידעל און שיין. ר' הערשעל'ס געזיכט. 
| איז געווען ליינגליך, בלייך, מיט אַ ווייסער באָרד װאָס האָט זיך 
שיין פאַראייניגט מיט דער זעלבערנער עטרה פונ'ם טלית. דאָס 
זיינען געווען שיינע אידען, מעכטיגע אידען, מיט ריזיגע הערצער, 
מיט אַ סך געלט, מיט ברייטע זשעסטען און שטאָלצען פאַרנעם. 
זיי פלעגען תפילה טאָן מיט ערליכקייט און ערנסט און -- צו 
כל נדרי פלעגען זיי זיך איינהילען אין טליתים, פלענען אויף מיר 
ווירקען מורא'דיג, װי נביאים, אָנגעצונדענע, לויכטריג-ביבלישע, ‏ 
מיט קראַפט אַון פאַרְנעם, ווירקענדיגע געשטאַלטען. 

איך פלעג קוקען אויף די אידען פון מזרחזוט;ש וי איף 
לעגענדאַרע פּרינצען. פלעגען זיי זיך אָנטאָן די גרויסע, ברייטע 
'טליתים --- האָבען זיי געשטראַלט, באַקומען שוואונג און פאַנ- 
טאַזיע, פלעגען פאַר מיר אויסזען וי די אַלטע אידען פון גרויסע 
צייטען. עס איז געווען אין זיי אַזױ פיל קראַפט און גלויבען, אַזאַ - 


רעליניעזער עקסטאַז האָט געשלאָגען פון זייערע פּלאַמענדיגע אויגען! / - 


דאָס ליכט פון די קאַנדעלאַברעס פלעגט זיך אָנשלאָגען אין זייער ‏ 
בלייכער גרויסקייט און זיי געבען אַ מאַיעסטעטישען גלאַנץ פון 
מאַכט... פון גייסטיגער עשירות, פון ספּיריטועלער דערהויבנקייט. .. 
ווען איך בין געווען אין בעלניע, יאָהרען שפּעטער, האָט מיר 
אַ פּולאװוער איד געשריבען װוער עס איז אַלץ דורך דער צייט גע- 
שטאָרבען אין שטעטעל. אין דעם צעטעל פון מתים זיינען אויך 
געווען ר' יונה און ר' הערשעל לייוויס. מיר האָט עס ויי געטאָן. - 
וי אָרימער מוז איצט זיין די מזרח-ואַנט פון שוהל, אַן די צוויי 
מעכטיג-פּאַטריאַרכאַלישע אידען, וועלכע האָכען זיך אַרױסגעהױבען 
פון דער מאַסע מתפּללים ווי צוויי ריזיגע טורעמס פון מענשליכער 
שיינקייט און הייליגקייט, וי צוויי זוניגע צדיקים ... | 
אויפ'ן זעלבען הויף איז אויך געווען דאָס בית-המדרש. מיין 
/פאָטער פלעגט זעלטען אַרײינגײן אַהין, אים האָט געצויגען צום מער 
דערהויבענעם, קלאַסישען גייסט פון דער ריינער, גרויסאַרטיגער 
שוהל. מיך אָבער, וי אַ ליבהאָבער פון די פאָלקס-שיכטען און פון 
דינאַמישען לעבען, האָט געצויגען, שוין אַלס קינדיש אינגעל, צום 
בית-המדרש. דאָ פלעגט עס ליאַרעמען און רוישען. דאָ האָט גע- 
דאַװוענט דאָס פאָלק, די אָרימע שיכטען, די בעטלערס, די קרע- 
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- מערס, די בעלי-מלאכות און דאָס יונגװאַרג. אַן אַלטע געביירע, 
מיט אָפּגעריבענע ווענט, אַ פיל נידעריגערע וי די גרויסע שוהל, 
! מיט די געוויינליכע פענסטער. אידען פלעגען דאָ דאַװונען פּשוט'ער, 
פרייער, האַרציגער. מען פלעגט כאַפּען אַ שמועס, אינמיטען דעם 
דאַװענען, דאָ האָט געהערשט אַ פרייערער גייסט. 

איך געדענק די קאַסטנס מיט שמות ביים אַריינגאַנג: געלבע, 
צוריסענע, פאַרשטויבטע בלעטער פון ספרים און סידורימ'לאַך. די 
אידען -- צוקנייטשטע און דערשלאָגענע. שטענדיג פלעגט זיך 
דאָ געפינען אַ מענטש, אַ זיצער, אַ לערנער, אַ משוגענער, אַ 
שטאָט'ס נאַר... די שוהל, האָב איך געהאַט דעם איינדרוק, איז 
ביינאַכט פול מיט מתים, מיט שרים ; דאַגעגען דאָס בית-חמדרש 
איז שטענדיג פול מיט לעבען דאָ פלעג איך אויך זעהן דעם 
שטעטעלדיגען באַגרעבער --- אַ הויכער, דאַרער, שווינדזובכטיגער 
איד מיט אַ הארבאַטער נאָז און אַ געלבען בערדעל. איך פלעג אים 
זייטיג באַטראַכטען --- מיט שרעק און האָס; איך האָב איינמאָל 
געזען װי ער טראָגט אַרױס אונטערץ אָרעם אַ טוט קינד, אַ פאַר- 
וויקעלטעס. ער שפּרײיזט שנעל איבערן ליימינען װענ, ‏ צום 
בית-עולם, צו זיין מעלאַנכאָלישער קעניגרייך... די מוטער לויפט 
נאָך, ברעכט די הענט, יאָמערט. שנעל טראָגט זיך דער מעפים ‏ 
טאָפעלישער קברות-מאַן, וי עפּעס אַ ציניש-גראָטעסקע געשטאַלט, 
טראָגט זיך ווינטיג און לופטיג צום בית-עולם-גרינקייט און אונ- 
טער'ן דאַרען אָרעם איז געפאַנגען ביי אים דאָס טויטע, גאָלדענע 


קינד, דאָס קליינע, ליבע טעכטערל... אַ בלום פון לֵיבַע... די 
מוטער פאַלט אַװעק אויף אַ שטיין, רייסט דעם שטיין, וועקט און 
באַפּײיכטעט אים מיט טרערען ; אָט איז ער שוין איבערץ באַרג --- 
דער גראָטעסקער טייוועל -- קינד פלאַטערט אונטער זיין אָרעם, 
זיין בערדעל --- פייערדיג-שפּיציג... מוטער וװעט קיינמאָל שוין 
ניט מער זעהן דאָס רונדע געזיכטעל פונ'ם קינד... קברות-מאַן 
טראָגט זיך איצט שדימ'דיג באַרג-אַראָפּ, פאַלט אַריין אין טאָל 
פון טויט, פון רוהיגזאַכטע, גרין-פאַרצוגענע קברים מיט בלייכע, 
גרויע, קרומע מצבות, וי אין אַ טאַנץ-באַװעגונגס-פּאָזע, אַזױ פאַר- 
גליווערט געװאָרען אויף אייביג... 
+ 4 /+ 

נאָך כל-נדרי פלעגט מיר זיין טרויעריג אין דער היים. מען 
איז געוואוינט יום טוב צו פייערען מיט אַ שיינער סעודה. קומט 
מען אַהים, טאָר מען ניט עסען, ניט טרינקען... אומעטיג גליהען 
די ליכט אַריינגעזעצטע אין קעסטלאַך מיט זאַמד... די ליכט 
גליהען, וויינען,. רינען אַראָפּ אין געלע טרערען, דרייען זיך אויס 
אין פּיין, און דאָס געלע זאַמד פונ'ם קעסטל גליט פון דעם אָנגע- 
גליטן, צעשמאָלצענעם חלב... אָ, ס'איז שרעקליך אומעריג.. 
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איך פלעג זיך דעריבער אַרױיסגנב'ענען נאָך כלינדרי אין 
שטעטעל. די לבנה -- אַ געלע לאַנטערנע אויפ'ן בלויען, צאַרטען 
הימעל, מאָלט אירע אייעננע אָרעאָלען אין פאַנטאַסטישע קאָלירען... 
די געסלאַך עפענען זיך אויף אין לבנה ליכבט מיט פּלאַסטישער 
שאַרפקייט, וי טעאַטער-דעקאָראַציעס. די געסלעך זעהען אויס 
ביינאַכט וי שאנאל-מאַלערייען.... אויף די דעכער רעגנט דאָס 
ליכט פון דער לבנה... 

דאָך איז ‏ דער שמייכעל פון די מיידלאַך אַן אַנדערער: 
מען פילט די ערנסטקייט פון דעם אַוװענט... דער שפּאַציר איז 
אומעדיג און --- ווידער אַהיים ... | 


די ליכט ברענען זיך אויס, צאַנקען. לבנה צידט אָן פאַנ- 
טאַסטישע מוראַזשען. איך קוק אַרױס דורכ'ן פענסטער, זעה דעם 
געלבליכען ברעג פונ'ם אַלטען װאַלד, נישט וייט פון שטעטעל. 
אַ גרויסער אומרו הויערט אין מיר. איך פיל, אַז דאָס קאָסמישע 
באַהערשט אונזער שטעטעל... מיין מוטער האָט פאַר כל-נדרי 
מיך געדריקט צו זיך מיט אַ שוידערליך געוויין, אַן אייביגען געוויין 
אַריײינגעשלאָגען אין מיר... װאָס פאַר אַ געװאַלדיגער מאָמענט! 
גאָט גייט משפּט'ן די מענטשען! דער קאָסמאָס גייט אורטיילען 
די אָרימע, נישטיגע מענטשען פון דער ערד!... און, איינדרעמ- 
לענדיג,. װאַג איך צו חלומ'ען וועגען גאָט. װי די אַלטע נביאים, 
זעה איך גאָט אַלין -- אַ גראַנדיעזען, גרייזיגרויען, לילא-בלייבען 
איד, מיט אַ געװאַלדיג-ווייסער באָרד, אַזױ װי די זעלבערנע ווייב- 
סעל און -- גאָט קוקט אַרײן אין אַ גיגאַגנטישען ספר, פול מיט ‏ 
נעמען... עס איז נאַכט, נאַכט אויך אין הימעל. די. נאַקעטע, 
וואונדערשיינע מלאכים שלאָפען, ליגען מירע און שוערע, וי 
נאָך אַן אַריגע. (עפּעס זיינען די מלאכים צו שיין, צו נאַקעט, צו 
האַרמאָניש --- צו זיין אידישע... דאָס האָב איך זיי צופיל געזעהן 
| אויף קריסטליכע און געצענדינערישען מאַלערײיען... מלאכים 
מיט פּלאַמענדיגע פאָקען. . . מלאכים אין ווייבליכען געשטאַלט, הגם 
מיט מענליכען שטאָלץ...) 

נאָר דער איינזאַמער, גרייזיגרויער גאָט פון די אידען זיצט 
איבער'ן ספר, שטודירט די מענשהייט, זוכט אויס די מעלות פון 
די אָרימע און קראַנקע, פון טרעגערס, בעטלערס, סטאָליאַרעס, בע- 
קערס און בלאַכאַרושעס... | | | 

דער גרויער איינזאַמער גאָט אין גרויסען איינזאַמען הימעל 
זיצט איינגעבויגען איבער דעם ריזיגען ספר פון די מענטשען... 

און אין מזרח זייט טאָגט שוין, אַ ריזיגע זון, הונדערט מאָל 
גרעסער וי אונזער געויינליכע זון, שניידט זיך אַרױס, טוט אַ 
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פלייץ מיט אָקעאַנען ליכט און די גאָלדדשטראַלען פאַלען אוים'ץ 
טויזענטער-יאָהריגען, גרייז"גרויען, אין ווייסען קיטעל איינגעהילטען, 
אירישען גאָט == =- == == שי -ע 222 י 

װאָס פאַריאַ. גראַנדיעז-דרײיסטער, געװאַלדיגער חלום פון 
אַ אינגעל!... די | 

*+ 58 א 

צו כלינדרי איז דער חימעל רויט און פלאַמט, אַ שטיק גראַנ- 
דיעזער זשאַר, פול מיט הייליגע וואונדען. אָבער סוכות רעגענט 
אָפט, האַרבסט"מעניגין שפּרײזט מיט גאָלרענע שיכלאַך... דער 
גרויסער הארבסט-קעניג גייט דורך דער וועלט. 

ערב סוכות ציט מען זיך אַרױס פון די דאָרפישע סעדער ; 
די בוימער זיינען לייריג, די לעצטע פרוכטען שוין לאַנג אַראָפּ- 
גענומען. די בוימער װיאַנען, געלבען, גאָלדיגען זיך... די פלאַנצען 
דאַרען און װערען פאַרְצערט. די לבנה ציטערט איבערץ הימעל 
װי א בייכיגע מאַנדאָלינע... דער פּרינצעסינס פינגער זיינען 
צו בלייך און צו דין זיי צו קענען זעהן אויף אַזאַ ווייטקייט, צו- 
פּענדיג די געלע, צאַרטע סטרונעס.,. | | 

| רעגען און װינט, ווינט און רעגען... פונדעסטוועגען איז גוט 
אין סוכות. די' מעלאַנכאָליע איז אנגענעם. עס װעט באַלד קומען 
| דער גרויסער ווינטער, מען װעט איבערטרוימען די זומערדיגש ‏ 
ראָמאַנסען,. זיך צייט האָבען צו פאַרטראַכטען און מעדיטירען... 
און ווינטער רופט אַרױס פון זכרון די ברענענדע לאַנדשאַפטען פון 
וומער, די הערלעכע פּייזאַזשען פון גאָלדענער זומער.. . 0 

סוכות --- וי אַן עכט מייסטערווערק --- האָט אַ וואריאַציץ. 
פון פאַרשידענע ימים-טובים-טעג, מיט פֿאַרשידענע שטימונגען און - 
באַדייטונגען ; דער טאַנץ פון שמחת תורה; די װאָכעדיגקײט פון 
הושענא רבה, ווען מען דאַװענט שנעל אָפּ,. מען צושלאַנט די 
הושענות ; שמחה און טרויער, יום-טוב. און אינדערװאָכען טרעמען 
זיך, פאַראייניגען זיך. . אויך די זעטיגסייט נאָכ'ן זומער, מיט 
פרוכטען, שפּייזען, ליבע, שיינע וועטערען, שפּאַצירען ; עס גלוסט 
זיך ווידער לעבען שטיל, רואיג, אין ווינטערדיגער אידיליט.. 

צווישען ראש השנה . און יום"כפּור איז עס געווען, אין אַ 
ראָרפישען פאַרנאַכט, אונטער פּולאָוו ; דער שוחט פון שכנות'דינען 
שטעטעל איז געקומען. נאַכט פאַלט צו, שרעק אין זיינע אויגען, 
ער דאַרף! נאָך דורכגיין דעם װאַלד ביז צום נאָענטסטען דאָרף. איך 
האָב ליב דעם שוחט --- אין געלען, גראָבען פוטער, מיט'ן געלבען 


בערדעל װאָס פאַראייניגט זיך מיט די האָר פון פוטער, פאַרלירט 
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זיך ; דער שוחט נעמט אַרוױס מיט אַ געוויסער שרעק דעם בלאַסען 
חלף, באַרירט מיט'ן נאָגעל זיין שאַרף, װוישט אים איבער מיט 
/אַ שטיקעל בלויען באַרכאַנט, לייגט אים אַריין אין גלאַכען, שואַר- 
צען פוטלאַרל און באַהאַלט אים אין בוזים... דער בליאַסק פונ'ם 
| חלף דערשרעקט מיך. רויטע מלאכים פלאַטערען אויפ'ן הימעל, 
נאָכ'ן זון-אונטערגאַנג; װאָלקענס פאָרמען זיך צו קלאָונס און 
טענצערס, צו װאַנזיניגע אַקטיאָרען און פאַרבלוטיגטע רייטערם... 
װאַלד ווערט טונקעל און בלוט פון הימעלשע װאָלקען-אימאָזשען 
רינט אַראָפּ, בלייכט, טונקעלט... | 

פאַנטאַסטישער שוחט שרעקט זיך, וויינט, יהאָט מורא זיך צו 
לאָזען אין אונהיימליכען וועג. מיין ליבע מאַמע בעט אים צו נעכ- 
טיגען אין הויז, זיך אַרלאָזען נעקסטען פריהמאָרגען קיין געני- 
|וואשאָף.... שוחט ציט צו עפּעס פאַטאַלעס... ניין, ער װעט גיין, 
ער מוז נאָך היינט דערגרייכען געניוואשאָף. װועט דורכשפּאַנען דעם 
װאַלד.... װעט דאָרט נעכטיגען, אינ'ם שטעטעל. ער טאַפּט זיך 
דעם חלף און טוליעט זיך אין פוטער, לאָזט זיך, אַ געשװאָלענער. 
מיט שרעק, אַרױס צום מאָדנעם, געהיימניספולען וואַלד... -- == חי 

מיין אומעט, מיין שרעק באַגלײיט אים, װי נאָר ער דער 
ווייטערט זיך -- האָב איך שוין אויך מורא פאַר'ן שוחט אַלֵין, 
מיט זיין בלאַסען חלף... אַ שד?... און װי מאָדנע-בלייך איז 
געווען זיין שאַרפער חלף!. - 

צומאָרגענס האָבען פּוערים געפונען דעם טױיטען קערפּער 

פון איד... אין טיפען װאַלד... ער איז געווען געשאַכטען מיט 
זיין אייגענעם חלף... דאָס בלוט האָט פאַרגליוערט די האָר 
פונ'ם רויטען פוטער. -. װער האָט געשאָכטען דעם שוחט ? איז עס 
געווען זעלבסטמאָרד {- ניי, אַ שד האָט אים געשאַכטע!... דעם 
שוחט האָט מאָדנע געצויגען צום נאַכטינען װאַלד, צום פאַטאַלען... 
דער רויש פון די האַרבסטינע בוימער איז פאַר אים געוען אַ 
שרעקליכע מוזיק... אָט די מזיק האָט אים מאַניש געצונדען, 
אַריינגעצויבערט אין װאַלד אַריין, צום צינישען טויט... האָבען 
די טויזענטער געשאָכטענע הינער מיט רויטע, בלוטיגע העלזער אין 
אים נקמה גענומען?. | | 

איך געדענק איצט מיט שױידער דעם איינזאַמען שוחט, מיט 
שרעק אין די אויגען, מיט'ן געלבען בערדעל אויפ'ן פוטער צוא- 
װאָרפען, מיט'ן שרעקקיכען בלאַסען חלף אין בוזים-קעשענע. 

דאָס איז געווען אין אַ סאַניטאַריום, נעבען אַנטװערפּען. גע- 
קומען אַ פּאַציענט פון רוסלאַנד, ח. טעמקין, אַ קאָמוניסט. ער 
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פלעגט אָפּלאַכען פון רעליגיע און פון ריטואַלען. געוועזען אליין אַ. 
שטיק פּרימיטיווע קראַפט, אַן ענטוזיאַסט און שיכור. פלעגט זינגען 
רעװואַלוציאָנערע לידער, און אין די אומעדיגע פֿאַרנאַכטען פון 
סאַניטאַריום, פלעגען מיר שפּאַצירען אין די אַלײען. טעמקין פלעגט. 
זינגען מיט רירענדען פּאַטאָס און רוסישען אימפּעט צאַריסטישע 
לידער, אומעדיגע און סענטימענטאַלע. אָבער זייענדיג אַ רעװאָלר 
ציאָנער, פלעגט ער אונטערדריקען זיין אייגענעם געפיל, זיין ליב- 
שאַפט צו לירישע לידער, צו דער אַלטער ראָמאַנטיק --- און פלעגט 
זיך צולאָזען אין אַ סאָוועטישען ליד מיט קוראַזש און שטורעם. 
דורך די פּאַר מאָנאַטען װאָס איך האָב אים געקענט, האָט ער 


שטענדיג גע'חוזק'ט פון רעליגיע. אָבער זיין נאַטור איז געװוען 


אַן עקסטאַטישע, אַ נישט באַלאַנסירטע, ער האָט געליטען אויף דער 
,שווערער קריינק". און פלעגט ער באַקומען אַן אַטאַקע, איז געווען 
אַ שרעקליכער רחמנות צו זעהן וי אומבאַהאָלפען ער איז אין 
פרעמדע, דעמאָנישע כוחות. - י 
איינמאָל, נאָך כלינדרי, ווען מיר האָכען זיך געלייגט שלאָפען 
|| אין א גרויסען זאָל צוזאַמען מיט נאָך אַ דרייסיג מאַן, דערהער איך 
פּלוצלונג אַ ‏ ביטער געוויין, אַזאַ שוידערליכעס, װאָס האָט זיכער 
געהאַט אין זיך אַן עלעמענט פון אטאויזם, פון שרעק, פֿאַרן 
גרויסען אורװאַלד, פאַר די צובליצטע אויגען פון גרויזאַמע חיות. 
אַ וויילע האָט זיך טעמקין ביטער געראַנגעלט מיט זיין אַטאַקע, 
מיט די פּסיכישע כוחות אין אים. ענדליך איז ער אױפגעשטאַנען 
פוןן בעט, צוגעלאָפען צו אַן אונגאַרישען יונגען רב, װאָס איז אויך 
געווען אַ פּאַציענט און פאַר אים אָנגעהויבען צו שרייען און צו 
וויינען : ,רבי, איך וויל נישט מער זיין זיין קאָמוניסט, איך האָב 
דערזען גאָט, רבי זייט מוחל פאַר'ן חוזק'ן פון רעליגיע, פון איצט אָן 
וועל איך גיין דאַונען, װעל זיין אַ פרומער איד, רבי, פאַרגיט מיר - 
מיינע זינד! איך האָב געוען גאָט!" ‏ 
דער רבי איז געווען דערשראָקען, האָט גאַרנישט געזאגט צו. 
טעמקינ'ען, וועלכער איז אַַ פאַרוויינטער אַװעק צוריק אין בעט 
אַריין. אָבער נעקסטען מאָרגען האָט ער גאָרנישט געדענקט פון דער 
סצענע. ער האָט געלייקענט אַלץ װאָס ער האָט געזאָגט צום רב, 
אונטער דער ווירקונג פון זיין נעכטיגען חלום -- און האָט ווידער 
איראָניזירט איבער. רעליניע. - און מיט דער צייט --- אין קאַמף 
צווישען ניכטערען ציניזם און עקסטאַז פון חלום -- איז טעמקין ‏ 
טרויעריג געװאָרען.... זיין מח האָט קים אויסגעהאַלטען אין 
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פאַנטאַסטיק. . . בייטאָג -- אַ מאַטעריעלע וועלט, פול מיט פֹּאַז 
ליטיק און קאַמף... און פאַרנאַכט -- נביאישע וױזיאָנען --- 
תנ"ך-חלומות --- דער מורא'דיגער כשוף פון די הימלען -- דער 
צויבער פון גאָט... 

די אַטאַקעס און רעליגיעזדעקסטאַטישע חלומות פלענען זיך 
איבער'חזר'ן, בייטאָג איז טעמקין געווען אַן איבערציינטער קאָמו- 
ניסט, און ביינאַכט --- אַ חייליגער, אַ מאַרטירער פאַר זיין צווייפעל, 
בעטענדיג פאַרגעבונג און צוזאָגענדיג צו טאָן תשובה . 

אַן עכט דאָסטאיעווסקישער טיפ |... 

| * א א | - 

װוידעראַמאָל: --- ימים-טובים פאַראייניגען אונז נישט בליז 
מיט'ן קאָסמאָס, מיט גאָט אַליין -- נאָר מיט די טױיטע, פאַר- 
גאַנגענע גענעראַציעס אויף דער ערד. מיר פייערען די שיינע טעג 
װאָס זיי האָבען געפייערט --- דורכגייענדיג די גוויסען פון אונזער 
געשיכטע, רוהען מיר אויף די אינזלען פון רוה און מיר וייסען 
אַז פאַר אונז האַבען די פאַרגאַנגענע דורות פּונקט אַזױ גערוהט 
און זיך געטלויעט צִם זוניגען יום טוב, כדי צו פאַרגעסען די איי- 
גענע פּיין, כדי צו זיין זייער נאַהענט צוֹ גאָט און אים דערציילען 
אינטים וועגען אונזערע איבערלעבענישען און פאַרלאַנגען.. 

און איצט דערמאָן איך זיך באַזונדעדס מיט צער און זשער- 
נעקייט די אַלע. הערלעכע געשטאַלטען פון שטעטעל, װאָס דאָס 
| שטייגער-לעבען, די טראַדיציע, די יאָהרחונדערטער פאָלקלאָר האָבען 
אַרױסגעבראַכט; איך דערמאָן זיך דאָס אַלץ -- דעם גאַנצען 
כישופ'דיג- ראָמאַנטישען מאַסקאַראַד פון שטעטעל --- מיט טיפען 
צער.. . ווייל עס איז אומגעבראַכט געװאָרען, ווייל די שוהל, דאָס 
בית המדרש, דאָס אידישע הויז --- אַלץ איז פאַרניכטעט געװאָרען 
צוזאַמען מיט די הערליכע אידען. 

און אין שפּעטע נעכט רוף איך. עס ווידער פון זכרון... און 
| איך נעם די אַלע האַרציגע, פּאֶעטישע און פאַנטאַסטישע געשטאַל- 
טען --- האַרציג אַרום... איך דריק זיי צום האַרצען מיט גרויס 
ליבשאַפּט --- מיט טרערען אין די אויגען... אַ וועלט פון אירישען 
לעבען --- טױיזענט יאָהר אירישע -קולטור --- אי אומגעקומען. 
אָ, גאָט אַלמעכטיגער, פאַרֹנעם אונזער געוויין. שליס אָפּ פאַר אַלַע 
ציייטן אונזער חורבן --- אָ, שמע ישראל ! 
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בּאזוך אויפץ בּית עולם 


(רעפּאָרטאַזש) 


די יונגע דאַמען, אין זייערע שענסטע קליידער, אין זיין' 
געפילט,, אין קאָלִיר איינגעוויקלט, זיך צירנדיג מיט נאֶלד און 
מיט בלומען -- קומען אין בלאָנדן טאָג, װאָס רינט מיט אַן 
אַראַנזשיגען זאַפט פון דער זון --- צו די קברים. יונגע דאַמען, 
מיט בריליאַנטיןדצעפינקעלטע אויגען,. מיט טונקעלע ברעמען,, מיט 
מֵיילֶער װוי די רויזען, מיט העלזער וי געבאָרגט ביי די שׁוואנען, 
מיט גופים װוי פון די קלאַסישע מאלערייען אַראָפּגע'גנב'עט -- 
קומען דאָ, צו די מתים. און אָנשטאָט צו טראַכטען וועגען די 
היילינע און מאַרטירער, ווייל דער טױט האָט די אַלע דאָ פאַר- 
װאַנדעלט אין סעינטס און אין העלדען -- אין שרעקיאון אין ‏ 
פּיין פון אַ גאַזעלע --- קוקט מען אויף די שיינע דאַמען אין מען 
טרוימט פון די גופ'ן װאָס קענען זיך אַנטבלױיזן פון די אַלע 


בודואַרישע זאַכן, װואָס זיי טראָגן מיט זיך מיט -- און שטיין 


בלייבן װי סטאַטוען פון מאַרמאָר -- וועלכע עס איז שווער צו 
מאַכן אויס בתולות, י יי 
די שיינע דאַמען קומען דאָ פלירטעווען --- אויב נישט מיט 
ידי טויטע -- איז כאָטש מיט די לעבעדינע... און די עלטערע 
פרויען, די עלטערע מענער -- זיי מאַכן אַ טרויעריגן איינדרוק. 
עפּעס רעפלעקטירט זיך אויף זיי דער טױט, דער אומעט פון די 
קברים, װוי אַלץ איז דאַ שיין געאָרדענט. שטיין אויף שטיין, אין 
גלייכע ליניעס, יעדער מאנומענט -- האָט דעם זעלבען כאַראַקטער. / 
לייב, מענטשליך פלייש --- איז טרויעריג, איז פאַרגענגליך, נאָר . 
שטיין איז סאליד, אייביג. אייביג ? גאָרנישט איז אייביג. פילייבט 
האָבען די אינדיאַנער שוין דאָ אַמאָל באַגראָבען וייערע מתיס. 
די גאַנצע גאַנצע ערד איז פול מיט פלייש, מיט בלוט. און וען 
ניו יאָרק װעט זיך אויסברייטערן, ווען איהר באַפעלקערונג ועט 
ציילן אַ פופציג מיליאָן איינוואוינער --- װעלן די שטילע ערטער 
דאָ פֿאַרגאָסן ווערן מיט צעמענט, די שטאָט וװעט, װי א ים, אַרױס 
טאַרשירעז פון אירע ברעגען און די װאָלקענקראַצערס וועלען צוד 
דעקען די ביינער פון די אַלע מענער און פרויען. אונזערע ביינער. 
און די אַלֶע עלטערע פרויען װאָס שפּאַצירען דאָ, זיינען אימעטיג, 
די אנונג פון טויט. יעדער איינער זעהט זיין פינאַל, און די שרעק 
הילט איין דאָס האַרץ אין פינצטערניש. | 
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איך דערנענטער זיך צום קבר פון מיין פאָטער און מוטער, 
פאַר צוויי יאָהרען איז מיין מוטער געקומען צום קבר פון איהר 
- מאַן, מיין פאָטער. עס איז געווען זייער הייס, און די אַלטע פרוי 
| האָט זיך געבראַָטען אויף איהרע פיס. זי האָט זיך דאָ אַװעקגע- 
לעגט איבער דער פּשוט'ער און קילער ערד. איך האָב געזעהן פון- . 
ווייטענס װי זי ליגט איבערץ קבר -- און איך האָב געטראכט; 
|אַ שלעכטער סימן... עס איז איהר פּאָטענציעל קבר. צוליב איהרע 
טרערען -- זעהט זי נישט די טאָפּעלע מצבה מיט איהר נאָמען.. 
עס פעלט בליז דער דאַטום פון איהר טויט.. דער דאַטום פון 
איהר געבורט איז שוין אָנגעצייכענט.. און אָט ליגט זי מיט 
איהר לייב אויף דער ערד, באַרירט די ערד, די פּשוט'ע, שװאַרצע 
ערד, װאָס װעט זי באַלד אינגאַנצען איינשלינגען... עס איז געווען 
טרויעריג צו זעהן וי דער מענטש ווערמ אַלט און ציט פּשוט צו 
דער ערד, קען מער נישט שטיין, אקצעפּטירט די ערד.. די זון . 
איז פאַר די לעבעדיגע, די שטאַרקע -- -- -- | 

און זי איז באַלד נאָך דעם אַװעק צו איהר קבר. איצט שטיי ‏ 
איך דאָ. וי פיין און וי באַשײידען זיינען די אנעװערדאַי"- ‏ 
בלומען. אַן אינטימער, צאַרטער בלוי גייט אַװעק פון זיי, וי פון 
אַ פיינעם שטיק הימל אין אַ פיינעם פאַרנאַכט. די גאָלדענע בינען 
זױיגען אַרױס דעם זאַפּט, דעם נעקטאר פון די בלומען. און די 
קליינע. גאָלדיגע בינען זיינען אין דעם מאָמענט מער לעבעדיג 
װי די העלדן און די מאַרטירער, װאָס האָבן אַמאָל געטרױימט, . 
(געשטרעבט, געפלאַמט און געקעמפט. | 

װי ענג זיי ליגן דאָ צװאַמען -- טאַטע-מאַמען אַזױי װי 
אין אַ בעט. אַזױ וי אין דער ערשטער נאַכט, ווען דאָס ערשטע 
/קינד איז אָנגעצייכנט געװאָרן אין מיין מוטער'ס טראַכט. און דו 
פּרואווסט באַזייטיגען די אידיליע פון בין און בלומע. און דרי / 
פייןדצונויפגעשאַרטע ערד, די אייביגע ערד, װאָס איז פול מיט'ן 
פלייש פון די דורות און בליט דאָך מיט טויזענט לעבעדיגע פלאַנ- - 
צען, און אין עלטער װי מיר אַלע; די ערד, װאָס איז עלטער 
וי די ערשטע דורות פון די מענטשען. פּרואווסט אִעֹּץ אַװעקשאַרען 
און אויפדעקען די ביידע קערפּערס, פון די יעניגע װאָס האָבן ‏ 
אונז געהאַט, װאָס זיינען געווען פריער פאַר אונז, װאָס האָבְן 
זיך אין אונזערע קינד-אויפן געשפּיגלט און זיך געפרייט מיט רי / 
ערשטע טריט פון אונזערע קרומע, קינדערישע פיסלעך, וייכע 
וי פלאַנצען און אונז אױסגעצװאָגן און אויסגעקושט אין טרערן --- 
זיי ליגן דאָ --- אונזער פלייש, פון װאָס מיר האָבן זיך אָפּגעריסן 
און געלאָזט דאָס פלייש בלוטיגן און -- מיר לאָון עס איצט 
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פוילן, אין באַליידיגנדיגער פּאַסיװויטעט; מיר לאוען די ערד. זיי 
יאויפעסען, פאַרצערען, צו שטויב מאַנען == =- -- 
אָ, װי דאָס אַלץ איז נישטיג און באַלייריגענד און שווער 
צו פאַרשטיין און צו פאַרטראָגען. און שיינע דאַמען גייען דורך 
און עס דאַכט זיך פאַר אַ וויילע אַז דאָס זיינען די מוזיקאַלישע 
נשמות פון די יעניגע װאָס זיינען דאָ איינגעהילט אין טריער, . 
אין טויט. עס דאַכט זיך אַז דאָס זיינען די גייסטער פון די מתים, 
און זי פּאַראַדירען דאָ אין זייד און אֹין סאַמעט, װי זיי װאָלטען 
נאָך אַלץ זיין ערדיש... און די בינען זוינען דעם זאַפט פון די 
- ,נעווער-דאַי?...- און מען קאמפּענסירט דעם אייביגען טיט פון 
די אַװעקגעגאַנגענע --- מיט דער אונשטערבליכקייט פון די בלויע,. 
| דינע,. שיטערע בלומלעך... װאָסאַראַ ‏ טרויעריגער וויץ! װאָסאַראַ 
ראַפינירטע איראָניע. עס איז די איראַניע -- װאָס גאט קען נישט 
פאַרניכטען אינ'ם מאַרטירער-מענטש -- אינ'ם הייליגען -- 
- מענטש... - 
און טרויעריג זעהען אויס די אל מלא רחמים-מאַכער... אידען, 
| מיט לאַנגע בערד, װוי די פּראָפּעטען --- אַרױסגעריסענע פון אילד. 
סטרירטע תנך"ן. און זוי זייערע שטימען קלינגען ביי אַלעמענס 
קברים --- גלייך... און װי זיי בעטען ביי אַלעמען און פאַר אַלעד 
מען... און וי זיי װאַרטען אויף די בית-עולם-אַלייען -- און שלאָז 
גען אָן די פּאַרבײיגײער זייער ,סוירוויס"... און װאָסאַראַ אומע- 
. טיגע מלאכה זיי האָבען דאָס. און װי זיי טראָגען, אַפילו אין 
שענסטען בראָנזענעם טאָג, װי היינט -- מיט זײיערע פּאַראַז / 
סאָלען.... און מיר דאַכט זיך אַז עס רעגענט -- סוגעסטירט פון 
זייערע שװאַרצע פּאַראַסאָלען, וי שװאַרצע חופּות... וי קרינאַלינעס 
ברייטע... און װוי זיי טאָפּטשען אין אַלערלײ קברים, אין אַלערלײ. 


ערדען, און חזר'ץ אַלערלײי נעמען און לייענען אַלערלײי מצבות און 


שטייען אין אַלערלײ וועטערען --- װאַרטען אין אַלע טעג. צווישען 
די שטיינער, און זעהן אויס װי עפּעס פאַרשאָלטענע, אונלעבעריגע - 
ומענטשען... און וואו זיינען די קברים פון זייערע נאענטסטע, פון 
זייערע אייגענע ?= וואו זיינען די קברים פון זייערע עלטערען, 
זייערע פרויען, זייערע קינדער? האָבען זיי צייט צוצוגיין צו 
זייערע אייגענע 1... 

| און דאָס אַלץ -- טראַכט זיך -- צו װאָס 4 עס ווערט טרויעריג 
דעם מענטש נישט אַזױ דאָס שטאַרבען -- ווייל דאָס לעכען איז 
שטענדיג ביטער און אָנגעפילט מיט מאַטערנישען-- וי דאָס 
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ליגען אין דר'ערד. װאָלט נישט שענער זיין -- פאַרברענט ווערען. 
איידער פון װוערעם -- בעסער אויפגעפרעסען ווערען פון די רויטע 
מיילער און ציין פון פלאַמען? איז נישט בעסער אויסגיין און 


פאַרטיליגט ווערען אין פייער --- וי אין דער ערד 1... 


און דער טאָג רינט מיט גאָלדענעם האָניג אויף אַלעמענס קעפּ. 
און די מענטשן שעמען זיך גאָרנישט ביי די טויטע -- מיט אט 
די הילפלאָזעסטע פון די הילפּלאָוע -- צו כעטען פאַר די לעבע- 
דיגע. א מענטשען איהר, ווען די טויטע װאָלטען קענען בעטען -- 


װאָלטען זיי אייך מיט אַלע טרערען אין זייערע הערצער און 
העלזער געבעטען פאַר דאָס װאָס איהר באַזיצט נאָך -- פאַר דאָס 
לעבען... פאַר כאָטש געציילטע װאָכען און טעג פון מיט זוֹרגאָלד 


אָנגעפולטען לעבען... 
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דער גיטאַרע-שפּילער 


עס איז געווען אין אַן אַלטער גאַס אין ניו יאָרק, וואו נעגערס 
הויבען זיך אָן אַריינצוציען ; די טונקעלע נעגערס, װאָס, עס דאַכט 
זיך אַז זיי ברעכען זיך אִפּ פון דער נאַכט און טראָגען זיך אַריין 
אין די אַלטע הייזזר, צווישען די אַלטע װענט, װאו די וייסע 
לעבען אויס און. ליבען אויס און אַנטליפען אין מורא צוֹ פאַר- 
פלעקען זייער ווייסע, זייער אָניִקֶע הויט. 


איך האָב געוואוינט אין דער נידער און זיך צוגעהערט צום 
שפּילען פון גיטאַריסט. מיר האָט זיך געדאַכט אַז בלויז פאַר מיר 
שפּילט ער, ווייל איך בין פאַרליבט. ער האָט געשפּילט וואונדער- 
שיינע, מעקסיקאַנישע ראָמאַנסען און אונגאַרישע ראפּסאדיעס, הייסע 
ציגיינער-לידער און אַרישע מעלאָריען װאָס קלינגען העברייאיש, 
וי פון די תפלות פון אידישע געבעט:דיכטער אַרוסגערופען. אײן 
דער פריה, ווען די פויגלען הייבען אָן צוֹ זינגען און ביינאַכט, 
ווען די פּאַרליבטע טרעפען זיך --- פלעגט ער שפּילען, און קיינער 
האָט אים נישט געזעהן. איך פלעג זיין נייגעריג צו וויסען פון 
װאַנען דאָס געזאַנג קומט, און איך האָב דערפאַרען אַז ער וואוינט, 
דער געהיימניספולער גיטאַריסט, אונטער מיין פענסטער, אין 
קעלער. איך האָב געקוקט אין דעם ברודיגען פענסטער און געזעהן 
וי רייך דאָס אָרעמקײט הערשט אין דער וואוינונג --- אַ מענטש 
איז װי אַ גריל געזעסען צווישען אַלטע מעבעל, אין פענסטער 
זיינען געווען אויסגעשטעלט נאַטעױביכער; מויק"פּראָגראַמען; 
בילדער פון מאַצארט אַון שובערט, שומאן און טשייקאָווסקי, בראמט 
און בעטאָווען, די גוט-באַקאַנטע פּנימ'ער פון דער מזיק-וועלט. 
און אַן אַלט בילד איז דאָרט געוועזן, די פאַרבן אָפּגעבליאַקירט, אַ 
פרוי איז געלעגן אין אַ הייל און געלייענט אַ בוך, דאָס בוך איז 
אָפן מיט געלבע, מיט אַלטע בלעטלעך, נאָר די ווייסע, בויגינע, 
ליליען-בלייכע הענט -- מישען די בלעטער מיט אזוי פיל יוגענט 
און נייגעריגקייט, און די פרוי איז רונד. װי אַ נימפע, װי אַרע- 
נואַרישע ניוד. און װאָס טוט זי דאָ טליין אין דער הייל, וואו 
די זון שפּאַרט זיך דורך דורך אַן עפענונג און באַגיסט מיט בראָנדז 
די דאַמע אין איהר גאַנצער לירישער שיינקייט. און --- איך דער- 
מאָן זיר אַז ערגעץ האָב איך דאָס בילד געועהן אַלס קינד. די 
דאַמע איז מיר געבליבען אין זכרון מיט איהרע ווייסע מאַרמאָר- 
בריסט, װי מען שרייבט אין די באַרימְטע ראָמאַנען,. מיט איהרע 
גאָלדענע לאָקען -- טאַקע וי פון גאָלדיפעדים געװעבט און גע- 
שענקט איהר אַ מתנה, און דאָס בלויע קלייד איהר'ס --- אַ פּאָעט 
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ט 40 האר 
יי ז צָ צי : 


יי יי אי 
ר 2 6נעט 
ר 428 


האָט עס אויסגעשניטען פון אַ שטיק דעמערונג און עס אָנגעצױיגען. 
דער בלייכער ניוד. און אָט דאָס בילד און די מעכטינע געזיכטער 
פון מוזיק-גאונים --- זיינען געווען אין פולן קאָנטראַסט צו דער 
ארעמקייט פון קעלער. 

אומבאַוועגליך איז דאָרט דער מאַן געועסען און געהאַלטען 
אַ גרויסע ,רויטע גיטאַרע אין האַנט, אוֹיפ'ן האַרצן, װי אַ שילד 
און אַרױסגעצױבערט אַ ים פון ליריק פון זיין ברענענדיגען האַרצען. 


עס איז געווען האַרבסט-צײיט, ווען די גרילען זעגען הייזעריג 
צווישען די פייכטע אָקטאָבער-צװײיגען. און דאָרט דער מענטש, 
ווען די בלעטער פלעגען אין שמערצפולען געשאָרך באַרירען זיין 
טיפעשװועל, ‏ אַראָפּגעזעצט אין דעה. ערד -- און וען די דראַמע . 
פון האַרבסט. פלעגט זיך װי אַ שמערצפולע אגאָניע פון עפַּעם / 
שיינעס און גרויסעם אָפּשפּינלען אין װינט און אױפגיין אוך 
אונטערגיין פון דער זון --- פלעגט ער וידער און װוידער אוים:. 
שפּילען די ראָמאַנסען פון זיין לירישען האַרץ, און מעלאָדיעס פלע- 
גען אַרױיסקלינגען פון דער טיפעניש. =" האר ר א ר יי יט חי 


און איינמאָל, נאָכדעם װי איך פלעג זיך גרייטען אַרונטער- 
יצושטייגען אין דעם קעלער, װי די מענטשליכע גריל זינגט און 
זעגט אויף דער גיטאַרע איהרע מעלאָריען -- איז צוגעפאָרען אַ 
װאָגען -- איינעד פון די פּאַרדעכטיגסטע וועגען, . װאָס זאָגען אֶן. 
| -- טויט, און אין אַ וויילע אַרום האָט מען אַרױסגעטראָגען אַ שווערען 


גוף פון קעלער. עס איז געווען דער גוף פונ'ם גיטאַריסט װאָס 


האָט אַזױ שיין געשפּילט. און די קאַר האָט אַ סקריפּע געטאָן 
און איז אָפּגעפּאָרען מיט איהר לאדונג. רי טיר פון קעלער איו 
געבליבען אָפען, קיינער האָט נישט געװאָלט זיך צו דערנענטערען, 
אַריינשטעקען דעם קאָפּ אַהין- 


צומאָרגענס האָט דער שװאַרצער רזשעניטאָר. אַרוסגעשטעלט. 
אויפ'ן גאַס דאָס אַלטע מעבעל און בערג מיט נאָטעױביכער -- 
פאַר'ן ,גאַרבעדזש-מאַן". צווישען דעם מעבעל איז געװען דאָס 
בִילֵד פון דער אין בלויקייט-איינגעהילטער דאַמע. די זון, די אִקי 
טאָבער-אנעמישע זון, האָט אַ קיכט געטאָן בלייך איבער ידעם. 
אַלטען בילר, דער דעמער פונ'ם קלייד אין אָנגעפילט געװאָרען 
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מיט בראָנדזדזון. דער וינט האָט באַרירט איהרע גאָלדענע האָר . 
! און װי אַרױסגעריסען פון זיי דעם לעצטען שטראָם פּאַרפיום פון / 
בּעז. איהר הויט האָט דערפילט די קעלט פון האַרבסט און האָט. 
זיך װי צװאַמענגעצױגען, און איהר שיין, קלאַסיש געויבט -- 
עס האָט זיך װי צוזאַמענגעקורטשעט. די דאַמע אינ'ם בילד איז 
געווען די איינציגע װאָס האָט געװיינט אויפ'ן טוט פונ'ם גע- 
היימניספולען גיטאַריסט.., | 2 
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| דער ראַמאַנס פון ברויט 


(פאַרצייכענונגען) 


אור אַלָט איז דאָס ברויט פון דער ערד. אַלע שפּייזען ווערען 
צונעגעסען צום מענטש, נאָר דאָס ברויט, דאָס הייליגע, דאָס 
פּשוט'ע, דאָס פּראָסטע ברויט --- ווערט קיינמאָל נישט צוגעגעסען. 
אַלע שפּייזען טראָגען זייער לאָקאַלען קאַלאַריט און כאַראַקטער. 
יעדער פאלק אױיף דער ערד האָט זיך זיין נאַציאָנאַלען מאכל. 
נאָר ברויט אִיז אינטערנאַציאַנאַל. אַלע פעלקער עסען ברויט. ‏ - 

מען עסט צוזאַמען מיט אַלע שפּייזען. עס איז אַ פריינט פון 
אַלע מאכלִים. רעוואלוציעס ווערען געמאַכט צוליב ברויט, נישט 
צוליב וויין, נישט צוליב קאָמפּאָט, נישט צוליב פאַרביגע און 
זאַפטיגע פרוכטען. און פרוכטען זיינען שיין. ויין פאַרשיכור'ט 
דעם בעטלער װוי דעם קעניג, דעם נאַר װי דעם קלוגען נאָר אין 
ביטערען הונגער עפענט דער בעטלער זיין טאָרבע, אַ שטױביגער 
פון די וװוענען און ער ברעכט אִָפּ אַ שטיקעל ברויט.. און ער 
קייעט עס מיט גרויס פאַרגעניגען, אין זיין איינזאַמען ווינקעל, 
אין זיין שטילקייט. | 

ברויט איז גוט. עס מאַכט זאַט דעם מענטש. עס מאַכט שטאַרק 
און גליקלעך דעם מענטש. צום אויג -- איז ברויט שטענדיג גוט. 
דו פרייסט זיך מיט ברויט, מיט'ן אומשטערכלעכען ברויט.. עס 
איז װוי דער וואונדערלעכער פן, װאָס איזן געפאַלען צו די אידען 
אין דער מדבר -- עס האָט אַלע טעמים, עס איז געשמאַק. די 
געשיכטע פון דער וועלט, פון דער מענטשהייט, איז די געשיכטע 
פון ברויט... . 


מיין מוטער באַקט ברויט . . . 


איך געדענק װוי מיין מוטער באַקט ברויט. דער אויווען ברענט 
און פלאַקערט. וי שיין איז דאָס גאָלדענע פייער, װאָס איך װאָלט 
וועלען באַרירען. מיט מיינע הענט.. עס דאַכט זיך דיר אַז דאָרט 
לויכטען עוצרות... דער אויווען איז טיף, און דאָס פייער שפּילט 
זיך דערין. דאָס אומבאַקאַנטע, דאָס געהיימניספולע פויער, װאָס 
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מענטש באַוואונדערט און שטייט פאַר דעֹם אין עקסטאַז, וי פאַר 
אַ געטליכקייט... | 
| = מיין מוטערס געזיכט לויכט אויף, אַזױ װוי אין בראָנדז. װאָס 
פאַר אַ מענטשליך געזיכט ! װי טראַגיש ! אַלע קנייטשן, די גאַנצע 
געשיכטע פון איהר לעבען, די געבורט פון אַלע קינדער איז פאַר- 
צייכענט אין קנייטשן אויף איהר געזיכט. דאָס פייער באַלױכט עס, 
צינדט עס אָן, װי אַ מאַסקע. איך דערזעה כמעט מיין מוטער צום 
ערשטען מאָל. קײינמאָל האָב איך נישט געזעהן איהר טרויער, דאָס 
אויסגעמוטשעטע, דאָס אױסגעדאַרטע פּנים, און איהרע הענט -- 
אַרבעטס-הענט פון אַן אָרעמע אידישע פרוי. אַזאַ געזיכט האָב 
איך אין די שפּעטערע יאָהרען געזעהן ביים מאלער רעמבראַנדט 
די פּנימ'ער װאָס זיינען פול מיט װײיטאָג פון פאַרגיין, פון שטאַרבען. 
-- פּנימ'ער פון אַלְטֶע פרויען, פון לעבען מידע און צעבראָכענע. 

די פרוי װאָס ליידט און װאָס די געבורטען פון איהרע קינ- 
דער קען מען ציילען אין טיפע שניטען אויף איהר געזיכט; און װאָס 
דער טויט פון עטליכע קינדער אין איינגעקאַרפּט אין איהר פּנים, ‏ 
וי איינגעשניטען מיט אָנגעגליטע אייזענס... | 

איך קוק אַריין אינ'ם פייער... שטייט דאָרטען נישט אברהם, 
אַן אָנגעצונדענער, אין גאָטס פייער געהילט, װאָס איז אַ פּאַנצער 


! פֿאַר זיין פלייש. אברהם אֶבינו, אונזער. פּשוט'ער, גרויסער שטאַם- 
פאָטער -- מיט טרערנפולע אויגען, מיט וילדע האָר, מיט אַ 
האָריגער ברוסט, אין שרעק און אין צווייפעל, אין גליק און אין 
טריאומף... אַרום אים טאַנצען די פלאַמען, וי מיידלעך,. וי 
אָריענטאַלישע טענצערינס. די פלאַמען קושען אים, זענקען אים 
אָפּ די ווילדע האָר... =-- == == 

דאָס פריש-געבאַקענע ברויט איז וי לעקאַך. פעט און ברוין 
וי לעקאַך:.. אַכט ברויטען באַקט מיין מוטער יעדעס מאָל... ברוינע, 
בראַנדזענע ברויטען... געבענטשט זאָלען זיין איהרע מי-פולע הענט 
--- די. פּשוט-מענטשלעכע, די געטלעכע הענט פון אַ מאַמען.. / 


דאָס בחויט פון בוראפּעסט... 


נאָך יאָהרען הונגער און קעלט -- האָט מיין שוועסטער, 
מירעלע, באַזוכענדיג איהר מאַן, אַ געפאַנגענעם רוסישען סאָלדאַט 
| אין בודאפּעסט -- אַהיינגעבראַכט אַ ווייס ברויט... 

שוין יאָהרען וי מיר האָבען קיין ווייסען ברויט נישט אָנגע- 
זעהן... מיר שניידען עס וי נאָלד.. און איך, אַ קליין אינגעלע, 
מיט רויטע האָר, . מיט גרינע אויגע, טראַכט פון בוראפּעסט.. 
די גאַסען גייען אויף פון די פאַרביגע פּאָסטקאַרטלאַך, װאָס מיין 


ָ 
ָ 
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שוועסטער פלעגט קריגען פון איהר פאַן, פון בודאפּעסט... יערער 
(קרייץ -- האָט געמיינט אַ קוש.. יעדעס קאַרטעל -- פול מיט 
קרייצען... און די בודאפּעסטער ברייטע בולװאַרען און אַליען --- 
גרין געפאַרבט און אַזױ שיין און קלָאָר, זױבער און צױבערהאַפּט,- 
| אַזױ וי אַ מאלעריי --- נאָך נאָס פון קאָלירען... | | 
| בודאפּעסט ! װי קלינגט עס שיין! אַזױ וי אַ ציגיינער-ליר,.. 
(אַזױ װי אַ ראפּסאדיע פון פּאגאזיני'ס פריינט -- פראַנץ לישט,. 
דעם ליבהאָבער פון פּרינצעסינם... | 
| איך קאַי דאָס ווייסע ברויט. וי זיס עס ברעכט זיך צווישען 
מיינע ציין. נאָר איך טראַכט פון בודאפּעשט... און מיין שװאָגער - 
פירט מיין שװעסטער אין דער גרינער אַלײיע.. זי -- אין אַ 
בלויען, זײידענעם קלייד... ער --- אין מיליטערישן שינעל.. - 

דער. בודאפּעשטער ראַבינֶער קומט זיי אַנטקעגען : 

-- העל מ,, וװער אין די דאַמע וועלכע איהר פירט אַזױ 
| גאַלאַנט... איך, װעל זיין געצוואונגען עס איבערצוגעבען אייער 
פרוי אין פּױלען אַז.. - 2 

-- געשעצטער הער ראַבינער, דאָס איז דאָך מיין פַרוי... ‏ . 

דער ראַבינער קושט גאַלאַנט, װי אַ ריטער, מיין שוועסטער'ם. 
האַנט, די קליינע, בלאַסע דאַמעןהאַנט. ‏ / 
=== ;אָ, װי גוט. איז דאָס ברויט, דאָס. ווייסע ברוים פון בורא- 
פּעשט.... דער ' שטאָט וועמענס הימעל איז אייביג בלוי או. 
די גערגעל/ און אַלײיען --- אייביג גרין, װי אויף אַ מאָלערײי, נאָך 
פייכט פון פייכטע קאָלירען... | 


אַלעקסאַנדער און די קלונע פרויען... 

| = שס קומט אין אַ ווייטער שטאָט אין אַפּריקע דער בלייכער 
קעניג אַלעקסאַנדער. ער איז מיד פון דעראָבערונגען. מיד פון 
צוטרעטען פעלקער און לענדער. ער איז ערשט דרייסיג יאָהר / 
אַלט -- און שון בויגען זיך קעניגען צוֹ זיינע קני, געבראָכענע. . 
דינאַסטיעס קראַכען און שרעקען זיך פאַר זיינע טריט איבערץ 
ערד-קוגעל. עס ברעכען זיך יאָרהונדערט אַלטע טראָנען, אימפּעריעס 
| ווערען צעטראָטען. אַלעקסאַנדער דער גרויסער מאַרשירט מיט זיין 
אומבאַזיגבאַרער אַרמײ אין פרעמדע לענדער און אין בליענדע 
טעריטאָריעס. װאָס זוכט אַלעקסאַנדער אין די ווייטע לענדער -- 
אַזש ביז'ן עק פון דער וועלט ? װאָס זוכט דער מאַכט דגיריגער 
אימפּעראַטאָר אין די אומבאַקאַנטע מדבריות ? | 

עס איז אַ גאָלדענער טאָג. פאָראויס -רייט אַלעקסאַנדער; דער 
בלאַסער יבחור פון מאקעדאָניען, די שטאָט װאָס ער האָט איצט ‏ 


איינגענומען -- איז באַהערשט פון אמאזאניקעס. עם איז געװען 
אַ לאַנגער קאַמף, זיינע אַרמײען האָבען שער געקעמפט געגען 
די דרייסטע פרויען-קעמפערינס, פון קאָפּ ביז די פיס אין גאֶלד 
געפּאַנצערט... אַלעקסאַנדער האָט זיך געשעמט צו קעמפען געגען 
פרויען. נאָר .דער קאַמף איז געווען אַ נויטווענדיגער און, אַ בל 
טיגער... איצט בויגט זיך דאָס אמאזאנעךקעניגרייך צום הער" 
שער'ס פיס... מיט קלאַפּענדינע הערצער דערװאַרטען זיינע אַר- 
מייען אַ סך פאַרגעניגען אין דער באַזינטער פרויען-מלוכה. 
| און איצט גייען אַלעקסאַנדער'ן אַנטקעגען די שענסטע דאַמען 
אין טרויעריגע קליידער. די דאַמען בוקען זיך צום בלייכען הערשער 
פון דער װועלט און בויגען זייערע גאָלדיגעלאַקטע קעפּ צו אים. 
און זיי רייכען אים אויף אַ גילדערנעם טאַץ אַ גילדערנעם ברויט.. . 

אלעקסאַנדער איז מיד, גערייצט און אויפגערעגט. ער איז 
אויך דער גרויסער דושענטלמען און, שמייכלענדיג, זאָגט ער צו 
די דאַמען : 
| =-- צו װאָס האָט איהר געבראַכט אַ ברויט פון גאָלד ? קען איך 
עס דען עסען מיט מיינע ציין? 

-- אָ, גרויסער הערשער אַלעקסאַנדער פון מאַקעדאָניען, --- 
בוקען זיך די פרויען טיף צו אים און דער אימפּעראַטאָר זעהט וי 
בלענדענד-שיין און בלייך וי דאָס בלייכע טאָג-ליכט זיי זיינען. / 

-- אויך דער מעכטיגער אַלעקסאַנדער? װאָס האָט באַהערשט 
די רייכסטע און די שטאַרקסטע פעלקער און מדינות, האָט פאַרי 
לאַנגט פּראָסט און ערדיש ברויט צום עסען -- האָט ער עס דאָך 
געקענט קריגען אין זיין אייגען לאַנד... האָט ער דאָך נישט 
געדאַרפט צעטרעטען מיט די קאָפּיטעס פון זיינע פערד איבער 
אַזױ פיל מענטשענלעבענס. : | | 

טיה האָט זיך דער. קעניג פּאַרשעמט. דען ער האָט געפילם 
דעם גרויסען אמת אין דעם זשעסט פון די צאַרטע און קעמפערישע 
| פרויען. ער האָט געקוקט אויף זייערע לאַקען אונטער די מעטאַ 
לענע העלמען. ער האָט געקוקט אויף זייערע בריסטען, װאָס האָבען 
זיך אונטער די פגאָלדפּאַנצערס געהויבען . 

די זון איז פאַרגאַנגען און שאָטענס זיינען אַרױס פון די 
ווינקלען, װי קריסלען פון דער נאַכט... דער גרויסער אַלעקסאַנדער 
איז געווען טרויעריג.. . ער האָט געטראַכט איבער דעם שטורעם 
אין זיין האַרצען, דעם אומדערזעטליכען דראַנג צו מאַכט. די טי- 
ראַנישע בענקשאַפט יפעלקער צו פאַרשקלאַפען און צו טראָגען 
גריכענלאַנדס פאָן און קולטור צו די וויסטע ישובים. און ער האָט 
אין דעמערונג געהערט אַ גרויסען יאָמער... דאָס האָכען די 
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וואונדערשיינע אמאזאַנען געוויינט איבער זייער גורל... 

קעניג אַלעקסאַנדער איז געווען טרויעריג. און כדי דעם טרויער 
צו פאַריאָגען, האָט ער באַפױלען צו בריינגען וויין. און די ערשט- 
אויפגייענדע לבנה האָט זיך געבראָכען אויף די גאָלדענע באַקאַלען 
האָט זיך געבאָדען אין דעם טייערען וויין... 


פעצעי לא שצ9ו... 


עס איז געווען פאַרנאַכט... די זון האָט געפאַרבט די מאַנו- 
מענטען פון מאַרמאָר און תון בראָנדז איבער די קברים פון פּאַריזער 
בית עולם פַּער לאשעז. איך האָב געװאַנדערט, וי אַ בין, פון איין 
קבר צום אַנדערען, אין רעספּעקט פאַר די העלדען װאָס זיינען 
דאָ געבראַכט געװאָרען צו זייער אייבינער רוֹ...- 

איך בין געשטאַנען ביים קבר פון אָסקאַר װײילד, און באַ- 
טראַכט יעקב עפּשטײנ'ס גראניטענע פיגור איבער'ן קבר, מיט 
זיינע צעבראָכענע פליגעל. אַ דאַמע האָט פייכט געמאַכט די ערד 
מיט טרערען... זי האָט געלאָזען מיט ציטערענדע, בלאַסע הענט 
א בוקעט פון אומאָרטעלען אויפ'ן קבר פון ענגלישען עסטעט, טרא- 


גישען קינסטלער און. ערשטקלאַסיגען דענדי און לעבעאינג.. 
= איך בין געשטאַנען ביים קבר פון דעם דייטשן עמיגראַנט, לוך- 


וויג בערנע, דעם פֿריינט פון היינריק. היינע, װאָס האָט געשריבען 
פון פּאַריז פּלאַמענדיגע בריוו וועגען דער רעװאָלוציע... און ביי / 
ראשעל'ס קבר --- אונזער גרויסע אידין, מיט איר קלאַסיש-העראָ- 
אישען רעפּערטואַר פון דער פראַנצוזישער דראַמע און מיט איהר 
ראָמאַנטיש לעבען -- אינגאַנצען געווידמעט צו דער פלאַמענדיגער 
ליבע צו פרינצען, קעניגען און גרויסע דיכטער און דענקער... און 
אָט איז דאָס קבר פון דיומא דעם אינגערען.. אַ דאַמע וױיינט 
איבער זיין קבר... איז עס די שוינדזוכטיג-פּאטעטישע קאמעליען 
דאַמע װאָס בויגט זיך איבער אים צערטליך אַריבער און װויל אים 
עפּעס איינרוימען אין אויער.. 

און אָט דאָ רוהט דער קאָמפּאָזיטאָר פון ,האָפּמאַנ'ס דער- 
ציילונגען" ‏ אָפּענבאַך, דער איד װאָס האָט זיין מוזיקאַלישען גע- 
ניוס געווירמעט דער פיינער אָפּערעטע.. און אָט דאָ איו דאָס 
קבר פון פּרודאָן און פון לאַפאַרג און פון גרויסע טרוימער פון 
פרייהייט, די אוטאָפּיסטען, װאָס האָבען אַפּעלירט צום מענטשליכען 
האַרץ.. און דאָס עקסיקכר פֿון באַלזאך -- פראַנקרייכ'ס ‏ אות- 
שטערבליכען ראָמאַניסט, װאָס האָט געװאָלט געבען נאָר די 
מענטשליכע דראַמע, גאָר דאָס לעבען -- אין אַלַּע זיינע געזעל- 
שאַפטליכע און קאָסמישע מאַניפעסטאַציעס -- אין אַ. זייער 
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,מענטשליכער קאָמעדיע"... דאָ איז די מויער וואו עס רוען די 
העלדישע פּאַריזער קאָמונאַרען... און די קרענץ װאָס פּאַריזער אַר- 
בעטער-דעמאַנסטראַציעס, לאָזען יעדען יאָהֶר דאָ איבער -- וי 
אָזען... זי גייען גייען אַרױיס -- די פּלאַמענדע קאָמונאַרען, און 
באַגריסען דאָס פאָלק... און די העלדען פון 1871 --- זיי לויכטען 
אויף... זיי זיינען קיינמאָל נישט טוט פאַר די פּראָלעטאריער פון 
דער וועלט... 

איך האָב געהאַט איין ,וו" אין קעשענע, זאָל איך נעמען 
אַ .מעטרא" (אונטערגרונט באַן) אַהיים -- אָדער זאָל איך קויפען 
יאָהרהונדערטער... מענטשליכע געניוס האָט דאָ געפונען זיי פינאַל. 
ברויט ? איך בין אַזױ סיד. אַ גאנצען טאָג האָב איך שפּאַצירט 
צווישען איינזאַמע קברים. זיך איינגעזאַפּט דעם טריער פון 

מענטשלעך-אומרואיגער, סענסיטיווער, נערוועזער און אייביק- 
זוכנדיגער גייסט איז דאָ צו זיין פּינאַל געבראַכט געװאָרן.. און 
עס לויכט איצט, אין זוןדאונטערגאַנג, די געװאַלדיגע שטאָט פון טויט. 
| און אַזױ נייענדיג -- האָב איך דערזעהן אַ בעקעריי. איך 
האָב באַשלאָסן אויסצוגעבן מיין לעצטע מטבע אױיף ברויט, עס 
האָט געשמעקט סמיט פרישן ברויט, מיט געבעקס, פון דעם אֶפּע- 
נעם פענצטער האָט געשלאָגן מיט היימישער װאַרעמקײט. איך בין 
אַריינגעגאַנגען און דערזעהן אַ וויזיע פון ברויט, טויזענטער גאָל- 
דענע ברויטען האָבען געשילדערט אַ הערלעכע פּאנאָראַמאַ.. אַזױ 
װי אַ פעלד פון קאָרן װאָלט וידער אויפגעלויכטען פאַר מיינע 
אֵויגען,. און אַ יונגע פרוי אין אַ ווייסען פאַרטוך איז דאָ געוען 
די קעניגין... | 

די אינטיםװואַרעמע, זיס-צױיבערהאַפּטע פרוי... דאָס פעלד 
פון ברויט... די װאַרעמקײט פון דער בעקעריי... אַלץ האָט מיך 
צויבערהאַפט און זיס געמאַניעט. איך האָב -קוים געגלױבט אַז עס 
איז אַ ווירקלעכע געשעעניש. 

איך האָב אין דער קליינער, פאָרבורג, צווישען - פּלאַס רע 
רעפּובליק און בעלויל... און אַ גאָלר-לבנה האָט אינטים און אידי- 
ליש געלויכטן... װאַרפנדיג בלייכע ליליעס צו מיינע פיס... 

איך האָב דער קליינער װאַרעמער האַנט פון דער חנ'עוודיגער 
פראַנצויזישער פרוי געלאָזען די מטבע -- מיטן קאָפּ פון נאַפּאָ 
לעאָן דעם דריטען, היפּש אָפּנגעריבען און פאַרמעקט... און איך האָב 
פאַרלאָזען די בעקעריי מיט אַ גאָלדען.ברויט.. 

עס איז געווען אַ ווייטער וועג צו מיר אַהיים, צום האָטעל 
אויף רי רע פאָרבורג, צווישען דע רעפּובליק און בעלוויל,.. און אַ 
גאָלדדלבנה האָט אינטים און אידיליש געלױיכטען.. װאַרפענדיג 
בלייכע ליליעס צו מיינע פיס... | | 
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איך בין געגאַנגען פּאזע דער לאַנגער און טונקעלער מויער 
פון פּער לאשעז.. און לבנה-ליכט האָבען געליכטען פאַר מיר 
דִי אָנגעצונדענע מאַסקעס פון מענער פון גייסט.. די נאַקעטע 
און מיין גאַנג איז געווען אי אַן אדיסייע אין יאָהרהונדערטער פון 
מענטשלעכן גייסט, פון מענטשלעכן שׂאַפּן און שטרעבן... | 

פּלוצלונג האָב איך זיך אָפּגעשטעלט אַ דערשראָקענער... איך 
האָב נישט געהאַט מיט זיך דאָס ברויט. איך בין צוריקגעלאָפען 
דעם גאַנצען לאַנגען וועג און געזוכט דאָס בְרוֹיט. איך בין געווען 
פאַרצווייפעלט... טרערען זיינען מיר געפלאָסען פון די אויגען.. 
ערשט ווען איך האָב זיך איבערצייגט אַז איך קען דאָס ברויט 
נישט געפינען --- האָב איך זיך דערמאַנט אַז גייענדיג פּאזע דער 
מויער און טראַכטענדיג פון פראַנקרייכ'ס און פון דער וועלט'ס 
גרויסע העלדען און דענקער --- האָב איך דאָס ברויט אויפגע- 
געסען... שטילענדיג קוים אַן אָנפאַנג פון מיין הונגעגר... 

איצט בין איך שוין אַ באַרואיגטער געגגאַנגען און די לבנה 
-- וי אַ גאָלדען ברויט--- האָט געלויכטען אין בלוי-פּאסטעלישען 
הימעל.., | | | 

דאָס בילד פון בלויען טינט"ים . . . 


איך בין ערשט געהאַט געקומען פון פּױלען -- אַ טױט- 
הונגעריקער. וויפיל איך האָב געגעסען -- איז געווען ווייניג.. אַ 
מאָנסטערישער הונגער איז געווען אין מיר. 

איינמאָל, ווען איך בין אַהײמגענאַנגען אין מיין מאַנסאַרדע, 
(דאך-שטוב), אין אַ גאַס פון אַנטװערפּען, נישט וייט פון דער 
דיאַמאנט-בערזע, האָב איך דערזעהן אין אַ כעקעריי-געשעפט -- 
ברויט. איך האָב געקויפט אַ רונד, ווייס ברויט און שנעל אַרײנ- 
געלאָפען אין מיין צימער. | | 
איך בין געווען גליקליך. דאָס פענצטער פון מיין צימער האָט 
אַרױסגעקוקט צו אַ קליינעם גאָרטען, װאָס אַן אַרבעטזאַמע האַנט 
פון אַ ‏ פלעמישער פרוי האָט געהאַלטען טייער און ציכטיג. עס 
איז געווען האַרבסטצײיט. איך האָב געקוקט אויף די בלומען, װאָס 
האָבן געוויאזעט. אויף די קליינע בלעטער פון גאָלד, וי מעראַ- 
ליאָנען-פּאַרטרעטען פון פאַרנאַנגענע מענטשען. אויף דער עיד 


האָב איך געקוקט -- ליימיגע, גוטע, פּראָסטע ערד ---. װאָס 
פרעסט אויף לענדער און שטעט, מענטשען און פעלקער.. די 
אייביגע ערד -- ואָס ציט אַרײין אין זיך גאָר דאָס לעבען פון 


דער ערד... איך האָב איצט מיט נערוועזע פינגער געצופּט שטײ" 
קער פונ'ם ברויט, אַזױ וי דֶער אורווינט האָט געפליקט שטיקער 
פון דער זון --- אין די אורצייטען -- און זיי געװאָרפען אין קאָס- 
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'מישען רוים און זיי געלאָזט פאַלֶען וי פּלאַנעטען... וי | קאַמעטען.-. 
וי סאטעליטען... | | 

| אויםן װאַנט פון מיין צימער איז געהאַנגען אַ בילד פון ,רער 
סטאַר לאֵין? -- אַ כליער ים, וועמענס כװאַליעס קאָכען זיך.. 
| אַ שיף מיט פיר קוימענס... איך האָב געהאַט אַ באַגער, װוי יונה 
.הנביא, זיך אריינצואװואַרפען אִין ים... : 

קנייפּנדיג און פליקנדיג דאָס ברויט, האָב איך זיך דערמֿאַנט 
יאין מיין יוגענט... עס איז געווען אויף אַ פּױלישען וועג, ואו 
מיר האָבען געהאַט אונזער היים. די צייט פון נאָכ'ן ערשטען 
וועלט-קריג. פון לאָדן גייען אויפ'ן שאָסיי הונגערינע אידע.. 
פרויען --- שמוגלערינס... אַנטלאָפענע געפאַנגענע סאָלדאַטען -- 
בעטלערס און װאַנזיניגע... אַלערלײ צעבראַכענע מענטשען און 
קריפּלען... עס נייען אין אַן אייביגען מאַרש די אָרֶעמע מענטשען. 
פון דער ערר.. / 
| איין טאָג בלייבט זיצען אויפן אַלטען גאַנעק פון אונזער 
הויז -- אַ בלאַסער יונגערמאַן. ער נעמט אַרױס אַ טאָרבעלע 
און ער ציט פון דאָרט אַרױס אַ זאַך -- אַ פירקאַנטיגע זאַך -- 
| איינגעוויקעלט אין אַ שטיקעל בלויען סאַמעט... ווען ער ויקעלט 
עס אויף -- זעה איך אַ קליין, פיידפאַרשניטען שטיקעל ברויט... 
עס איז געווען ווייך פון זיין שווייס, פון דעם לייב, נעבען וועלכען 
ער האָט עס געטראָגען און מיט זשעדנע און טרענפולע בליקען 
האָט ער עס אָנגעקוקט. זיינע הענט האָבען געציטערט... ער האָט 
דאָס ברויט אין אַ וויילע אַרום געהאַט אויפגעגעסען... און איצט 
איז ער געווען נאָך הונגעריגער וי פריער... זיין אַפּעטיט אין 
צערייצט געװאָרען... -- -- -- | 
| וי אָפט דערמאָן איך זיך אין דעם דאָזיגען אָרעמען מענטש 


מיט זיין שטיקעל ברויט --- אין בלויען סאַמעט פאַרהילט... וי 
אַ צירונגדשטיק... אַזױ ‏ װי אַ פרוי באַהאַלט איהר קאָסטבאַרע. 
ביזשוטעריע... האר אאמאאר אואאר ‏ | 


פון מיין ברויט איז שוין גאָרנישט געבליבען. דאָס ליכטעל. 
אין מיין דאַך-שטיבעל צאַנקט און רופט אַרױס נערוועזע שאָטענס 
אויף די ווענט. דער בלויער ים וװערט טונקעל -- און נאָך טונ- 
קעלער דער רויך פון די פיר קוימענס.. | 

און די בלומען, אין זו-אונטערנאַנג, מאַכען זיד צו, אויף 
דער נאַכט, אויף דער אייביגקייט... | 

ברויט איז דאָס מן פון דער ערד. די מענטשען ועלען עס / 
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אייביג עסען, אַזױ זינט די אורצייטען אָן, ווען מענטש האָט 
זיך באַזעצט אין די פרוכטבאַרע טאָלען פון דער ערד; ביי די 
פייכטע ברעגען פוֹן די גרויסע טייכען און שטורעמדיגע אקעאַנען ;. 
אין די געדיכטענישעָן פון געפערלעכע דזשאָנגלען און אורְוועלְדער ; 
אויף די שפּיצען. פון די הויכע בערג. ברויט -- דאָס איז אונזער 
פּשוט'ער, אונזער געטלעכער ימן -- װאָס איז געפאַלען פון די 
הימלען פּאַר די הונגעריגע אידען פון דער מױבר, אַזוױי װי עס 
שטייט געשריבען אין ספר שמות, אין קאַפּיטעל ט"ז: | 


...און עס איז געוװען אין אַװענט, זיינען אַרױפגעקומען 
וואכטעל פויגלען און האָבען פאַרדעקט דעם לאַגער; און אין 
דער פרי איז געוען אַ שיכט טוי אַרום לאַגער. און אַז די שיכט 
טוי האָט זיך אויפגעהיבען ,ערשט אויפ'ן געזיכט פון מרבר 
איז דינס, שופּיקס, דין אַזױ וי פראָסט אויף דער ערד. און װי 
די קינדער פון ישראל האָבען דאָס געזעהן, אַזױ האָבען זיי ‏ 
געזאָגט איינער צום אַנדערען: ,מן הוא? וייל זיי האָבען ניט 
געוואוסט װאָס דאָס איז. האָט משה צו זיי געזאָגט: דאָס איז 
דאָס ברויט, װאָס גאָט האָט אייך געגעבען צום עסען." 


ושאַק צוקער 


צו זיין אויסשטעלונג אין יאַסאָשיאײטעד אַמעריקאן אַרטיסט גאַלעריע' 


זשאַק צוקער איז פאַר אַלעם -- אַ פּאָעט, אַ פּאָעט מיט דער 
פיינסטער, לירישסטעױי באַציאונג צו װעלט און מענטש. איך װאָלט 
געזאָגט --- אַ וייבלאַך צאַרטע, ראָמאַנטישע באַציאונג. ער באַרירט 
די. וועלט --- וי זי װאָלט זיין אַ מימאָזא. ער פילט איר הייליגקייט, 
ער איז װאַך צו די פאַרנאַכטן, צו די שטימונגען פון דעמערונג, צו 
דעם צויבער פון קאָלירן --- צו די קוים-מערקבאַרע האַלב-טענער --- 
צו דעם װאָס פאַרגייט . . . | 

ווייל קיינער איז נישט אַזױי סענסיטיוו צו דער ועלט װאָס 
פאַרגייט, װאָס שטאַרבט, װאָס צעפאַלט און צעברעקלט זיך, וי דער 
קינסטלער. | | | 

ער -- דער קינסטלער --- פילט איר שטאַרבן, איר שנעלן פּולס, 
-- איר דראַמע, איר װיאַנען. 

זשאַק צוקער ווייסט דעם צויבער פון בלומען. ער איילט זיך 
זיי אױיפצוכאַפּן, ווען זיי גליען נאָך, ווען זיי זיינען נאָך װאַרעם --- 
איינגעהילטע אין גאַנצן לאָר פון זייער קאָלירך פּאָעזיע. ער װױל 
פאַנגען זייער מאָמענט ווֹעֶן זי לעבן. ער שלאָגט זיך מיטן טױיט: ער 
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אומארמט דאָס לעבן --- ער וויל עס פאַרשטעלן: דין, גליענדיג, איין- 
געהילט אין זון --- װוי אין אַ רויטן וװאואַל . . , 

זיינע בוקעטן --- זשאַק צוקערס --- דאָס זיינען קאַנצענטרירטעץ 
פּלאַמען. גאָט אליין האָט אין זיי אַרינגעאָטעמט זיין פייער און גליעג- 
דיגן אָטעם --- זיין ליידנשאַפט. אזוי פיל פאַרבן איז אין זיי צע- 
לויכטן --- וויפיל די נאַטור האָט אין זיי געקענט קאַנצענטרירו און 
װאָס דער קינסטלער באַהערשט, ריניקט, קריסטאַליזירט און באַי 
נוצט בלויז דעם דוי-מאַטעריאל צו זיין קינסטלערישן צװעק: שיג- 
קייט + + . | 

זיינע לאַנדשאַפטן --- פוי ריווערס:יד-דרייוו -- פון מעטראָ 
פּאָליטען מוזעאום, פון יעדן פּלאַץ וואו בוימער און בלומען פּלאַצן 
און טאַנצן אַרױס פון דער ערד --- זיי אַלע זיינען פּאַרטרעטן פון זיי" 
נע שטימונגען, 

פאַרבינדט זשאַק צוקער'ן די אויגן און ער װעט אייך מאָלן די 
זעלבע לאַנדשאַפט: ביימער וי פאַנטאַסטישע בלומען --- בלומעז װאָס 
פאַרלירן זיך אין נעפּל -- פּורפּורנער דעמער װאָס הילט אַלץ 
איין אין מעלאַנכאָליע---און די מויערן, געוויינלאך רויטע, איינגעהילט 
אין נעפּל. דאָס איז די טיפּישע זשאַק צוקער לאַנדשאַפט, נישט 
קלאָר, שווער צו זען די קאָנטורן. דאָס איז די לאַנדשאַפט װאָס זשאַק 
צוקער ----דער איידעלער פּייזאַזשיסט --- זעט אויפן דעק --- אויפן 
גרונט פן זיין האַרצן. / | יי | | 

,אין מיין סטודיאָ" איז די סטודיאָ זעלבסט אַ פּייזאַזש, דעם מאַ- 
לערס אויגן זיינען פול מיט קאָלירן. און די פרוי מיט די רויטע לאַקן 
--- און די ברענענדיג"רויטע פיס און הענט -- און דאָס פענצטער, 
די שאַפּע, די טירן --- אַלץ איז פול מיט הייליגן קאָליר. דערביי השָז. 
זיך זשאַק צוקער געהיט אַרײנצופאַלן אינם וואולגאַרן, איבערטרי" ‏ 
בענעם קאָלירןדעקסהיביציאָניזם. ער האַלט איין, ער צוימט עס, ער 

די זאַכן אין הינטערגרונט פון זיינע. בילדער ווערן קיינמאָל ניט 


דערמאָלן, זיי זיינען איינגעהילט אין דעמער. + 

דער סעקרעט פון קונסט איז נאָך אַלץ --- סטיל. איז נאָך אַלץ 
די פּערזענלאכקייט. די אָביעקטיווע באַציאונג, דער אײיגנאַרט פון זיין 
| פאַרבן- שפּראך, זיין טאָן, זיין קלאַנג, זיין ריטם, 

און זשאק צוקער האָט זיין אייגנאַרטיגע באַציאונג צו דער וועלט, 
צום פּייזאָזש, צום פּאָרטרעט. ווען ער מאָלט דאָס מיידל --- װי איז 
גערטרוד דײימאָנד פּאָרטרעט --- איז זי װי אַ בלייכע, לירישע, מץ- 
לאַנכאָלישע בלום, | 

אָדער ווען ער מאָלט דעם פּאָרטרעט פון מאָלער א. װאָלקאַ- 
וויטש, מאָלט ער נישט דעם מענטש, נאָר דעם מאַלער, דעם פאַרבן- 
פּראָפּעסיאָנאַל. זוכט דאָ נישט קיין פּאַטאָגראַפישע ענלאכקייט. דער 
מאלער איז דאָ אויפגעפאַסט וי אַ מאַלער --- איינגעהילט אין קאַלירן, 
שכור פון. קאָלירן. זיינע רויטע הענט, זיין רויט געזיכט, זיין רויטער 
קראַװאַט --- וי איינגעשמירט מיט זון-אונטערגאַנג --- בראָנז = 
אַלץ פלאַמט ביי אים און צייגט אָן אויפן מאלערישן. אַלץ פלאַמט --- 
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דער מענטש פיבערט -- אַנטקעגן אַ הינטערגרונט פון גרינער און 
בלויער פאַרטראַכטקײט. - יי | 

זשאַק צוקער האָט אַ סעקרעט אין זיין פאַרנן פּאלעטע: ער קאָמ" 
בינירט רוט מיט גרין און בלוי; דער רויט פירט אַרײן גלייזון" 
בראָנז --- דיטם און כאַראַקטער. דער בלוי און גרין פאַרוייכן --- 
מאַכן זיינע מאלערישע װערק ליריש, פּאָעטיש, פאַרטראַכט, איידל, 
צויבעררייך . *+ . | 

דורך אַלע זיינע בילדער גייט דורך אַ חעמערנדיגע שטימונג --. 
| װוי אַ הױפּט-מאָטיוו. עס איז די טיפע שטימונג פון וועלט'ס פאַרנאַכט 
|--- ווען זאַכן צעגייען, פאַרלירן זייערע פאָרמען און קאָלירן --- ווערן 
ווייך'מטושטש --- װאַקסן זיך צונויף װוי שװאָמען מיטן אַרום, מיט 
דער אַלגעמײנער אַטמאָספערע. | | 

די רעזומע איז: זשאַק צוקער איז אַ מאָדערנער, העכסט-ראַפי- 
נירטער קינסטלער, װאָס קאָמבינירט אויף אַ גלענצנדיגן אופן די 
פרישקייט פון די מאָדערניסטן און דעם ליריזם פון אן אמת'ן אימ" 
פּרעסיאָניסט, מאָדערנע שולן האָבן אים נישט באַװויזן צו צעברעכן. 
ער בלייבט גאַנץ און פריש און טויאיג און געזונט --- וי די נאַטור 
--- ווי די נאַטור װאָס ער מאָלט מיט אַזאַ דעליקאַטער באַציאונג, זיי" 
נע בלומען-בוקעטן --- זיינע לאַנדשאַפטן, זיינע פּאַרטרעטן, זיי אַלצ 
זיינען געגעבן מיט דער כאַראַקטעריסטישער זשאַק צוקערישער,ליריש 
דעקאָראַטיװוער אויפפאַסונג. איר קוקט אויף זיינע בילדער -- און 
דורך די אויגן טויערן פאַלן זיי אַריין אין האַרץ און דערפרייען אייער 
געמיט 5 4 6 - 0 

די וועלט רעדוצירט צו דער פיינסטער שטימונג --- צו אַ ניר" 
װאַניש-רואיגן דעמער --- צו אַן. עסטעטישן אימאַזש, דאָס איז זשאַק 
צוקער'ס וועלט . . . און אין דער דאָזיגער וועלט קעניגט ער . . 


דער ניטאריכט... 
(זערציילונג) | | | 


, 


וי א נרי? האָט ער ארויסגעזונגען און ארויסגעשפּילט פון קע- 
לער, אונטער מיין פענצטער. איך האָב זעלטן צייט געהאט ארויס- 
צוקוקן צו דער נאָס, אויף ברוק עוועניו, וואו איך האָב געוואוינט 
מיט מיין מוטער אין אן אַרימען אַפּאַרטמענט. ווען איך קוק איצט 
אַרױיס דורכן פענצטער --- זע איך אין זכרון די אָרימע גאס. איך זע 
זץ איצט נאָך קלאָרער, אין רעמיניסענס. דער קרומער מאן מיט די 
קוואדראטנע שטיקער אייז, אזוי װווי טרעפּ, אזוי וי די שטיינער צו 
אַ פּיראמידע. דער קרומער מאן טראָנט דאָס אייז אויף זיינע פּליי- 
יצעס. עס גלאנצט אין דער זון. עס בענקט צו וועלכן שיינעם טייך, 
װאָס פליסט צווישן נרינע ברעגן, דורך פעלדער און וועלדער. עס 
בענקט צו א װאָלקן, וואס מאכט טרוימעדיש זיין רייזע דורך אומבא- 


8 


קאנטע ספערן, איבער לאנדשאפטן וואס זעען פון דער הויך אוֹיס וי 
שאך-ברעטער. װאָסארא טוויעריקע פּיראמידע ואָלט עס נעווען -- 
טראכט איך --- פון אייז... זי וואלט אין איין שיינעם פרימאָרגן צו- 
נאננען, װוי א טרוים... - | 

איך זע אויף דער אנדער זייט דאָס רויטע הויז, וואס שטייט ביים 
אָפּהאנג פון סאָבוויי-טונע?; א וואונדער אז דער סאבוויי נעמט עס 
ניט מיט, רייסט עס אין אן אומרואיקער נאכט נישט אויס. וען איך 
האָב דאָס רויטע הויז באשריבן אין א דערציילונג, האָב איך נישט 
פאַרגעסן צו דערמאָנען די פעטע פרוי מיט די רויטע האָר, װוי א קרוין 
אויפן קאָפּ, וואס זיצט א מידע אויפן נאנעק און רויכערט איין צינא- 
רעט נאָכן צווייטן. און דאָס יונגע מיידל, וואס לויכט אויף אין פאר- 
ביקע קליידער, אזוי װוי א שמעטערלינג. און די צויו הינט, וואס 
שטייען שטונדנלאנג ביים טיר און ואַרטן כיז זי װעט זיך עפענען. 
און די קאץ, וואס האָט נגעדולד צו ליגן אין א ווינק? און טשאַטעווען 
אויף די פייג?, וואס זינגען צווישן די גרינע צווייגן. און דעם קראָלִיק 
מיט זיינע רויטע, זיינע נאָלדענע אוינן. דער ליבער קראָליק, וואס בא- 
טאַפּט די לופט מיט זיין נאָז, שמעקט זי כסדר און באַװענט זיך פלינק 
און נערוועז אויף דער ערד, וי ער װאָלט אייביק מורא האָנן... מורא 
האָבן פארן לעבן... 

איך האָב אויך נישט פארגעסן צו באשרייבן דּעם גאָרטן, וואו 
בלומען האָבן אריינגעשפּראָצט אזוי וי קליינע פלאמען. און פלאנצן 
אלערליי, וואס עס דאכט זיך אז זיי וואקסן אָן נאָטס באראָט, לויטן 
קאפּריז פון ווינט און װועטער, פון דער ערד דורך דער זון ארויס- 
גערופן. 

נעבן דעם רויטן הויז, וואס איז געשטאַנען טיף אין הויף, אין 
געוועזן צו זען א קליינער סאלאָן, וואו שיכורים זיינען אויסגעלעגן און 
וואו עס האָט זיך, װי א שטיק זון, ארומגעדרייט די זעכצניאָריקע 
טאָכטער פון טשארלי, אין גאנצן לאָר פון אירע זעכצן יאָר... זי איז 


געווען װוי א מאָלעריי, אָנגעטון אין די פארבן פון זון און הימל. דעם 
בלוי פון אירע אויגן האָב איך געטרונקען ביז וואנזין, און נאָך מער 
---- דעה ציטער פון אירע בריסט, מיט וועלכע מיין הארץ האָט מיטגע- 
= ציטערנ? זי פלעגט גראוציעז עפענען די פאָרטקע, וואס איז געווען פון 
פאר/?. ;וערט אייזן און דער רויטער זשאווער פלענט בלייבן אויף 
אירע ! אזע הענט. זי פלעגט דורכגיין דעם הויף, פארביי די הינט, 
די קאץ, דעם קרוליק און די בלומען --- װוי א קליינע חוֹה... אזוי -- 
טראכט איך --- האָט אויסגעזען חוה, ווען זי האָט זיך אָפּגעריסן פון 
אָדם'ס זייט און האָט אָנגעהויבן צו לעבן דאָס גרויסע שמערצפולע 
לעבן פון דער פרוי און דער גראציעזער וויג פוֹן אירע היפטן -- 
דו האָסט קיין שענערע נישט געזען אויף די בילדער פון ראַפאַעל, רו- 
בענס און רענואָר. / | 

נאָך פילע איינצלהייטן פון ברוק עוועניו װאָלטן איצט נעקענט 
דערמאַנט ווערן. דאָ װױל איך נאָר דערציילן פון דעם איינזאַמען 
גיטאַריסט, וואס האָט געשפּילט זיינע שיינע מעלאָדיען אין פייכטן קע- 
לער, אונטער מיין וואוינונג. 

איך פלעג זיך זעלטן צוהערן צו זיין געזאנג. נאָר איינמאָל, ווען 
מייז מידע פריינדין האָט זיך אָפּנערוט אויף מיין בעט, אַװעקגעװאָרפן 
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אין דער זיסער נאכלעסיקייט פון ליידנשאפט און טרוים -- האָט דער 
גיטאריסט אָנגעהויבן צו זינגען און צו שפּילן אויף זיין גיטאר. 

וי אָנגעצונדן איז זי נגעװאָרן. זי האָט באוואונדערט זיינע פי- 
דער --- זיד-אמעריקאנישע ראָמאנען, וואס טראָגן זיך, רייסן זיך אִפּ 
פון די סטרונעס און פון זיין הארץ מיט אזוי פיל בענקשאפט און 
טרויער. | 
עס איז דאָס נעזאנג נישט פון איין מענטש -- נאָר פון אַ 
ראַסע. --- | 

ווען איך פלעג אָנקומען צו מיין וואוינונג פון דער גאַס, פלענ 
איך ווארפן א כליק צום קעלער. דאָרט האָט זיך באַװעגט א פעטער 
מאן, מיט א הילצערנעם פוס, וי א פּירֹאט. די שויבן פונם שוי- 
פענצטער זיינען געווען שמוציק. און נאָטן זיינען געווען אויסגעשטעלט, 
געלבע און פארטרוקנטע פון. דער זון. און בלומען, וועמעס קאָלִיר עס 
איז געווען אוממעגלעך צו באשטימען, האָבן זיך געמאטערט אין אַ 
וואזאָן. ‏ די ערד פונם וואזאָן איז געווען טרוקן און באדעקט מיט 
שטויב. אין א ווינקל פונם שויפענצטער איז געשטאַנען א מאלעריי פון 
אַ פרוי. אִיך האָב שוין פילע מאָל די מאלעריי נעזען. א פרוי מיט לאנ- 
גע, זיידענע האָר; לינט אויסגעצוינן אין א היי?ל. זי טראָגט א זיידענע, 
בלויע קלייד, װוי זי וואלט זיין איינגעהילט אין א שטיק הימל. אירע 
וואונדערשיינע הענט מישן די בלעטער פון אן אלטן בוך -- אוודאי 
קהלת, דען אין א וינק? פון דער הייל שטייט א סקעלעט פון אַ 
מענטשלעך פּנים, אין זשאנר פון א האמלעט-פאַרשטעלונג. און דורך 
אַן עפענונג טריפט אריין נאָלדן ליכט... ליכט פון דער זון... דאָס איי- 
ביקע ליכט פון דער זון... אינעװוייניק אינם קעלער איז געווען שרעק- 
לעך שמוציק, פארװואָרלאָזט. און אן אלטער שפּינ? איז דאָרט געשטאַ- 
נען, וואס האָט נעגרייכט דעם סופיט. 

איך פלעג, וי געזאָגט, זיך זעלטן צוהערן צו זיין מוזיק. נאָר 
אין הארבסט, ווען מיין מוטער איז אוועק אין א היים פאר זקנים, און 
מיין פריינדין מיט די זשאַרנדיק-טרוימערישע אויגן האָט מיר אויפ- 
מערקזאם געמאכט אויף דער שיינקייט פון זיינע מעלאָדיען, פלעג איך 
| זיך צוהערן צו אים. די בלעטער האָבן וי רויטע װאַקס געטריפט 
פון די ביימער. און דער איינזאמער גיטאריסט פלענגט קלינגען וי א 
גריל, װי א ריזיקע גריל, מים א געטלעכן קול פון דער טיפעניש פון 
קעלער ארויס. עס איז געווען א מעלאָדיע פון זיד-אַמעריקע. פון בו- 
ענאָס-איירעס און ריאָ דע זשאנײיראָ. פאַר מיר זיינען אויפגעגאנגען 
שלאנקע, זוניק-ברוינע פרויען פון יענע לענדער און פּאלמען, טונק?- 
גרינע --- און טאַנגאָס פון ליידנשאפטלעכע פּאָרלעך אין די נעכט, אין 
די טראָפּיש-שיינע נעכט, אונטער הימלען פול מיט שטערן; טאַנ- 
גאָס צויכערהאפטע אזוי װוי די כװואליעס פון ים טאַנצן אריין זייער! 
טאנגאָס אין דער טיפעניש, אינם אָפּנרונט... 

אין קעלער פון דעם גיטאַריסט פלעג איך זען אן אלטן, הויכן שפּי- 
געל, אין א ראַם פון בראָנדז-קאָליר, איוואַ, מיין פריינדין, האָט מיר 
פילע מאָל געזאָגט אז זי וואלט װעלן האָבן א שפּיגל, אין וועלכן זי 
זאָל קענען זיך שפּינלען אינגאנצן, וען זי טוט זיך אָן -- און ווען 
זי טוט זיך אויס.,.. איך האָב שטארק געװאָלט איר פארשאפן אַ גרויסן 
שפּיגל, כדי זי זאל זיך קענען פרייען מיט אים און אָפּשפּיגלען דאָרט 
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איר צויבערהאפטע פיגור... - 

איין פרימאָרגן פון נאָוועמבער, ווען דער ווינט טרייבט די בלע- 
טער מיט רציחה און ווען די קעפּ פון די בוימער ברענען נאָך אין 
לעצטן הארבסט-גאָלד---אילומינירט אין דעם גאנצן לאר פון הארבסט- 
דעקאָראציע --- בין איך ארונטער אין קעלער און געמאכט די טראנ- 
סאקציע. איך האָב צום גיטאַריסט געגעבן א טיש מיט א מאַרמאָרנער 
פלאטע. עס איז געווען מיין פאָטערס טיש, זיין קילער מארמאָר איז 
געווען פאַרקריצט מיט מיין פאָטערס נערוועזיטעט, מיט די שטריכן פון 
זיין אומרואיקער האנט. דער טיש האָט זיכער געהאט זיין לעבנס- 
געשיכטע. אָ, ווען זאכן קענען דערציילן --- װאָלטן זיי וואונדערלעך 
גערעדט און געוויינט פון שמערץ און פרייד, 

מיט שוועריקייטן האָט דער גיטאַריסט אַראָפּנעטראָנן פון די טרעפּ 
דעם שווערן טיש -- בשעת איך האָב זיך געראנגלט מיטן ריזיקן 
שפּינל, ווען דער שפּיגל איז שוין געשטאַנען אין מיין וואוינונגן --- 
האָב איך אים באטראכט. די זשאווער-לישייעס, וואס האָבן אויפגע- 
געסן דעם וואונדערלעכן קוועקזילבער... דער שפּיגל האָט געטראָגן אַ 
וועלט אין זיך... די. פּאסירונג פון דורוֹת... ער איז געווען אלט --- און 
פילע מענטשן, איר קענט לייכט פאַרשטיין, האָבן זיך צו אים געבוקט 
און געקניט --- דינענדיק צו זיך אליין, באַוואונדערנדיק זיך אליין... 
דאָ האָט מאנכע דאמע זיך אויסגעטון אינגאנצן נאַקעט און פּאָזירט 
פאַר זיך אליין מיט אירע ווייבלעכע פּראכטן... דאָ האָט א מאן אין 
ביטערע ליידן געוויינט --- פארן שפּינקן דאָ האָט זיך.א מענטש אין 
טרויער באהאלטן, א, ווען דער שפּינל קען אין א טאָג עפענען די פּא- 
נאָראמא. פון לעבן וואס ער האָט אין זיך זייט דורות איינגעזאַפּט 
און שמערצפול-שווייגנדיק געטראָגן אין זיינע טיפענישן --- אין זיינע 
געהיימנישפולע טיפענישן --- װאָלט עס געווען א ריזיקע עפּיק. אַ 
האָמערישע באַשרייבונג, | | 

דעם נעקסטן טאָג איז געקומען מיין פריינדין --- און זיך בא- 
ליידיקט, ווען איך האָב איר געוויזן דעם שפּיגל. זי האָט זיך נע- 
מיאוסט אין אים צו שפּיגלען, אַזױ וי זיין עלטער װאָלט פאלן 
שווער אויף איר.,. אזוי װוי זי וואלט זיך באפלעקט מיט זיינע טונקעלע 
איבערלעבענישן, מיט זיינע זכרונות... 

איִך האָב דעם שפּינל געלאָזט שטיין אין דער ליידיקער וואוינונג 
פון הויז, מאָנאַטן שפּעטער האָבן זיך נעגראָס דאָרט אריינגעצויגן, 
זיי האָבן זיך זיכער דערפרייט מיטן שפּינל --- און דער שפּיג? אין גע- 
ווען גליקלעך צו דינען די מענטשן, דינען א נייע טונקעלע ראַסע, 
צו בארייכערן זיין לעבנס-באַשרייבונג. | 

און דער גיטאַריסט --- ער איז מיר געבליבן אין זכרון. איך קען 
נאָך איצט הערן זיינע מעלאנכאָלישע מעלאָדיען, וואס האָבן געעפנט 
אומענדלעכע, אַנגעצונדענע פּאנאָראמעס פון טראָפּישע לענדער... עס 
איז גוט זיי ווידער צו הערן,.. איינצוזאפּן זייער מוזיק אין מיין גייסט.. . 

און ווען איך הער זיי --- גייט אויף ברוק עוועניו, מיט אירע 
שיכורים און היימלאָזע קעץ, מיט די שטענדיקע בירגער-איינוואוינער, 
מיט טשאַרלי, וואס טראָגט ארויס פון קעלער א גאנצן בינטל מיט רוי- 
טע וואורשטלעך, מיט דעם זיכצניאָריקן מייד? וואס גייט ארונטער וי 
פון א מאָלעריי און דאָס רויטע הויז ריים אֶפּהאנג פון סאָבוויי און 
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דער בוים ביים הויז --- װאָס בליט וואונדערלעך אין פרילינג און 
צינדט זיך גאָלדן אָן אין הארבסט... און וואס איז געווען פאר מיר אַ 
גרויסער נאָרטן --- א גרינער נס --- און איך טראכט פון דער שיינער 
דאמע וואם ליגט אין דער הייל און לייענט אן אלטן, גרויפן ספר, און 
די זוֹן שפּארט אריין דורך דער שפּארונע און דערגרייכט איד נק"ין 
לֵייב,,, | 
און איך טראכט פון איווא; מיין פריינדין, וואס פלענט זיך טוליען - 
הייסער צוּ מיר --- ווען די קלאנגען פון דער גיטארע האָבן בארירט 
איר מיירלש-סענטימענטאל הארץ.. 

דאָס אלץ איז שוין איצט פארגאַנגענהייט... אבער אין רעמיני- 
סענס איז עס פרישער, לעבעדיקער וי אין דער רעאַליטעט... 
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און מיר אלע וועלן אויפניין 
0 קיין. ציון | 
;פאַר דַם נפואַנגמײסטער ; אַ מזמור פון דודן. 
די הימלצן דצרציילן דֹעָם כבוד פון גאָט, 
און די װוצרק פון זיינט הצנט זאָגט דצָר הימל אָן. 
אַ טאָג צו אַ טאָג רצדט אַ װאָרט,. 
און אַ נאַכט צו אַ נאַכט גיט צו וויסן,- 
ניטאָ אַ װאָרט און ניטאָ קיין נצשעטנישן 
וואו זייר ווידצרקול װוצרט ניט גפהצרט ; 
איבער דֹצֶר גאַנצער ערד גייט אַרױיס זייעֶר קלאַנג, 
און בּיז צֶק װוצלט זייצרט רייר, | 
פאַר דער זון האָט עֶר גצמאַכט אַ גצצצלט אין זײ, / 
און צֶר גייט אַרויס וי אַ חתן פֿון זיין קאַמעֶר. 
פֶר פרייט זיך וי אַ גיבּור צו לויפן דם וונ. 
פון צק פון דרי חימלטן איו זיין אויסנאַנג, 
| און זיין אַרומדרײ איז בּיז זײיצרט עקו, 
און ניטאָ קיין פאַרבּאָרגנס פון זיין היץ,ײ 
איך האָב, אין אַ טרויעריקן מאָמענט, געעפנט דאָס ספר פון 
תהלים --- און עס איז מיר'ליכטיק געװאָרן פאַר די אויגן, װוי אַן אומ- 
געהייערע װיזיאָן װאָלט אויפגעשטראַלט, | 
- קודם כל, וי די הימלען, דאָס קאָלאָסאַלע הימל-געוועלב, דער" 
ציילט דעם געװאַלטיקן כבוד פון גאָט,. דאָס איז געװאָלטיק. דער 
קאָסמאָס, גאָטס וװוערק, איז אויף אײביק אַװעקגעשטעלט. וי אַן 
עדות פון גאָטס געניאַליטעט, גאָטס קלוגשאַפט, גאָטס אומצעברעכ.- 
לעכער אַרכיטעקטור, יי | ' 
אָבער נאָך שענער, גראַנדיעזער, איז די גרויסע פּאָעמע פון טאָג 
און נאַכט... | יי | 
;אַ טאָג צו אַ טאָג רעדט אַ װאָרט, און אַ נאַכט צו אַ נאַכט גיט 
צו וויסן?... אָט-די אומגעהייערע קייט פון טעג און נעכט -- זי 
ציען זיך װוי איין פאַראיײיניקטע, גאָלדענע קייט, אין רינגען געבונדןן 
װאָס האַלטן זיך איינע אָן די אַנדערע און זיי שטעלן צזאַמען די 
גרעסטע פּאָעמע אין אוניווערס -- די אייביקייט ... 
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אפשר נאָך גרעסער װי דער מאַטעריעלער פירמאַמעט, װאָס 
איז די אייביקע שירה צו גאָט און וי די פּאָעמע פון טעג און נעכט, 
װאָס בינדן זיך איינע אין די אַנדערע, גיבן זיך די הענט און ציען זיך 
יאין דער אייביקייט אַרײן --- איז דער געדאַנק: ;ניטאָ אַ װאָרט און 
ניטאָ קייך געשעענישן, וואו זייער וידערקול ווערט ניט געהערט; 
איבער דער גאַנצער ערד גייט אַרױס זייער קלאַנג, און ביז עק וועלט 
זייערע רייד?... יו יו - 
אין די דאָזיקע רייד איז פאַראַן אַ וועלט מיט שיינקייט, וויסן, 
גערעכטיקייט און װיסנשאַפט, װאָס איז אַפילו אין אונזערע צייטן 
נאָד נישט קלאָר... נאָך נישט גענוי פעסטגעשטעלט, 
= קודם כל --- די געװאַלטיקע פעסטשטעלונג אַז יעדער עקזיסטענץ 
יעדער געשעעניש, יעדער װאָרט און װיבראַציע פון מאַטעריע אין 
רוים און אין צייט --- האָט זיין זין, זיין רעכט, ווערט פאַרנומען פון 
| גאָט און זייער עכאָ וערט געהערט, דאָס איז אַ קאָלאָסאַלע טרייסט 
-צום אידישן פאָלק, צום לעבן. די גאַנצע. װעלט-ליטעראַטור, די וועלט- 
פּאָעזיע, און אַפילו געוויסע װוערק אין די גאָלדענע ראַמען פון תנ"ך 
גופא איינגעשלאָסן, וי ,, ספר איוב" און ,קהלת", זיינען באַזירט 
אויפן געדאַנק אַז אַלץ אין לעבן פאַרגײיט, אַז גאָרנישט איז קאָן- 
סטאַנט, אַז אַלץ צינדט זיך אָן אַ וויילע אין אוניווערס און פאַרלעשט 
זיך שנעל --- אָט דער דאָזיקער געדאַנק, װאָס הגם אַ נעגאַטיווער און 
דעסטרוקטיווער, האָט אָנגעצונדן אונזער גאַנְצע ראָמאַנטישע ליטע- 
ראַטור און קונסט און האָט באַהערשט די טיפסטע מוחות פון פילאָ- ‏ 
סאָפן. דער דאָזיקער געדאַנק ווערט אין תהלים מיט איין פערז אָפּגע- 
ווישט. פאַרקערט, אַלץ ווערט געהערט. און, אוֹיב. געהערט ---. פאַ ר - 
שט אַנעױ י | יי 
קיין לייד גייט נישט פאַרלוירן. קיין טרער װערט נישט אויס- 
געטריקנט. קיין בעטלער ווערט נישט גלייך צום שטויב פון דער ערד, 
ביז עק וועלט וֶוערן געהערט זייערע רייד. איבער דער גאַנצער ערד 
גייט אַרױס זייער קלאַנג. איז עס נישט, שוין מיט טױזנטער יאָרן 
צוריק, אַן אָנדײטונג אויף ראַדיאָ און טעלעוויזיע ? און אויף דער 
טעאָריע אַז דאָס װאָס געשעט, וערט מיט טױיזנטער יאָרן שפּעטער 
געזען פון די ווייטסטע שטערן און זונען און אַז דאָס געשעענע, די 
וויזיע, , װאַנדערט אין רוים", איז אייביק אויסגעשטעלט צו די אויגן 
פוֹן מלאכים .. / יי | | : 
| אין די דאָזיקע פערזן ליגט אַן אומגעהייערער אוצר פון וועלט- 
קולטור, וועלט-קונסט, וועלט-אמת און ועלט-פאַנטאַזיע. 
אין די דאָזיקע פערזן איז פאַראַן דער ענטפער צו אַלע פילאָ- 
סאָפישע סיסטעמען און טעאָריעס. אַלץ עקזיסטירט אין אוניווערס -- 
אין גאָט. אַלץ האָט זיין זין זיין זיין זיין אײביקע עקזיסטענץ, 
גאָרנישט גייט פאַרלוירן, קיין לייד און קיין פּיין. קיין זינד און קיין 
פאַרברעכן. עס ווערט אַלץ געוואויגן אויף די גאָלדענע שאָלן פון גע" 
רעכטיקייט. (הגם עס איז פאָרט אוממעגלעך צו באַגרײפן וי אַזױ 
גאָט דערלאָזט צום מאַסנמאָרד פון אידן און וי אַזױ דאָס אַלץ קען 
ווערן פאַרגעלטעט, באַלױנט ,,.), 
אין די לעצטע פערזן גייט אויף די מאַיעסטעטיק פון דער זונס 
גאַנג דורך דעם רוים. עס איז אַ קעניגלעכער גאַנג --- און איר בליק 
דערזעט אַלץ אויף דער ערד, אויף די פּלאַנעטן, און זי טוט אָן אַלץ 


אבא 


אין א-מגעהייערער שיינקייט און גליק. ,און ניטאָ קיין פאַרבאָרגנס 
פון זיין היץ". װידעראַמאָל האָט אַלץ זיין תיקון, זיין ‏ זין, זיין צוועק. 
דאָס זונענגעזיכט קושט גאָר די פּאָטענצן, די טיפסטע שעפּפערישקייט 
פון די וועלטן, די זון רופט אַרױס לעבן, זי האָט מאַכט, געטלעכע 
מאַכט, אַרוסצוכישופן לעבן, אייבֿיקע עקזיסטענצן 

איז נישט אַכנאַטאַנ'ס זון-הימנע, מיט איר גאַנצער גראנדיאָ- 
זיטעט, אַ. קאָפּיע פון דער דאָזיקער קאָנצענטרירטער תהלים-פּילאָי 
טאָפיע ? } = --ך ה-י 

אין גרויען פרימאָרגן, אַן איינזאַמער און אַ טרויעריקער, האָב 
איך אויפגעמישט די דאָזיקע בלעטער און --- וי רייך, װי לעגענדאַ 
ריש-רייך בין איך באַלױנט געװאָרן. איך בין אַנטהילט געװאָרן פון 
דער זון --- זי האָט מיך געפונען און זי האָט מיט אַ פונק אמת אַרײינ- 
געקושט אין מיר אַזױ פיל רואיקייט און גלויבן, די אומגעהייערע, 
קיינמאָל נִישט פאַרגענגלעכע זון פון תהלים . . . 

און איך האָב דערפילט אַז די שרעקלעכע לידן פון אונזער 
אַלטן פאָלק האָבן אַ זין. אַז אונזערע מאַרטירער ווערן געקושט פון 
גאָט אין זייערע וואונדן. אַז ירושלים וועט. ווידער אויפגעריכט וערן 
און דאָס בית המקדש װעט גאָלדן שטייגן ביזן הימל. אַז פון אַלע 
מרחקים װעלן ציען אונזערע ברידער און שװועסטער קיין ציון. אַלץ 
האָט אַ זין, און גאָרנישט גייט פאַרלוירן. | 

קעניגלעכער פאַרפאַסער פון תהלים ! דו ביסט מיר געװאָרן 
נאָענט און איך האָב אין דאַנקבאַרקײט פאַרן גליקזעליקן מאָמענט 
דיר אויסגעשטרעקט אַ האַנט -- איבער צייט-שטרעקעס -- איבער 
די קעפּ פון דורות דריקט זי דיין איידעלע, דיין קלוגע, דיין קעניגלעכע 
האַנט !.., 


פגצ 


דאַן קיכאָט, דער סימבאַל 
פון אייביגן טרוימער 
(עטלעכע װוערטער צו סערואַנטעס 400יאָריקן יוביליי) 


,אין שפּאַניע װעלן פון 2טן ביזן 9טן אָקטאָבער פאָרקומען פייע" 
רונגען לכבוד דעם 400;-יאָריקן יובל פון מיגועל סערװאַנטעס גע" 
בורט. די פייערונגען װעלן זיך אָנפאַנגען אין אָלקאַלאַ דע הענאַרעס, 
פאַרן הויז וואו ס'איז געבוירן געװאָרן דער מחבר פון ,דאָן קיכאָט". 

איך לייען די נאָטיץ אין אַ פּאַריזער אידישער צייטונג מיט װאָכן 
צוריק, די גאַנצע צייט האָב איך געטראַכט ועגן סערװואַנטעס און זײַן 
| וערק עדאָן קיכאָט?. אָבער דאָן קיכאָט שטעקט נישט מער אין זיין 

ווערק. צום ערשטן איז ער געווען איינער פון די טויזנטער ריטער אין 
שפּאַניען. דאַן איז ער געװאָרן דער סאָלדאַט און אױיטאָר, דאָן מיגוצל 
דע סערװאַנטעס. דאַן האָט אים דער איטאָר באַשויבן, זיצנדיק אין 
טורמע, אים איינגעלאַדן אין אַ נאָװועלע -- װאָס ווערט פאַררעכנט פאַר 
די בעסטע לאַנגע דערציילונג אין דער פּראָזע פון דער ועלט, אָבער 
אויך דאָרט, צװוישן די באַגילדעטע טאָוולען, אין די גערוימע בלעטער 
און אין דעם כװאַליענדיקן געלעכטער פון סערװאַנטעס'ס אומשטערב- 
לעכן הומאָר -- האָט ער זיך נישט געקענט אויפהאַלטן. ריטער דאָן 
קיכאָט דע לאַ מאַנטשאַ איז נישט קיין פּאַסאַזשיר װאָס בלייבט וואוינען 
אין אַ בויד, װוי גרויס און וי באַקװעם עס זאָל דאָרטן נישט זיין 
און װאָס איז מכוח די יעניקע װאָס טראָגן זיך אויפן װעג געשמידט 
| אין קייטן, סאַנטשאָ פּאַנטשאָ, דו פעטער און בייכיקער בחור, ווייסטו 
דענ נישט אַז ריטער דאָן קיכאָט איז באַשאַפן געװאָרן צו באַפרײיען 
די דאָזיקע לייטע, אין קייטן געשמידט. דו זעסט דאָך אַלײין אַז זיי טראָגן 
זיך נישט פון זייער אייגענעם ווילן אין קערקער אַויין, באַװאַכט פון 
שװער-באַװאָפנטע זשאַנדאַרן. און װאָס איז מכוח די מענער און פרויען 
וועלכע הונגערן און שמאַכטן אין אָרעמקײט. צו וװאָס איז געבוירן 
געװאָרן איינמאָל אויפן לאַנד אין שפּאַניע, צווישן די גאָלדענע בערג, 
אַ ריטער -- אויב נישט כדי ער זאָל מיט מאַכט און מיט װאָפן באַפּרײעי . 
ודי ועלט. אויב נישט צו ברענגען דאָס ליכט פון דער זון אויף דער 
ערד. אוֹיב נישט אָפּצופאַרבן די וועלט אין אַ נייעם זוניקן קאָליר, 
דער ריטער מוז קעמפן פאַר פרייהייט, פאַר גערעכטיקייט, פאַר שייג" 
קייט. דער ריטער איז געבוירן געװאָרן צו האַלטן די שפּיז אין זיינע 
הענט, כדי צו פאַטיידיקן די אָרעמע און די שװאַכע, די איינזאַמע און 
די באַלײידיקטע. | 

דאָן קיכאָט= וי איר קענט וואויל פאַרשטיין, האָט פאַרלאָזן זיין 
מחברס נאָבעלן ראָמאַן. דאָן קיכאָט איז דער טרוימער, דער דיכטער, 
דער לץ און דער נאַר. ער פאַרווישט די קאָנטורן פון זאַכן. ער װוישט 
אָפּ מיט זיין גאָלדיקן אַרבל דעם רעאַליזם פון דער ערד. ער זעט נישט 
דאָס גרויע און דאָס קאַלטע און דאָס אָרעמע און מיזעראַבעלע. דאָן 
קיכאָט פאַרבט די וועלט אין זיין חלום, אין זיין וויזיע, אין זיין העלן, 
זוניקן ליכט. די וועלט איז נישט וי זי איז פאַר סאַנטשאָ פּאַנטשאָ -- 
גרוי און קאַלט. כדי מיט הינער אָנצושטופּן דעם בויך. מיט קאַטש- 
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קעס און מיט אינדיקעס. מיט ווינטמילן און מיט שטאַלן, װאָס דו 
באַגעגנסט אין וועג. ניין. דאָן קיכאָט זעט ריזן אָנשטאָט ווינט-מילן, 
פּאַלאַצן אָנשטאָט שטאַלן. אומעטום -- געראַנגל. פאַרמעסט. דועל. 
געפעכט. דאָן קיכאָט צווייפלט נישט וי זיין ברודּעֶר, דער דענישער 
פּרינץ האַמלעט, װאָס צווייפלט, קרעכצט, פאָרשט, זוכט נאָך, אַנאַ- 
ליזירט און האַלט דעם שאַרבן מיט רויע ערד אין זיין ציטערדיקע, 
בלאָס-פּרינצלעכע האַנט. דאָן קיכאָט האָט נישט קיין צייט נאָכצו- 
טראַכטן, בײיטאָג װאַנדערט ער איבער די װויסטע און איינזאַמע: געגנטן, 
די האַנט, שטענדיק ביים שװערד פעסט געהאַלטן. גרייט צו אַװאַנטורע.. 
צו שלאַכט. צום קריג מיט די שונאים פון גוטס און שיינקייט. דאָן קי" 
כאָט האָט נישט קיין צייט, װי דער דֶענישער פּריַנץ, געבְּויִרן אין פְּאַי 
לאַסט, פאַראַטן פון מוטער און פון נאָענטסטע -- צו טראַכּטן װעגן ‏ 
גוטס און שלעכטס. מען דאַרף די וועלט גוט מאָכֵן מִיט געװאַלט. מיטן 
רעיון. מיטן געדאַנק. מיטן געפיל. די וועלט אִיז די שאַפונג נישט פון 
גאָט -- נאָר פון מענטש. דער מענטש איז דער קעניג פון דער וועלט, 
דער דיכטער און אַסטראָנאָם, דער דענקער און סאָציאָלאָג, דער טרוי- 
מער און עטיקער. דער מענטש -- מיינט סערװאַנטעס -- שרייט 
סערװאַנטעס אַרױס פון קערקער -- מוז אומענדערן די וועלט. די יועלט - 
געהערט צום מענטש און ער דאַרף זי אומענדערן אוֹן מײַיסטערן. 
| איינער, סאַנטשאָ פּאַנטשאָ, פרעסט און רוט. בינאַכט ליגט ער 
אַ מיִדער און אַ צופרידענער. ער שנאָרכט אַזױ הויך אַזש די װענט 
פּלאַצן. דאָס איז דער עגאָאיסט, דער זעלבסט-צופרידענער, דער 
זאַטער, דער פיליסטער, ודער בחור מיטן גראָבן בויך, פאַרגאָסן פון 
פעטס. אָבער דאָן קיכאָט קען קוֹים איינשלאָפן אויף זיין הארטן גע" 
לעגער. זיינע ביינער טוען אים וויי. דער פיבער פאַרברענט זיין האַרץ, 
ער טראַכט פון מאָרגנדיקע אַװאַנטורעס. יעדער בוים אַ נייער פאַר- 
מעסט. יעדער סלופּ -- אַ שונא. האַלט געשפּאַנט דיין שפּיז און שווערד, 
שלעכטס איז אין יעדן ווינקל -- מען דאַרף דאָס שלעכטס אױסראָטן 
פון דער ערד, 
דאָן קיכאָט, איך חזר איבער, צווייפלט נִישט װי זיין ברודער 
האַמלעט. האַמלעט ועגט און מעסט. האַמלעט איז בלייך פון אינער- 
לעכּער קרענקונג, האַמלעט קען נישט פאַרשטיין אַז די מענטשן זאָלן 
זיין אַזױ ביטער; אָבער דאָן קיכאָט איז געבוירן געװאָרן מיט זיין 
באַשלוס: קאַמף ביזן סוף, : 
דאָן קיכאָט װוערט געטראָגו פון אַן: אינערלעכן שטורם און פייער, 
דאָן קיכּאָט איז פאַנאַטיש און רעליגיעז באַהערשט פון זיין דראַנג 
גוטס צִו טאָן. פון זיין װוילן צו דרייסטער טאַט, פון זיַן אינערלעכן 
פייער צו פעכטן דאָס געפעכט פון גערעכטיקייט. ‏ 
| = איצט פייערט שפּאַניע פיר הונדערט יאָר זינט סערװאַנטעס 
איז אויף דער שפּאַנישער ערך געבוירן געװאָרן, צוויי מענטשן װאָלטן 
| אָבעו. איצט נישט געטאָרט גיין שפּאַצירְן אין שפּאַניאן: סערװאַנטעס 
און דאָן קיכאָט. מען װאָלט זיי אין פראַנקאָס שפּאַניע. אַרעסטירט און 
דערשאָסן װי מען האָט דערשאָסן טויזנטער קעמפער, לאָיאַליסטן און 
רעװאָלוציאָנערן פון פאָלק. פראַנציסקאָ פראַנקאָ ווייסט גוט אַז בשעת 
ידעם יבִירגערקריג אִיז דאָן קיכאָט געווען אַ סימבאָל פון מוט, באַ- 
גייסטערונג און קאַמף פאַר גערעכטיקייט. ער איז געווען די רויטע 
פאָן פאַר די שפּאַנישע מאַסן | 
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פייערן זיין אָנדענק -- יאָ. אָבער טאָלערירן זיין פּערזענלעכע 
דערשיינונג אין שפּאַניע -- דאָס איז אויסגעשלאָסן. אָבער פאַר העלדן 
פון ראָמאַנען גילטן נישט קיין גרענעצן, קיין מיליטער-װאַכן, קיין. 
פּוליעמיאָטן און קיין קױילנװואַרפערס. דאָן קיכאָט געפינט זיך אין די" 
איצטיקע טעג אין שפּאַניע און אַגיטירט די מאַסן. עס קומט דער טאָג . 
און פאָ, אויס פון די דערװאַכטע מאַסן רייט ריטער דאָן קיכאָט דע 
ט אַנטטאַ -- אויף זיין דאַרער שקאַפּע די ראסיגניאַנטע -- און 
וויך איבער דעם שפּאַנישן הימל פאָכעט ער מיט דער שװערד, 
טיט דער שווערד װאָס ער לאָזט קיינמאָל נישט אַרױט פון זיין האַנט.. 


( א 
בי * 


דאָן מיגועל דע סערװאַנטעס'ס זיידע איז געווען אַן אַדװאָקאַט. 
זיין טאַטע איז געווען אַ דאָקטאָר. סערואַנטעס איז געווען אַ סאָלדאַט, 
אַ נוחבר פון ראָמאַנען, אַ נביא, אַ טרוימער. עס איז, ווייזט אויס, פאַראַן 
אַ דירעקטע שייכות צוישן זיין זיידע דעם אַדװאָקאַט, זיין טאַטצף ‏ 
דעם רופא און אים אַלײן -- דעם אַדװאָקאַט פון די ליידנדע, דעם 
דאָקטאָר פון די פאַרוואונדעטע און שװאַכע, דעם זעער און דעם נביא, 
װאָרעם די געשיכטע נעמט נקמה. דאָס געוויסן קען נישט דערשטיקט 
ווערן. װוערט עס דאָ אַרעסטירט און געװאָרפן אין קערקער, געשמידט 
אין קייטן, פּלאַצט עס דאָרטן אַרױס וי אַ גרויס פייער און ביזן הימל. 
שטייגט דאָס פייער און באַרירט דאָס האַרץ פון גאָט, 
שפּאַניען,. אין דער צייט וען סערװאַנטעס האָט פאַרעפנטלעכט 
ביידע טיילן פון זיין אומשטערבלעכער נאָוועלע (1605 און 1613), האָט 
שוין געזען גענוג אױיטאָדאַפעען און שייטערהויפנס. הונדערטער טויזג" 
טער אידן האָבן אויסגעהויכט זייערע נשמות אין די פּלאַמען פון דער 
אינקוויזיציע. די קאַטולישע קירכע האָט מיט אַ פאַנאַטיש-אײזערנער 
האַנט אונטערדריקט יעדן פרייען,. הערעטישן און אַפּיקורסישן געדאַנק, . 
איבער שפּאַניע און פּאָרטוגאַל האָט געפלאַקערט אַ גרויס, פאַנאַטיש 
פייער, װאָס האָט פאַרניכטעט די שענסטע קונסט און קולטור:ווערטן 
און דאָס לעבן פון די פרייע דענקער און איידעלע מענטשן איז געווען 
טאָג און נאַכט באַדואָט. ‏ / | =+ הו | 
| סערװאַנטעס האָט געװאַגט צו קריטיקירן די קאַטולישע קירכע, 
דעם פּױפּסט, די אינקוויזיציע און אַפילו דעם תנ"ך. סערװאַנטעס'ס. 
פייערדיקע שטימע לאָזט זיך הערן איבער די יאָרהונדערטער מיט 
זיין פאַראורטיילונג פון די מערדער און רויבער. דער איין-:הענטיקער 
סאָלדאַט, פאַרלירנדיק אין דער שלאַכט ביי לעפאַנטאָ זיין לינקן 
אָרעם -- האָט מיט זײַן רעכטער האַנט אויף אײביק פאַרשריבן די 
מעשים פון די הערשער. און די קאַטױלישע קירכע איז געווען אַזױ 
אידיאָטיש צו צענזורירן דאָס װערק און עס דורכצולאָזן. די געדאַנקען. 
פון דאָן. קיכאָט זײיַנען דאָך נישט שעדלעך. װער זאָגט זיי אַרױס! אַ 
משוגענער! אַ װאַנזיניקער ריטער -- דער העלד פון אַ סאַטירע -=/ 
דאָס אָפּגעריסענע און דאַרע, דאָס ביזן הימל הויכע געשטאַלט פון אַ 
מאַן װאָס זאָגט אַז ער װויל באַפרייען די וועלט.--- װאָס רייט מיט זיין 
בלייכער ראָסיגניאַנטע אַזש ביז צו די גרענעצן פון דער װעלט -- 
װאָס שטאַרבט קינמאָל נישט, נאָר בלייבט װאַנדערן ביז צום סוף 
פון דער ערד -- אין די באַלאַדישע מדביות פון ווינט, שניי און נאַכט 
און אומהיימלעכע װאָלקנס. דער משוגענער ריטער מעג אאָגן ‏ 
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נאַרישע, ואַנזיניקע רייד. עס זאָגט דאָך דאָס נישט סאַנטשאָ פּאַנטשאָ 
-- װאָס איז לאָיאַל צו דער קירך, אַבי ער האָט נאָר זיין שטיק פלייש, 
און זיין באַקװעם געלעגער ביינאַכט, | 

יאָ, פאַר דער קאַטױלישער קירכע איז נישט װיכטיק װאָס דאָן 
קיכאָט דער משוגענער זאָגט. עס איז וויכטיק װאָס דער גוטער און 
| פעטער בירגער סאַנטשאָ פּאַנטשאָ זאָגט.. | | 

סערװאַנטעס האָט געוואגט צו אויסדריקן זיך אין סימפּאַטיע פאַר 
דער רעפאָרמאַציאָנס-באַװועגונג, װאָס איז געווען צו יענער צייט פּראָ- 
גרעסיוו, רעװאָלוציאָנער און קעגן דעם װאַטיקאַן און אַלמעכטיקן 
פּױפּסט, די רעפאָרמאַציעיבאַװעגונג, וועלכע איז פון איר זייט געווען 
אַ קינד פונם. פייערדיקן רענעסאַנס-פּעריאָד, וועלכע האָט געבראָכן 
די טױיזנט-יאָריקע פינצטערניש פון מיטלאַלטער -- האָט געבוירן די 
פראַנצויזישע רעװאָלוציע, װאָס האָט פון איר זייט אַראָפּגעהאַקט אַ 
היפּש ביסל קעפּ פון געקרוינטע, פּריסטער, קאַרדינאַלן, דיפּלאָמאַטן, 
פעאָדאַלן און פּריצים. אין דעם קאַמף פון דער פראַנצויזישער רע" 
װאָלוציע האָבן נישט נאָר די גרויסע געדאַנקען פון רוסאָ און װאָלטעיר 
געשפּילט אַ גרויסע ראָלע -- נאָר אויך דער גיסט פון טאָלעראַנץ 
פאַרן פרייען געדאַנק און די פרייהייט פון מיינונג אויסגעדריקט אין 
די װערק פון שפּינאָזאַ און, די גרויסע אידעען פון דאָן קיכאָט, די 
גרויסע טרוימען פון דעם דאָזיקן ריטערס אָנגעצונדענעם מוח און 
צעפלאַמטע האַרץ. דאָן קיכאָטס חלומות און טאַטן באַװירקן די מענטש- 
הייט און זיינען אַקטיוו ביז אויף אונזערע טעג. 

און נאָך עפּעס, װאָס ווייזט וי אַזױ די געשיכטע שפּינט אירע 
פעדים, אירע דינע, דעליקאַטע פעדים פון גערעכטיקייט, טראָץ די 
אייזערנע פעסטונגען און די טורמעס. טראָץ קאַזאַמעטן און פינס- 
טערע גרענעצן. ווירקלעך, דער געניוס פון דער געשיכטע װעבט 
זיינע נעצן הויך איבער דער אויבערפלאַך פון דער ערד און עֶר שלייי 
דערט זיי דאָרט, וואו זיי דאַרפן געשליידערט וערן, טראָץ דעם פאַר- 
באָט פון דיקטאַטאָרס און הענקערס. דער געניוס פון געשיכטע האָט 
זין פאַר וויץ און איראָניע. ער איז קלוג און געשייטא. . 

א א | 

דאָס איז געווען אַ גרויסע עפּאָכע -- די צייט פאַר און נאָך דאָן 
מיגועל דע סערװאָנטעס. דער רענעסאַנס-פּעריאָד האָט אַרױסגעפירט 
אויף דער בינע פון דער וועלט-געשיכטע אַ נייע געשטאַלט -- דעם 
ציווילן בירגער. דעם מענטש. די מענטשן פון מיטלאַלטער האָבן צִי 
זיי האָבן געװאָלט צי נישט, געמוזט הערן װאָס דער פּױפּסט אָדער 
דער קעניג זאָגט זיי. אין רענעסאַנס-פּעריאָד װאַגט דער מענטש שין 
צו דענקען, צו צווייפלען. צו עקספּערימענטירן. ראַפאַעל קען מאָלן 
װאָס אים געפעלט. לעאָנאַרדאָ דאַ ווינטשי מעג דענקען, דיכטן, מאָלן, 
שפּילן, פאַרפאַסן און, אין פרייער צייט לערנען מעכאַניק, און, אויב 
ער איז נאָך נישט מיד, אין דער שפּעטער נאַכט, פּאַלמעסן אַ מת, 
צענעמען זיינע גלידער, אָדערן און נערווֹן און לערנען אַנאַטאָמיע 
און מאָלן די מענטשלעכע מוסקולן און, אין דער פרי, ביים אויפגיין 
פון דער זון, נאָכקוקן וי דער פויגל צענעמט זיינע פליגל אין דער 
פרישער לופט און זון-שוואונג. נישט לאַנג פֿאַר דעד צײַט פון סער- 
װאַנטעס איז אַנטדעקט געװאָרן דורך אַ געוויסז מאז, מיטן נאָמען יאָ- 
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װאַן גוטענבערג, די קונסט צו דרוקן ביכער. די ביבל איז איצט נישט 
מער געווען אין די הענט פון די כהנים און קלער, פון אויסדערויילטן 
קלאַס און סתם פּריוויליגירטע. אַלדוס אין װענעציע: עטיען אין פּאַי 
ריז; פּראָבען אין באַזעל; און פּלאַנטיין מאָרעטוס אין דער אַלטער 
אַנטװערפּן, ביים שעלדע-ברעג, זיינען איצט געװוען אימשטאַנד צו 
דרוקן די קלאַסישע ווערק פון די גריכן און רוימער און פון די פּראָי 
גרעסיווע און ליבעראַלע דענקער פון אײראָפּע, פון אַלטערטום און 
דעם מיטלאַלטער אָן. דורך דער דרוקעריי-קונסט זיינען די געדאַנקען 
די געװאַגטע אידעען פון אוטאָפּיסטן פון אַלע צייטן, די טעאָריעס וועגן 
אַ שיין לעבן, וועגן אַ גאָט װאָס איז איין פאָטער צו אַלע זיינע קינדער 
-- צוֹ אַלע פעלקער -- געװאָרן דאָס געמיינזאַמע פאַרמעגן פון אַלע 
מענטשן. די מאַסן האָבן אָנגעפאַנגען צו נעמען אַן אָנטײל אין קולטו"ז - 
אין בילדונג, אין ליטעראַטור און קונסט. דער תנ"ך איז שטודירט גע" 
| װאָרן דורך פישער אין די לאַנגע װינטערינאַכט: דורך סטאָליאַרעס 
און דורך הייזער-בויער. דער אָרעמער מאַן האָט געקענט פון תנ"ך 
אַרױסלײענען אַן אַנדער אמת וי די װאָס די רעליגיעזע פירער האָבן 
געפּרײידיקט. די הערשער האָבן זיך געפילט באַדראָט דורך. דער דאָ" 
זיקער גרויסער אַנטדעקונג -- די דרוקעריי-קונטט, 

צוזאַמען מיט דער אַנטדעקונג פון דער דרוקעריי-קונסט, קומט 
אויך פאָר אַ דראַנג ביי די' אײיראָפּעאישע פעלקער צו אַנטדעקן ווייטע 
לענדער. צו זוכן קירצערע און מער דירעקטערש וועגן צו דער אימ" 
פּעריע פון קיטאַי (כינע), צו די אינזלען פון זיפּאַנגו (יאַפּאַן), צו דער 
סודותדיקער אינדיע, װאָס איז נייטיק צו דער האַנדלס-דורשטיקער' 
און אימפּעריאַליסטישער אײיראָפּע. שוין אַזױ פרי וי אין דרייצנטן 
יאָרהונדערט האָבן די װענעציאַנישע סוחרים, די פּאָלאָדברידער, דורפ" + 
געשניטן דעם גרויסן מאָנגאָלישן מדבר, זיך קוים דערשלאָגנדיק צו 
די גאָלדענע פּאַלאַצן פון כינעזישן כאַן, כדי אָנצוקניפּן האַנדלס-באַ- 
ציאונגען מיט כינע. (און האַנדלס-"באַציאונגען צו יענער צייט -- און 
אַפילו אין אונזער אייגענער צייט, מיינט פריער אָדער שפּעטער צו 
באַהערשן דאָס לאַנד, מיליטעריש, עקאָנאָמיש און אַפילו רעליגיעו 
און פילאָסאָפּיש). מאַרקאָ פּאָלאָס פאַנטאַסטיש אָדיסײיען-בוך האָט 
אָנגעצונדן די מוחות פון אַלערלײ ריטער און קאַפּיטאַנען, פון פאַנ- 
טאַזיאָרן, װאַנדערער, רויַבער און טרוימער. שפּאַניען און פּאָרטוגאַל, 
וועמענס ענערגיע איז דערוועקט געװאָרן אין לאַנגן קאַמף מיט די פאַ- 
נאַטישע מאָרן, האָבן אומדערמידלעך געקעמפט צו באַרויבן וייטע. 
לענדער, צו אונטעריאָכן אומבאַקאַנטע פעלקער, צו רויבן דאָס גאָלך 
פון געהיימניספולע קאָנטינענטן. וועסט-אַפריקע, די אַזאָרישע אינזלען, 
די קייפ-ווערדע אײלאַנדס, צווישן דעם קאָאָסט פון אַפריקע און בראַ- 
זיליע, אַרגענטינע און די פיליפּינישע אינזלען -- לענדער, פעלקער/ 
און מדינות זיינען איצט אַנטדעקט געװאָרן, וי אָפּגעדעקט דורך א 
װאָלקן װאָס די זון האָט צעשמאָלצן. די פעלקער פון אײראָפּע, גע- 
װייַנלעך קאַטױלישע, האָבן מכלומרשט מיטן אויסרייד אױיסצושפּרײטן ‏ 
קריסטוסעס ממשלה איבער דער וװעלט -- פאַרכאַפּט פרעמדע טעריטאָ- 
ריעס, פאַרניכטעט די פעלקער מיט זייער קולטורן, אַרויסגעפירט גאָלד 
און נייע סאָרטן שפּייזן, געווירצן, איילן און מעדיצינען -- און די 
פאַרברעכער און אַרעסטאַנטן װאָס האָבן די לענדער אַנטדעקט, אויב 
זיי זיינען נישט אױיסגטשטאָרבן פון הונגער און קראַנקהייטן, האָט 


20 


ננען אומגעבראַכט אין די אײראָפּעאישע טורמעס. 

דער וועג קיין אינדיע איז געזוכט געװאָרן מיט גרויס קוראַזש, 
הגם די רייזעס זיינען געווען געפערלעך. עס איז קיין וואונדער נישט 
אַו די ערשטע מאַטראָזן זיינען געווען גנבים, רויבער, אַװאַנטיריסטן 
סיפיליטיקער און מערדער. פאַרלאָזנדיק די אײראָפּעאישע טורמעס, 
| זיינען זיי אוױיסגעשטאָרבן פון הונגער, קעלט, טיפוס און אַנדערע 

קראַנקהײטן. פאַרן אײיראָפּעאישן האַנדל; פאַר די אײיראָפּעאישע קע- 

ניגן, װאָס האָבן אויפן חשבון פון ווייטע לענדער געװאָלט אויסבריי- 
טערן זייערע אימפּעריעס און רייך מאַכן די קעניגלעכע קאַסעס, האָט 
פיל נישט אויסגעמאַכט װאָס די ערשטע פּיאָנערן זיינען אומגעקומען 
אין קאַמף מיטן ים און מיט מיקראָבן. װאָס שייך די איינגעבוירענע 
פון די קאָנטינענטן, האָט מען זיי פאַרן גיהנום אויף דער ערד -- צו" 
געואָגט דאָס קאַטױלישע גן- עדן פון הימל, | | | 

די וועלט איז געװאָרן אָנגעגליט. צעהיצטע מוחות האָבן טאָג 
און נאַכט געטרוימט פון וייטע לענדער, געהיימע אימפעריעס, וי 
די מיטלאַלטערלעכע לעגענדע פון ,פּרעסטער דזשאָן", און אַנדערע 
פאַנטאַסטישע מעשות האָט זיי גערייצט און געמאַניעט. די ערד איז 
רונד -- און נישט פּלאַטשיק, האָט געפּריײידיקט אַ געוויסער פּאַליאָק, 
ניקאָלאַס קאָפּערניק, אין זיין שריפט, װאָס איז ערשט נאָך זיין טויט 
דערשינען. און אַ סך האָבן געגלויבט אַז די ערד איז ווירקלעך רונד 
און מען קען איר אַרומגײן פון אַלע זייטן, די קריסטלעכע קירכע האָט 
דורכדעם פאַרלוירן איר יחוס אַז די ערד איז דער צענטער פון אוני" 
װערס; אַז קריסטוס איז געקומען צום צענטער פון אוניווערס עאָפּ- 
שמדן? די וועלט, אַלע היידנישע פעלקער און די אידן איינגעשלאָסן 
אַז די קאַטױלישע קירכע איז אַזױ אַרום די פעלזיקע קירכע פון דער 
װעלט; אַז דער פּױיפּסט איז דער הערשער פון אוניווערס -- נאָך גאָט, 
וי געזאָגט, די קאַטאָליקן האָבן געהאַט זייער פיל צו פאַרלירן, פאַר- 
לירנדיק דעם עגיפּטישן אַסטראָנאָם פּטאָלאָמעאוסעס ערד-צענטער, 
אַרום וועלכן די זון איז זיך מטריח און דרייט זיך קנעכטיש אַרום דער 
;קליינער" ערד -- אָבער די קאַפּיטאַנען און מאַטראָזן האָבן געוואונען 
מער פּינקטלעכע מאַפּעס און די אייזערנע לאָגיק אַז װען מען רירט 
זיך אַרױס פון איין פּונקט פון דער ערד -- און מען באַװעגט זיך אין 
אַ גלייכער ליניע, מוז מען אָנקומען צוריק צום דאָזיקן פּונקט פון 
אַן אַנדער זייט פון דער ערד. אויב די ערד אַלזאָ איז רונד, מוז מען 
זי קענען אַרומקרײזן פון אַלע זייטן און דערקענען אירע געהיימענישן 
און געפינען אַ דירעקטן וועג קיין אינדיע, אַ לאַנד אין וועלכן די ענג- 
| געװאָרענע אײראָפּע האָט זיך קאָמערציעל גענויטיקט... 

און דאָ גייט אויף אַ מאַן װאָס גייט אַױיין אין דער געשיכטע וי 
דער אַנטדעקער פון די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע, קרישטאָף 
קאָלומבוס. דער איינזאַמער גענועזער זון פון אַ װאָל-סוחר װעט אַנט- 
דעקן דעם אַמעריקאַנער קאָנטינענט --- די נייע וועלט, װאָס װעט אין 
יאָרהונדערטער שפּעטער וערן די היים פון אַ מעכטיקן אידישן קיבוץ, 
פּונקט װי אַלט-אַמסטערדאַם איז געווען די היים פאַר די געטריבענע 
- אידן פון דער שפּאַנישער אוֹן פּאָרטוגעזישער אינקויזיציע, אַזױ איז 

ניי-אַמסטערדאַם (ניו יאָרק), די היים פאַר די געטריבענע פון דער 

דייטשער אינקוויזיציע, | | 
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די דאָזיקע גרויסע עפּאַכע איז דער הינטערגרונט פון סערװאַנטעס 
און פון דאָן קיכאָט. דאָן קיכאָט איז נישט צופעליק אַרױסגעװאַקסן 
וי דער זוכער פון גערעכטיקייט און גוטסקייט. דאָן קיכאָט דער 
טרוימער איז אין דער אמתן די סומע און דער רעזולטאַט פון אַ גרויסע 
עפּאָכע. -- | : 

א 

און, דאָ קומען מיר אויך צו דעם ויכטיקן פּונקט, פון וועלכן 
עס איז אין מוח פון סערװאַנטעס געבוירן געװאָרן די אידייע פון דאָן 
קיכאָט, 

סערװאַנטעס, וי מען זאָגט, האָט אין זינען געהאַט אָפּצולאַכן פון 
דער ריטער-עפּאָכע. זינט דעם 11טן יאָרהונדערט זיינען די ריטער גע- 
ווען די געדונגענע סאָלדאַטן אויף צו פאַרטײידיקן דעם בירגער פון די 
וויקינגס און די טאַטאַרן, פון די מחמדאַנער און די הונען. פון אַלערלײ 
שונאים פון אוסנװייניק און פון אינעװייניק. ער איז געווען דער ריכ- 
טער און דער פּאָליסמאַן. ער איז באַטראַכט געװאָרן וי אַן אידעאַ- 
ליסט און אַ װאַנדערער, װאָס באַזינגט מיט זיין גיטאַרע און מיט 
זיין שטימע די מעשים פון זיינע פריערדיקע ברידער-העלדן. די ריטער 
האָבן אָנגעהויבן צו אימיטירן זייער קליידונג, מאַניערן, אופן פון 
אויסדריקן זיך --- לויט די פריערדיקע מוסטערן פון גרויסע ריטער. 
די ריטער האָבן אָנגעפאַנגען צו רעדן גראַציעז און צו ווערן אַן אויס- 
געאיידלטע קאַסטע. דער פעאָדאַלער פּאָלאַסט האָט געוויזן דער וועלט 
וי אַזױ צו קליידן זיך, צו עסן מיט גראַציע, וי אַזױ איינצולאַדן אַ 
שיינע דאַמע צו אַ טאַנץ. מיט דער צייט זיינען די ריטער געװאָרן אַן 
אָרגאַניזירטער קלאַס װאָס האָט נישט געװאָלט פאַרלאַזן זיין פּלאַץ 
יאויף דער ערד, אין דער מענטשלעכער געזעלשאַפט. 

אָבער זיי זיינען געווען פאַראורטיילט צום שטאַרבן. שטעט זיינען 
אויסגעװאַקסן איבער נאַכט. די בירגער פון די שטעט זיינען געװאָרן 
רייך. האָבן געקענט דינגען די בעסטע לערער און זיך פאַרשאַפן קול- 
טור. זיי זיינען געװאָרן אַן ערנסטער קאָנקורענט פון'דעם אַריסטאָ- 
קראַטן-קלאַס. עס איז דערפונדן געװאָרן שיס-פּולװער און דעם רי- 
טערס שילדל, שפּיז און שווערד, אַפילו װי געשיקט דער ריטער האָט 
זיך מיט זיי באַנוצט, זיינען געװאָרן איבעריק. מלחמות האָבן נישט מער 
געקענט אָנגעפירט וערן וי שאַך-טורנירן. דער ריטער, װאָס איז 
גרייט געווען יעדער מאָמענט אויסצופירן אַ העלדישקייט פאַר זיין 
האַרצנדאַמע -- איז געװאָרן אַן איבעריקע, לעכערלעכע פיגור, גיכער. 
אַ מוסקעטיר פאַר ראָמאַנען-שרייבער וי אַ נייטיקער זעלנער פאַר 
זעלבסט-פאַרטײידיקונג פונם ישוב, 

אין דער צייט פון סערװאַנטעס איז געווען אַ רייכע ליטעראַטור, 
װאָס האָט דערציילט פון די ריטער, פון זייערע העראָאישע מעשים; 
פון ווייטע רייזעס און אומבאַקאַנטע קעניגרייכן. די יוגנט איז געווען 
צעהיצט. די לעכערלעכקייט פון די ריטער, די צעהיצטקייט פון די 
טרוימער און װאַנדערער; דאָס אַלץ האָט פערװאַנטעס דער סאָלדאַט, 
װאָס האָט העלדיש געקעמפט אויף די שלאַכט-פעלדער פון איטאַליען 
גריכנלאַנד, פּאָרטוגאַל און טוניס, געװאַלט אױיטראָטן פון די מוחות 
פון דער יוגנט, : 

ווער-ווער, נאָר סערװאַנטעס האָט געוואוסט וי רייך די געזעל" 
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שאַפט באַלוינט פאַר סאָלדאַטישע העלדישקייטן, דער ,איינהענטיקער 
קריפּל פון לעפאַנטאָ*, װי מען האָט אים גערופן אין שפּאַניע; װאָס 
איז געווען פינף יאָר צייט אַ געפאַנגענער ביי די אַראַבער, האָט גע- 
פּרואווט מערערע מאָל אַנטלויפן, איז שרעקלעך באַהאַנדלט געװאָרן 
פון דער שפּאַנישער רעגירונג, פון זיינע לאַנדסלײט, פון די קאָלעגן- 
שריפטשטעלער, פון זיין עפּאָכע. | 

און אין יענע טעג, וען ער זיצט אין די טורמעס אין שפּאַניע 
פאַר אַ מכלומרשטן מאָרד; ווען ער וװוערט אַ סוחר און אויפמאָנער פון 
שטייערן; ווען זיינע קאָמעדיעס וֶוערן געשפּילט אָן דערפאָלג אין מאַ- 
דריד; ווען זיינע לידער וערן אויסגעלאַכט; ווען פון די שיינע שפּאַנישע 
פרויען איז נישט פאַראַן קיין איינציקע פרוי צו טיילן מיט אים זיין 
לעבן, זיין היים, זיין געלעגער און זיינע מחשבות -- אין יענע טעג 
גייט אויף צו אים דאָס געשטאַלט פון דאָן קיכאָט. דער װאָס יל די . 
גאַנצע וועלט באַפרייען און האָט נישט פאַר זיך קיין געלעגער. אין 
דער פינצטערניש פון דער װעלט; אין אַ רייכער אימפּעריע, שפּאַניע, 
וועלכע שיקט אַרױס אירע קאָלומבוסעס און מאָגעלאַנס אוּן װאַסקאַ 
דע גאַמאַס צו. אַרומקרײזן דעם פּלאַנעט, צו אַנטדעקן נייע קאָנטינענטן 
און אָקעאַנען -- אין יענע טעג גייט אויף אַ גרויס געשטאַלט צו סער- 
װאַנטעסן -- דער לעצטער גרויסער ריטער דאָן קיכאָט פון לאַ מאַנ- 
טשאָ. -- 

דאָן קיכאָט ווערט געמאָלן וי אַ משוגענער, כדי די קירכע זאָל 
נישט אַכטן אויף זיינע רייד. דאָן קיכאָט איז צעטומלט פון דער רי- 
טער-ליטעראַטור, מיט וועלכער ער לייענט זיך אָן. 

;דאָס ערשטע, װאָס ער האָט געטאָן איז געווען -- אױסצורייניקן 
דאָס פאַרראָשּטעטע געווער, װאָס איז אים פאַרבליבן פון זיינע אור" 
עלטערן; און װאָס האָט זיך הונדערטער יאָרן געװאַלגערט אין אַ פאַר- 
געסענעם ווינקל, יער האָט עס גערייניקט און פאַרריכט וי ער האָט געי 

נט, 

קל צװוישן דעם אַלטן כלאַם האָט ער געפונען אַן אַלטן קיווער, װאָס 
איז אָבער ניט געמאַכט געווען לויט דער פאָרם פון די קיווערס, וועל- 
כע ריטער טראָגן. דאַן איז אים איינגעפאַלן איבערצומאַכן דעם קי- 
ווער מיט קאַרטאָן פּאַפּיר, כדי ער זאָל אויסזען וי אַ ריטער-קיווער, 
אום אױיסצופּרואװון צי דער איבערגעמאַכטער קיווער איז גענוג שטאַרק 
און קען באַשטײן אַ זעץ מיטן שװערד, האָט ער אַרױסגעציגן זיין 
שװערד פון שייד און צוויי מאָל אַ האַק געטאָן מיט אים אין דעם קיווער. 
פאַרשטייט ויך, אַז דער קאַכטאָן איז צעשניטן געװאָרן, און זיין אַר- 
בעט פון אַ גאַנצער װאָך איז געגאַנגען לאיבוד. דאָס האָט אים אויף 
אַ מאָמענט צעטומלט, ער האָט אָבער באַלד באַשלאָסן איבערצומאַכן 
דעם קיווער אויפסניי, פאַרזיכערנדיק זיין שטאַרקײט מיט אייזערנע 
רייפן, װאָס. ער װעט איינשטעלן אינעוייניק פון דעם קאַרטאָן. איצט 
איז ער שוין צופרידן געבליבן מיטן קיווער, און ניט פּרואוונדיק אים 
ווידער אַמאָל, איז ער פונדעסטוועגן געווען זיכער, אַז ער האָט שוין 
איצט אַ וואונדערבאַר שטאַרקן און גוטן קיווער. . / 

נאַכהער איז ער אַװעק באַטראַכטן זיין פֿערד, און הגם דאָס אָרי- 
מע באַשעפעניש איז געווען דֹאַר וי אַ פּלאַציקע מטבעה, האָט זיך דאָך 
אויסגעוויזן אזנזער צוקונפטיקן ריטער, אַז ניט דער באַרימטער בו" 
צעאָאָל פון אַלעקסאַנדער דעם גרויסן, און ניט דאָס פערד באַביעקא, 
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װאָס האָט געהערט צו סידן, קען זיך פאַרגלייכן מיט זיין פערד. 

פיר טעג האָט ער געטראַכט װאָס פאַר אַ נאָמען געבן זיין פערד. 
ער האָט געזאָגט צו זיך אַלײן, אַז אַ פערד פון אַזאַ באַרימטן ריטער, װי 
ער איז, דאָרף אויך האָבן אַ, באַרימטן נאָמען, 

אין זיינע צעטומלטע געדאַנקען האָט ער גענישטערט צװוישן די 
באַרימטע ריטערס, וועגן וועלכע ער האָט אַזױ פיל זיך אָנגעלײענט, בדי ‏ 
אויסגעפינען די נעמען, װאָס זיי האָבן געגעבן זייערע פערד. ער האָט 
אויפגעשריבן פילע פון זיי, פאַרמעקט און איבערגעשריבן, טראַכטג- 
דיק דערביי, אַז ווען ער אַלײן, דער ריטער גייט בייטן זיין סאָציאַלע 
לאַגע און אויך זיין נאָמען, מוז דאָך זיין פערד אויך באַקומען אַ באַ- 
וואוסטן נאָמען. צום סוף האָט ער באַשלאָסן אָנצורופן אים: ראָסינאַנטע, 
אַ נאָמען, װאָס, װי אים האָט זיך אויסגעוויזן, קלינגט זייער שיין און 
דריקט אויס מער געהויבנקייט און באַדייטונג וי ווען ער איז געווען 
פּראָסט: ראָסין, ווייל ער איז געווען דער ערשטער פון אַלע ראָסינען 
אין דער וועלט, | 

געגעבן זיין פערד אַ נאָמען, װאָס איז אים אַזױ שטאַרק געפעלן, 
איז ער צוגעטראָטן געבן זיך אַלײן אַ נאָמען. די טראַכטענישן ועגן 
זיין אייגענעם נאָמען האָבן ביי אים ווידער גענומען אַכט טעג. צום 
סוף האָט ער זיך אַ נאָמען געגעבף דאָן קיכאָטע, פון װאָס אייניקע 
מחברים פון דיזער אמתער געשיכטע האָבן אויסגעדרונגען, אַז ער האָט 
מסתמא געהייסן היכאַדאַ און ניט קעסאַדאַ, װוי אַנדערע האָבן עס גצ" 
װאָלט האָבן. אָבער דערמאָנענדיק זיך אָן דעם, װאָס דער באַרימטער 
אַמאַדיס האָט זיך ניט צופרידנגעשטעלט מיטן טרוקענעם נאָמען אַמאַ- 
דיס, נאָר ער האָט צו דעם נאָמען נאָך צוגעגעבן דעם נאָמען פון זיין 
פאָטערלאַנד, כדי דערמיט באַרימט צו װערן, און ער האָט זיך דאַן 
גערופן: אַמאַדיס דע גאַאולאַ. האָט ער אויך, װי אַ גוטער ריטער, צו" 
געגעבן צו זיין נאָמען דאָס נאָמען פון זיין פאָטערלאַנד און האָט זיך 
גערופן: דאָן קיכאָטע דע לאַ מאַנטשאַ. דער נאָמען, װי אים האָט זיך 
געדאַכט, באַװוייזט זייער קלאָר און אויסדריקלעך זיין אייגענעם יחוס 
- און דעם כבוד װאָס ער פאַרשאַפט זיין פאָטערלאַנד מיט דעם, װאָס ער 

האָט אָנגענומען דעם פאָטערלאַנדס נאָמען פאַר זיך אַלס צווייטן נאָמען, 

איצט, נאָכדעם װי ער האָט אױסגעריניקט און פאַרריכט דאָס 
געווער, אויסגעפאַרטיקט זיין קיווער, אַ נאָמען געגעבן דעם פערד און 
זיך אַלײן, איז ער געקומען צום געדאַנק, אַז אים פעלט נאָך אָפּצוזוכן 
אַ דאַמע, אין וועלכער ער זאָל זיך פאַרליבן, ווייל אַ װאַנדערנדער ריטער 
אָן ליבעס איז וי אַ בוים אָן בלעטער און אָן פרוכט און וי אַ גוף אָן 
אַ נשמה. ער האָט צו זיך אַליין געזאָגט: ;אויב איך, פאַר מיינע שלעכטע 
זינד, אָדער פאַר מיין גוטן מזל, װעל דאָרט באַגעגענען עפּעס אַ גיגאַנט, 
װי עס טרעפט געוויינלעך ביי. װאַנדערנדע ריטער, און איך װעל אים 
שטירצן מיט איין קלאַפּ, אָדער איך װעל אים אויף צווייען צעשניידן, 
אָדער, צום סוף, איך װעל אים באַזיגן און ער װעט זיך מיר אונטער- 
געבן, װאָלט דען ניט גוט געווען האָבן צו וועמען אָפּשיקן אים פאָר- 
צושטעלן זיך און ער זאָל אַרײינקומען, פאַלן אויף די קני פאַר מיין 
זיטער דאַמע און מיט אַ הכנעהדיקן טאָן זאָגן: ;איך, האַרנטע, בין דער . 
גיגאַנט קאַראַקוליאַמבראָ, דער הערשער פון דעם אינזל מאַדינדראַניאַ, 


| וועמען עט האָט באַזיגט אין אַ זאָנדערבאַרן געפעכט דער קיינמאָל ניט 


גענוג געלויבטער ריטער דאָן קיכאָטע דע לאַ מאַנטשאַ. ער האָט מיך 
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געשיקט איך זאָל זיך פאָרשטעלן פאַר אייך און איבערגעבן זיך צו 
אייער גענאָד, כדי אייער גרויסקייט זאָל טאָן מיט מיר וי אייך גע" 
פעלט". אָ, וויפל גליקזעליקייט און רו אונזער גוטער ריטער האָט גע" 
פונען, ווען ער האָט אַרױסגערעדט די דאָזיקע ווערטער, און נאָך מער, 
ווען ער האָט געפונען וועמען אָנצורוֹפן פאַר זיין דאַמע! 
מען גלויבט, אַז ניט ווייט פון זיין וואוינאָרט האָט זיך געפונען 

אַ יונגע אַרבעטאָרין פון זייער אַ שיינעם אויסזען, אין וועמען ער איז 
איין צייט פאַרליבט געווען, הגט זי, ווייזט אויס, האָט קײינמאָל ניט גע- 
וואוסט דערפון. געהייסן האָט זי, אַלדאַנסאָ לאָרענסאָ. און אָט דער 
פּערזאָן איז אים וואויל געפעלן צו געבן דעם טיטל: הערשערין פון 
זיינע געדאַנקען. זוכנדיק פאַר איר אַ נאָמען, װאָס זאָל ניט זיין נידע" 
ריקער פון זיינעם, און ווייט ניט אָפּשטײן פון אַ פּרינצעסין און אַ 
גרויסער האַרינטע, האָט ער זיך דערטראַכט אָנצורופן זי: דוצינעאַ דע 
טאָבאָסאָ, ווייל זי איז געבוירן געװאָרן אין יענעם אֵרט. אַ נאָמען, לויט 
זיין מיינונג, אַ מוזיקאַלישער, אַ פּראַכטפולער, אַ פיל-באַדייטנדער, וי 
אַלע די איבעריקע נעמען, װאָס ער האָט געגעבן זיך און צו אַלץ, װאָס 
אים געהערט", אַזױ שרייבט סערװאַנטעס וועגן זיין העלד אינם ערשטן 
קאַפּיטל, װאָס עפנט זיין גרויסע נאָוװועלע. 

ווען דאָן קיכאָט שטאַרבט, װערט זיין שװערד און שפּיז פאַר- 
קויפט, כדי צו באַצאָלן זיינע חובות. אָבער דער דאָזיקער קיװוער 
ווערט נישט פאָרלוירן. ער גייט איבער בירושה פון האַנט צו האַנט, 
דער דאָזיקער אייזערנער קיווער איז געװוען טעטיק אין דער צייט 
פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע. פילע העלדן און שטרייטער האָבן 
זיך מיט אים באַנוצט. מיראַבאָ האָט אים געהאַלטן אין האַנט, ווען 
ער האָט מיט אים געפאָכעט קעגן דעם קעניג אוֹן דעם פעאָדאַלן סיס- 
טעם. דעם קיווער האָט טראָצקי געטראָגן ביי זיין זייט, ווען ער איז 
געווען דער גענעראַל פון דער רויטער אַרמײ. ס'האָט אים ראָזאַ לוק- 
סענבוויג אונטער איר מאַנטל געטראָגן, און ווען מען האָט זי געטויט, 
האָט עמעץ -- אַ געהיימע האַנט, אַרױסגערופן דעם קיוער און ער 
איז שפּעטער דערשינען אין דער װאַרשעװער געטאָ -- אין די הענט 
פון אַ בלייכן אידישן מיידל -- אַ געטאָ:קעמפערין קעגן די נאַציס, 
שפּעטער איז עת איבערגעגאַנגען צו די אידישע טעראָריסטן, קעמפג" ‏ 
דיק קעגן די בריטישע דזשענטלמענער װאָס דערשטיקן מיט טרערן" ‏ 
באָמנעס קינדער פון אידישע פליכטלינגען.. דער קיוער פון דאָן 
קיכאָט פון לאַ מאַנטשאַ האָט נּאָך נישט געשפּילט זיין לעצטע ראָלצ 
--- האָט נאָך נישט געפאָכטן זיין לעצטש שלאַכט... ער האָט נאָך פילע 
אויפגאַבן. ער װעט נאָך בליציק דערשיינען אין אַ סך געפעכטן... 

דער קבר פון דאָן מיגועל דע סערװאַנטעס איז נישט באַקאַנט 

צו קיין איינציקן שפּאַניער, פּונקט וי דאָס קבר פון קאַמאָענס, זיין 
פּאַָרטוגעזישער ברודער-דיכטער, שעפער פון גרויסן פּאָרטוגעזישן 
עפּאָס ;די לוזיאַדן", איז נישט באַקאַנט. אָבער דאָן קיכאָט װאַנדערט 
אַרום וואו נאָר די וװועלט האָט אַן עק. 

| לאָרד בייראָן האָט פיינט געהאַט סערװאַנטעסן, וייל ער האָט 
אָפּגעשפּאָט פונם ריטערטום אין שפּאַניען. אָבער ער איז נאָך אַזאַ 
טראַגישער ברודער פון דאָן קיכאָט, וי דער איינזאַמער לאָרד בייראָן, 
װאָס שטאַרבט אין מוסאָלינגי, פאַרטײידיקנדיק די גריכישע פרייהייט?! 
דאָן קיבאָט איז אַרײין אין דער וועלט-ליטעראַטור און אין דער וועלט- 
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מאָלערײי.. דאָמיער מאָלט אים אין פילע בילדער און גאָיא, זיין לאַנדס- 
מאַן, פאַרערט אים און דריקט אים צום האַרצן. עדגאַר עללען פּאָו, 
דער איינזאַמער אַמעריקאַנער ריטער, צייכנט זיינע קאַנטורן אין דעם 
איינזאַמען ריטער װאָס זוכט דאָס לאַנד עלדאָראַדאָ און ער באַגעגנט 
אויפן וועג -- אין די װוינטן, די גייסטער פון די אומגעקומענע ריטער. 
עס באַגעגנט זיך יעדער באַדייטנדיקער דיכטער מיטן דאָזיקן געשטאַלט, 
װאָס קיין שום אומגליק קען נישט אַנטוישן, הגם עס ווייעט איבער אים 
אַ שטורעם פון ביטערע אַנטוישונגען. ווייל דאָן קיכאָט איז דאָס אמתע 
געשטאַלט פונם פּאָעט. װי דער פּאָעט, באַזיצט ער גאָרנישט אין דער 
דאָזיקער וועלט, אויסער זיין דיכטערישן טאַלאַנט די וועלט אין דיכ" 
ויוגג צו פאַרװאַנדלען. צו די פּאָעטן און קינסטלער איז ער אַ הײיליקער 
ברודער, ווייל ער איז דער דיכטער װאָס פּרואװוט ברענגען דיכטונג 
צו דער וועלט. װיִיל ער איז אַן עקשן און ער לעבט װיין אייגן לעבן 
דיכטעריש. ווייל ער מאַכט מיט געװאַלט די װעלט צו אַ ספר. וייל 
ער ווערט מיט געװאַלט דער העלד פון אַ בוך. ווייל ער זעצט איבער 
רעאַליטעט אין פאַנטאַזיע. ווייל ער אָנערקענט נישט קיין שום קאָנ" 
פליקט צווישן רעאַליטעט און טרוים. ווייל דאָס װאָס ער טראַכט און 
פאַנטאַזירט, װאַגט ער צו לעבן. וועלכער העלד אין דער וועלט'לי- 
טעראַטור איז מער אויפריכטיק װי דאָן קיכאָט? ווער קען זיך באַרימען 
מיט מער דרייסטקייט? 

פֿאַוסט, זיין מיטלאַלטערלעכער לאַנדסמאַן, זעט ערשט ביים סוף 
פון זיין לעבן איין זיין טעות, און ער באַקערט זיך צום גוטן און קאָנ- 
סטרוקטיוון. 

די גאַנצע צייט טרינקט ער די גיפטיקע זיסקייטן פון דעם טייוולס 
בעכער. האַמלעט װאַנדלט אַרום וי אַ שאָטן אין די גערוימע זאַלן פון 
זיין פּאַלאַץ, וואו די לופט איז פאַרפּעסטעט מיט פאַרברעכן. דער 
ווינט פון צווייפל מאַכט אים כסדר זיך װאַקלען. אָבער דאָן קיכאָט, 
צו אים איז קיין צווייפל נישט באַקאַנט. ער איז וי פון איין מאַטער- 
יאָל געגאָסן. קיין צווייפל --- קיין אַנטוישונג --- קיין שמייכל -- קיין 
ציטערניש אין זיין האַנט, װאָס איז שטענדיק װאַך ביים הענטל פון 
זיין קיווער... 

דאָן קיכאָט הערט קיינמאָל נישט אויף צו קעמפן. ער איז דער 
גיײיסט פון אײביקן קאַמף קעגן דעם שלעכטס פון דער ערד. דער 
משוגענער ריטער דאָן קיכאָט איז באַזעסן פון אַ גרויסע אידייע. און 
וי אַ װאַנזיניקער ווייסט ער נישט פון טוישן קרעדאָס און רעליגיעס, 
ער פאַרדינגט זיך נישט צום טייוול פאַר גאָלד און פאַרגעניגנס, 

דאָן קיכאָטס ווירקונג אין דער אידישער ליטעראַטור איז מאַ- 
טעריאַל פאַר אַ וויכטיקער שטודיע. גענוג צו דערמאָנען מענדעלעס 
;מסעות בנימין השלישי". באָנטשע שוייג, פון פּרץ, איז אויך נישט 
פריי פון שטריכן פון סאַנטשאָ פּאַנטשאָ און דאָן קיכאָט. נישט פריי פון 
סערװאַנטעס'ס ווירקונג איז אזיך שלום עליכמס מנחם-מענדל, 

אַ סך אידישע פּאָעטן האָבן געשריבן לידער, געװוידמעט דעם 
איידעלן ריטער דאָן קיכאָט... איינס פון די דאָזיקע לידער, פון זישאַ 
לאַנדוי, ברענג איך דאָ וי אַ ביישפּיל וי אַזױ דער אידישער פּאָעט 
האָט פאַרשטאַנען די נאָבעלע און באַשײידענע נאָטור -- די הייליקע 
נאַאיוויטעט, פון דעם שפּאַנישן ריטער; 
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;װאָס דאָן קיכאָט האָט געפילט ווען מען האָט אים אויסגטלאַכט", 
דער שטאָלץ פױּן ריטערטום, די ערע פון לאַ מאַנטעאַ, 
דאָס ליכט, װאָס לייכט אַזױ פיל דורות עווין 
צום פרייך פון אַלע גוטע און פון ריינע; 
אָ דער װאָס האָט געזען פאַרשטעלטע ריטער 
אין אַרבעטער, גנבים און אִין רויבער; 
פאַר וועמען די װאָס װואַרטן ביי די עשענקען 
געוועזן זיינען הערלעכע פרינצעסינס, 
און יעדע וועשין איז געוועזן דולציניי -- 
פאַרגאַנגען איז אַמאָל אין אָוונט צו אַ פרינץ, 
אַן אָרט, וואו אָנצושפּאַרן איבער נאַכט דעם קאָפּ, געבעטן 
געוועזן איז דער פּרינץ אַן אַכזר, און דאָס שלעכטע האַרץ 
האָט אָנגעהױבן זיך און אים פאַר פרייך באַוועגן 
און צוגעטראַכט האָט דער אומגליקלעכער, כדי זיך מאַכן לוסטיק, 
טאָרטורן דינע פאַר זיין וואונדערבאַרן גאַסט. 
איין טראָט איז בלויז, וי יעדער פון אונז וייסט, פון כבוד צו בזיון, 
האָט ער אַזױ פיל כבוד אונזער האַר גענומען וויז, 
און ווילד אַזױ דערביי איבערגעטריבן, 
און דאָן קיכאָט געבליבן שטיין איז אומבאַהאָלפן, 
און װי אַ אינגל זיך פאַרלאָרן | 
דאָך באַלד האָט אַ ניט-דרייסטער שמייכל צוגעדעקט זיין פּנים, 
און זיינע ליפן האָבן אָנגעהױיבן שטיל, פאַר זיך, צו שטאַמלען 
מסתמא איז דאָך דאָ אזא מין מנהג, 
א ניט געזען האָט אונזער האַר 
װוױ ס'שטיקט זין ווירט זיך פאַר געלעכטער! 
ווייל צו אומשולדיק איז דער האַר געוועזן 
װייל ס'איז צו ריין דעם האַרנס האַרץ געוועזן, 
אַז ער זאָל גלויבן, ס'קאָן אַ מענטשלעך האַרץ דערפרייען . 
דאָס שפּעטן און דאָס לאַכן פון אַ צווייט". | 


די נאַכט פאַלט צו. די זון זעצט זיך גרויס און ציטערנדיק. איינ- 
זאַם אין דער נאָכט אַריין רייט דער הויכער ריטער אויף זיין דאַרער 
שקאַפּע. אומענדלעך איז דער וועג. אומענדלעך איז די פינצטערניש. 
ריטער דאָן קיכאָט דע לאַ מאַנטשאַ שרעקט זיך נישט. ער רייט אַרײן 
-אין דער פינצטערניש פון דער מענטשלעכער געשיכטע. אַנטקעגן אים 
רייסן זיך גייסטער און שאָטנס פון געשטאָרבענע ריטער, װי די פלע- 
דערמייז. נאָר ער רייט אַלץ פאָראויס -- שטאָלץ אַנטקעגן דעם שיק- 
זאַל. ער איז איינציק און אַלין -- ער איז דער קעמפער און די מלחמה, 
ער איז דער דיכטער און די דיכטונג. ער איז דער העלד און די נאָ- 
וועלע. ער איז דער גלויבן און די רעליגיע. ער איז דער נביא און ער 
דינט געטריי און העלדיש צו זיין גרויסן גאָט -- צום אמת. ער איז 
דער נביא און די גערעכטיקייט איז זיין תנ"ך. -- 
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אַלאַוויטש 





סענ 


פפט. 


דער קבלת פנים פאַרן באַרימטן שריפטשטעלער. -- זיין 
אָרט אין דער אידישער ליטעראַטור. -- זיין מיסי'ע פאַר 
אידיע). 


| אַוודאי איז געקומען אַ גרויסער אידישער עולם באַגריסן דעם 
נאָװועליסט און פּאָעט ז. סעגאַלאָוויטש. אָבער, מיר דאַכט, אַז צען מאָל 
און צװאַנציק מאָל אַװֹי פיל האָבן געדערעט און געמווט קומען צו 
באַגריסן אַ רעפּרעזענטאַנט פון פּוילישן אידנטום. ווייל פון די עלטערע 
שרייבעו איז ז, טעגאַלאָװיטש כמעט דער איינציקער װאָס איז געבליבן 
לעבן. צופאָל צי נישט צופאַל, אָבער פאַר דיר, אויף דער בינע, איו גע- 
| שטאַנען אַ שלאַנקער, הויכער און שװאַרצער מאַן, שװאַרץ וי אייזן 
פאַרשטײינערט וי גראַניט, אַזױ וי דער נביא ירמיהו איז פאַרשטיינערט 
געװאָרן ווען ער האָט מיט פאַרטרערטע און פאַרבלוטיקטע אויגן אַראָפַּ- - 
געקוקט אויפן צעשטערטן ירושלים, אויף אירע פרינצן און פּרינצע- 
סינס װאָס מען שלעפּט אין קייטן געשמידטע -- און ער, ז. סעגאַלאָי 
וויטש, האָט מיט זיך פאַרקערפּערט די שטעטלעך מיט יענער ענטו- 
זיאַסטישער אידישער אינטעליגענץ, װאָס האָט געלייענט און געלערנט 
די אידישע ליטעראַטור. װאָס האָט דיסקוטי'ט איבער מענדעלע און 
פּרץ. װאָס האָט זיך צו די קליינשטעטלדיקע מידלעך דערקלערט 
אין ליבע לויט לייב ניידוס און קולבאַק און בראָדערזאָן. און װאָס 
האָט מיטגעטראָגן אין די פּוילישע וועלדער, אין די שבת נאָכמיטאָגן 
די ראָמאַנען פון ז. סעגאַלאָװויטש און שלום אֵש, די דיקע בענדער 
פון איבערזעצונגען פון טאָלסטאַי, דאָסטאָיעװסקי. טשעכאָו, טורגע- 
ניעוו און גאָרקי. די אידישע יוגנט איז געװוען דורשטיק נאָך דער 
וועלט. און זי האָט איר דורשט געשטילט מיט װעלט-ליטעראַטור, מיט 
רייזע באַשרײבונגען, מיט רעפלעקסן פון פּאַריז און לאָנדאָן, רוים און 
| זשענעוו. און פון צייט צו צייט האָט אַ אידישער נאָװעליסט צי פּאָעט, 
טאַקע ז, סעגאַלאָװיטש אַלין, געמאַכט אַ רייזע אין צענטראַל-:אײראָפּע, 
צו באַזוכן דעם ,לואוורע", צו גיין אין פּאַריזער האַרבסט און טראַכטן 
פון היינע אויף די בולװאַרן, כדי שפּעטער צו באַשרײבן שפּאַנישע 
מאָלערס און טעמפּלען פון מאַדריד, גראַנאַדאַ, צי סאַראַ גאָסאַ, אַמאָ- 
ליקע אידישע טעמפּלען, אין די צייטן פון דן יצחק אברבנאל. דעריבער 
האָב איך דערװאַרט אַ מיליאָן אידן צו קומען באַגריסן דעם פּאָעט 
װאָס האָט פיזיש ממש באַרירט דאָס פּוילישע אידנטום, איידער עס 
איז געגאַנגען זיין ביטערן, זיין פינצטערן גאַנג צום אָפּגרונט, 

אין זיינע אויפריכטיקע װוערטער װעגן דעם פּאָעט, אויף זיין 
קבלת פּנים, האָט ז. קאַזדאַן דערמאָנט, אַז די סטאַטיסטיקס אין די 
אידישע ביבליאָטעקן אין פּוילן האָבן געוויזן אַז די אידישע יגנט 
לייענט ז. סעגאַלאָװיטשעס װוערק צום מערסטן, דאָס איז געווען אַ גוט- 
באַקאַנטער אמת. אָפּטמאָל איז ז. סעגאַלאָװיטש קריטיקירט געװאָרן 
פאַר זיין מכלומרשטער ;לייכטקייט", 
| י. מ. ווייסענבערג האָט פון צייט צו צייט זיך געטשעפּעט צו ‏ 
סעגאַלאָװיטש, דווקא וועלנדיק ציען אַ פאַרגלייך צווישן סעגאַלאָויטש 
און שעקספּיר. אָבער וי גוט שעקספּיר איז געוועזן, האָט דאָס אידישע 
מיידל ליב געהאַט צו לייענען ז. סעגאַלאָװיטשן, ז. סעגאַלאָװיטש האָט 
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צו איר געבראַכט דאָס ראָמאַנטישע. די ליבע. דעם יוגנטלעכן שפּיל 
פון געפילן. דעם טרוים. דעם כישוף פון איר מיידלשער נאַטור. די 
אידישע שטודירנדש יוגנט האָט געלייענט פּויליש. די אידישע חנעוודי- 
קע סטודענטקעס האָבן גראַציעז קאָקעטירט מיט ליאַן טואווימס 
לידער, װאָס האָט זיך אָפּטמאָל דערלויבט חוזק צו מאַכן פון אידישן 
;שאַכער-מאַכער*. דער סטודענט האָט געלײענט קאַזשימיערזש טעט- 
מאַיער און סטאַװוס לירישע פּאָעזיע,. מען האָט געלייענט ויטלין 
סלאָנימסקי און דעם פאַשיסט קאַדען באַנדראָווסקיס ראָמאַנען, מען האָט 
געלייענט די פּוילישע איבערועצונגען פון ראָמען ראַלאַנס ,זשאַן 
קרישטאָף* און האַמסונס ;װיקטאָריאַ*, ;פּאַן" און ;די ברכה פון דער 
ערד", : | 
| אָבער דאָס אידישע דינסט-מיידל, דאָס אַרבעטער:מײדל וװאָס 
גייט אין פּראָפּעסיאַנעלן פאַראיין, דאָס שטילע, דאָס ליכטיקע מיידל, 
געבוירן אין קליינעם שטעטל, װאָס האָט געבענקט קיין װאַרשע -- 
זי האָט די פּוילישע פּאָעטן ניט געלייענט און ניט פאָרגעטראָגן זייערע 
פערזן אַזױ גראַציעז און קאָקעטירנד. איר ראָמאַניסט איז געווען ‏ 
סעגאַלאַװיטש, און נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער צו איר 
געקומען -- געקומען פון ווייטן רוסלאַנד, פון פרעסט, שנייען, רע" 
װאָלוציע. הונגער, טיפוס, משוגעת און טויט. עס איז דעמאָלט געווען 
די שענסטע צייט פון דער ליטעראַטור פון די יונגע אידישע דיכטער 
אין פּוילן: משה בראָדערזאָן איז געקומען אַן אױיסגעפּוצטער פּראַנט 
פון מאָסקװע, אַ פוטוריסט-פאַצעט מיט סאַמעטענע 2שװאַרץ-שבת"- 
טריאָלעטן; מלך ראַװיטש האָט געטראָגן זיין באָרד און האָט געהאַלטן 
רעדעס -- מאַניפעסטן פאַר דער ;כאַליאַסטרע* און אַפּאָלאָגיעס פאַר 
פּרץ מאַרקישעס דיכטונג; אורי צבי גרינבערג האָט אַרױסגעטראָגן 
זיין ,,פאַרנאַכטנגאָלד* און זיין באַרימטן ,מעפיסטאָ?; פּרץ מאַרקיש 
איז איבער נאַכט באַרימט געװאָרן מיט זיין פּאַטשן אין ליטעראַט- 
פאַראיין אַ חשובן אידישן דענקער, מיט זיין ;ראַדיאָ", די ;קופּע* און 
,סתם". עס האָט זיך דורכגעטראָגן אין פּוילישן לאַנד אַ. שעפערישער 
ווינט. פון דער ערד זיינען אויפגעגאַנגען זוימען װאָס האָבן זיך צעבליט 
אין פּרעכטיקע שאַפונגען. עס איז געווען נאָכן קריג, נאָכן חורבן אַ 
גרינע, זיידענע גראָז איז אויפגעגאַנגען איבער דער פּוילישער ערד. 
דורשטיק נאָך ליבע, נאָך דיסקוסיע, נאָך פּאָליטישער אַקטיװױטעט איז 
געווען די אידישע יוגנט. און די פּאָעטן זיינען געווען די אַקטיאָרן 
װאָס האָבן אויפגעפירט פאַרן ענטוזיאַסטישן אידישן פּובליקום דאָס 
וואונדערלעכע שפּיל -- אַ קאַפּיטל אין דער נייער אידישער ליטעראַ- 
טור. די קלאַסיקער זיינען מכלומרשט אַראָפּגעריסן געװאָרן. פון לייב 
ניידוסעס פּרעכטיקן פערזנקראַנץ האָט מען אויסגעריסן די בלומען און 
די ניט-גראַװירטע בלעטלעך. דוד אײנהאָרנס ,שטילע געזאַנגען" זיי- 
נען געװאָרן אינגאַנצן שטיל,. 

| און דאָ איז געקומען ז. סעגאַלאָװויטש --- אינגאַנצן אַן איינזאַמער, 
ער איז געווען מיד פון ליטעראַרישע רעװאָלוציע, ווייל ער איז געווען 
מיד פון דער רוסישער רעװאָלוציע. און פון טומל בכלל, ער איז ניט 
געווען קיין מאָדערניסט, וי מאַרקיש, וי מאַרק שאַגאַל, װאָס האָט 
געאַרבעט איבער זיין מאָלעריי אין פּאַריז און געהאַט אומדירעקט אַ 
שייכות צום דאָזיקן פּעריאָד. וי אַן איינזאַמער צויבערער, האָט ז 
סעגאַלאָװיטש גענומען צויבערן דעם זייד פון זיין מיניאַטור. דעם. 
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פּליוש פון זיינע ,מאָןיבלומען". די פּוילישע לאַנדשאַפט פון זיינע 
ראָמאַנען. ראָמאַנען, וועלכע קומען פאָר אין פּוילן, פאַר די אויגן פון 
די בחורים און די מיידלעך װאָס מאַכן די ראָמאַנען.. 

עס האָט נאָך דעם וועלט-קריג פאַרשמעקט מיט בעז און מיט 
אַקאַציע, מיט בלויען בעז און בלייכער אַקאַציע פון זיינע נעטע, דורכ- 
זיכטיקע בלעטער מיט פּאָעזיע. זאָלן אַנדערע מאַכן רעװאָלוציע. מאָ- 
דערניזם איז גוט. עס איז אַ סטימול צום שאַפן ליטעראַטור, קונסט. נייע 
ליטעראַרישע שולן מאַכן געשיכטע. ברעכן טראַדיציע. ברעכן די 
אייביקע. מאָנאָטאָניע פון איינגעשטעלטע און קאָנסערװאַטיווע גע- 
זעצן, װאָס ווערן מיט דער צייט אַן אָנוואוקס און אַ שטערונג, 

נאָר אויף דער זייטיקער, איינזאַמער סטעזשקע -- די סטעזשקע 
פון אייביקייט --- גייט אײיביק אַ פּאָעט מיט אַ טאָרבע לידער. ער גייט 
פאַרביי דעם טומל פון עפּאַכן און פּעריאָדן. ער טראָגט זיין צניעותדיק 
ליד צו צו מענטשן -- זיין קריגל וויין. יעדער מאָל שטעלט ער זיך אָפּ, 
טוט אַ שלונג פונם קריגל ויין, אַ נאַכטיגאַל ציטערט צאַרט אויף 
צווישן די זילבערנע צווייגן --- זי זינגט דאָס ליד פון לי-טאַי-פּאָ, פון 
פּערסער האַפיז, פון איציק מאַנגער, פון לייב ניידוס, פון ז. סעגאַלאָ- 
וויטש... און אַזױ האָט ז. סעגאַלאָװיטש שטילערהייט געפאַנגען דאָס 
האַרץ פון זיין לעזער און שיינער לעזערין -- פּונקט וי שמר האָט 
עס געהאַט געפאַנגען מיט יאָרן צוריק -- פּונקט וי פּרץ האָט עס 
געפאַנגען ביי דער שטורמישער, ברויזנדער יוגנט פון אזאַקסישן 
גאָרטן, 

דאָס מיידל איז שבת נאָכמיטאָג געלעגן אין פּוױלישן װאַלד -- 
און זי לייענט געמיטלעך די בלעטער פון ,די ווילדע צילקע", ,דאָס 
אַנאַרכיסטישע מיידל", ,אייביק איינזאַם", ;די גאָלדענע פּאַװוע*, ,אונ- 
זער פרוי" און ,קאַזשימיערזש". און זע -- דער פּוילישער װאַלד 
רוישט מיט זיינע שטאַרקע ביימער אין סעגאַלאָװיטשעס ראָמאַנען 
די זעלבע בוימער װאָס רוישן איצט איבער איר בלייכן, צאַרטן אַקסל; 
הער, עס זינגט די זעלבע קוקאַװקע אין פּוילישן, שבתדיקן װאַלד 
אוֹן אין ז. סעגאַלאָװיטשעס ראָמאַן. און בלומען דרייען זיך צאַרט ביי 
די לאַנגע האָר פון דעם ליבן מיידל. עס זיינען די בלומען פון סעגאַלאָ- - 
וויטשעס ראָמאַנען. עס איז די טיפּיש-פּוױלישע לאַנדשאַפט פון זיינש 
נאָװועלן. ווייל ז. סעגאַלאָויטש האָט ניט קיין מורא געהאַט אָפטמאָל 
אויף צענדליקער זייטלעך אָפּצולאָזן, צו ,פאַרגעסן" אין זיין העלד 
און זיך פאַרבלאַָנדזשען אין פּוױילישע װעלדער, אין קאַזשימיערזשער 
בערג-און-טאָלן-פּייזאַזש; ער האָט ליב געהאַט צו מאָלן די נאַטור צו- 
ליב דער נאַטור זעלבסט, ווייל פּוױלנס נאַטור איז געווען זיין גרויסער 
ראָמאַנס. ווייל ז. סעגאַלאָװיטש, װי געזאָגט, האָט פיל איבערגעלעבט, 
צופיל געליטן פון הונגער, קראַנקהײיט, אַנטוישונג אין מענטשלעכע 
אידעאַלן. און לירישע, עלעגישע, איינזאַמע נאַטורן גייען צו דער נאַ- 
טור וי צו גאָט. די אומשולדיקייט פון דער לאַנדשאַפט גלעט זיי דאָס 
האַרץ. קילט זיי די נערוון, 

און װאָס שייך זיין העלד, פון אַלע זיינע ראָמאַנען, מיניאַטורן און 
פּאָעמען, -- האָט ער ניט קיין מורא געהאַט אים צו ,פאַרגעסן* אויף 
עטלעכע זייטלעך פון זיין דערציילונג, דער העלד איז געווען ז. סע- 
גאַלאָװויטש, צופיל פּאָעט איז ז. סעגאַלאָװיטש געווען -- כדי צו קע- 
נען געבן אַן ;אָביעקטיוון? העלד. דער העלד פון אַלע ראָמאַנען -- 
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ו. סעגאַלאָװיטש אַליין. קריטיקער האָבן עס פאָרגעװאָרפן װי אַ חסרון. 
ס'האָט זיי געאַרט װאָס דער נאָװעליסט דערציילט אַזױ פיל -- און 
שטענדיק -- פון זיך אַלײן. פון דעם ,אײביק-איינואַמען? אין זיין 
ראָמאַן ;אייביק-איינזאַם", | 

| אָבער אמתע מבינים וייסן אַז דאָס איז דער אײביקער כישוף 
אין ליטעראַטור. עס איז דער העלד, דער מחבר, װאָס שפּילט פאַר אונז 
אַלע אונזערע דראַמען. ז. סעגאַלאָוויטש האָט געשפּילט פאַר דער אידיש- 
פּוילישער יוגנט זייער לעבן. זייערע ליבעס. זייערע אייפערזוכטן, זייע- 
רע אידעאַלן און זייערע טרוימען. מיר האָבן ליב אין דער פּראָזע דעם 
איך-טאָן, דעם סוביעקטיוון אופן פון דערציילן. דאָס איז אַן אײיראָ- 
פּעאישער זשאַנר װאָס די פיינע אינטעליגענץ, די מענער פון געשמאַק, 
דער לייענער װאָס זוכט ביישפּיל אין זיינע העלדן, דער דורשטיקער נאָך 
די אױיטאָרן און זייער לעבן -- זוכט. ווייל אין אונזער צייט האָבן 
שרייבער באַנקראָטירט. מען זעט זיי יעדן טאָג. דער עולם איז אין 
זיי אַנטױשט. אָבער די מענטשן פון די קליינע שטעטלעך בענקען נאָךף ‏ 
דעם שרייבער. ער איז גרויס פאַר זיי -- נעקסט צו גאָט. דעם שריי- 
בערס קאָנפעסיע טרינקען זיי וי וויין. אָפּטמאָל גייט מען אָפּ ריזיקע 
דיסטאַנצן און אַ װעלט-ראָמאַן, כדי אָנצוקומען אין דעם אָאַזיס וואו 
דער מחבר ווערט אינטים מיטן לעזער און דערציילט אים אין ערשטער 
פּערזאָן-פאָרם פון זיין לעבן, מיר האַלדזן דעמאָלט דעם שריפטשטעלער 
װאָס איז געווען אַזױ פריינדלעך צו אונזי. 

ז. סעגאַלאָוויטש איז געקומען פון דער בונדישער אַרבעטער- 
באַוועגונג. אין יאָר 1905 איז ער געווען טעטיק אין דער אומלעגאַלער 
צוגרייטונג אַראָפּצואװאַרפן דעם צאַר, אַרױסצורײסן שטיקער פרייהייט 
פון דער צאַרישער הערשאַפט פאַר דעם אידיש-פּוילישן פּאָלעטאָריער, 
געקומען פון דער אַובעטער-באַװעגונג כדי אין זיין בוך ;ראָמאַנטישע 
יאָרן* צו דערציילן צו די אידישע אַרבעטער-מאַסן פון איענע צייטן", 
דער רעװאָלוציאָנער-געשטימטער פּאָעט, װאָס װוערט װאָס אַמאָל מער 
אַנטוישט אין רעװאָלוציע, נאָכדעם וי ער לעבט איבער די רוסישע 
רעװאָלוציע אין 1917, די שרעקלעכע יאָרן פון בירגער-קריג, ווערט 
אָבער ניט אַנטױישט אין זיין פאָלק, 

ווען מיר הערן אים רעדן איצט, אין פעברזאָר, 1948, פון דער 
פּלאַטפאָרם אַראָפּ וועגן די אידן מיט די בערד, די פּוילישע אידן מיט 
די בערד װאָס זיינען ניט אַנטלאָפן װי מיר, די שרייבער, די אינטע- 
ליגענץ זיינען געלאָפן -- זאָגט ז. סעגאַלאָװיטש, נאָר װאָס זיינען 
געבליבן אין פּוילן, אין זייערע קליינע שטעטלעך, ביז צום לעצטן 
טאָג, ווייל זיי האָבן זיך ניט געװאָלט צעשיידן, וייל זיי האָבן ניט 
געװאָלט איבערלאָזן אַ מוטער, אַ מומע, אַ באָבע אין אַ פאַרװאָרפענעם 
שטעטל:; די אידן מיט די בערד װאָס האָבן פון אונז, שרייבער, ניט 
געװאָלט וויסן, נאָר האָבן געלעבט אין זײיערע געטאָס, מיט זייער 
משניות און מיט זייער גמרא, מיט זייער טויזנט-יאָריקער טראַדיציע 
און גלויבן אין גאָט; די אידן מיט די בערד און לאַנגע פּאות און 
אַטלאַסענע קאַפּאָטעס װאָס זיינען אויסגעלאַכט געװאָרן אי פון די 
גויישע אַנטיסעמיטן, אי פון די אידישע ראַדיקאַלן, פון דער אידישער 
אינטעליגענץ -- זיי, װאָס זיינען פאַרבליבן אין פּוילן די העלדישסטע 
און די געטרייסטע צום אידישן פאָלק -- 

ווען ז. סעגאַלאָװיטש רעדט איצט ועגן די אידן מיט די בערד, 
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די געשטאַלטנע און ליכטיקע חסידים, װאָס ער האָט אַזױ פּאַטעטיש 
און ערלעך באַשריבן אין זיין בוך ;טלאָמאַצקע 12* -- דער קדיש נאָך 
די פּוילישע אידן, נאָך די אידישע שריפטשטעלער, טראַכט איך, אַז 
ניט ערשט האָט ער דערזען דאָס רייכקייט און דאָס גאָלד פון די אידן 
ניט די בערד. נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה דערשיינט זיין 
באַנד ;די גאָלדענע פּאַװע*. און אין די דערציילונגען פון דאָזיקן באַנד 
אַנטפּלעקט, ז. סעגאַלאָװויטש די רייכע ליבע צו דעם אידישן שטעטל, 
צו דעם צירונג פון אידישער פאָלקסטימלעכקייט, צו די איידעלע, בליי- 
כע הענט פון דער אידישער כלה װאָס וועבט די גאָלדענע פּאַװע פאַר 
איר חתנס ,תפילין*-זעקל. אין דער ;גאָלדענער פּאַװע* האָט ז. סע" 
גאַלאָוויטש, צוזאַמען מיט פּרץ און ווייסענבערג, אַש און רייזען און 
נאָמבערג און אַנ-סקי. אַריינגעװעבט דעם טױזנט-יאָריקן חלום פון 
אידישן לעבן אין פּוילן. שוין דאָרט קענען מיר דערקענען סעגאַלאָי 
וויטשעס דרך ארץ פאַר דער גרויסער מיסטעריע פון אַ גאַנץ פאָלק. 
פאַר דער אײיביקייט פון דעם אידישן לשון. שוין דאָרט לייכט אויף די 
אידישע טראַדיציע, װאָס פינף-און-פערציק יאָר שפּעטער װעט דער 
פּאָעט דאַרפן נאָך איר קלאָגן, װי ירמיהו הנביא, און דער פּאָעט פון 
;רייזעלע דעם שוחטס", ווערט דער פּאָעט פון אדאָרטן", פון ;אַ בוים 
כון פּוילן* און פון זיין מיט טרערן און מיט בלוט געשריבענעם בוך 
;טלאָמאַצקע 713, | 
וי געזאָגט,. דאָס פּובליקום האָט אין אים געהאַט זיין שריפט- 
שטעלער זיין פּאָעט. דער פּאָעט האָט אין פּוילן געהאַט זיין פּובליקום. 
זיין פאָלק, ביידע, פּאָעט און פאָלק, האָבן געלעבט אויף איין ערד, אין 
קעניג קאַזשימיערזשעס מדינה. פון צייט צו צייט זיינען אױיסגעבראָכן 
אַנטיסעמיטי'שע עקסצעסן,. לעצטנס אַפּילו פּשיטיקער פּאָגראָמען 
אָבער דער אידישער שאַפונגס-פאָדים האָט זיך קיינמאָל, במשך פון די 
ביטערסטע יאָרן, בשעת דער הערשאַפט פון די װאָיצעכאָװסקיס, פּיל- 
סודסקיס, גראַבסקיס, שיקאָרסקיס און װיטאָסעס --- ניט איבערגעריסן. 
פאַרקערט, עס איז געווען דער גלאַנץ-פּעריאָד פון דער מאָדערנער 
אידישער ליטעראַטור אין פּױלן,. / 
אָט דאָס הייסט: איינהייט. פּאָעט און פאָלק אויף איין ערד פאַר- 
זאַמלט -- געמיינזאַם צו שאַפן זייערע וערק, װאָס ציט זיך פון טויזנט 
יאָר אָן, און װאָרצלט טיף אין דעם גרויסן װאַלד פון אידיש-העברעאישן 
שאַפן -- ביז צו די אָנגעצונדענע נביאים, ביז צו משה רבנו. -- 
ז. סעגאַלאָװיטש איז געשטאַנען אויף דער כבינע אַן איינזאַמער 
און אַ צעבראָכענער. ביז איצט האָבן פעלקער פאַרלוירן -- פּאָעטן. 
פעלקער האָבן געטרויערט אויף זייערע דיכטער. און דאָ שטייט צום 
ערשטן מאָל אַ פּאָעט װאָס האָט פאַרלוירן זיין פאָלק, אַ פּאָעט טרויערט 
אויפן גרויסן בראָך פון זיין פאָלק. און עס איז זייער טראַגיש ווען אַ 
שעפער שטייט אין אַזאַ שרעקלעכער לאַגע. מיר האָבן צום ערשטן 
מאָל כמשט דערזען וי אַזױ אַ פּאָעט זעט אויס, וי אַזױ עס זעט אויס 
אַ אידישער שריפטשטעלער פון פּױלן, װאָס טרויערט אויפריכטיק + 
נאָך זיינע לייענער, נאָך זיין פאָלק. ביז איצט האָבן מיר באַגעגנט 
פליכטלינגען, פּאַרטיי:מענער, אַלערלײ פונקציאָנאַרן, רייכע און אָרע- 
מע. אָבער זייערע פּנימער האָבן זיך דערהאָלט, אַפילו ווען זייער. 
| האַרץ בלוטיקט... דאָ, אין סעגאַלאָװיטשן איז געשטאַנען אַ קראַנקער, 
א צעבראָכענער באַרד פון זיין צעבראָכענעם און קראַנקן פאָלק, און 
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,אומבאַשײידן* האָט דער דיכטער געװאָרפן זיין זעלבסט-כאַראַקטע- 
ריסטיק: ,איך בין איין שטיק ווייטיק". 

נ כאַנין, באַגריסנדיק סעגאַלאָװיטשן אין נאָמען פון ;אַרבעטער- 
רינג", האָט אויפריכטיק געזאָגט, אַז הערנדיק אַז דער פּאָעט גרייט 
זיך צו קומען אַהער, האָט ער מורא געהאַט.. אַז אַמעריקע איז ניט 
צוגעפּאַסט פאַרן צעװוייטיקטן פּאָעט... אין אַמעריקע האָט מען מורא 
פאַר ווייטיק... מיר דאַכט אַז מען ימיידט שוין אומבאַוואוסטזיניק סע" 
גאַלאָװיטשן אויס... וייטיק איז ניט אָנגענעם.. מען שרעקט זיך פאַר 
| װייטיק. שרייבט דער פּאָעט אברהם לעוו פון ארץ ישראל: ;דורך אַלע 
ויאָרן װאָס ער איז דאָ (שוין אַװודאי אַ זעקס-זיבן יאָר), איז ער וי אָן 
אַ זייט, איז ער וי אַ ווייטער קרוב װאָס איז געקומען צו גאַסט צו 
זיינע רייכע קרובים. ער זעט זיך דאָ ניט אָן און מען יל אים ניט . 
לאָזן זיך אָנזען אין דער היגער עפנטלעכקייט. ער איז דאָ כמעט וו 
פון אומעטום אַרױסגעשטױסן. דאָ װאַרט מען שוין ניט אויף זיין / 
ראָמאַן אין המשכים, וי אין פּױילן פלעגט מען װאַרטן פון פרייטיק 
ביז פרייטיק מיט אומגעדולד און מיט ליבשאַפט צום שרייבער פון 
טויזנטער לירישע מאמרים און פאַרבענקטע לידער., דאָ, אַז -ער גייט 

דורך אַ גאַס אין תל-אביב, קוקט זיך כמעט קיינער ניט אום, ער איז 
דאָ עלנט און איינזאַם, און דאָך זיין דיכטערישן װאָרט טראָגט ער 
דאָ אויס אַ סך שטאַרקער, וי פיל העברעאישע דיכטער, װאָס װאָרצ- 
לען דאָ אין לאַנד", 

עניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", 16טן יאַנואַר, 1948, 

ז. סעגאַלאָװויטשן האָט עס געטראָפן אין האַרצן דער בליץ,.. דער- 
פאַר זיין שרעקלעכע מרה שחורה... אַזױ האָט מען אַמאָל אין ירושלים 
געווייכט פון די נביאים. צופיל וייטיק איז געװוען פאַרקלעפּט אין 
זייערע פּנימער. צו גרויס דער שמערץ. זיילן פון ווייטיק, ביזן הימל 
הויך, זיינען געווען די נביאים... מיר דאַכט אַז ז. סעגאַלאָװויטש װעט 
אַ סך ליידן אין אַמעריקעי. | 

ז. סעגאַלאָװיטש וויל דורכזעצן זיין גלויבן אין אידיש. אין זיין 
רעדע, װאָס איז ניט געווען קיין געפּלאַנעװעטע, (סעגאַלאָװויטש, װי 
איך פלעג אים זען שרייבן אין הויז פון. שלמה שיינבערג, אין וועמעס 
זעצעריי מיר פלעגן זעצן אין די יאָרן 1922 -- 1925 זיינע ראָמאַנען 
פלעגט שרייבן אויף די קני... צוגעוואוינט משמעות צו שרייבן אויף 
די קני נאָך פון זיין דינען אין דער רוסישער אַרמײ. ער פלעגט שרייבן 
--- אימפּראָװיזירנדיק, ;פון קאָפּ אויס", אָן שום נאָטיצן אָן אַ גצ" 
שייבענעם פּלאַן). -- האָט זיך געפילט, טראָץ זײַן ביטערן וייטיק, 
אָפּטימיזם און גלויבן אין אידיש. איך ווייס ניט צי סעגאַלאָװיטש ווייס 
װאָס עס טוט זיך אָפּ אין אַמעריקע. צי וייסט ער אַז די טאָכטערי 
נאָכן טויט פון איר טאַטן, װאַרפט אַרױס זיינע אידישע ביכער אין 
;גאַרבעדזש?*... צי ווייסט ער די אמתע לאַגע פון אידיש אין אַמע- 
ריקע. י- | 
ז. סעגאַלאָװיטש, וי מיר האָבן אים געהערט זאָגן אין די קראָ- 
יאַל", פּלאַנעװעט אויפצובויען אַ היים אין ניו-יאָרק פאַר אידיש ;אַזי 
גרויס וי די ,,פאָרװוערטס"-געביידע". דער אייביק-איינזאַמער, טרויע- 
ריקער פּאָעט, דער מקונן פון פּוילישן אידנטום -- האָט אַ מעכטיקן 
גלויבן אין אידיש. האָט אַ קאָנסטרוקטיוון צוגאַנג צו אידישע ליטעראַ- 
טור און איר צוקונפט. פון זיינע. ליידן װויל ער שמידן גלויבן און כוח 
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אויף צו בויען און צו שאַפן. מענטשן װי ו. סעגאַלאָװיטש קענען אָן 
זייער פאָלק ניט לעבן. ער זוכט זיין פאָלק, ער וויל די אידן פון אַמעריקע 
פאַרװאַנדלען אין שטאָלץ-באַוואוסטזיניקע אידן, װאָס זאָלן זיך ניט 
שעמען מיט זייער פּרץ, מיט זייער אברהם רייזען, מיט זייער משה 
יונה חאַימאָװיטש, מיט זייער איציק מאַנגער און משה לייב האַלפּערין 
און זישאַ לאַנדױ. | 2 | . 

לאָמיר ווינטשן ז. סעגאַלאָװיטשן אַז ער זאָל געפינען אַ פרוכט- 
באָרן באָדן אין אַמעריקע, אַז זיינע אידיש-פּלענער זאָלן שלאָגן װאָרצ- 
לען אויף דער אַמעריקאַנער ערד. אַז אים װעט געלינגען אַרינצו" 
טראָגן אַ שעפערישן ווילן אין אַמעריקאַנער אידן אױף צו בוען 
דעם אידיש-טעמפּל און אַז דאָס אידישע לעבן אין אַמעריקע װעט אים 
מוטיקן פאָרטצוזעצן זיין שעפערישן גאַנג אין דער אידישער ליטע- 
ראַטול, 


אבא 





וואס איז פארט - קונסט 


אי האָב געהערט א סך מענטשן רעדן פּאטעטיש װעגן קונסם 
פון טריבונעס ארונטער, איך האָב געלעזן אזויפיל ביכער וועגן דער 
פילאָזאָפיע פון קונסט. איך האָב זיך איינגעהערט אין דער מורמלע- 
ריי פון וואונדער שיינע גייסטער אין לבנה'דיגע נעכט --- דערציילנדיג 
וועגן קונסט. און, װאָס עס איז דער עיקר, אזוי װי דער דאָקטאָר 
פאוסט האָט פארזוכט אלע לעבנס-תענוגים דורך די דארע, האָריגע, 
כישופ'דיגע הענט פון שפּיצינן מעפיסטאָ -- האָב איך פארזוכט פון 
דעם הייליגן און היילנדן וויין פון קונסט, בלויז מיט דער הילף פון 
די פלאמענדע גייסטער פון די קונסטווערק אליין. (דען די אױטאָרן 
פון גרויסע ווערק פארצערן זייערע גופים, כדי זייערע נשמות זאָלן 
אייביג שמעטערלינגיש טאַנצן אין זייערע קונסטווערק). 
| --- נאָר װאָס איז דער זין פון קונטט? --- פרעגט אין מיר דער 

מיליאָנעניעריגער אלטער גייסט, ווען די לבנה פירט ארויס פון רי 

ווערק זייערע העלדינס און העלדן, ווען האמלעט זיצט איבער מיר 
און באטראכט מיין שארבן קאלט און טרויעריג און איך זע װי ליידי 
מאקבעט וֶוערט פארצערט פון מאכט-אמביציעס און ווייט, איבער די 
האָריזאָנטן וועלכע עס בילדן מיינע ווענט, װי דער באגרענעצטער 
שטח פון א פּלאנעטאריום --- רניט מיט זיין ריטעריש-פארזשאווער- 
טער שווערד פלאטערנדיג -- דער קענינ פון די טרוימער -- דאָן 
קיכאָט . . און נאָך אים שלעפּט זיך נאָך סאנטשא פּאנטשא -- די 
אייביגע פארקערפּערונג פון דער שמאָלקעפּינער געזעלשאפט . . 

--- װאָס איז פארט קונסט? | | 

די מענטשן ווערן נישט מיד צו געפינען דעפיניציעס און טעאָ- 
ריעס. איך לייען זיי אלע. נאָר עפּעס פיל איך, אז אזוי וי יעדער 
בליק קען נאָר ארומנעמען. א טייל פונם הימל --- אזוי נעמט יעדער 
דעפיניציע בלויז ארום א טייל פון דעם קאָסמאָס וועלכן מיר רופן 
, קונסט? . . | 

איז קונסט --- דאָס אייבינע האמלעטישע פרענן אָדער די שטאָל- 
צע קלאָגעריי פון איוב, פון דעם פּאטעטישן און נאַאיוון אידן פון 
עוץ? אין קונסט -- דאָס אראָפּרײיסן די וואואַלן פון שיינקייט און 
ווייזן װוי שיין די וועלט קען זיין? איז קונסט א קאָלאָסאל שפּילצייג 
פון דער טראגישער מענטשהייט, װאָס פארן טויט שפּילט זי פייערלאך 
דאָס העראָאישע שפּיל פון ליבע און טריאומף? איז קונסט -- די 
פאַרקערפּערונג פון דעם פּראָמעטעאוס-געראנג? פונם העלד קעגן די 
כוחות פון דער געזעלשאפט? איז קונסט די פארויילונג פונם לעבן 
אָדער די העראָאיק פונם שטארבן? װאָס איז פאָרט די געטלאך-מענש- 
לאכע קונסט, װאָס ווען מיר געניסן זי ---.פילן מיר וי זוניגע פליגל 
װאָלטן אונז טראָגן איבער שטורעמדינע אָקעאנען, פון בליצן פאר- 
| וואונדעט -- צו ערנעץ א בלויען נירוװואנא-קעניגרייך? . . 
טויזנט דעפיניציעס. דו קונסט אליין איז געװאָרן די בלאסע 
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העלדין פון דיקע ביכער --- און מעכטינגע מוזיק-קאַמפּאַזיציעס. די 
סקולפּטאָרן שניידן אין שטיין די גלידער פון דער מוזע און אין 
פארבן טוען זי אָן די מאלערס. נאָר װאָס איז פאָרט קונסט? -- -- 

איז נישט קונסט דאָס גראנדיעזע נעפיל פון פאוסט, ווען ער 
קוקט צום קאָלאָסאלן זון-אונטערנאננ, וואו בלוטן וערן סטאטיש 
און פארוואנדלען זיך אין נראנדיעזע בלומען און -- ער זעט די 
דרות װאָס וועלן קומען און לעבן זייער גרויס לעבן אויף דעם ערדישן 
גלאָבוס? איז נישט קונסט די גרויסע רו, װאָס מיר פילן אויף ריזי- 
גע בית-עולמ'ס, ווען מיר בליקן צו די קברים, וואו עס פוילט אין 
זיינע קענינלאכע בנדים דער שטאָלצער קעניג און ואוו די ווערים 
פארצערן די שיינע און בלייכע קאמיליענדאמע --- נאָר פּלוצלונג נייט 
אויף א װאָלקן איבערן הימל, מיר קוקן צו די ווייטע האָריזאָנטן פון 
פלאמען געצונדן און עס גייט אויף אין אונז א געפיל פון אייביגקייט. 
דער טויט ווערט אומענדלאך-אומוויכטינ, מיר טראכטן נישט מער 
ווענן אונזער איינענעם קבר, מיר דערפילן דעם קוש פון דער אום- 
שטערבלאכקייט איבערן הארץ וװאָס האָט ערשט אין שרעק געויינט 
און איצט איז עס א זון פון שטראלן אין אונזער ברוסט? . . אין 
נישט קונסט די וויזיע פון דעם אייביגן גאָט צו וועלכן מיר דערהייבן 
זיך אין אזוי פיל צער געבאָדן און אין פארביגע וואונדן געצירט, װי. 
מארטירער אין אָרעאָלן געהילט? . . איז נישט קונסט די דערקענ- 
טעניש פונם אייבינגן און אומענדלאכן? . . 

פי? ביכער און צייטונגען און זשורנאלן דערהאלט איך. איך 
לייען אלץ. נאָר ביטער-פּוסט און אומבאַפרידינט בלייב איך דאָרט 
וואו עס בארירט מיך נישט דער אָטעם פון אייבינקייט. געשטאלטן, 
ווען נישט דערהויבן צו דעם געפיל פון פּלוצלינגן באנעמען דעם 
קאָסמישן זין פון אלץ -- לאָזן מיך שרעקלאך קאַלט. מיין קריטע- 
ריאום צו קונסט איז -- ווען דאָס ווערק שטראלט אויף נאָך אלע 
ראנגלענישן מיט קאָסמישן באוואוסטזיין, צו יענעם העראָאיש-טרא- 
נישען באוואוסטזיין צו וועלכן עס דערהייבן זיך די זשעניען פון אלע 
נאציאָנען און אין אלע צייטן, אינם קעניגרייך פון קאָסמישן בא- 
וואוסטזיין טרעפן זיך צוזאמען שפּינאָזע און דאנטע, געטע און מייקפ 
אנדזשעלאָ, טאָלסטאָי און שובערט, בעטהאָווען און רעמבראנר, נין- 
שינסקי און קאַנט, | 

דען די גאנצע נרויסע קונסט איז אָט דער קאַָלאָסאלער טעלעס- 
קאָפּישער שפּינ? פונם אוניווערז אין גייסט. 

אין טריאומף איבער זיינע ליידן דערהייבט זיך בעטהאָווען ווען 
ער זינגט אויס די ליבע צו אלע ליידנדע, צו דער העראָאישער מענטש- 
הייט װאָס איז -- נאָט,. פּונקט אזוי דערהייבט זיך שפּינאָזע צום 
זיג איבער אלע צווייפלען און בלאַנדזשענישן -- ווען ער דערהייבט 
זיך צו דער ליבע פון גאָט און לייזט זיך אינגאנצן אויף אין דער דאַ- 
זיגער ליבע. פּונקט אזוי באפרייט זיך טאָלסטאִי פון אלע פּלאָגן 
ווען, וי דער גרייזחגרויער איוב, הייבט ער אָן באגרייפן דאָס גאנצע, 
קאָלאָסאלע, די פארבינדונג פון אלץ אין איינאיינציגן געוואלטיגן 
סיסטעם --- גאָט אָדער נאטור, 

הארף מען דען דערמאָנען אן עמערסאָן, וויטמאן, טאָראָ? אָדער 
מוז מען דערמאָנען א פּרינץ בודא, א קעניג קריסטוס, א שבטים- 
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פירער מאכמעד, אָדער א צעזאר מארקוס אורעליוס? זיי אלע טרעפן 
זיך דאָרט צוזאמען וואו אלע רעאליטעטן ווערן שטראלנדיג-קלאָר אין 
שפּינ? פון אייביגקייט . . 
און -- דאָס איז נישט קיין טראקטאט פון א פילאָזאָפירנדיגן 

מעדיטאטאָר,. אויך נישט קיין דיסערטאציע וועגן קונסט. דאָס איז 
פּשוט א װילאָנישע קאָנפעסיע פון אן איינזאמען מענטשן װאָס בא- 
נעמט קונסט נאָר דורך אָט דעם נעפילס-או-געדאנק-קריטעריאום. 
מענ מיר זיין װוי ביטער אויפן הארץ װאָס איז אייביג קראנק מיט 
צווייפל. ‏ מעג איך זיין פארלאָזן פון מענטש און פון אלץ װאָס 
טרייסט א מענטשן, אָבער וי נאָר איך ריר זיך צו צו א גרויסן 
ווערק --- שטראלט אויף פאר מיר די דערקענטעניש פונם גאנצן און 
| דאָס קליינלאכע און נישטיגע פאלט אֶָפּ אין מיר איך דערקען דורכן 
גרויסן װערק --- דעם אוניווערז. | | | 
| דערפאר, אין צייטן פון קעניגלאכן טרויער, טרייסט איך זיך 
מיט א ליד פון נעטע אָדער מיט א זאץ פון וויטמאן,. דערפאר ווערט 
די װעלט-פּאָעזיע --- מיין אומשטערבלאכע געליבטע (אויב עס וֹעט 
אין קבר מיין גייסט לעזן --- אָ, ברידער נוטע, לייגט אריין אין קבר 
א באנד האָמער, א באנד אָסיאַן און א באנד שעקספּיר! . . ) 

קונסט האָט פארשידענע פאָרמען און צוייגן. טעכניש אין 
סקולפּטור ווייט פון פּאָעזיע, אָדער מאלעריי איז וייט פון מוזיק. 
נאָר --- איבער די לאָקאלע טעכנישע סעלעקציעס -- אין קונסט 
קעננזייטיג פארבונדן צווישן זיך, און טאקע אין פאָרם, אין העכערן 
זין פון טעכניק. סקולפּטור איז פאַראן אין פּאָעזיע. וויזיע איז דער 
עיקר אין גרויסער ליטעראטור. מוזיק איז די נשמה פון דער פּאָעזיע, 
פּאֶעזיע איז די נשמה פון מוזיק. דער שוואונג פֿון טאנץ װאָס דער- 
הייבט זיך צום אומענדלאכן -- איז איינן אלע געביטן פון קונסט. 
גרויסע געדאנקען -- פילאָזאָפיע --- מוז שטראלן אין פּאֶָעזיע, װוי 
זוןדליכט אין רוים. גרויסע פילאָזאָפּיע דערהייבט זיך צום פּאעטיש- 
אינטואיטיוון באנעמען די נאטור, דעם קאָסמאָס. דער קֹאֶלִיר איז 
דאָס בגד פון אוניווערז און קאָלירן מוזן זען אלע קינסטלער אין אלע 
פאָרמען. מאלעריי איזן א גרונט-עלעמענט אין מוזיק, ליטעראטור, 
טעאטער, אָפּערע, באלעט. אָבער -- נישט נאָר אין פאָרם זיינען 
אלע קונסט-געביטן ענלאך צווישן זיך --- נאָר טאקע אויך אין אינ- 
האלט. איר העלד, איר אקציע, איר האַנדלונג און איר פונקציע איז 
--- דאָס אייביגע, דאָס קאָסמיש-באוואוסטזינינע, דאָס נעטלאכע, דאַ 
--- פּאסט זיך זייער צו ציטירן שפּינאָזעס א זאץ פון זיין , עטיק":;. 
,װאָס מער מִיר דערקענען איינצלנע זאכן -- אלץ מער דערקענען 
מיר גאָט?,. װאָס מער מיר דערקענען דורך קונסט די וועלט, די 
זאכן -- אלץ מער דערקענען מיר נאָט. און אין אָנהוֹיכן, אין אִנ- 
ווארפן אָט דאָס דערהאבענע געפי? --- איז דער זין פון דער קונסט, 
פון דער איינער גרויסער קונסט װאָס די מענטשהייט שאפט אין פאר- 
ישידענע פאָרמען דורך די יאָרטױזנטער, 

די קונסט איז דאָס ליד פונם קאָסמישן עװאָלוציע-פּראָצעס. דער 
צוועק פון דעם עװאַלןציע-פּראָצעס איז -- דער טרוים פון דער קונסט, 


| אַ קונסטווערק איז נאָר דאן טעכניש פולקאָם, ווען עס איז אין פול- 
 |‏ קאָמענער הארמאָניע. דורך אלע אונזערע יאָרטויזנטער טעג פון שוי- 


דער און דיסהארמאָניע -- האלט די קונסט אין איין פּרעדיקן, אין 
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אָפּשפּינלען די הארמאָניע פון קאָסמאָס,. דער עװאַלוציע-פּבאָצעס 
שטרעבט צו אָט דער הארמאָניע, צו דעם קונסט-טרוים --- און, איך 
גלויב, אז מיר דערנעענטערן זיך דורך קאַלאָסאלע װייטאָגן און וואונ- 
דען צו אָט דעם חלום פון הארמאָניע. ווען די וועלט וװועט ווערן אין 
איר רעאליטעט א הארמאַָנישע -- דאן וועט רעאל ווערן דער חלום 
פון דער קונסט. מיר וועלן ווערן -- קונסט. נאָט װעט אראָפּנידערן 
אויף דער ערד, און מיר וועלן זיך דערהייבן צו די הימלען. דאָס 
איז דער זין פון אלע רעליגיעס, דער טרוים פון אלע העלדן, דער אינ- 
האלט פון דער קונסט, דאָס ליד פון די מוזיקאלישע נאונים, די ווי- 

זיע פון דער פילאָזאָפיע, די הארמאָניע פון דער טאנץיקונסט . . 
און נאָר ווען א קונסטווערק דריקט אויס אָט דעם קאָסמיש- 
עװאָלוציאָנערן חלום פון הארמאָניע און ווען שוין איצט לאָזט עס 
אונז טרייסטן מיט א בליץ-נגלאנץ פון קאָסמישער הארמאָניע און מיר 
ווערן שכור פון באגייסטערונג און פון באוואוסטזיין אז מיר זיינען 
נישט הפקר --- נאָר א טייל פון אָט דעם קאָלאָסאלן ספּעקטאקל װאָס 
דערנעענטערט זיך אלץ מער צו א זוניגער פולקאָמענקייט און האר" 
מאָניע --- ווען א קונסטווערק באזיצט אין וועלכער ס'איז מאָס אן 
עלעמענט פון דעם קאָסמישן -- דאן האלט איך עס פאר א קונסט- 
ווערק און באשענק עס מיט אינטעלעקטועלע סושן פון דאנקבארקייט. 
גין יאָרס, יאגוארן 1980 
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אשר שװאַרצמאן 
(דצרינפרוננצן) 


-אשר שװאַרצמאַן איז געבוירן געװאָרן דעם 18-טן אָקטאָבער, 
9, און איז אומגעקומען אין אױגוסט, 1919, ווען די באָלשעװיקעס 
האָבן געקעמפט קעגן פּילסודסקי'ס אַרמײען. די מערסטע פּאָעטן 
שרייבן זייערע לידער אין שטילקייט, אין צוריקגעצויגנקייט און אין 
זייער פּאָעזיע עפענען זיי די פּאַנאָראַמע פון דראַמע און אַװאַנטורע, 
פון העלדישע מעשים און דועלן מיטן שלעכטס פון דער װעלט. אשר 
שװאַרצמאַנס גורל איז אַן אַנדערער: זיין לעבן איז פול מיט טאַט. 
און פון דאָרט, פון טאַטנרײכן שלאַכטפעלד, בענקט ער צו רו, צו שטיל- 
קייט, צו ליבע, צו נאַטור-אידיליע און צו גליק. מיר דאכט, אַז קיין 
שום סאָוועטיש-אידישער. דיכטער האָט אַזױ צאַרט נישט געפילט 
די ריינע, פּולסירנדיקע זיידענע שיינקייטן פון דער נאַטור. פון די 
שרפות, פון פאַרברענטע װעלדער און פעלדער, שיילט ער אַרױס 
לויטערע בלומען, צאַרטע. פלאַנצן, אומבאַרירטע ביימער און דאָס 
געזאַנג פון פייגל. ‏ / | 

קלינגען נישט אָט-די. פערזן וואונדערלעך-צאַרט : 


,אַ שטראַל פון דער זון האָט אַ כװאַליע געקושט / 
מיט ליפּן פון ריינעם גינגאָלד ; 
אַ שפּרונג האָט די כװאַליע געטאָן וי צעמישט, 

און לעבן שוין מער נישט געװאָלט." 


דאָס אייביקע אין דער נאַטור װאָס לעבט איבער מלחמות, וועלט" 
שרפות, דורות, קאַטעדראַלן און מוזעאומס -- האָט אשר שװאַרצמאַן 
| געזען. זאָלן די עפּישע פּאָעטן דיכטן גרויסע הימנעס צו די זינגער. 
זאָלן די העראָאישע דיכטער פאַרפאַסן געזאַנגען וועגן שלאַכטן. נאָר 
אָט איז אַ פּאָעט װאָס לעבט מיט שוועבל און מיט פּולװער פון שלאַכט 
--- און דערזעט אין די שטילע הפסקות, צװישן איין אַטאַקע און דער 
אַנדערער, דעם צויבער פון דער נאַטור, די גרויסע געטלעכע פלעג- 
מאַטיק פון טייכלעך, די אינטימיטעט פון פרילינגדיקע געפילן װאָס 
גייען דורך די ערד --- וי אַ קאָלאָסאַל ווייב פון דער זון, װאָס ווערט 
אין פרילינג שװאַנגער פון איר גילדערנער זרצ+-++- / 

און אַזױ האָט אשר שװאַרצמאַן געבענקט פון דער טאַט צו דער . 
שטילקייט. אָבער שטילקייט איז דעם צאַרטן ליריקער נישט געוען. 
באַשערט, די פייכטע גראָזיקע גרינקייט האָט ער בלויז געקענט טריג" . 
קען מיטן אויג אין געווירבל פון רעװאָלוציע און בירגערקריג. 

שפּעטער בייט זיך זיין פאַרטראַכטער טאָן. די אמתע שלאַכט- . 
לידער קוּמען אויף,. די פאַרביסענע רייד קעגן בייזן שונא. עס הערן 
אויף צו טריפן גאָלדיק. פון זיין מוזע'ס ליפּן די לויטערע געזאַנגען 
וועגן ליבע און יוגנט. אשר שװאַרצמאַנס ליד װערט איצט די קאָני 
פעסיע פון דער קעמפנדיקער רױטער אַרמײ -- פאַר אַ העלער 
צוקונפט, ‏ | יי | - 
פיזיש אַ ריז --- ,/מיט אַן אומגעהייערער פיזישער קראַפט, מיט 
אינערלעכן נשמהישטאָלץ און מיט אַ וילדן דורשט נאָך גליק 
אין לעבן". ערי האָט. באָזעסן גרויסע לוסט צום לעבן. צום טאַנצן 
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און אויך אַ ריזיקע לוסט צום קעמפן. ער פלעגט יאָרנלאַנג רייטן 
אויף זיין פערד און ווען עס פלעגט רעגענען, פלעגט ער זיצן אונטערן 
פערדס בויך און שרייבן זיינע לידער, לייענען בריוו פון שטעטל, זיך 
פאַרטראַכטן איבער מענטש, וועלט און נאַטור, 

ווען אָט אַזאַ פיזישער ריז און לעבנסלוסטיקער יונג גייט אַרונ" 
טער אין דר'ערד מיט זיין האַרף און מיט אַלע זיינע לידער --- איז עס 
אַ גרויסער און אַ ביטערער וייטיק. און מיר קענען זיך פאָרשטעלן 
אַז דער פּאָעט קען דאָרט נישט איינליגן. מיר קענען זיך פאָרשטעלן 
אַז אין לויטערע באַגינענס --- ווען די זון גייט לאַנגזאַס אַרױס פון 
דער טיפעניש פון דעם אַנדערן זייט גלאָבוס -- ריט דער פּאָעט 
דורך וועלדער און טאָלן אויף זיין שיינעם פערד. און ער שרייבט 
אויף די דאָזיקע האָריזאָנטן זיינע צאַרטע לידער, בענקענדיק צו צו" 
קונפטיקער פרוי און קינד; צו מוטער און צו שװעסטער:; צו חבר 
און צו פריינט . . . אויף די בלויע הימלען שרייבט ער זיינע שטאָלצע ‏ 
קאַמפס-מאַניפעסטן, 

| לאר - | 

אין אַן אַװנט האָב איך פאַרבראַכט אין הױז פון אַ אידישער 
דיכטערין ריינע אָפּער. עס איז געקומען צו רייד וועגן דיכטער װאָס 
זיינען אומגעקומען אין פּױלן, אין דער לעצטער שחיטה איבערן 
אידנטום אין דער וועלט. און אָט ריידן מיר וועגן אשר שװאַרצמאַן. 

עס איז געווען אין זומער פון יאָר 1914. אין אַ זומערנאַכטסי 
טרוים-אָװונט, אין קולישער פּאַרק. די אַלײען זיינען טונקל. די ביימער 
זיינען רייך באהאנגען מיט בלעטער --- מיט טונקל-געלע בלעטער --- 
אַזױ װי מיט פרוכטן. דאָס ליכט פון דער לבנה דוינגט דורך די צווייגן 
--- באַגיסט מיט זילבער די איידעלע בלעטער, װאָס זיינען אױסגראַ 
ווירט דורך אַן איידעלער האַנט. דורך אַ קינסטלערס סענסיטיווע האַנט. 
אין טונקל זעען זיך די איידעלע פאַררן פון בלומען, װאָס שלאָפן צע- 
נויפגעטוליעט איינע מיט דער אַנדערער. פונדערווייטגס גלאַנצט דער 
מעטאַלענער שפּיגל פון אַ טייך, וועלכן די לבנה מיט טויזנט קינסטלע" 
רישע הענט שניצט און פּאָלירט. עס זעגן די גרילן זייער אײינטאָניק 
ליד --- זייער זילבערן ליד --- זייער איינזאַם קברים-ליד. און דאָס ליך. 
פון אינסעקטן הערט זיך אין דער כישופדיק-יציטערדיקער, אין דער 
פול מיט נביאה און מיט חלום און מיט געשפּענסט;קער נאַכט. 

די גרופּע װאָס איז געזעסן אין פּאַרק, האָט געזונגען אידישע 
לידער. ציגיינערישע ראַפּסאָדיעס און אוקראַינישע ראָמאַנסן ‏ עס 
האָט זיך דער קולישער יוגנט געבענקט נאָך דער וװעלט, נאָך ליבע, 
נאָך אַװאַנטורע. און די שטערן אין הימל האָנן מיט זייער קאַלטן 
ליכט באַגאָסן די פּנימער, זיי געמאַכט צו מעטאַלענע מאַסקעס. און 
אינם טונקעלן פּאַרק וואו ס'האָט שטיל געשלייכט אַ פּאָרל -- אין 
כישוף פון דער נאַכט --- אין באַלדאַכין פון די שטערן --- אַ פּאָרל --- 
צו איין פיגור לעגענדאַר און פּאָעטיש פאַראײגיקט, | 

פּלוצלונג דערנענטערט זיך צו דער גרופע אַ פיגור אין מילי- 
טעריש:צארישער קליידונג. אַלע שטעלן זיך אויף פאַרן אָפיצער... 

--- שטעלט זיך נישט אויף, מיינע פריינט, נאָר זינגט. איד קען 
אויך אַביסל זינגען.. . מיין נאָמען איז -- אשר שװאַרצמאַן... 

און אשר שװאַרצמאַן, מיט וואונדערלעכע אױגן פון סאַמעט- 


סאש 


/ווייכקייט ; מיט געדיכט-שװאַרצע װאָנסעס ; אַ הויכער און אַ שלאַני 

קער --- שטייט לעבן דער גרופּע און ער זינגט מיט. און אין זיין קו 

איז אַזאַ האַרציקײט, אַזאַ איידל ציטערן --- אַזאַ זואונדערלעך שפּילן 
מיט זיינע עמאָציעס -- אַזאַ איידעלער באַװעג מיט די סטרונעס פון 
זיין האַרץ. און דער ווינט באַרירט די געדיכטע האר פון זיין רונדן . 
אַפּאָלאָיקאָפּ,. מען דערקענט אַז דאָ שטייט אַ דיכטער --- און אַ טרויער ‏ 
כװאַליעט פון אים אומעטיק אַראָפּ --- אַ שניי פון טרויער כװאַליעט 
שװאַרץ פון זיין קאָפּ --- פון זיין טרויעריקן קאָפּ.. און דער פּאַרק --- 


| = די ביימער, די בלומען, אַלץ --- די גאַנצע נאַטור פילט אז אַ דיכטער 


איז דאָ אָנװעזנד. נאַטור ווייסט פון דער עקזיסטענץ פון אַ פּאָעט. 
42, אָס איז דאָס אומשטערבלעכע װאָס בלייבט פון דאָס 
שטערבלעכע. און דעם קאָפּ פון פּאָעט בענטשן און אילומינירן אַלף ‏ 
שטערבלעכע. נאַטור פילט אַז זי האָט אין דעם ד'כטער -- דעם 
| העכסטן זין,. איר צוועק דערגרייכט זי. זי בלייב ט -- אין זיין 
ווערק. און. ווען אשר שװאַרצמאַן זינגט -- קומען צו די מלאכים / 
נאָענט, פון אים צו הערן די שטימע, הגם זיין שטימע גייט דורך דעף ‏ 
חלל -- צו די וייטסטע שטערן. | 





| א : 

עס איז געווען פּורים. און די יוגנט אין שטאָט האָט פּאַראַדירט 
איבער די גאַסן. עס זיינען פאַרקליידט און געפאַרבט די ביימער אין 
גאָרטן. עס זיינען מאַסקירט די בלומען. וי קליינע פּרינצעסינס פון 
געמאָלטע בילדער פּאַראַדירן דורך די מיידלעך --- די צאַרטע פּנימער, 
וואונדערלעך געשניצט פון אַ קינסטלער װאָס האָט ליב דאָס לעבן 
און האָט ליב צו שניצן מיידלעך. און די בחורים גייען דורך, װוי יוסף 


= דער שני למלך, װי יוסף --- קלוג און שמערצפול -- דאָס פּנים באַי 


- זעלט דורך ליידן -- די שיינע שטריכן דורך אידישן פּיין געלייטערט 
--- די טונקעלע האָר דורך דעם פלאַם פון דער גילדערנער קרוין שיין 
געמאַכט ; ער העברייער-פּרינץ. צווישן די 
מעכטיקע פון דער ערד... 

און פאַרנאַכט, ווען די גרופּע האָט זיך געגרייט צו גיין אין 
פּאַרק --- פאַלט איין אַ חבר זיך אָנצוטאָן אין אשר שװאַרצמאַנס 

מיליטערישן אָנצוג מיט די מעשענע קנעפּ, מיטן שטייפן רוסישן 
מונדיר --- מיט דער לאַנגער, אייזערנער שווערד... אין די ציווילע 





| = קליידער װעט אשר שװאַרצמאַן אין פּורים פּאַראַדירן.... ביידע וועלן 


זיין , פּאַרשטעלט*: שװאַרצמאַן -- אין די ציווילע קליידער : זיין 
חבר --- אין צאַרסקן קאָסטיום... | 
אשר שוורצמאַן האָט נישט גערן אױסגעטאָן זיין מיליטערישע 
קליידונג, זיין לאַנגע שװערד. ער האָט זיך געשראָקן... שפּעטער 
זיצט די גרופּע אין פּאַרק --- און דער פּאָעט -- אַ בלייכער, יאַ טרוי- 
עריקער. . . 
פּלוצלונג גייט פאַרביי אַן אָפיצער און קוקט שאַרף אויף דעם 
| אידישן יונגנמאַן אין מיליטערישער קליידונג,., עפּעס איז דער מונ- 
דיר צו לויז אויף אים . . . און די שווערד באָמבלט זיך אָן די שטיינער 
פון"ברוק .. . 
מיט גרויס אָנשטרענגונג האָט זיך דער ,סאָלדאַט" אויפגע- 
שטעלט און געגריסט... דער אָפיצער האָט אַ בייזער צוריק גצָ" 


1 


ענטפערט און איז אַװעק. 
אשר שװאַרצמאַן איז צוגעלאָפן צום חבר אַ טויט-בלייכער : 
|--- דו האָסט מיך געראַטעװעט; פריינט. איך װאָלט אַװעק אויף 
פינף יאָר אויף קאַטאָרגע... און איך וויל אַזױ שטאַרק פאָרן צו 
מיין מוטער... זען מיינע צאַרטע שװעסטער... אומהאַלדזן מיינע 
נאָענטסטע... 


א א 

איינמאָל קומט אשר שװאַרצמאַן צו איינעם פון דער גרופּע. 
ער לייגט זיך אויפן אייזערנעם בעטל און ער מורמלט : 

--- אָ, חברים, איר ווייסט נישט װי גוט עס איז צו זיין צווישן 
אייך. װי איך האַס ביטער די קאַזאַרמע.. . וי איך שטיק זיך צווישן 
אירע װענט... 

אויסגעצויגן איבערן אייזערנעם בעטל -- איז ער געלעגן וי 
| אַ ריטער. דער קאָלנער פון זיין ענגער מאַרינאַרקע איז געווען צוגע- 
קנעפּלט און זיין האַרץ האָט געשמאַכט נאָך אָטעם. אויפן פענצטער 
איז געשטאַנען אַ ואַזאָן -- אַ פול-צעבליטער װאַזאָן --- און אשר 
שװאַרצמאַן האָט געצויגן צום װאַזאָן --- געשמאַכט צו די אָנגעצונ- 
דענע בלומען -- צום ברענענדיקן כישוף פון די רויזן, | 

פול מיט ציטער און מיט שרעק איז געװען זיין ציען צו די 
בלומען... 

אי 

פילע מאָל פלעגט אשר שװאַרצמאַן קומען צו ריינה'ן מיט רייך- 
קאָלירטע בוקעטן בלומען --- װאָס ער פלעגט אָנרייסן אַרום די קאַ- 
זאַרמעס, בּיים װאַלד, און דערלאַנגענדיק אַ בוקעט מיט בלומען -- 
פלעגט ער זאָגן : 

--- זינגט מיר מיין ליד, ריינה, טייערע. 

און ריינה זינגט מיט איר שטילן, נאָקטיורנעם קול זיינע וואונ" 
דערלעכע לידער,. די בענקשאַפט פון זיין ליד און די בענקשאַפט פון 
איר שטימע -- פאַראייניקן זיך. און ווען זי זינגט--- וועלכער אויס- 
דרוק אויף זיין אידיש-שמערצפולן געזיכט... און ועלכער וילן 
איינצוזאַפּן אין זיך אויף אײיביק אַלע קלאַנגען... 


* 
א אי 


איין אָװונט, ביים אויסברוך פון דער ערשטער וועלטימלחמהת -- 
קומט ער זיך געזעגענען... פיר אַלע האָבן געװויינט ביים שיידן 
זיך מיטן דאָזיקן פּרעכטיקן פריינט... און ער אַליין איז געווען וי 
איינגעהילט איז שטאַרבן... ער איז געווען געוויקלט אין אַן אומ- 
געהויערער, שװאַרצער פאָן פון שטאַרבן... 

נאָך פיר יאָר האָט ער צום לעבן --- צום אָטעמען --- צום וואונ" 
דערלעך דיכטן זיין ליד -- צום חלומען און צום זינגען זיינע פאַר- 
בענקטע ראָמאַנען. פיר יאָר פון מלחמה -- בירגערגריג -- מאַרש 
אויף פּױלן אין 1920 --- און טױט איז קיעוו, אין אַ שלאַכט מיט 
תּילסודסקי'ס מיליטער... 

-- --- און אין דער נאַכט זינגט ריינה מיט גרויס בענקשאַפט 
זיינע וואונדערלעך-מענטשלעכע, זיינע לירישע לידער --- לידער גע- 
שריבן ביי ברענענדיקע שטעט -- ליגנדיק אין קילע אָקאָפּעס, גע- 
פּרעסט מיטן לייב צו דער מאַמע-ערד -- לידער ווען טראַכטנדיק צִו 
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| זען און אומצואָרמען זיין מוטער --- לידער אין פרילינג און אין קריג, 
ווען עס בענקט דאָס לייב און נפש צו אַ פרוי װאָס פלאַמט מיט כװאַ" 
ליענדיק-צעלאָזטע האָר און טויזנט חלומות --- לידער געשריבן ביים 
ליכט פון שטערן אין די טיפע נעכט -- ערב אַ שלאַכט -- ערב דעם 
טויטלעכן פאַרוואונדעט ווערן... 

מיט טרערן האָב איך געהערט ריינה'ס זינגען זיינע לידער --- 
ווען דער רעגן האָט אומהיימלעך גערעגנט -- ווען שטיקער בל 
געשװאָלענע הימל האָבן מיט בליצן געבליצט -- ווען די װאַזאָנען 
ביים פענצטער האָבן געציטערט --- און מיט טרערן פאַרשרייב איך די 
דאָזיקע רעמיניסענסן נאָך אַ ברודערפּאָעט... 
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דער ראַמאַנס פון ארץ ישראל 
גארצנו ועמנו", פון שאול ראַסקין-אַלבום -- גרויס 
פאָרמאַט -- 360 זייטן. 


איך בין זיך מודה, אַז קליינערהייט, ווען פאַר מיינע אויגן איז 
געלעגן. אַן אָפּענער דער גרויסער תנ"ך און איך האָב געלערנט חומש 
ביים גרייזיגרויען מלמד פון אונזער פּולישן דאָרף -- האָב איך ניט 
געגלויבט אַז דאָס הייליקע לאַנד פון ארץ ישראל עקזיסטירט טאַקע 
וי אַ טייל פון דער ערדישער װעלט-מאַפּע. ארץ ישראל איז אַריין אין 
תנ"ך מיט טויזנטער יאָרן צוריק, און פון דאָרט, פון די אָנגעצונדענע 
כּאַסטאָראַלע בלעטער, פון דער געװאַלטיקער פּאָעזיע, פון די נביאימס 
פייערדיקע װיזיאָנען -- האָט זי װי אַ פלאַם אַרײנגעשטראָמט אין 
יעדן אידנס איינזאַמען האַרצן. ארץ ישראל -- האָב איך געטראַכט, 
איז אין האַרצן. אין דער װיזיאָן. אין בענקשאַפט. אין די וואונטשן ביים. 
פינאַל פון די יום-כיפּור-תפילות: ;לשנה. הבא בירושלים". ארץ ישראל 
איז ניט פאַראַן אין דער ווירקלעכקייט. אַזױ װי משה רבנוס גוף == . 
האָט זי גאָט אויפגעהויבן צו די הימלען און זי אַװעקגעשטעלט צו- 
זאַמען מיט אירע הייליקע נביאים, צדיקים, אָבות און העלדן לעבן זיך 
-- וי אַ טייער שטיק גאָלדענע צירונג. יו | 
בשעת דער היסטאָרישער באַלפורידעקלאַראַציע, ווען דאָס אי" 
דישע שטעטל אין פּוילן האָט אַ ווייע געטאָן, ווי אַ זוניקן שניי, מיט אונ- 
זערע נאַציאָנאַלע פענער; וען די אידישע יוגנט האָט געטאַנצט צום 
ערשטן מאָל אַ מאָדנעם, התלהבהדיקן טאַנץ -- די הוֹיראַ: ווען דאָס 
פוילישע אידנטום איז דערוועקט געװאָרן פון אַן אַלטן פאַרלאַנג טאַקע 
צו באַטרעטן די יאָרטױזנטער יאָרן פאַרלאָזענע און איינזאַמע ערד פונם 
הײיליקן לאַנד -- ערשט דעמאָלט האָב איך אָנגעהויבן געוואויר צו 
ווערן אַז ארץ ישראל, וי אַלט און איינזאַם זי איז -- לעבט און ציי 
טערט אין אִירע טיפענישן אויס בענקשאַפט נאָך אירע קינדעריי ‏ 
פונדעסטוועגן האָב איך געציטערט ווען איך האָב, אַזױ פיל יאָרן 
נאָך דער באַלפור-דעקלאַראַציע און נאָך דעם ערשטן ציטערדיקן באַ- . 
ריר מיט די אָנגעצונדענע בלעטער פון תנ"ך -- געמישט די בלעטער 
פון שאול ראַסקינס גרויס-זייטיקן, פּראַכטפולן אַלבום, װאָס ער עפנט 
פּראָמינענט מיט אונזער אברהם אבינוס געשטאַלט, ווען ער שטרעקט 
אויס זיינע פאָטערלעכע הענט צום הימל מיט זיינע גרויסע שטערן 
אין דער זייט פונם לאַנד כנען. דאָס איז דער סימבאָלישער אויסשטרעק 
פון יעדן אידנס אָרעמס צו דער זייט פון ארץ ישראל -- אין דער 
גרויסער פינצטערער נאַכט פון אונזער מאַרטירער-:געשיכטע. מעגן מיר 
זיין צעשפּרײט איבער אַלע טעריטאָריעס פון דער ערד, אונזער האַרץ. 
וי יהודה הלויס, ציט קיין ירושלים, דער הײליקער שטאָטא. / 
די אידן ציען אין לאַנד כנען; אברהם אָבינו גייט איבער דער זו- 
ניקער, ליימיקער ערד פון כנען מיט זיין וואונדער-שיינער ווייב שרה. 
און מיט זיין הויז-געזינד און מיט זיין גאַנצער רייכער משפּחה; מיט זיינע 
קנעכט און מיט זיינע. פּאַסטוכער; מיט די פילצאָליקע, ווייכע שאָף 
װאָס כװאַליען אַריין װי אַ ים אין כנען און גרויס איז די זון אויפן 
באַרג --- די זון פון די ערשטע טעג פון בראשית ביז אויף אונזערע 


צייטן. אָט איז משה רבינו מיט שטראַלן פון הימל, פון גאָטס פּנים, 
װאָס עמאַנירן פון זיין פּלאַמיקן קאָפּ, דעם מאַן פון די געזעצן -- אוָן 
אָט גייט משה פאָראויס פון די אידן. דער ירדן טרעט אָפּ פאַר דער 
מחנה פון ישראל, די װאָלקנס שטייגן הויך וי פּיראַמידן; גאָטס באַ- 
שיצנדיקע האַנט הענגט איבער די אידן און באַשירעמט און באַשיצט} . 
יהושוע בך"נון גייט אויף מיט זיין שװערד און מיט זיין שילד: אָט 
זיצן די אידן ביי די ברעגן פון בבל --- שוין צו יענער צייט אַן אַלט 
פאָלק -- די האַרפן מיט זייערע גילדערנע סטרונעס הענגען אויף די 
געבויגענע ווערבעס -- טויזנטער יאָרְן שפּעטער וועט ישראל נאָך אַלץ 
געצוואונגען װערן צו זינגען און צו שפּילן פאַר מערדערישע פעלקער 
זיין ליד -- מיט געװאַלט און מיט פּיײףײ, / יי . 

פון די דאָזיקע ברייטע, ביבלישע, רחבותדיקע פּיזאַזשן װאָס 
שאול ראַסקין װאַרפט אָן מיט זין פאַר ביבלישער גרויסקייט, פאַר 
פּאַטריאַרכאַלישקײט און היסטאָריש-לעגענדאָרן געבורט און אָנפאַנג 
פון אַ פאָלק --- טריפט עס מיט אונזער גלויבן, מיט אונזער אַמאָליקער - 
גרויסקייט, מִיט אונזער פּלאַמענדער געשיכטע, מיט אנזער אי" 
ביקן גאָט. -= + | | - | 

און אָט זיינען די בלעטער פוּן ירושלים. מיינע הענט װערן נער" 
ועז: מיינע נאָך אַלץ קינדישע הענט; אָט איו דאָך טאַקע אונזער אַלטע 
ירושלים װאָס יעדער איד קושט אין דמיון און דריקט צום האַרצן 

ירושלים, װאָס דעם נביאס שפּרוך איז אַריינגעקריצט אין דעם 
אידישן האַרצן: ,אויב איך װעל דיך פאַרגעסן, ירושלים, זאָל אָפּגע- 
דאַרט ווערן מיין רעכטע האַנט*. ירושלים פון חומש. ירושלים פון די 
נביאים. ירושלים פון אונזערע הייסע, מיט טרערן פאַרגאָסענע תפילות, 
ירושלים פון אונזערע שפּאַניש:העברעאישע דיכטער מיט אַזי פיל 
קרעכץ און שמערץ און שיינקייט באַזונגען. ירושלים -- דר. טעאָדאָר 
הערצלס, אחד-העמס, ביאַליקס און א. ד. גאָרדאָנס טרוים.. 

ירושלים --- שרייבט שאול ראַסקין און זיינע זייער נוצלעכע, 
אינפאָרמאַטיווע און װאַרעמע. דורך פּערזענלעכן באַריר מיטן לאַנד 
און ישוב --- קלאָרע קאָמענטאַרן ציים בוך, איז פאַנטאַסטישער פון 
יעדער פאָרשטעלונג. ירושלים איז געשאַפן, געװעבט. געטורעמט,. 
געבויט, צעשטערט און װידער אָנגעװאָרפן געװאָרן דורך הונדערטער 
דורות, ירושלים איז אַן אוצר פאַרן מאָלער. די קינסטלער-האַנט ווייסט - 
ניט וואו פריער אָנצוהויבן צו מאָלן. ירושלים איז אַ חלום פון דער 
וועלט געשיכטע. ירושלים איז אַ סימפאָניע פון שטיינגער. 

ירושלים האָט אַלע ראַסן -- אַלע שטיקער אָריענט און קאָלאָריטן 
-- אַלע פעלקער האָבן דאָ זייערע עקזעמפּלאַרן, זייערע קאָפּיעס, זייערע 
| פאָרשטייער און טיפּן און הייליקע. אידן ברענען דאָ װי די פּנימער פון 
די נביאים. ירושלים האָט גרופּעס, מאַסן, קװאַרטאַלן, קאָלעקטיוון -- 
און אויך איינזאַמע מענטשן, יחידים, אינדיווידן װאָס שטייען װי 
פאַרשטיינערטע אין דער אוראַלטער נעץ פון שטיינער װאָס הייסט ‏ 
ירושלים. ירושלים איז פול מיט בתי-מדרשים, שולן סינאַגאָגן 
ירושלים האָט טויזנטער געבעט:היזער -- דאָ טראָגן זיך כסדר. 
װאָלקנס זוניקע פון הייסע תפילות צום רבונו של עולם.. . יי 
| ניט שאול דאַסקינס קאָמענטאַרן -- אין אידיש און אין ענגליש --- 
בין איך אַגב אויסן צו ציטירן, נאָר איך וויל אָנװאַרפן מיינע אייגענע 
איינדרוקן פון די בילדער. די בילדער --- דורך וועלכע שאול ראַסקין 
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באַמיט זיך אָנצואוואַרפן אַן אַלגעמײן בילד פון לאַנד, באַדינגונגעף ‏ 
באַװועגונג און לאַגע. 

ירושלים בינאַכט; ירושלים פון אַלטן קװאַרטאַל; ירושלים מיט 
אַ װאָלקן פאַרהילט, וי מיטן אָרעם פון גאָט אַרומגענומען. ירושלים 
מיטן מגדל דוד; ירושלים די קריסטלעכע, נאָך פון די צייטן פון די 
קרייץ-צוגן; ירושלים די אַלטע שטאָט -- פון דער אידישער יוגנט 
באַלעבט און אָנגעצונדן -- באַהערשט פון די ענטוזיאַסטישע חלוצים, 
פון פּיאָנערישן ברען; ירושלים פון דוד המלך און קעניג שלמה: פון 
די אידישע קעניגן פון ;דברי הימים" --- ביז"צו אונזער צייט, ווען 
ס'האָבן זיך צעבליט מסחר און קולטור; ביז צום העברעאישן אוני" 
ווערזיטעט און העברעאישן רענעסאַנס -- ביז שבת-רו און שפּאַציר": 
גאַנג און רויזן ביים טיש און פלירט פון דער יזגנט -- ביז צו בצלאל" 
שולע פון אידישער. סטיליסטישער קונסט -- 

איך בין זיך מודה אַז דורך שאול ראַסקינס רוימפולע, גערוימע 
בלעטער האָב איך װוידער באַזוכט מיין אַלטע ירושלים; איך האָב דאָרט - 
אין לבנה-נאַכט געװאַנדערט -- איך האָב זיך מיט דער בלייכער און 
ציטערנדיקער שולמית באַגעגנט -- איך האָב אין דער נאַכט דערזען 
לייכטן אַן אַלטע, גאָלדענע קרוין, די קרוין פון די אידישע קעניגן 
| די אידישע קיסרלעכע קרוין װאָס טויזנטער יאָרן שפּעטער האָט דער 
שטאַטסמאַןיראָמאַניסט לאָרד ביקאַנספיעלד דערזען איר גאָלדערנעם. 
גלאַנץ און זי ווידער געלאָזט אָנצינדן אין זיין פּרעכטיקער נאָוועלע 
,דוד אלראי",. -- 

איך האָב אין דער פּליושענער, ,אינדישער זומערנאַכט* געמישט 
די בלעטער פון שאול ראַסקינס אַלבום מיט גרויס ניגעריקייט און 
ליבשאַפט און ערפורכט צום לאַנד; װאָס לעבט איבער אַ איד ווען ער 
זעט שטיין אַן אַלט פאָלק ביי זיין אַלטער װאַנט -- די ;כותל מערבי" 
--- פון זיינס אַן אוראַלטן, געטלעכן טעמפּל -- פון קעניגלעכן בית 
המקדש און עס ציטערט דאָס אַלטע פאָלק אין גרויס ציטערניש פאַר 
גאָט. --- 

אין משך פון זיינע פינף רייזעס קיין ארץ ישראל האָט שאול 
|ראַסקין זיך גענוי באַקאַנט מיט דער היסטאָרישער, ביבלישער, און 
מאָדערנער רענעסאַנס-דערשיינונג פון דעם לאַנד. איר, האָט אין דעם 
אַלבום פון יעדער וויכטיקער שטאָט פון ארץ ישראל צענדליקער צַיל- 
| כענונגען, קאָלירטע בילדער -- און אַלערלײ ואַריאַציעס, אויסזיכטן 
און לאַגעס פון דאָס געזעענע. דאָס איז ניט קיין ערשטע און איינציקע 
און אייליקע שט:מונגס-אימפּרעסיע פון אַ קינסטלער אויף זיין קורצער 
און שנעלער טוריסטן-רייזע. שאול ראַסקין האָט דאָרט געואוינט, 
דאָרט געלעבט, דאָרט באַאָבאַכטעט, דאָרט געקומען אין קאָנטאַקט מיטן 
ישוב, דאָרט געמאָלן און געצייכנט און זיך אַרײנגעלעבט אין דעם 
רעאַליזם און אין דער היסטאָרישער גרויסקייט פון אונזער אַלט- 
נייעם לאַנד,. -- 

איר מישט די בלעטער פון דעם לאַנד, אַזױ װי עס װאָלט אייך 
געטראָגן אַ בליץ-שנעלער אָמניבוס איבער זיינע שטחים; תליאביב -- 
די מאָדערנע שטאָט, מיט איר ריטם פון אַן אײראָפּעאישער גרויס. 
שטאָט; מיט איר טומלדיקער באַוועגונג און באַװעגונגס-טעמפּאָן מיט 
אירע פּרנסות און פּראָפעסיעס; מיט איר שפּרודלדיקער אַקטיװיטעט 
און פּאָליטיק. מיט איר קאָנסטרוקציע --- איר קונסט-שאַפונג --- אירע 
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אידעאַלן, מיט איר האַפן און שיפבוי און קעמלען און האָריזאָנטןף 
מיט אירע ריטמישע אידן און ענטוזיאַסטישער יוגנט -- מיט זייער 
| באַוועגונג און פלירט. -- | - 

- חיפה: טבריה, די אוראַלטע שטאָט פון אידישע קברים, בראש 
מיטן קבר פון ר' מאיר בעל הנס: צפת --- די שטאָט פון די מקובלים, 
פון פרומע אידן, פון באַרימטן קבר פון ר' שמעון בן יוחאי;: חברון, 
מיט איר גוטן קלימאַט און זיסע קװאַלן, שטעט װאָס לעבן אויף מיט 
אַ נייעם גייסט און נייעם האַרץיפּולס -- און. שטעט װאָס זינקען אַרײן, 
וי זייערע קברים, אין דער ערד, אין דער יידישער פאַרגאַנגענהײט, 
אין דעם שפּינגעװועבס פון אידישער געשיכטע, לעגענדע און חלום.-- 

און אָט איז אויך דאָס קבר רחל --- דאָס קבר פון אונזער שׂענסטער, 
אונזער נאָבלסטער תנ"ך-געשטאַלט רחל, װאָס מיר האָבן ליב װי אַ 
צאַרטע, וואונדערלעכע, פּאָעטישע העלדין -- דעקאָרירט אין צירונג 
פון לעגענדע און יונג-שטאַרבן. רחל, װאָס אונזערע פיינסטע קינסטלער . 
מאָלן, באַשײנען און טוען אָן אין גוטסקייט און אין איידלקייט און 
קאָלירן. און. וויפל װאַריאַציעס צייכנט שאול ראָסקין דאָס קבר פון 
רָחל. איך שפּאַציר דאָ אַרום. איך באָטראַכט די שטיינער, די בערגלעך, 
די װאַנדערער, די פּילגרימען. איך צי אַרױס פון דער טיפעניש אונזער 
מוטער רחל און איך קוש איר אין די בלאַסע באַקן, איך קוש אירע 
טרערן-פאַרגאָסענע אויגן.. |  -‏ 

און אָט שטייגן אַרױס קאַלאָניעס פון גדרה; עקרון! רחובות! מגדלן 
כפר סבא; רעננהן רמת: זכרון יעקבן דאָס זיינען בלויז עטלעכע פון די 
אידישע קאָלאָניעס: און קבוצות, קאָלעקטיווע פאַרמס; און די יוגנט -- 
די מעכטיקע לייבער פון אידישע מענער און פרויען -- װאָס שטעלן . 
פאָר די זיכערקייט פון אונזער לאַנד; די באַשיצונג פון דער ערד; 
די אַרבעט, די בויאונג, די צוקונפט פון פאָלק און די אייזנפעסטע גע- 
שיכטע װאָס איז געצייכנט אויפן האָריזאָנט פון ארץ ישראל פאַר די 
אידן- פון אַלע לענדער. ‏ 

שאול ראַסקין האָט געצייכנט די פּנימער פון די חלוצים; איטאַ- 
ליענישע, רוסישע, פּוילישע, קאַנאַדישע, אױיסטראַלישע, גריכישע, רו- 
'מענישע -- די חלוצים און די חלוצות װאָס זיינען מיט זייערע הער" 
צער און מיט זייערע מאַזאָליעס געקומען בויען ארץ ישראל. טיפּן װאָס 
טראָגן יעדער די כאַראַקטעריסטיק פון די ראַסן און פעלקער און קלי" 
מאַטן וואו זיי האָבן געלעבט די לעצטע צוויי טויזנט יאָר; אָבער װאָס 
האָבן סוף כל סוף דערהאַלטן דעם ביבלישיסעמיטישן קענצייכן, דעם 
נאַציאָנאַלן סטיל; דאָס אַלט-אידישע פּנים פון די נביאים; אַלע אידי" 
שע פּנימער זיינען שליסלעך דאָס פּנים פון אברהם אבינו װאָס הייבט 
אויף די אויגן צו גאָט --- און די הענט צום לאַנד כנעןיי 

שאול ראַסקין מאָלט און צייכנט בונט-און-בולט דעם פּיזאַזש; 
די לאַנדשאַפט װאָס דאַרף ווידער שטראָמען מיט האָניק און מיט מילך 
און מיט גאָלד- און מיט ליבשאַפט. ער מאָלט די אוראַלטע ערד און די 
אוראַלטע לאַנדשאַפט, װאָס ווערט בײיטאָג אויפגעװועקט דורך אידישער 


| אַרבעט, אונטער דער ברענענדיקער זון -- און ביינאַכט דורך טענץ, 


אונטער דער קאַלעכדיקער לבנה. ער מאָלט די אידישע לעגענדע; 
די גלאָררײיכע היסטאָריע; און די אידישע וירקלעכקייט; די אַרבעט, 
דעם טאַנץ און דעם העראָאישן קאַמף פונם ישוב קעגן זיינע שונאים 
-- פאַר זיין נאַציאָנאַלער עקזיסטענץ. -- | | 
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פינף מאָל האָט שאזל ראַסקין באַזוכט ארץ ישראל. דער דאָזיקער 
אַלבום איז אַ רעזולטאַט פון זיינע באַזוכן און פון זיין ענטוזיאַזם פאַרן 
לאַנד. ארץ ישראל האָט אַ גרויסע באַדייטונג פאַרן קינסטלערס שאַפן,- 
זינט זיין ערשטן באַזוך, אין יאָר 1921 האָט שאול ראַסקין באַשלאָסן 
צו ווערן דער קינסטלער פון זיין פאָלק. דער באַזינגער פון זיין לאַנד, 
און דאָס דאָזיקע בוך איז דער רעזולטאַט פון זיין יאָרנלאַנגער, איג" ‏ 
טענסיווער אַרבעט פאַרן דאָזיקן צוועק. עס איז אויך זיין דאַנק-מתנה 
| צום לאַנד פאַר דער באַדײיטונג װאָס עס האָט געשפּילט אין זיין קינסט- 

לערישער פאָרמאַציע און קרעאַטיוער אַרבעט -- שאול ראַסקינס אַלבום. - 
;אַרצנו ועמנו" דאַרף זיך געפינען אין יעדן אידישן הויז, ביי יעדער 
| אידישער פאַמיליע --- צו וועמען עס זיינען טייער די אידישע טראַדי- 

ציעס און דאָס לעבן און דער קיום פון די אידן אַלס פאָלק אין דער 
טראַגישער קעגנװאַרט און אין דער צוקונפט. -- | 
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די ביכער קאַלעקציע פון ל. ווייץ 


| עס איז שוין געווען פאַרנאַכט, ווען איך האָב באַזוכט די פייעע 
צימערן פון מר, ל, ווייצ'ס בוך-קאָלעקציע, אויף מעדיסאָן עוועני. 
די קאַלטע שטראַלן פון יאַנואַרס פאַלשער זון האָבן זיך דורכגע" 
שלאָגן דורך די פענצטער. באַרירט די פּלײצעס -- די רוקנס -- 
פון די צויבערהאַפטע ביכער. דער פיינער, פאַרבנרייכער לעדער-- 
הױפּטזאַכלאַך אַ דאָמינירנדיגער רוט --- האָט וי אויפגעלעבט און 
וויברירט אין דער זונס קילן ליכט. איך בין געזעסן אין א פיינעם 
פאָטעל און אַ לייכטע מידקייט איז מיך באַפאַלן. מיר ווייסן קייג" 
מאָל נישט וען מיר שלאָפן איין, די זיסע געטין פון שלאָף --- זי 
װויגֿט אונז איין און װעקט אונז אויף וען זי װיל -- -- -- 

אַ דינער, שלאַנקער מאַן האָט מיר געוויזן איינציקוייז זיינע 
ווערק. און בשעת ער האָט געמישט די בלעטער פון די אין רויטך 
לעדער"געבונדענע ביכער --- האָב איך אַריינגעקוקט אין דער די" 
נער פּראָוע. איך האָב באַמערקט דערציילונגען װי , דער אָװאַלער 
פּאָרטרעט", ,די מאַסקע פון רויטן טויט", , בערעניקע". עס איז 
געווען אַ זיסע מעלאָדיע אין די װערטער װאָס איך האָב אַרױס: 
געלייענט אַ בענקשאַפט צום טויט. די העלדן זיינען אַלע געגאַנגען 
שטאַרבן --- דאָס מיידל װאָס פּאָזירט שטאַרבנדיג פאַרן פּאָרטרעט, 
כדי דער קינסטלער זאָל אַריינטריפן איר לעבן אין פּאָרטרעט. און 
ידי פאַרזאַמלטע אַריסטאָקראטן אין וואונדערשיינעם פּאַלאַץ, זיך 
היטנדיג די פעל פון רויטן טויט -- די פּעסט. און בערעניקע -- 
װאָס שרימפט איין פון אַ מיסטעריעזער קראנקהייט. 

דער מאן װאָס האָט מיר זיינע וערק געויזן -- האָט זיך 
טיף פאַרנויגט פאַר מיר און זיך פאָרגעשטעלט: 

--- עדגאַר עללען פֹּאָה 

נאָך אי"דער איך האָב צייט געהאַט אויסצודריקן מיין פרייד 
אים צו קענען, מיין באַליבטן פּאָעט, די זעלטענע דערשינונג אין 
אַמעריקאנער בעל-לעטער, איז עֹר וי אויסגערונען פאַר מיר. וי 
אַ דינער קוים די ערד-באַרירנדיגער שאָטן -- איז ער אַנטרונען 

אַ שלאַנקער מאן, אָן דער רעכטער האַנט, מיט א שמערצפולן 
אויסדרוק אויף זיין סאַרדאָניש-בלײיכן, קלוגן געזיכט -- האָט פאַר 
מיר געמישט די בלעטער פון אלטע אױסגאַבן פון ,דאָן קיכאָט", 

די בלעטער זיינען געווען געלע און פון טױיזנט פינגער בא" 
רירטע, די פינגער װאָס האָבן באַרירט די געלע בלעטער -- פון 


דורות פֿאַרגאַנגענע. די צייכענונגען פון דעם הויכן זייער גוטן די" - 


טער דאָן-קיכּאָט, װאָס האָט נישט געשלאָגן זיך מיטן צװייפל -- 
נאָר העראָאיש געקעמפט, און פונם צוגלייך גוטן און טייערן סאַנ" 
טשא פּאַנטשאַ --- זיינען געווען גלענצנדע. אַ צױיבערהאַפטער טרִויער 
האָט געווייעט פון דעם ריטערס געשטאַלט, װי ער טראָגט זיך סקע- 
לעט-אַרטיג אויף זיין ראַסיגניאַנטע, מיטן בלייכן געזיכט אַרומגעבוג- 
דען מיט װאָלקן-באַנדאַזשן, טרוימענדיג זיין אויסגעטהאכטער גע" 
יבטע, | | יי 
-- איר זענט מיר עטװאָס באקאנט -- האָב איך געזאָגט צום 
שלאַנקן זשענטלמאן, -- איך האָב אייך ערגעץ וואו געמוזט באַ- 
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געגענען. 

--- מיגועל דע סערװאַנטעס סאַװעדראַ איז מיין נאָמען? -- 
האָט ער געװאָגט, זיך בויגנדיג פאַר מיר און אין זעלבן מאָמענט 
פאַרשװינדנדיג, וי מען װאָלט אים פון אויבן נישט דערלויבן צו" 
פיל צו פאַרוויילן אין אַן ערדישער אַטמאָספערע. מיר איז אָבער 
געבליבן דער טעם פון די געשמאַקע בענדער /דאָן קיכאָט. -- 
מײיסטערהאַפט געבונדן -- אויסזעענדיג וי די געלע טייטש- 
חומש'ן פון אונזער קינדהייט, ווען די מאַמע פלעגט מישן די בריי- 
טע בלעטער אין אידיליש-שבת דיגן נאָכמיטאָג, ווען די זון פלעגט 
זיך גאָלדהאַפטיג שפּרײטן אין גרויען. טיפן סאָד . . . 

שנעל לויפט פאַרביי אַ דינע פיגור, הויך און אויסגעבויגן, וי 
אַ פיגור פון על גרעקאָ. ער טראָגט אונטער די אָרעמס גאַנצע 
פּעקלאַך מיט בעטדער פון דר. סינטעקס װאַנדערונגען אין פרויעג- 
לאַנד --- אין פּאַריז --- אין לענדער וייטע -- זוכנדיג דאָס פּיק- 
טורעסקע, ליבנדיג דאָס ביזאַרע. 
| = און נאָכלויפנדיג נאָך אים -- זע איך אָנאַטאָל פראַנס, מיט 
דער גרייז"גרויער באָרד און דעם יאַרמולקע אויפן קילן, רואיגן 
קאָפּ. אַנאַטאָל פראנס און מאָפּאַסאַן און מאָפּאַסאַנס לערער -- 
פלאָבער. ,די טעמפּטאַציעס פון סט. אַנטואַן" לייכט אויף פאָר מיך 
מיט דער גאַנצער קינסטלערישעו' שיינקייט פון אַ קונסטװערק. 
דער פראנצויזישער איינבינדער האָט דאָ -- אָנשטאָט אין א הילצעך" 
נער טרונע פון אַ פרישן בוים -- פאַרהאַלטן זיין לעבן, זיינע יאָרן 
זיינע שטונדן פון די שפּעטע נעכט. אַ קינסטלער האָט דאָ זיין לעבן 
באַהאַלטן. דורך דעם גאַנצן װערק --- דורך אַלע וויניעטן און ווייכע 
מאַטע קאָלירן -- אָן אַ סימן פון וואולגאַריטעט --- גייט דורך דער 
דראנג צום אַסקעטישן און מיט דער דראנג צום צױבערהאַפטן לייב, 

װי אַ שװאַרצער גייסט האָט שנעל דורכגעשפּאַנט פאַר מיף 
אַן אומבאַקאַנטער מאן און האָט מיר צוגעװאָרפן פיינע בענדער אין 
ווייכע בױגיקע לעדער געבונדן. בויגיקע עלאַסטישע לעדער --- וי 
דאָס לייב פון אינטימע פרויען 

--- פאַרװאָס פאַרוויילן זיי בלויז לעבן מיר אַ קורצע ויילע? 
פֿאַרװואָס זיינען זיי אַזױ שאָטנהאַפט? האָבן זיי מורא דאָ צו זייןך -- 
האָב איך זיך אַליין געפרעגט. און אָט האָט זיך די טיר געעפנט און 
אַ מאַן, אין א פיינעם העלן אנצוג, מיט א ליכטיגן געזיכט און 
קלוגע אויגן, איז דערשינען. 

-- שעמט איר זיך נישט צו שלאָפן אין מיין ביבליאָטעק! -- 
האָט דער מאן געזאָגט, יי 

איך האָב זיך אויפגעכאפּט. יאָ, איך בין ווירקלאך געשלאָפן, 
פאַר מיר איז געשטאַנען מר. ל. ווייץ, דער אייגנטימער פון דער זעל- 
טענער קאָלעקציע. איך האָב זיך מיט אים דערפרייט. אין דערזעל- 
בער צייט האָב איך באַדױערט װאָס ער האָט מיך אויפגעוועקט. ווען 
נאָך אין לעבן באַװײיזן זיך צו אונז די געערטע אױטאָרן, די קלאַסי- 
קער פון דער װעלט-ליטעראַטור!! וי דאַנטע, האָב איך א וילע 
| פאַרבראכט מיט די אַלטע שריפטשטעלער און דיכטער פון גריכנלאנד 
און רוים, פון אײראָפּע און אַמעריקע. מר. ווייץ האָט מיר אָנגעהױבן 
צו וייזן זעלטענע ביכער, אוצרות, זעלטענע ערשטע אױסגאַבן 
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פּרעכטיג-געבונדענע װערק פון דער ליטעראַטור אין אַלע שפּראכן. 
בייקאָן, שעקספּיר, דיקענס, שאָוסער, טוויפט אאאזוו. --- פון דער ענג- 
לישער. און --- רוסאָ, װאָלטעיר, פּיער לאָטי, פּאָל בורזשעי, סטענ- 
דאַל, באָדלער, ווערלען, רעמבאָ --- פון די פראנצויון און פילע אן- 
דערע ווערק -- גריכישע, רוימישע, רוסישע, דייטשע. אַלערלײ ביכער 
--- פאַנטאַסטיש געבונדן. רייך, עקסטראַװאַגאַנט. אױיסגאַבן פון מאַדאַם 
דע פּאָמפּאַדורס אינטימער ביבליאָטעק. מיט װיניעטן פון פראגאנאר, 
בושעי, ל אַנקרע, פּוסען, וואטא אין ראַקאָקאָ-גײסט. 

מר. ווייץ איז פאַרליבט אין זיינע געהיימע אוצרות. דער סוחר 
קעמפט אין אים מיטן קאָלעקציאָנער. ווען איר וועקט אים אויף אינ- 
מיטן נאַכט, צו קויפן ביכער --- װעט ער אויפשטיין און טרוימען פון 
קאָלירן, פון טייערע, זעלטענע ביכער, פון ביזאַרע מאַנוסקריפּטן, 

וי יעדער עכט"פאַרליבטער, ווידמעט ל. ווייץ זיין גאַנצע צייט צו 
זיינע ביכער. אָפט מוז ער זיך שמערצפול שיידן מיט זיי --- צוליב 

| ,ביזנעס", דאָס קאַפּיטאַל ליגט פאַרגליווערט אין אַנטיקן. און די וועלט 
גייט אַלץ ווייטער אַװעק פונם עסטעטישן און עטישן 

ל. ווייץ האָט אַ ברייטע באַקאַנטשאַפט מיט מענטשן. ער קען ניט 
בלויז די רייכע, װאָס האָבן אָפט ליב צו געניסן דעם זעלטענעם לוק- 
סוס פון אַנטיקװאַרע ביכער, נאָר אויך די באָהעמישע קבצנים װאָס 
לעבן דורך דעם טאָג מיט ברויט און טיי און פאַרשפּענדן די לעצטע 
גראָשנס אויף אן אײנציקאַרטיגן בוך. עס איז אַ וועלט: די וועלט פון 
אַלטע, שיין"געבונדענע און טייערע ביכער -- אַ װעלט װאָס האָט 
איר רעאַליזם און ראָמאַנטיק, איר שכרות און איר ניכטערקייט, איר 
משוגעת און איר לאָגיק, 

זעלטענע ביכער --- זי זיינען אָפּט די איינציגע איבערבלייבעכצן 
פון עפּאָכן גאַנצע; פון געשיכטלאכע עראַס. זיי זיינען די מיילשטיינער 
פון דעם מענטשנס קולטורעלער אַנטװיקלונג. זיי זיינען דער צייט-װויי- 
זער פון דער געזעלשאָפט. | 

און ל. ווייץ מוז לעבן א זייער רייך, פאַנטאַסטיש לעבן. 


לא 





קַאנווערזאציע 
מיט דורות 


(װעגן דעם ערשטפּאַרשטאָרבענעם מינל קאַפּלאָן) 


| בשעת דער ?עצטער בריוו פון מיכ? קאַפּלאַן, דאַטירט פון יולי 1, 
4, לינט ביי מיר אויפן שרייבטישל, כדי ווידער-געלייענט און גע- 
ענטפערט צו ווערן --- אִיז מיכ? קאַפּלאַן מער נישטאָ צװישן די לעבע- 
דיגע , . . ער האָט מיך עטלאַכע מאָל איינגעלאַדן צו קומען צו אים אין 

הויז. זיין פאָדערונג צו זיין פּרעציז און פּינסטלאַך -- האָט מיך עט" 

װאָס אָפּגעשראָקן, און איך האָב אַלץ אָפּגעלײגט דעם באַזוך. 

ער שרייבט; | 

,אַ דריי טעג איידער איר קומט צו מיר, זאָלט איר מיר שרייבן אַ 
פּאָסט-קאַרד און באַשטימען דעם טאָג און די שעה ווען איר ווילט קו" 
מען. אָבער, ?מען-השם, ?מען-השם מיך גיט פּאַרפּירן און ניט לאָזן מיך 
װאַרטן אויף אייד אלו איין מינוט, 

- כדי ניט מאַכן קיין טעות, נעמט אין באַטראַכְט אַז עס װועט אייך 

נעמען אַרום צוויי שעה צו קומען צו מיר, דעריבער אז איר װוילט קומען 
?משל צו מיר 6 אַ זיינער -- מוזט איר אַרױספאָרן דריי אַזייגער, נים 
שפּעטער. והכ? על מקומו יבוא בשלום". 

מיכ? קאַפּלאַן שרייבט מיר גענוי אַרױס דעם פּלאַן װי אַזױ צו 
פאָרן, א.אז.וו. וי נישטיג זעט דאָס אַלץ אויס---איצט, ווען מיכל קאַפּ 
לאַן טרעפט זיך ווידער אין די הימלישע אַלײיען מיט אַלע יענע מיסטי- 
קער, אַלכעמיקער, קבלה'יסטן און אױטאָרן --- וועמענס ווערק ער האָט 
אַזױ אומדערמידלאַך נעזאַמלט און פאַרבראַכט מיט זיי . . . וױידער 
טרעפט זיך אַן ענערנישער איד מיט די אידן פון די ביבלישע צייטן, 
| פון נרויען אלטערטום, פון מיטלאַלטער און רענעסאַנס-פּעריאָד --- און 
מיט די מחברים פון פוילן, לימע און רומעניע -- אומגעבראַכט אין 
אונזערע טעג . +. - | 

נישט זעלטן האָבן זיך באַװויזן אויף די שפּאַלטן פון ,ניריאָרקער 
װאָכנבלאַט? זיינע עסייען איבער אַלט-העברייאישע ספרים. פון זיין 
פּרעציעז און מיט ליבשאַפט-געשריבענער פּראָזע -- פון דער גענויער 
איבערזעצונג פון טעקסט --- פון דער רעפּראָדוקציע פונם אַלטן שער- 
בלאַט אָדער וויניעט -- פון אַלע האָט געשטראלט מיט ליבשאַפט און 
אינטימער באַציאונג צום ספר -- צו דער אַלט-העברייאישער קולטור 
--- צו זיינע אומשטערבלאַכע שעפער --- און צום אידישן פאָלק, 

מיט אַ טראַנישן געפי? לייען איך די פאַרצייכענונג װאָס איך האָב 
געמאַכט אין װאַרם-װוינטיגן אַפּרי?, 1943 --- ווען מיכל קאַפּלאַן האָט 
מיר צוגעשיקט דעם קאַטאַלאָג פון זיין קאָלעקציַע ספרים, וועלכע ער 
האָט איבערנעגעבן צום ניודיאָרקער אוניווערזיטעט -- װאָס פּרעזער- 
ווירט איר וי אַ באַזונדערע איינהייט, אויפן נאָמען פון מיכל קאַפּלאַן 
--- זיין אידעאַליסטישן קאָלעקציאָנער און שריפטשטעלער . . . 
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,אין דער דאָזינער שווערער צייט, ווען עס דוכט זיך, אַז אָט 
ווערט פון דער גרויסער מענטשהייט אַש און שטויב, ווען די פינצ" 
טערע כוחות האָבן זיך פאַרנומען אין א ברוטאלן קאַמף גענן די - 
כוחות פון ליכט און ציװויליזאַציע,. דערלויב איך זיך אָפט אַרונ- 
טערצעװאַרפן פון זיך די שווערע משא װאָס דריקט מיין האַרץ, 
און איך ניב זיך איבער צו דער ליבלאַכער קאמפּאניע פון א הער" 
לאַכער פאַרזאַמלונג, דאָס איז אַ רואינישטילע אסיפה פון אַלט- 
פאַרצייטינע זעלטענע העברייאישע ספרים, װאָס איך האָב נע- 
זאַמלט מיט ליבע און איבערגעבנהייט פאַר פילע יאָרן, אָט-די נאָ- 
! בעלע אַנטיקן װאָס זיינען פאַרבליבן פון מיין פאָלקס פאַרנאַנגענ- 
הייט, לויכטן מיט אַ הערלאַכער פּראַכט, באַרואיגן מיין געמיט און 

ברענגען מיר שטונדן פון נייסטינער פרייד . . . 
מיכל סאַפכטן. 


עס איז געשען אַ מאָדנע זאַך: איך האָב שפּעט ביינאַכט, וי אַ 
װאַנזיניגער, גענומען מיכ? קאַפּלאַנ'ס גרויפ-פאָרמאַט-בוך --- די פּא- 
נאראמע פון אַלטע ליטעראַטור --- און איך האָב געװאָלט מאכן די נאָ- 
טיצען פאַר אַ רעצענזיע, נאָר פּלוצלינג האָט מיר אָנגעהויבן שווינדלען 
דער קאָפּ, פאַר מיר האָט זיך נעעפנט אַ פאַנטאַסטישע לאַנדשאַפט פון 
אַלטע ליטעראַטור, אַרומנעמענדינ אַלֶע נעביטן פון מענטשלאכן שאַפן,. 
איך האָב באַלד איינגעזען אַז ציטירן און ברענגען נעמען פון ווערק איז 
פּונקט אַזאַ אַרבעט וי זיך אַוועקזעצן ביים ברעג פון ים, אין נאָלדענעם 
זוןדאונטערנאַנג און ציילן די כװאַליעס, די נאָלדענע, די בראַנזענע. 
כװואַליעס פון ים, | 

0 יאר האָבן די אידן געבלאַנדזשעט אין מדבר, טרוימענדיג פון - 








טעפ פלייש ביי די פּיראַמידן פון עגיפּטן. 40 יאָר צייט האָט מיכל קאַפּ- . | 


לאַן, אין אַזאַ פּראַקטישער און וװועלטלאַכער מעטראָפּאָליט װוי ניו-יאָרס, - 
געקליבן זיינע אוצרות. אַ נאָלדשמיד האָט נישט מער פאַרגעניגן פון 
זיין נאָלדװאַרג און דעם איידעלן, פעמיניסטישן צויבער פון איידלשטיי- 
נער, דאָ, אין אָט-די זעלטענע ביכער פון טויטע צייטן, װאָס זיינען נע- 
בליבן לעבן בלויז אין די נעלבע בלעטער פון די אין געלבן לעדער איינ- 
געהילטע ווערק --- האָט מיכל קאַפּלאַן געמאַכט אַ ראַנדעוואז מיט דער 
געשיכטע, דאָ, דורך יעדן בוך פון אַ לאַנג-שוין פאַרגעסענעם מחבר -- 
חאָט ער אַריינגעסוקט, וי דורך א קרישטאָלענער שויב פון אַ פענצ- 
טער, אין א פאַרגאַנגענער עפּאָכע,. דאָ האָט ער נעפירט זיין קאָנוער- 
זאציע מיט די דורות. 

דער קולטורעלער ניוואָ פון אַ לאַנד, צו אַ באַשטימטן צייט-אָפּ- 
שניט; דער אופן פון דעקאָרירן ביכער, בינדן זײי; דער צושטאַנד פון . 
דער קונסט; דער אַרט געדאַנקען-גאַנג פון אַ קלאַס; די פּאָליטישע 
אַטמאָספּערע; די שווערינקייט פון די אידן --- אין זייער געדריסטן רע- 
ליניעזן, פּאָליטישן און עקאָנאָמישן לעבן; די ווירקונג פון פרעמדער 
קולטור און רעליניע אויפן אידישן פאָלק אין יעדן לאַנד באַזונדער --- 


3 


דאָס אַלץ. קען מען אין טויזנט הינזיכטן אַרױסלײענען פון די ביכער 
פון מיכל קאַפּלאַנ'ס זעלטענער, פאַנטאַסטישער קאַלעקציע, די מערסטע 
יביכער זיינען דעקאָרירט מיט אַ שער-בלאַט, אין וועלכן פיל קונסט איז 
אַריינגעליינט געװאָרן,. איר קענט דערקענען לויטן שער-בלאט צי אין 
עס פון ווענעציע אָדער סטאַמבול, פון באלאניא אָדער פּאַריז, די גאָל- 
דענע טויערן אויפן שער-בלאט, װאָס פירן אריין אין די שיינע פּאַלאַצן 
פון אַ געדאַנקעגרײיכן ספר, אָדער פון אַ װערק װאָס באַהאַנדלט דעם 
צויבער און די פאַנטאַסטיק פון די 613 (תרי"ג) מצוות---אויף אַ קבל- 
איסטישן אופן באַהאַנדלט --- אַזא שער-בלאַט איז נישט קיין צופאַל --- 
נאָר פאַרראַט די קונסט-שטרעמוננען פון דער צייט. פון דעם לאַנד. אַ 
פאַכמאַן װעט פון דעם אַרױסלײענען די געשיכטע פון דער וועלט. 
פונקט וי אַ געניטער ביזשוטעריע-קענער װעט אין די אײַדעלע, צאַך- 
טע, קינסטלעריש-געשמידטע צירונגס-שטיקער --- דערזען די געשיב- 
טע פון לענדער און פעלקער, בפרט נאָך אין ביכער --- װאָס נישט נאָר 
דערציילן זיי אויסערלאך, מיט זייערע פּנימ'ער, די היסטאָריע פון מענ- 
טשען. נאָר אינערלאך רעדן זיי מיט לשונות װאָס געלערנטע און למדנים 
פאַרשטייען און שעפּן פולע הויפנס נאָלד וי ווילדע, גאָלדענע, ברוטאַלע 
בינען -- שעפּן האָניק פון צויבערהאַפט-צעלויכטענע בלומען, 
יעדעס ווערק האָט זיין פאָטער, זיין מחבר; יעדער מחבר האָט זיין 
געשיכטע, זיין לעגענדע; פאַראַן אין דער פּאנאראמע פון אַלטער 5ו-. 
טעראַטור.--- נעמען, װאָס זייער קלאַנג פאַר'שיכור'ט: נעמען פון דענ- 
קער און דיכטער; פון פּאַעטן און וויין-טרינקער; פון מיסטיקער און 
גראַמאַטיקער; פון מענטשן װאָס האָבן אין זייער פאבלהאַפטער רייב- 
קייט און פאַנטאַסטישער, לעגענדאָרישער אָרעמקייט --- זיך איבער- 
געגעבן דער פאָרשונג פון דער העברייאישער שפּראַך, איר האָט דאַ הונ" 
דערטער תלמודיסטן, קאָמענטאַטאָרס פון דער תורה, יוריסטן און קאַ- 
אַדיפיקאַטאָרס --- מענטשן וועמענס נעמען זיינען איינגעקריצט אינם 
הימל פון מיטלאַלטערלאך-העברייאישער ליטעראַטור, וי שטערן אין אַ 
טונקעלער נאַכט --- מיט זייער שאַרפקייט פאַרוואונדענדיג דאָס סענסי" 
טיווע אויג. אסטראָנאָמיע, מעדיצין, נעזעץ, רייזע-באַשרײבונג, קבלה, 
אַלעגאָריע, פּאָעזיע, מערכען, פילאַלאָגיע, פילאָזאָפּיע --- דאָם זיינען 
די געביטן -- אויבערפלעכלאַך דערמאָנט, | 
אַ טייל שער-בלעטער זיינען פּראַכטפו? און מאַיעסטעטיש. רייך 
אין דראַמע, אין אַקציע װאָס שפּינלט זיך אִפּ אין די זייטן-מיניאַטורן 
פון דער אָרנאַמענטאַציע. משה ואהרנ'ס געזיכטער --- ברענענדינע 
זונען; פיגורן --- מאַנומענטאַל, װי מיקלאַנדזשעלאָס געשטאַלטן, די 
סימבאַליש-באַפליגלטע פיגורן, מיט געזיכטער פון שמערצפולע מענ- 
טשען --- זייער פּאָעטיש. משה'ס קאָפּ איז איינגעהילט אין פילע פלאַ- 
מען, און אהרנ'ס אָפּטמאָל --- זעט אויס וי אַ פּריץ פון די אלטע, פעאָ- 
דאַלע צייטן. (אוהל יעקב, פון יעקב כהן שאַפּיראָ, פראַנקפורט, 119). 
אידן האָבן געװויינלאַך נישט אילוסטרירט דעם טעקסט --- אויסער 
אין דער נאָוועליסטישער, דערציילערישער הנדה און אין דער קאַרני- 
װאַליש-שפּילעװודיגער מגילת אסתר. דעריבער זיינען בלויז די שער- 
בלעטער אזוי רייך אילוסטרירט, מיט ביימער, אייביג גרינע, סימבאַ- 
ליזירנדיג די אייבינע פרישקייט פונם אידישן פאָלק, אינם שער-בלאַט 
האָט מען געצייכנט געזיכטער --- אַלטע, טרויעריגע, שווער-געמיטמולע, 
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מאַרטירערישע; אָפּטמאָל אויך מיט איראָניע, מיט קרומען, סאַרדאַנישן 
זשעסט; אָפּטמאָל --- קלאַונישע מאַסקע; פאַרצווייפלט און ביטער. מיט 
פלינל --- ריזינע, שווערע, קאָלאָסאַלע. (,כלי יקר", פון שלמה אפרים 
לענטשיץ, פּראג, 1603), אַפילו דאַמען-געזיכטער האָבן זיך די אידן 
דערלויבט אין די שער-בלעטער; פאַרטרויערטע פרויען-געזיכטער --- 
װי קאריאטידן -- אונטערהאַלטנדיג די זיילן, װאָס זיינען אזוי רייך 
דעקאָרירט מיט בוקעטיש-עקסטראַװאַגאַנטע בלומען און צװייִגן, פרוב- 
טען און פלאַנצן; װאָס אָטעמען מיט דופט, און צירט די געשטאַלטן פון 
מאַן און פרוי (אָדם וחוה?) וועמענס געזיכטער דערציילן פון שמערץ 


און פּיין, (שו"ת ר' שמואל די מודינא, סאלאניקי 1596), 


| פייעע צייכענוננען פון איננלאך, אין גריכישן סטיל, זעט זיך אין 
אַ שער-בלאַט פון 1859, פון סאדיאנעטא, חזות קשה, פוֹן יצחק ארמה, 
באַרימטער פילאָסאָף, פּריידיגער און געלערנטער. זיין ספר איז אַ דים- 
קוסיע ווענגן די שייכות'ן צווישן פילאָסאָפיע און טעאָלאָגיע. די דאָזיי 
נע טעמע, אַזױ אַקטוע? און רייך באַהאַנדלט אין אַלטערטימלאכער לי- 
טעראַטור -- ווערט טאַקע אילוסטרירט דורך די צוויי אינגלאַך װאָס 
האַלטן שאַרפע שפּיזן אין די הענט. דיסקוסיע און --- שפּיזן. װאָרט- 
נעפעכט ... | 
| איר האָט דאָ אַ ספר פון שמואל װאַלעריא, דאָקטאָר און דענקער 
--- באַהאַנדלענדיג ספר דניאל, און דריי נרויסע, נאָלדענע קרוינען אי- 
בערן שער-בלאַט פון אַן אַלט-יקבליסטיש ספר --- דערשינען אין ווענע- 
ציע אין 1586. פאַר אייך גייען אויף פּערל פון דער אַלט-אידישער לי" 
טעראַטור --- אַ ליטעראַטור נישט ווענן מענטשן אַליין --- נאָר וועגן 


גאָט, וועגן דער תורה פוֹן גאָט --- געגעבן צו די מענטשן, אין די 4,000 
ספרים זיינען פאַראַן הונדערטער וועגן דער תורה --- קאַמענטאַרן פֿון 
רש"י, דעם פראַנצויזישן בירגער, און פון דעם יונג-פאַרשטאָרבענעם 
דאָקטאָר רמב"ם . . . און פון געהיימניספולע דענקער און קבליסטן --- 
מענטשן װאָס זיינען פאַרצערט און בלאָס געװאָרן, און פון טראַכטן 
און אַריינטראַכטן אין יעדער אות פון דער תורה --- אַ וועלט מיט ליכט, 
מיט דראַמע, מיט וויזיע און מיט משיח-האַטענונג, די תורה -- דער 
תנ"ך -- איז געווען די הייל פוֹן אַלע געהיימנישן. אין אירע בלעטער 
האָבן זיך לעבנס געצונדן און אויסגעלאָשן, און ווערק פון געשיכטע 
--- וי פון דוד גאַנז, , די פלאַנץ פון דוד", פראַנקפורט, 1092, מיט אַ 
שער-בלאט װאָס האָט טויזנט חנ'ען און ווייזט צוויי שטרייטער סים" 
באָליזירנדיג געשיכטע. און ביכער פון גלחים איבער טעאָלאָניע --- דיס- 
קוטירנדיג פּראָבלעמען פון עטיק און תנ"ך. און אַריינקוקנדיג אין דעם 
זעלטענעם קאַטאָלאָג -- נייט אויף די פּאנאראמע פון אידישע נעֲשיכ- 
טע -- פאַרבונדן מיט דער נאַנצער ערד --- דורך אַלע צייטן --- מיטן 
אוניווערז. | י- 

פערציג יאָר האָט מיכ? קאַפּלאַן פאַרבראַכט זאַמלענדיג זיינע אוצ- 
רות, אָנשטאָט צו זיצן אין קאַפע ראַיאַל און שרייבן לידער --- האָט 
מֿיכ? קאַפּלאַן זיך גענומען צו אַ מער סאַלידע, מאַנומענטאַלע ארבעט: 
זאַמלען חכמת ישראל. קאָנצענטרירן ווערק פון אידישן גייסט --- אַלץ 
/װאָס האָט אַ שייכות צום אידישן געדאַנק, איצט איז די דאָזיגע זאַמ" 
לונג געװאָרן אַ טייל פון דער ביבליאָטעק פון ניודיאָרקער אוניווערזי" 
'טעט --- מיטן מעשענעם שילד, װאָס צייכנט דעם נאָמען פון מיכל 
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קאַפּלאן. סטודענטן וועלן די וװוערק שטודירן. דאָס װאָס איז ביז איצט 
געווען אידעאַליזם, , פּערזענלאכע ליבע", אומדערמידלאכע אַרבעט און 
שפּאַנונג --- איז איצט רעאַל נעװאָרן, איז איצט צו נוצלאכקייט גע- 
בראַכט. צום נוצן פון אידישן פאָלק, פון דער וועלט. 

פאַר מיר איז , פּאנאראמע פון אלטע שריפטן? -- אַ וואונדער-. 
לאַכער פּאָרטען, וואו איך באַטען זיך מיט די שער"בלעטער --- די גע- 
זיכטער פון די אַלֶע זעלטענע ספרים װאָס צייט איז נגעווען אזוי קאַפּרי- 
ציעז, ניט צו פארניכטן, אָדער װאָס האָבן דערהאַלטן א דאנק אַזעלכע 
ליבהאָבער, וי מיכל קאַפּלאַן --- , דורכגייענדיג? דורך די יארהונדער- 
טער און בשלום אָנגעקומען צו זייער תיקון אין דער ניודיאָקער אוני- 
ווערסיטעט, 

דעם אלבום פון אַלטע שריפטן --- קאָמפּילירט און פאַרזען מיט 
פּאַסינע דערקלערונגען און אַרױסגעגעבן דורך מיכל קאַפּלאַן -- אין 
פאַר זיך אַליין אַ וויכטיג ווערק און -- אַ שליסל צו די טויזנט באַ- 
האַנדלטע אַלטע ספרים און מאַנוסקריפּטן. 

מיכ? קאַפּלאַן האָט די באַלױנונג פאַר זיין זעלטענער טוגנט --- 
אין דער רעאַליזאַציע פון זיין זעלטענער ביבליאָטעק זעלבסט. 
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די קאַמעדיע פון 14-טע סטריט 
(צו דער אויסשטעלונג פון דושאַק לעוויטצ'ס מאָלערייען, אין ,נאָרליסט 
גאַלעריע" --- פון דעצעמבּער 0נן בּיזן 8 יאַנואַר, 7) 


צו זען די אויסשטעלונג פון דזשאַק לעוויטץ -- איז צו לייענען 
די נאָוועלע פון אונזער צייט. איז צו לייענען דעם רעפּאָרטאַזש פון 
אַמעריקע. איז צו לייענען דעם מאָנטאַזש-ראָמאַן פון דער גרויסער 
שטאָט. איז אַריינצוקוקן אין אַ וועלט -- נישט דורכן שליסל-לאָך פון 
איר גאָלדענער טיר -- נאָר אַריינצוקוקן אין איר ברייט-אויפגעריסע- 
נער פּאַנאָראַמע. אָפּגעדעקט דורך דעם פלאַמענדן פּענזל פון אַ מעכ- 
טיקן קינסטלער (און דער אַדיעקטיװו {מעכטיק" איז דאָ נישט קיין 
װאָרט װאָס פילט אויס אַ שטיק? ליידיקן רוים פון אַן אַרטיקל -- 
דזשאַק לעוויטץ איז א מ עכטיקער קינסטלער. 
| מען דאַרף שטיין פאַר יערן בילד באַזונדער, פּאַר יערן פון די 
| אייןדאון-דצװאַנציק בילדער װאָס צירן די ווענט פון דער נאָרליסט גאַ- 
לעריע, כדי צו זען מיט וועלכן מוט און דרייסטקייט לעוויטץ מאָלט. 
כדי צו זען וי דזשאַק לעוויטץ מיסטיפיצירט נישט און איז זיך קיינ- 
מאָל נישט טועה. וי אַזױ ער קען דאָס. לעבן --- אַזױ ווי דאָמיער האָט 
עס געקענט. װוי אַזױ ער קען די אַמעריקאַנער פּאַליטישע מאַשין און 
אירע פאָרשטייער. וי אַזױ ער פֿאַרקאַשערט די אַרבל. און װאַרפט אָן 
א פרעסקאָ פון אַ צייט--- אין עפּישער גרויסקייט. אין טעאַטראַלן 
מאַסקאַראַד, אין קאָמעדיאַנטישן קאַרנאַװאַל, אין דעם שוידער און. 
מיזערע פון אונזער עפּאָכע. זיין קונסט האָט אַלס באַזיס דעם סאַציאַלן 
הינטערגרונט פון דער געזעלשאַפט. 

זיין קונסט פאַרשלעפערט נישט מיט קיין ראָמאַנטישן חלום. 
זיין קונסט -- דאָס איז די ווירקלעכקייט פון לעבן. זיין קונסּט -- 
זי וויגט נישט איין מיט קיין קינדער-ליד, גיכער --- פּראָטעסטירט זי. ‏ 
גיכער דעקט זי אָפּ די משוגענע שװאָמען --- די פאַרשימעלטע בלומען 
פון שלעכטס -- די זומפּן און ;סלאָמס?, וואו עס בליט זינד און 
| פאַרברעכן, 

מען װאָלט באַדאַרפט, וי געזאָגט, שטיין פאַר יעדן בילד באַ- 
זונדער ; ווייל יעדעס בילד דעקט אָפּ -- רייסט אויף אַ ווינק? פון 
אונזער געזעלשאַפטלעכן לעבן. באמת, זיי װאָלטן געדאַרפט הענגען 
אין ביידע הייזער --- אין קאָנגרעס און אין סענאַט, פאַר די מענער 
וואס מאַכּן געזעצן און זאָרגן זיך פאַרן וואוילזיין פון לאַנד; אַזאַ 
בילד וי ,עװאָלוציע פון פאַרברעכן" װאָלט געדאַרפט הענגען פאַר זיי. 
עס דערציילט וי אַזױ פֿאַרברעכן ווערט געמאַכט. עס איןז אַ דער" 
ציילונג פון פאַרברעכן ; ווייל בשעת אין פאַדערגרונט שטייט די 
טרומנע מיטן דערשאַפסענעם פאַרברעכער, וייזט דער הינטער- 
גרונט זיין סביבה; דיי חברים --- מינדערווערטיקע פאַרברעכער ; 
פריינט --- האַלב-אידיאָטן ; גֶעלינטֶע --- רױט-האָריקע פּראָסטיטוט" 
קעס. טאַנצנדיקע פרויען אין בורלעסק-הייזער, די גאַסן, די שטיינער 
/פון ברוק, די טראָטואַרן, די ווענט, די קרומע טרעפּ -- וואו עס װאַקסט 
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און עס שפּראָצט פאַרברעכן. וי אַ פייער. וואו עס בליט און עס בושע- 
װועט פאַרברעכן אין יעדן ווינקל. דאָס איז דער גאַנג צו פאַרברעכן 
פון קינדהייט ביז צום ,עלעקטריק-טשעיר". - | 
|אַזא בילד וי ,זין פון אַמעריקאַנער רעוואָלוציע" האַקט אויס 
וי אין קופּער דעם פּאָרטרעט פון דריי געשטאַלטן: דער ערשטער 
באַהאַלט זיין פּנים. קיין כאַראַקטער. קיין מוח און קיין נשמה. ער איז 
איינער פון די ,באַיעס?", װאָס װאַרט אויפן ,קילל"-באַפּעל פונם 
|אַבאָס".. צו ברעכן אַ סטרייק -- אָדער ברעכן דעם רוקנביין פון אַ 
מענטש. דער צווייטער איז אַ דעגענעראַט, צעטומלט און פאַרטשאַדעט 
פון ליקער, דעם ווילן צעבראָכן פון זויפן און די פיס ברעכן זיך אונטער 
איינענער לאַסט, א , בלום" פון דער אונטערװועלט. דער דריטער 
--- װידעראַמאָל: מאָרד, גרייט צו אַלעם. גרייט צו צינדן און צו 
ברעכן. צו פאַרניכטן און צו אַרבעטן מיט אַ מאַשין-געווער. דאָס זיינען 
די זין פון דער אַמעריקאַנער רעװואָלוציע. פאַרשטייט די מעכטיקע 
סאַטירע אויף אַמעריקאַנער מאָראַל און דערציאונג. אויף אַמעריקאַנער ‏ 
טעמעני-האָל-פּאָליטיק. און קאָרופּציע. אויף קו-קלוקס-קלען-טעראָר 
און געגנסטעריזם ! - : | ר | 
דזשאַק לעוויטץ איז געווען אַ פאַטאָגראַפיסט. פאַראַן צוויי 
בילדער אויף דער טעמע: איין בילד שטעלט פאָר וי חת-כלה 
פאַטאָגראַפירן זיך. דאָס גאַנצע ליכט שטראָמט -- װי אַ מעטעאָרי 
שער שטראָם --- אין דער ריכטונג פון דער. גרינער, פרילינדיקעך, 
צאַרטער. כלה און שלאַנקען חתן. דאָס גאַנצע ליכט הילט זיי איין. 
זי טרעטן אויף אַ גרינעם קאַרפּעט פון כישוף. דער כלה'ס בלייכע 
שלעפּט אין טויזנט מאָל שענער וי אַ פּאַװע'ס בונטער עק. נאָר אין 
די זייטן שטייען געשטאַלטן -- װאָס זיינען דער קאָנטראַסט צו דער 
פרילינגדיקער כלה ;. פרויען מיט צעבוינענע פֿיגורן, מיט פּנימער וי 
פון בליי ;: פרויען --- קרומע, צעבראָכענע, אָפּגעבלאַקירטע און פאַר- 
זשאַווערטע, דאָס איז די ר עאַ ? יט עט, 
| דאָס צװוייטע בילד :ווייזט די װיסטאַוע פונם פֿאַטאָגראַפער. 
אַ סך ליכט אין די שויפענצטער, פּרעכטיקע בילדער. נאָר די מענטשן 
אויפן גאַס --- װוי אַזױ זעען זיי אויס? אַ פּאָרל שטייט אין אַ טיר- 
עפענונג פון אַן אַלטן, פאַרזשאַװערטן חויז -- פֿען הערט שיעור 
זייערע געהויבענע רייד . . . אין פּראָנט פון די אָנגעצונדענע שויבן 
שטייט אַ פּאָרל --- צוויי אינװאַלידן -- פון דער מלחמה פון לעבן 
פאָרוואונדעט. דאָס איז די רעאַליטעט ואָס דושאק לעוויטץ מאַלט, 
מאָלט -- טיס גרויסער קינסטלערישער קראַפט. מאָלטר מיט גליענדע 
פאַרבן. מאָלט מיט פּלאַסטישער, מיט סקולפּטורײַשער רעליעפקייט. 
מאָלט אַזױ, װוי דאָס לעבן װואָלט אין זיין אייזערנער האַנט געהאַלטן 
אַן אייזערנעם פַּעַנזל און טונקענדיק דעם פּענזל אין מענטשלעכע 
בלוט און טרערן'- -- אָנגעװאָרפן די פרעסקאָ פון אונזער צייט, - 
אויף נידיאָרק'ס פערצענטע סטריט האָט רזאַק לעויטץ 
געוואוינט. דאָ האָט ער געזען אין משך פון. יאָרן פּאַראַדירן דאָס 
עלנטע, דאָס דעגענערירטע, דאָס צעבראָכענעי לעבן; פערצענטע 
סטריט האָט געפונען אין לעוויטץ איר געטרייען קינסטלער. בילדער 
וי ,סטריפּטיז אויף 7-14טע סטריט" און ,טעקסי-סטרייק אויף 14-טע 
סטריט" שניידן זיך איין אין זכרון. מיט די מאַסנסצענעס, מיט די 
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שטומע סטאַטיסטן פון דער נרויליקער קאָמעדיע, מיט די געפאַלענע 
פרויען, מיט די גענגסטערישע מאַסקעס וי פון אייון; מיט דעם 
;דזשאַנק" פון דער מענטשלעכער געזעלשאַפט.-. 
| = פאַראַן אַ בילד ,גענגסטערס חתונה"? --.איז עס אַ הויך-קינ- 
פטלערישע שאַפונג. די דאָזיקע. חתונה האָט די פאַטאַליטעט פון אַ 
לויה ; פון איין זייט באַװעגן זיך צום צענטער, וואו דאָס פּאָרל 
שטייט פאַרן גייסטלעכן -- די פרויען, און פון דער צווייטער זייט --- 
די מענער. די פרויען --- אין העלע קליידער, גייען שטום און קאַלט 
און שווייננדיק. די מענער -- אין טונקעלע אֶנצוגן -- באַװעפּן זיך 
שטום און קאַלט און שווייגנדיק, אין יערן איינעמס געשטאַלט -=- 
מורא. שרעק. פאַטאַליטעט, אומקום. מאָרד. אַלץ קומט פאָר אין אַ 
| מאָדנער, שרעקלעכער אַטמאָספערע. אין. דער אַטמאָספערע פון טויט, 
- דזשאַק לעוויטץ מאָלט זיין אױטאָפּאָרטרעט --- מיט יענעם כוח 
מיט וועלכן ער מאָלט מענטשן בכלל. אַ כוח פון אַ ריז. אַלײַן. פיזיש 
גוט געבויט -- לייגט ער אַריין אין זיין מאָלערײי זיין מאַרך און 
בלוט. עס איז אַ קינסטלער װאָס אַרבעט מיטן גאַנצן כוח פון זיין 
לעבן איבער זיין װערק. ער שפּילט זיך נישט סענטימענטאַל. קונסט 
--איז אַרבעט. און וי אַ שווער-אַרבעטער אַרבעט לעוויטץ איבער זיין 
ווערק, אַזױ וי די העלדן האַלטן זיך אין באַלזאַק'ס אַ בלאַט פּראָזע --- 
אַזוֹ האַלטן זיך. זיינע מענטשן אויפן קאַנװעז. וואו ער שטעלט 
אַװעק זיינע מענטשן --- שטייען זיי וי מאָנומענטן. 
די דאָזיקע קונסט איז אַן אוראַלטע. דאָס גראָטעסקע און דאָס 
סאַרדאָנישע: דער ברוטאַלער נאַטוראַליזם און סאַטירע אויף די 
מענטשן גייט האַנט ביי האַנט מיט די גרויסע ראָמאַנטיקערּ און 
טרוימער אין דער געשיכטע פֿון קונסט. זי האָט אירע גרויסע פאָר- 
שטייער אין אַזעלכע וי האָגאַרט אין ענגלאַנד און דאָמיער --- אין 
פראַנקרייך. עס איז אַ קונסט װאָס האָט אַ גרויסן סאָציאַלן ,מע- 
; סערזש" ; אויפדעקן --- דעמאַסקירן די איבלען פון דער נעזעלשאַפט. 
עס אין אַ קונסט װאָס האָט די זעלבע אויפגאַבע וי די נביאים האָבן 
געהאַט : אָפּדעקן דאָס שלעכטע פון מענטשן, פעלקער און רעזשימען, 
און דזשאַק לעוויטץ גייט --- מיט זיין אייגענעם גרויסן טאַלאַנט, 
מיט זיין. פלאַמענדער איראָניע און מעכטיקער סאַטירעַ; מיט זיין 
פֿאַרבנליידנשאַפט און אייזערנער לאָניק --- אין די פיסיטריט פון די 
דאָזיקע מענטשן פון אַלע צייטן װאָס האָבן געשטראָפט די געזעל- 
שאַפּט און גערופן די גערעכטיקייט פאַר די געפאַלענע קינדער פון גאָט. 
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אַ װאָרט ועגן דזשאַן קיטס 
צו דער פּאָעטישער גרויסקייט פון דזשאַן קיטס, איז ער ביי מיר 


נאָך מער געשטיגן, ווען איך האָב אַריינגעקוקט אין אַ זאַמלונג פון 
זיינע בריוו צו פריינט. איך האָב קיינמאָל נישט געגלויבט אַז אַ פּאָעט 
קען שטאַרבן ווייל די קריטיק פון זיין צייט האָט אים באַהאַנדלט נעי 
גאַטיוו. עס ווערן געשאַפן לעגענדעס אַז די און יענע קינסטלער זיינען 
פיזיש און גייסטיק פאַהניכטעט געװאָרן פון דער קריטיק. אַזאַ לע" 
גענדע עקזיסטירט ביזן היינטיקן טאָג וועגן דזשאַן קיטס. קיטס איז 
געשטאָרבן אין דעם אינגסטן עלטער פון שווינדזוכט, אין אַ צייט ווען 
שווינדזוכט איז געווען די געפערלעכסטע און די טויטלעכסטע קראַנק- 
הייט. דער גרויסער פלאַם פון קיטס געניוס האָט זיכער נישט אָפַּי 
געקילט דעם פּראָגרעס פון דער פיבער-קראַנקהיט. יי 
אין אַ בריוו פון 9טן אָקטאָבער, 1818, שרייבט דזשאַן קיטס אומ" 
געפער אַזױ: איך קען זיך נישט העלפן צו זיין דאַנקבאַר צו די מענטשן 
וועלכע האָבן מיך פאַרטײידיקט. אין אַלגעמײן, ווערן פאַר מיר קלאָר 
די כוחות פון מיין שטאַרקײט און פון מיין שװאַכקײט. לויב אָדער 
טאַדל האָבן בלויז אַ מאָמענטאַלן עפעקט אויף דעם מאַן וועמעס ליבע 
צו שיינקייט אין אַבסטראַקט מאַכט אים פאַר אַ שטרענגן קריטיקער 
פון זיין אייגענעם װערק. / | 
מיין אייגענער היימישער קריטיציזם האָט מירּ געגעבן וװיטאָג 
אומפאַרגלײיכלעך צו די. ליידן װאָס ?בלעק וואוד" אָדער די ,קװאָטער- 
לו" האָט מיר געקענט פאַראורזאַכן. און אויך ווען איך פיל אַז איך 
בין גערעכט, קען קיין שום אויסערלעכער לויב מיר נישט געבן אַזאַ 
פייער װי מיין אייגענע ראַטיפיקאַציע און רעפערצעפּציע װאָס איך 
פיל אין איינזאַמקײט פאַר דאָס אמת-פיינע. | 
אין די דאָזיקע פּאָר ווערטער האָבן מיר אַן אָפּלײיקענונג פון דער 
| לעגענדע-אַז קיטס איז געשטאָרבן פון דער בייזער קריטיק. אמת, די 
נאַרישע קריטיק טוט אָן אַ סך שאָדן אי דעם געניוס, אי דעם פּובליקום, 
אי דער פאַרשטענדעניש און דער אינטעליגענץ פון זיין צייט. אָבער 
דער אמתער געניוס שטייגט הויך אַרױיס איבער דער קריטיק פון זיין 
-צי'ט. בפרט איבער די קליינע, ליליפוטישע קעפּ פון קריטיקער, װאָס 
האָבן אַלערלײ דאָקטאָר- און פּראָפּעסאָר-טיטולן -- אָבער פאַרבלייבן 
| טאַלאַנטלאָז --- און די צייט קערט זיי אויס װי מיסט. - י 
געטריבן דורך מעכטיקע כוחות, געטריבן דורך אַן עלעמענטאַרן 
געװאַלט -- איז די דאָזיקע קראַפט פיל מעכטיקער וי דעם קריטיקערס 
אָועמע מיינונגען. דער געניוס קומט פון גאָט. דער קריטיקער קומט פון 
די מענטשן. און וי אַ פלאַמענדעך מלאך --- טראָגט דער געניוס דורך. 
שטורעם און דורך פינצטערניש פאָראויס זיין ווערק, בי | 
דזשאַן קיטס איז נישט געוועזן קיין שװאַכלינג, וועלכער שטאַרבט 
פון אַ קריטיקערס טעמפּער פעדער-קריץ. אָט שרייבט ער אין זעלבן 
בריוו; | 
,י. ס. איז זיכער גערעכט וועגן געוויסע דורכפאַלן אין גענדי" 
מיאָן". דער פאַקט אַז עס איז אַזױ, איז נישט מיין שולד, ניין, הגם 
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עס קען קלינגען היפּש-פּאַראַדאָקסאַל, איז ;ענדימיאָן* אַזױ גוט וי איך 
האָב געהאַט טאַלאַנט עס אַזױ צו מאַכן. װאָלט איך געװען נערװעז 
איבער זיין פולקאָמענקייט, אוֹן איך װאָלט געבעטן עצות, און איך װאַלט 
געציטערט איבער יעדעס בלאַט -- װאָלט עס אינגאַנצן נישט גע- 
שריבן געװאָרן. װאָרים עס איז נישט אין מיין נאַטור צו ציטערן. איך 
װעל שרייבן אומאָפּהענגיק. איך האָב געשריבן אומאָפּהענגיק -- אָן 
אַ גערעכטער קריטיק, איך װעל שרייבן אומאָפּהענגיק, און מיט אַ גע- 
רעכטער קריטיק -- שפּעטער. דער געניוס פון פּאָעזיע מוז אױסאָר- 
בעטן זיין אייגענע גערעכטפאַרטיקונג אין אַ מאַן. עס קען נישט רייף 
| ווערן דורך געזעץ און פּרעצעפּט, נאָר דורך אַרבעט און אויפמערק- 
זאַמקײט אין זיך אַלין, דאָס װאָס עס איז שעפעריש, מוז זיך אַליין ‏ 
שאַפן, אין ,ענדימיאָן? בין איך איבערן קאָפּ אַריבֿער אַרײן אין ים, 
און בין דורך דעם בעסער באַקאַנט געװאָרן מיס די טענער. ו" 
זאַמדן, און די פעלזן, װוי איך װאָלט געשטאַנען אויפן גרינעם ברעג 
און גערויכערט אַ נאַרישע ליולקע און כ'װואָלט גענומען טיי און באַ* 
קוועמע עצות. איך האָב קיין מאָל נישט קיין מורא געהאַט פאַר דורכ--. 
פאַל. װאָרים איך יל גיכער מאַכן פעלערן, װי נישט צו זיין צוישן. 
די גרעסטע." | | | - 
דאָס זיינען אזמגעפער דזשאַן קיטס װוערטער פון יאָר 1818, סך" ‏ 
הכל דריי יאָר פאַר זיין טויט (1821--1795), פון די דאָזיקע ווערטער 
איז קלאָר אַז דזשאַן קיטס איז קיין שװאַכלינג נישט געועזן ווי די 
זעלבע קריטיקער, װאָס האָבן אים געפּרואווט טויטן אַלס אַ פּאָעט, ווילן 
אים אויך, פאַר זייער באַקװעמלעכקייטסװועגן -- טױטן אַלס אַ כאַ- 
ראַקטער. דער שעפערישער מענטש קען קיין שװאַכלינג נישט זיין. וי 
געזאָגט, ער קומט פון אַ העכערן און פיל אומגעהייערן מקור וי די 
מענטשן שטעלן מיט זיך פאָר. שװאַכלינגען זיינען די אומשעפערישע 
קריטיקער, די דאָקטוֹירים און פּראָפּעסאָרן, װאָס האָבן אַזאַ שייכות 
צו קונסט וי אַ פיש צו מאָלערײי. שװאַך אין גוף -- טראָגט קיטס אין 
זיך דאָס פייער פון גאָט. דאָס דאָזיקע פייער קומט שרייבן זיין גרױיסצ - 
דיכטונג אויף דער ערד, נישט קוקנדיק אויף טױַזנט הינדערניש 
דער דאָזיקער געניוס וויילט גיכער אויס דעם גרויסן וועג פון געפאַרן, 
דורכפאַלן און געראַנגלען און אַנטגילטיקן טריאומף, דעם ועג פון 
- פאַלן און שטייגן הויך, ביז צו די שטערן; די עװאָלוציע פון אונער" 
מעסלעכן שמערץ און גיין צום זיג --- װי דאָס שרעקן זיך פאַר אַלֶע 
דורכפאַלן און בלייבן אין שאָטן דערשטיקט און צעבראָכן. | 
- דזשאַן קיטס, זייט זיכער מיינע פריינט, איז פון קיין שלעכטער 
רעצענזיע נישט געשטאָרבן. עס איז פּונקט פאַרקערט --- די אַלע קרי- 
טיקער זיינע זיינען פון זייערע שלעכטע רעצענזיעס געשטאָרבן, זי 
| האָבן זיך אַלײן אויפגעגעסן פון חרטה און פון שאַנדע. זיי האָבן זיך 
אַליין פאַרסמט מיטן קלאפּער שלאַנגישן סם פון זייער פּוסט, אָבער 
פול מיט שנאה אָנגעפילטן װאָרט. 
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חיים קרול 
(צו זיין ערשטן יאַָרצייט) 


נאָך טויזנטער יאָרן פון פּאָעטישער שאַפונג זעט מען זיך אַרום 
אַז דער פּאָעט מוז דינען אַן אידעאַל. מוז ווערן דורכגענומען פון מיט- 
געפיל צו די ליידנדע. דען די דאָזיקע װאָס גרויסן זיך מיט פלינקער 
פאָרם, מיט דעגענערירטער ראַפינעריע און מיט שטעכנדיקן ציניזם 
-- קענען דערגיין דעם מאַרינעטישן פֿאַרהערלעכן דעם קריג און דאָס 
פאַרגלייכן אַ באָמבן-אויפרייס אויף דער ערד -- פון אַן עראָפּלאַן געזען 
-- צו אַ ריזיקער רויז װאָס צעװאַקסט זיך בליץ-שנעל מיט אירע 
שװאַרצע בלעטער אין דער לופט, | | 
מיט עטלעכע יאָר צוריק האָב איך אין די ק;ליט. בלעטער" גע" 
לייענט לידער פון אַ געוויסן ניימאַן װאָס האָט, אין זעלבסטצופרידנ- 
קייט, באַזונגען זיין גליקלעכן טאָג --- פון אָנפאַנג פון באַגינען, ווען ער 
נעמט אַ באָד, ביז צום שלוס פון אָװונט, ווען ער פאַלט אַ גליקלעכער 
אין בעט --- באַהערשט פון דער קלעפּיקער מידקייט. די דאָזיקע לידער 
זיינען געווען אימיטאַציעס פון אַ רוימישן פּאָעט און האָבן דערמאָנט 
אין די זאַטע פּאַטריציער -- זיך באָדנדיק אין גרויסן זוניקן נאָכ- 
מיטאָג, אין די בעדער פון פּאָמפּײי -- נישט פילנדיק דאָס אָנקומען פונם 
רויטן טויט -- נישט פילנדיק דעם אויסברוך פונם וואולקאַן. 
דיכטונג מוז באַהערשט ווערן פון ליידן און פון ליבע. זאָלן מאַנכע 
פּאָעטן דענקען אַז זיי זיינען קלוג און גליקלעך און ציניש גענוג אָפּצו- 
לאַכן פונם אײביקן נאַאיוון. אָבער חיים קרול איז פון דעם שטאַנד- 
פּונקט פון ליבע און פון ליידן, דער פּאָעט װאָס האָט זוינע לידער 
אַרױסגעריסן װוי שטיקער פּלאַמענד פלייש פון זיין פלייש. די דאָזיקע 
לידער זיינען געבוירן געװאָרן אין פּערזענלעכן שמערץ. און אין גרוי" 
סער ליבע. פאַרשטיינערט ביים לעבן -- ציטערן זיינע לידער הי 
גרויסע טראָפּנס טרערן אין זיינע אויגן. די דאָזיקע לידער זיינען גע- 
שריבן געװאָרן צו אַן אויסגעטראַכטער פרוי, בשעת די ווירקלעכע 
פריינדין האָט געלעבט, געהייראַט, געבוירן קינדער, זיך געעלטערט, 
אָבער איז דען דאָס דער איינציקער פאַרראַט צום פּאָעט ‏ | 
יעדער טאָג איז פול מיט פאַרראָט צום פּאָעט. און דאָך פאַרלייקנט 
ער נישט זיין אמת און זיין אידעאַל. ווען בעאַטויטשע שטאַרבט -- 
הייבט זי ערשט אָן איר גרויס לעבן צו דאַנטען. און אַזױ איז חיים 
קרול געבליבן געטריי זיין ליבע --- זיין גאָט ---. זיין האַרצן. אייביק- 
פאַרליבט -- שטייט ער הילפלאָז אונטערן הימל מיט זיינע גרויסע 
שטערן און זינגט זיין סערענאַד דער געליבטער. אין אַ וועלט פון פאַר- 
לייקענונג און אומגלויבן און ציניזם --- בלייבט קרול רעליגיעזער 
פּאָעט און זינגט געטריי זיין ליד צו גאָט. זיין קליין, ציטערנדיק, טרערג- 
פול ליד צו דעם אומגעהייערן גאָט אין די הימלען -- וועלכן ער נעמט 
אַרום מיט די הענט פון זיין נשמה -- בשעת די הענט פון זיין גוף 
זיינען ליימיק און מאַכטלאָז, אין אַ וועלט וואו אַלע האָבן אים פאַרגעסן 
און וואו מען לאָזט דעם פּאַרשטײינערטן צו זיין שטיינערנעם גורל -- 
זינגט ער פונדעסטוועגן וועגן פריינדשאַפט, | 
| און װי דערציילט זיין אײַנציק-געטרייער קאָלעגע, דער פּאָעט 
י. ה. ראַדאָשיצקי -- ער איז געשטאָרבן מיט אָפענע, צעפלאַמטע אויגן, 
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אַזױ װוי ער װאָלט זיך טראָגן אין הימל אַרײן, 

| נאָר דער װאָס לעבט זיין לעפן אָפּן און אָן זינד --- נאָר דער מאַר" 
טירער און דער הייליקער קען זיך טראָגן מיט אָפּענע אויגן אַנטקעגן - 
גאָט -- קען שטיין נאַקעט און אומדערשראָקן פאַר די מחנות מלאכים 
און קען זאָגן צו גאָט מיט זיין גרויסער שטימע: אורטייל מיך! נעם מיף - 
אויף! איך האָב נישט קיין ‏ מורא. וי אויף צוויי גרויסע שאָלן פון אַ 
װאָג נעם מיין לעבן אויף דיינע. גרויסע הענט און וועג מיך אָפּ און אויב 
די קענסט זיך איינתאַלטן פון וייגען -- וויין נישט, װי איך האָב קיין- 

אֶל גנ יינן וז בן ה מי ט 
ר געו דאָס לע ד אָט מיך ב טער געשלאָגן און 
| חיים קרול בלייבט שטיין אין דער אידי יכ --- 

חי ן אין דער איד שער ד כּטונג -- װי אַ. 

ערע דעם גרויסן אָנדענק פון חיים קרול, - 


מ'ו'א טוד 


אויף ,יוניאָן סקווער" שטייט א מאַן מיט א גרינעם פּאָפּונאַי, 
װאָס טיילט צעטלאך מיט'ן מענטשלאכן נוֹרֵל פאר א ניקעל. פאר א. 
ניקע? ווייסטו דיין נור?? דאָס איז אזוי לייכט און אזוי שיין! 
דאָך --- איך װויל ניט וויסן מיין נור?! איך װויל ניט וויסן! דער 
גרינער פּאָפּונײ מיט פּרעכטיק-גרינע, קלאָרע פעדערן און אומעטיקע 
אויגן קוקט מיך אָן... מיר קוקן זיך ביידע אָן ! ארעמער פויג?! מען 
מאַכט דיך פאר א , ביזנעס-מען"... דו ווייסט ניט דיין אייגענעם 
גור? --- און וי?סט דערציילן דער מענטשהייט אירע סודות... אבער 
אפילו ווען דו זאָלסט וויסן --- װוי? איך גארנישט וויסן װעגן מיר :יי 
עס איז הארבפט, איך װעל ניין אין נאָרטן, זען װי עס פאַלן די גאָל- 
דענע בלעטער, טרוימען מיינע טרוימען מיט פליגל פון ,אמעריקאנער 
נאָלד א / | -" 
ֵּ אן אַרמײ פון שיך-פּוצער איבער די נאַסן פון ניו-יאָרק! אױיך. 
ארבעטסלאָז! און איך וועל זיך קויפן א פּודלע מיט נעלן פאמילין 
און פּוצן דער לבנה'ס רויטלאבע פים, וועלכע קיינער ועם נים -- 
אָבער איך זע זיי, איך ווייס אֹז זיי שטעקן אין די בלויע הויזן פון א 
װאָלקן ! איך װע? פּוצן אירע נעלבע לאַקערקעס פון צאַרטע לערער. 
--- די הויט פון מיינע טרוים-וועזנגס װאָס שטאַרבן אזוי און װי רי. 
שווינרזיכטיקע פּאֶעטן... יי | 
- = נענער-אינגלאך און ווייסע פּוצן שיך; שלאַנקע דאַמען שטעלן 
אַמאָל צו זייערע דינע פים צו א נעגער-איננל --- איז ער גליקלאך; 
װאַגט ניט צו קוקן העכער פונ'ם שפּיץישוך -- און דאָך -- ביים 
נעמען דעם ניסעל גנב'עט ער א בליק העכער... | 
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מיניאַטורען. 


אַז איך בין לאַנג אין אַ דאָרף אָדער אין אַ קליין שטעטעלל, 
קען איך געוויינליך אַלע קליינע קינדער ביי די וועגען, װאָס מאַכען 
הייזלאַך פֿון ליים און שפּילען זיך מיט געלעכטער; איצט בין איך 
אין האָנטיגנטאָן, און פיל איטאַליענער וואוינען דאָ; ווען איך גי 
פאַרנאַכט שפּאַצירען, קענען מיך שוין די איטאַליענישע שװאַרצ- 
| אויגיגע קינדערלאַך, מיך קענען די קליינע נעגערלאַך מיט די דיקע 
ליפּלאַך, גרויסע אויערען און גלאַנציגע, גנבישע אױגעלאַך. איך ליב 
אַלץ אַרום מיר. פאַרװאָס זאָל איך דען נישט ליבען די חנעוודיגע 
מענשען-באַשעפענישען? | 

איך קען די פויגעל מיט די רויטע בייכלאַך; זיי שפּרינגען אויף 
ודי צווייגען, יעדע באַװעגונג זייערע איז פלינק און טאַנצענדיג; פויגעל 
זיינען וואונדער שיינע, פליענדיגע וועזענס; איך בין מקנא זייערע לייב- 
טע קערפּערלאַך און פעדערדיגע פליגעל,. וען איך װאָלט געוועזען 
אַ פויגעל, װאָלט איך קיינמאָל ניט געװאָלט ווערען צוריק אַ מענש, 
אַמאָל, אַמאָל האָב איך געלעזען אַ געשיכטע ועגען אַ פּערסישען 
שאַך, װאָס איז פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין אַ פֿויגעל -- און האָט 
פאַרגעסען דעם שפּרוך וי אַזױ צו וערען צוריק אַ מענש; אָבער 
יענער איז דאָך נישט געוועזען קיין מענש --- נאָר אַ קעניג . . . 
און איך האָב, אַלס קליין, פאַרטרוימט אינגעל, אַזױ הייס געליבט 
דעם קעניג און באַדױערט זיין ביטערען גורל . . , 

פויגעל זיינען דאָ אַלערלײ; געוויינליך ליב איך די פלינקע, די 
שיינע, די װאָס זינגען שיין. אָבער דאָס איז אַ גרױסּער טעות. איך 
ליב אויך די, װאָס זינגען פּונקט אַזױ שיין וי די אַנדערע -- און 
וועלכע דאַכטען זיך אױס נאָך מיין מענשליך אױג, אַז זיי זיינען 
מיאוס . . , י | 

ידי װאָראָנע קומט צו נאָענט צו מיר און שרייט , קראַ-קראַ* און 
וויל מיך פילייכט מיטנעמען צו די בלאָנדע ראַקי בערג פון קאָלאָראַדאָ; 
איך קען די װאָראָנעס נאָך פוֹן די פּױלישע דערפער, פון די טונקעלדיגע 
װואַלד פאַרנאַכטען. | 

די פלעדערמויז דעראינערט מיך אָן די קינדערשע יאָהרען, ווען 
איך בין געזעסען אין װאַלד מיט דער מאַמען, די פלעדערמויז האָט 


סא 








געפלאַטערט אַרום אונזערע קעפּ און די מאַמע האָט מיך געשראָקען 
אַז די פלעדערמויז ועט אַרײן אין די האָר און װועט קײנמאָל מער 
נישט אַרױס . . . | | 


| = די גרילען לאָזען אַרױס די נישט-מוזיקאַלישע קלאַנגען אין דער 
לופט; די פרילינגס-מאָטילען פליען מידע. זוכען אַ רוה-אָרט פאַר 
זייערע שווערע, גרויסע. לופטיגע פליגעל; די פאַרשידענע מינים 
פליגעלאַך דרייען זיך נאָענט לעבען מיר, פול מיט מידער צופרידענקייט. 

אויפן הימעל צינדט די זון גרויסע װאָלקעןדטורעמס, וי הויכע, 
אַלטע האָלענדישע מילען פון פייער, די בלומען גייען שלאָפען, וע" 
רען אומעטיג, די טולפּאַנען און דער בעז טרויערט אין דער פייכטער 
לופט פון הייסען אָװענט. די סלופּען אויף די וועגען מאַרשירען צו די 
לופטיגע שמעטערלינג שלעסער, װאָס הענגען אויף די צווייגען פון 
די בוימער וי שפּינװעג-זעק: די צווייגען זיינען אָפּגעפרעסען פון 
אי קליינע מיילער פון די װערימלאַך װאָס ווערען באַלד-באַלד באַקומען 
פליגלען און פליהען פרּאַנק און.פריי אין דער דינער לופט. די נאַטור 
בליט צו געבען שפּייז צו אַנדערע לעבעדיגע באַשעפענישען. די נאַ- 
קעטע,. אַפּגעריסענע צווייגען דרימלען מיט זאַטקײט באַלאָדען אין 
אָװענט; די זון פאַרבט רויט די בערגלאַך און די בלומען און פלאַנצען. 

איך מייד אויס, כדי נישט צו צוטרעטען די קליינע, שיינע, רויט 
געפלעגטע װערים; מיינע אויערען פאַרנעמען די מוזיק פון טויזענטער- 
ליי פּאַנטאַסטישע באַשעפענישען. דאָס איז אַ מעכטעעע נאַטור- 
סימפאָניע! | | 

מיינע לונגען טוען מיר אַביסעל וויײי, אָבער די לופט איז קיל . 
און פריש, די בוימער פון בעז פאַרװאַנדלען זיך אין לופט און דרינגען 
אַרײן אין מיינע לונגען. 

| די נאַטור ליבט מיך --- איך ליב די גאַנצע נאַטור. דער טױט, 

דאָס לעבען, די ליבע און די ליידען ווערען מיר ליב! אַלץ װאָס איך 
פיהל, פיהלט די גאַנצע נאַטור. װוי איך, איז יעדער וועזען און פלאַנץ 
אַן אייביגער, פאַרענדערליכער קוש פון דער גרויסער ליבע צווישען 
דער נאַטור און דער נאַטור . . . יה 


קברים פון ליבע 


וי אָפּט דערמאָן איך זיך אָן יענעם קראַנקען קעניג, װאָס לעבט 
אין קעניגרייך פון מיין פאַנטאַזיע . . . ער האָט געליבט אַ סך 
פרויען, די צערטליכסטע, די קינדערשיסטע . . . דער קעניג האָט. 
געליבּט, זיך געעלטערט און האָט איינציגווייז אַלין באַגראָכען די 
פרויען אין גרינעם, טונקעלען גאָרטען . . . אַלע זיינען זיי געװאָרען 
אַלט, מיאוס, געשטאָרבען, באַגראָבען. אויך דער קעניג איז אַלט 
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שוין און מיד . . . ער זיצט ביינאַכט אין גאָרטען און זעט זיינע יונגע 
פרויען, װאָס ער האָט אַמאָל אַזױ פּלאַמעדיג געליבט . . . קברים 
אַרום אים, צווישען די געדיכט-באַבלעטערטע צווייגען. די לבנה רינט 
צווישען די טרויעריגע צווייגען. דיזעלבע לבנה. נאָר זי אַלײן 
די אייביגע איראָניעדקעניגין, בלייבט יונג און שיין . . . זי באַלייכט 
פּורפּורנע אָװוענטען און צינדט אָן פלעקען פון ליבע אויף דער צאַרטער 
הוט פונם האַרץ --- װאָסאַראַ אייביגע, טרויעריגע איראָניע! זי 
קושט די, וועלכע מען לאָזט אַרונטער אין די קברים מיט געווײן 
און מיט טרערען . . . 


דער קעניג! דער קעניג! ער זיצט מיט דער גאָלדענער קרוין 
אויף זיין גרויען קאָפּ און ער ויינט. אָט זיינען זי אַלע אַרױס 
פון די קברים און זיי נעמען איהם אַרום, פרייען זיך מיט זייער 
יונגען קעניג . . . | 

אין דרויסען איז אַזױ זוניג גרין. אויפן גראָז פאַלען רויטע 
שפּיןדפלעקען פון זוןדשקיעה. איך ליג אין בעט און קוק דורך די 
פענסטער. זע וי שיין די װעלט איז נאָך אַלץ . . . וידער זיך 
באַנײט . . . אױטאָס טראָגען זיך אין די בערג. אַהין און צוריק, 
איך טראַכט פונם אַלטען קעניג, װאָס איך האָב היינט אויסגעטראכט, 
וי ער פילט און זיצט געבויגען אין טרויעריגען פּאַרק. קניט פאַר 
זיינע געליבטע. די יוגענט, די שיינקייט, די ליבע איז באַגראָבען 
אין דער ערד . . . ניין, די ווערים פון צייט האָבען צופרעסען נאָך 
ביים לעבען זייערע שיינע געזיכטער. זיי געל געמאַכט, וי פּאַבסקע 
פּנימלאך, וי אַ בלעטער אין מידען האַרבסט. טראַגישער קעניג! 
אָרעמער קעניג ! אַלע דיינע ווייבער זיינען טוט . . . און דו נייגסט 
דיינע געלע אױיערלאַך צו דער ערד, הערען צו זייערע הערצער קלאַ- 
פּען, צו זיי לאַכען דאָרט אָדער וויינען . . . | 

איך ליב נעבען פענסטער און באָד מײינע אויגען אינם גרינס. אַ 
גאַנצע װאָך געהאַט פיבער, געבענקט נאָך דער פעדער, געװאָלט שריי- 
בען. וי אַ שיכור ציט צום טראָפּען פון צייטווייליגער שיכרות- 
משוגעת, ציט מיך צו מיין גאָלד-פּען . . . און איצט, אין פאַרנאַכט 
זיך פּלוצלינ גענומען שרייבען וועגען דעם אויסגעטרוימטען קעניג, 
וועגען דעם גרינעם, רואיגען, שטילען ליבע-בית עולם . . . װי מאָדנע!. 
טײלמאָל שיינט מיר דער אמת פן אַ בית עולם אַלס דער העכסטער 
אמת. דער לעצטער, גרויסער אמת, פון ליבע, לעבען, האָפּען, קעמ- 
פען און שאַפען . . . דער אמת פון נירװאַנאַ . . . 
| פאַרװאָס זאָל מענש זיך אַזױ שרעקען פאַרן טױט? עס מיינט 
דאָך אייביגער אָפּרו, קאָסמישע שטילקייט, פאַרװאָס זיך שרעקען 
פאַָרן אונפאַרמײידליכען? פאַרװאָס זיין קינדער! + + - 
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נרינט גראַז .., 


--- מיניאַטור -- 


אויפן באַרג איז געשטאַנען דער , פּוילישער קאָסטיאָל?, אויף 
| אַ הויכן בארג, ביי דער ווייכסל,. גרינע, טיף-גרינע, פעט טייכלטע 
גראָז איז געװאַקסן אַרום קאָסטיאָל, איך בין געווען אַ קליין אינג? 

און מיט מורא געקוקט צום באַרג. קיינמאָל בין איך נישט געווען. 
אינעווייניג אין נאָרטן. דאָרטן האָבן אויך בלוט:רויטע רויזן נע- 
בליט אזן געוו אַנעט. איך פלעג שטיין ביי די שטאַכעטן און בליקן 
מיט טרערנפולע אויגן אה ן. װי שיין דאָרט איז געװען! וי רירנך- 
שיין ! דאָס גרינע נראָז אין געווען אַזױ ריין און קלאָר און װי מיט 
אַ געט;אַכן הויך באַהױכט... אַ רעליגיעזע שטילקייט האָט גע- 
הערשט. איך האָב קיינמאָל נישט באַזוכט אינעווייניג אין קאָס" 
טיאָל. .. װי מוז דאָרטן לייכטן, שימערירן און שיינען... זי 
מוזן דאָרטן גרויסע בריליאַנטן בליקן צו אונז און שמייכלען . 
וי מוזן דאָרטן די יויזלאַך זיין שיין, קלאָר געװאַשן, שמעקנר יג.. 

אין קריסטלאַכע ימים-טובים פלענן בעטלער ז נגען ביים אַריינ- 
גאַנג; פּולישיכאַראַקטעריסטישע בעטלערס, טייל פלעגן זינגען טרוי- . 
עריגע לידער, טייל --- שפּילן אויף האַרמאָניקעס, צעציען און צוציען, 
ארויסלאָזן מעלאנכאָלישע קלאַנגען פול מיט געבעט און אומעט, קליי- 
נע מיידלאַך מיט קרומע הענטלאַך, אָדער מיט ‏ אַנדערע מומים, פלעגן 
בעטן גואָשנס. די בעטלער זיינען געווען באוואקסן מיט רויטע בערד, 
װי אין די לעגענדעס. די מיידלאַך -- אין פלאַקסענע האָר, וי אין 
גערמאַנישע מערשנס... עס איז נעװוען אַזוי רירנד. דאָס פאלק 
האָט געטרונקען, די טעכטער פלענן אזוי פּרעכטיג-רייצנד זיין אין די 
סטענגעס פון אַלערלײ קאָלירן, אין די פאַרבינע קליידלאך .... 

אָבער איך האָב ליבער געהאט די טיפע, שטילע, עלאַסטיש- 
קראַנקע גרינקייט פונם פרומען גראָז, וויפיל װאָלט איך געגעבן פאַר 
קענען מיט מיינע זינדינע הענטלאך אַ גלעט טאָן דאָס גראָז, דאָס 
טיף-נר. נע נראָז און פאַראיינוועגס אַ קוש טאָן מיט זינדינע, אירישע 
ליפּן די רויטע, די ליידנשאַפּטלאַכע, די הייסע רויזן -- ענלאַך צו 
די רויטע אוינן פון די בעטלער, צו די רויטע טיכלאַך אויף די פּוי 
לישע פּאַניענקאָס קעפּלאַך... א ך בין געווען פול מיט סענטי- 
מענטן פאַרן שטילן, אייביג-דאַװונענדיגן באַרג.. 

און איך בין אַװעק פון פּולאַוװו, מיין שטעטל?. נישט געקענט 
באַזוכן דעם באַרנ-נאָרטן פון קאָסטיאָל. אַ טראַנישע בענקשאַפט! 
איך װעל שוין קיינמאָל נישט באַזוכן דאָס. גרינע גראָז .. . איינמאָל, 
פאַר מיין אַװעקפאָרן, בין איך דורכנענאַנגען דעם קאָסטיאָל מיט אַ 
אידיש מייד? און זי איז אַריין דורכן אָפענעם טויער, אירע באָך" 
וועסע פיס האָבן בארירט דאָס גראָן,. ז' אין מיט שרעק צוריק 
אַרױס, זיך דערשרעקנדיג פאַר מיינע געשרייען. דאן האָב איך זי 
געקושט! זי איז נעווען פאַר מיר אַ היילינע. איך האָב אין איר 
רויטן מויל געקושט דאָס ואונדערבאַרע גראָז... זי האָט טאַקע 
באַקומען מער טעם און רייץ פאַר מיר, דאָס געחיילינטע, אומפוומע 
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מייד?ל, די זינדיגע אידישקע... אָבער אירע ראָזע פ סלאך האָבן 
| באַרירט דאָס נראָז. . . איך בין געווען זיכער אַז אירע פיס זיינען 
איצט הייליג און זיי האבן מיך טאַקע מער און מער גערייצם... 


דער לעצטער האַרבסט 


(אימפרעסיע) 


ועס איז הארבסט און איך טרוים דעם לעצטן האַרבסט אויף 

דער ערד. דאָס װעט זיין א גוואלטינער טױט אין אוניווערזום. 
גוואלדינע בוימער ועלן ווערן נעל און רוט און װאַרפן רויטע / 
בלעטער צו דער בלאָטינער ערד; אויף יעדער בלאַט װעט זיין א . 
מענטשנס געזיכט, װאָס איז געווען אויף -דעם טרויעריגן פּלאַנעט, 
ריזיגע רויזן און טולפּאַנען װעלן בליען אִין לעצטע פלאַמען, דען 
זייער װיאַנען וועט אויסזען װי בליאונג.;. פארשיכורט פון שיינ" 
קייט װועל איך לינן אונטער די בלעטער פון א בוים, װאָס וועט זיך 
אױסשפּרײטן איבער מיר און מיך באַהאַלטן... | | 
| דער לעצטער האַרבסט ! דער לעצטער טרויער! די בענק מיט 
האַרבסטרלידער און די פּיראַמידן מיט הארבסט-פּייזאזשן וועלן ווערן 
שטויב. די בלעטער װועט דער ווינט אװעקטראָנן מיט זיך אין דער 
אייבינקייט און די זון װעט אונטערגיין אומעטיג, מיט רויטע פלאַי 
מען נילדנדיג דעם האָריזאָנט און פאַרװאַנדלען דעם טונקל-בלויען 
הימ? אין א רויט זייזדן קלייד פארן נייעם גאָט --- און דאַן װעט די 
זון אליין, ‏ א קאַלאָסאלער קערפּער, זינקען אין ים... טונקעלע 
שאָטנס וועלן אויפניין איבער דעם ערד-קויל... | | 

און דאן װועט קומען דער אייבינער פריליננ; דאן װעט קומען 
דאָס נליק איבער די נייע מענטשן. די ערד װעט זיך אָנטאָן אין א 
קאָלאָסאלן קלייד פון ווילדע בלומען און פאַנטאַסטישע פלאַנצן. 
די זון װעט א נייע װוידער אויפניין און א קוש טאָן מיט ריזן-רויטע 
ליפּן דעם אוניווערזום ! דער קוש װעט זיין דער סוד פון אייביגן 
לֿעכן .. . בוימער מיט קרומע צוויינן װעלן אויף זיך ארויפציען 
נרינע מאַנטלען און וואונדערלאכע קנאָספּן װי שטיקער פייער -- 
וועלן בליען אויף די צווייגן, צװישן די נייע, שטאַרקע בלעטער... 

אויף א שיף, ווייט, ווייט אין אַקעאַן װעט טרויעריג שווימען 
דער לעצטער הארבסט, דער ווינט װעט טרייבן די נעלע זענלען איבער 
די אָקעאַנען און דער קאַפּיטאַן --- די נאַכט --- װעט שפּילן אויף א 
| שװאַרצע האַרף זיין לעצטע ליד... און אויפן ברעג פון דער ערד 
וועלן שטיין די נליקלאכע מענטשן און מִיט טרערן אין די אױנן 
נאָכקוקן. דער רויט-פאַנטאַסטישער שיף, און שלאַנקע, צאַרטע פרויען 
וועלן פאָכך מיט ראָזע טיכלאך צו דער שׂיפס אומעטינע זעגלען... 

די קאַלטע ערד װועט ווערן װאָרים און דער פרילינג וועט שוין 
אייביג הערשן אויף דער ערד. קיין בלום װעט נים ויאַנען און קיין 
מענטש ועט ניט זיין ארעם און אומנליקלאך, דאָס לעבן װעט זיין 
אייבינ און אייביג ... די יוננט װועט רוען אויף דער ערד, צװישן 
די מענטשן און טאָג און נאכט װעט א גרויסע, קאָלאָסאלע זון 
| װאַרפן פלאַמען-כװאַליעס אויפן אמאָל-טרויעריגן פּלאַנעט... 
די מענטשן וועלן דאך אמאָל זיין גליקלאך!... 
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מיניאַטיורן 


צוויי שיכורים אויף דריטער עוועניו 


אויפן אייזערנעם בולװואָר שטייט אַ בוים מיט רויטע בלעטער 
און גריסט זיך צו דער לבנה, בוקט זיך, נוינט זיך, רוישט מיט די 
קראַנקע בלעטער און מאַכט קונצן װוי אַ שיכור'ער פּאַיאַץ װאָס וויינט 
און איז היסטעריש. . - 
| די לבנה -- אַן אַלטע, בלאַסע מויד מיט אַ פּורפּורנער באָרר 
פון װאָלקנס, איז גלייכנילטיג צום בויםפּאיאץ, שמייכלט נאַריש 
און פאַרציט ענדלאַך דאָס פאָרהענגל פון אַלקערל,... טונקל. 
|| אַ רייע לאַמטערנס -- געלע בעטלער אין נאָלדענע טראַנטעס 
|--- גלאָצן מיט די אונטערגעהאַקטע אוינן און טאַנצן אין זילבער- 
לייכטן נעפּל אַ משונה'דיגן, קראַנסן טאַנץ... 

אויף פינף-און-צוואנציגסטער סטריט עלעווייטער-סטיישאָן שטייט 
א שיכור'ער מאַן, הוסט, קאָפּ אַראָפּגעבױגן, ברעכט אויס, קוקט זיך 
אום וי אַ פלעגמאַטישער סטאַטיסט צום פּובליקום אונטער זיך ; דינע 
דאַמעס מיט טאַליעס פון הילצערנע מאָדעל-ביוסטן, קוסן צום שיכור'ן; - 
פּאַרפיום שלאָגט פון זייערע בוזעמס ; שטיקער לאָקן וויינען אונטער 
די דעכער פון זייערע היטעלאַך ; ווידער קוקן די וויאלעטע אוינן פונם 
שיכור אָן נייגיריגקייט אַרום ; לבנה לאַכט.. | 

ביסלעכווייז ווענדן אַלֶע זייער אויפמערסזאַמקייט צום שיכור. 
פון אונטן קוקסט אַרױף דער נגעלער בוים און גריסט זיך, בוינט זיך 
וי אַ משוגע'גער. דער שיכור פילט זיך חשוב ; ער -- אַן איינצינער 
פּרינץ איצט, וויילט , דאָס פּובליקום "... 

אַ דאַמע מיט אַ בלויער בלום אויפן לאַץ --- פילייכט דאָס האַרץ 
פון איר ערשטן געליבטן --- קומט אָן און נאָך איר אַ צווייטער שיכור, 
אין אַ געלן מאַנטל. ער קרעכצט און מאַכט מאָדנע קונצן. איצט 
שענקט דאָס פּובליקום זיין אויפמערקזאַמקײיט דעם צוייטן פּרינץ. 
(דער ערשטער פּרינץיסטאַטיסט האָט אָפּגעשפּילט זיין ראָלע...)' 

וי אַ ווייסער פויגל גלאַנצט דעם שיכור'ס ליסער קאָפּ; די 
דאַמע מיט דער בלויער בלום --- לעבן אים... אָבער אַביס? אָפַּנע- 
רוקט,.,. איז עס איר מאַן ? איר געליבטער ? ס'הייסט : זי קען אים 
ניט.., 

אַן עלעװייטאָר קומט אָן ; איצט נעמט די בלום-דאַמע דעם , ליסע 
קאָפּ" אונטערן אָרעם; זי פאַלן אַרײין אין דעם אָפּענעם װאַגאָן, וי 
שמאַטעס צו שמאַטעס... טירן ניבן זיך די הענט און האַלזן זיך.. 
צונ פליט איבער די שטאָלענע סטרונעם,.,, 

איך און ערשטער שיכור אַליין אויפן סטיישאָן. קיינער מער. 
איצט שטרעקט דער שיכור אויס די דאַרע הענט צו דער לבנה, רייסט 
זי אִפּ פון הימל-בייט און פאַרשפּיליעט איר אויפן קראַװאַט... (נאַ- 
טירלאַך, דאָס דאַכט זיך אים אַז עס גייט צו אַזױ לייכט...) - 

דער בוים גריסט זיך נאַלאַנט צום חימל... אַ פרוי מיט אַ בלויען 
געזיכט קומט אַרױף, דאַר און דין װוי א לאַמטערן. דער שיכור גריסט 
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זיך. צו איר װי אַן אַלטער באַקאַנטער. ביידע גייען אַראָפּ, זייערע 
דומפּע טריט , קלינגען" וי פינגער אין אַ בלעכענעם פֿאַס... 

דריטע עוועניו --- אַן אייזערנע דעקאָראַציע פון אַן אָרבאַניס- 
טישן מאָלער --- ווערט ווייס... די לבנה גייט צוריק אַרױס פון אֵל- 
קערל, פאַרשוויצט, און פאַרשנייעט די דעקאָראַציע... די געלע בוים- 
בלעטער כװואַליען' זיך שיכור'ע אין ווינם װי פאָקן פון אַ באַנדע 
כװואַליעס אין זון-פאַרנאַנג.. - 


דריי מיניאמורן 


אַ געסל אין סעמינאָל 


רויטע ערד, קופּערנע און ברוינע, וי דאָס גאַנצע לאַנד װאָלט 
זיין פון נאָלד. הייזעלאך, פון בלעך און זאַמד, טון האָלץ און צינל, 
פון אלץ צו ביסלאך. א קרומע לבנה נייט ארום אויפן הימל. עס 
הערן זיך געשרייען, געװאַלדן, געלעכטער און היסטערישע אויסברוכן. . 
עס איז דאָס נעס? פון נעגערשע גאסן-פרויען און אינדיאנישע מייר" 
לאַך װאָס וואוינען דאָ, אין קליינע שטיבעלאַך, ווייזן זייערע אומע- 
טיגע מאַסקעס דורכן ברודינן פענצטערל, זיצן אויף נידערינע בענ" 
קלאַך, לעבן רויכערדיגע אויוועלאך. עס אין קאַלט, קאַלט, עס איז 
אַזױ קאַלט די אָרימע מענטשן.. 

אַרבעטער פון די אױפֿ-קװאַלן דרייען זיך דאָ אַ גאַנצע נאַכט, 
טונקעלע נעגערס, ווייסע, נאַכלעסיגע מענטשן, אינדיאנער נעקליירעט 
אין אייראָפּייאישע שמאַטעס. די פרויען רופן זיי אַריין, שטייען 
אונטער דער קרומער לבנה און ציטערן פון קעלט. עס איז אַז 
אומעטיג. אין די שטיבעלאַך שטייען ערדענע קרוגן אויף הילצערנע 
טישלאַך, מיט קאַלטע װאַסער,. 

- די מענער חוזק'ן פון די פרויען; די פררויען שפּייען אויס, | 

שעלטן און לאַכן העפלאַך. דאָס נעס? ציט זיך באַרג אַרױף, דורך 
קרומע הייזלאך. צום ענדע פון געס? -- אַ קליינע קירכע. דרײַ 
בלינדע בעטן טאָג און נאַכט צו א טױטן גאָט. אַ לאָמער שמש 
שטייט ביי דער טיר. איבער א מאָזאַאיק פון אַ פענצטער זעט מען 
אין בלויע און רויטע קאָלירן װי קריסטוס פּאַשעט ווייסע שעפעלאך, 
מען זעט וי דער ווינט כװאַליעט די נאָלדענע קוויזן פון דעם נוטן 
מענטש,,. און ווידער אין דרויסן --- קרומע לבנה שניידט זיך איין 
אין אַ שטיק? נרויען הימל, עס נייט בלוט.. 

ווען וועט דער גנוטער מענטש אַראָפּניין פון דער בלויער שויב 
און נלעטן און צערטלען די זינדיגע פרויען און זאָגן אַז זיי זיינען 
ריין און אומשולריק ? 
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ענריקאָ גליצענשטיין 
(שטריכן) 


דאָס לעבן פון ענריקאָ גליצענשטיין איז שוין זייט יאָרן א לע- 
גענדע, אין די קליינע פּוילישע שטעטלאַך פלעגט מען זיך דערציילן 
מעשות ווענן דעם טורקער איד װאָס האָט אין רוים פּאָרטרעטירט און 
סקולפּטירט דעם פּוױיפּסט, דעם קייסער פון איטאַליע, איז אויפגענן- 
מען געװאָרן פון בייערישן פּרינץזרעגענט, האָט געארבעט פאר די 
קאַרדינאַלן און פאר מיניסטאָרן,. האָט זיינע װוערק אין בריטישן מו- 
זעאום און אויף די אינטערנאַציאָנאַלע אויסשטעלונגען קרינט ער 
גאָלדענע מעדאַלן, גליצענשטיין איז געװאָרן א לעגענדע שוין אין 
זיין יוגנט און אזוי איז ער פארבליבן ביז איצט. דאָס אין גליצעג- 
שטיין נעווען פאַר די אידן פון פּולן, פון װאַנען ער שטאַמט און 
וואו ער איז געבוירן געװואָרן דעם 24טן מאַי, 1810. 


אָבער פאַר דער גרויסער וועלט פון קונסט איז נליצענשטיין גע- 
ווען רעאלער וי א לעגענדע, די קונסט-קריטיקער און די קאָלעק- 
טאָרס פאַר די אייראָפּייאישע מוזייען האָבן אין אָט דעם קליינעם איד 
פרי הערקענט א נאון פון דער סקולפּטור-קונסט. א נייע פּאֶעטישע 
דערשיינונג אין שטיין און אין בראָנז, און זיי איז נעבליבן בלויז אים 
צו פארווארפן מיט ארבעט און פּונקט װוי אמאָל מיקל-אַנדזשעלאָ --- 
אים ניט צו געבן קיין מאָמענט רו . , . טויזנטער ווערק אין אַלע 
מאַטעריאלן פון סקולפּטור ציילט אָט דער מעכטיגער קינסטלער; וועל- 
כע די הינע אידישע פּרעסע און די הינע געזעלשאפטלאכקייט איז 
אזי אומפארשעמט און באַהאַנד?ט אים וי א פרעמדן, װי א וי" 
טען . . . דורשטיג פון דעם חוני המענל'שן שלאָףּ פונם אידישן 
פאָלק, װאָס האָט קיין זין פאַר פּלאַסטישער קונסט, קיינמאָל נישט 
ארויסגעוויזן צוליב איר רעליגיעזן פארבאָט, איז עס פּונקט װי דער 
ניגאַנטישער ריז װאָלט זיך אױפּנעכאַפּט פון א יאַרטױזנט אַלטן 
שלאָף און מיט אן אומענטשלאכן פיבער נעזוכט זיך אויסצודריקן, 
אויסצודריקן דאָס נאַנצע פאלק אין זיינע וויזיעס, אין זיין דראַנג. 
פּלאַסטיש צו רעאַליזירן דעם טרוים פון א פאָלק, ער האָט צװוישן 
זיונע ווערק --- מיטאָלאַָנישע העלרן, וועלכע דריקן אויס דאָס אייביג- 
העראָאישע פון דער מענטשהייט אין איר קאַמף מיט דער נאַטור און 
מיט העם מענטשלאך-מאנסטערהאפטער פּערזענלאַכקײט . . . ער 
װועט אָנטאָן אין בראָנז זיין וויזיע פון נארציז, פון דעם צארטן. 
זינגער אָרפעאוס, ער װועט שמידן א בעטהאָוון מיט דעם ענערגישן, 
אינטענסיוון און שטאַלץ-פּאָעטישן געזיכט פון 8 פּראַמעטײ. ער + 
װועט שליידערן דער וועלט א שפּינאָזא -- אַ קעמפער, א העװאָלטי-. 
רער, א מאַבטיקע געשטאַלט -- אין קעגנזאַץ צו אנטאָקאָלסקי'ס 
פארקלערטן, איינזאמען און מעלאנכאָלישן שפּינאָזא. דען -- אַנ- 
טאָקאָלסקי איז געווען באַרימט אלס דער אָפיציעלֶער קינסטלער פון 
חעם צאַרישן רוסלאַנד -- נישט פאַר זיין קינסטלערישן ווערט, נאָר 
וויי? דער צאַר האָט פאַרשטאַנען וייניק קונסט. אין קעגנזאַץ צו 
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אַנטאַקאָלסקי'ס נאַטוראליזם און דער שולע פון זאָלאַ אין דער לי- 
טעראטור, דער קאַלטער קאָפּירונג פון לעבן און פון די פאַקטן -- 
קומט ענריקאָ גליצענשטיין װי א װיזיאָנער פון דער נשמה. די בא- 
וועגונג פון דעם מאָדע?, איר אינערלאכע שטימוננ, איר אידעאַליזם 
-- ברענגט ארויס ערשט דער קינסטלער פון זיין אינערן און נישט 
קאָפּירנדיק בלינדערהייט דעם מאָדעל. גליצענשטיין רעװאָלטירט 
קענן דער שולע פון שטרענגן רעאַליזם. פאר אים עקזיסטירט די 
מאַטעריע, כדי זי איינצוהילן אין נייסט. כדי זי צוֹ דערהויבן צום 
אוניווערסאלן,. דער קינסטלער מוז פארקערפּערן אין זיין קונסט די 
גרויסע פּראָבלעמען פון דער מענטשהייט אין איר אטלעטישן גע- 
ראנג? מיט זיך זעלבסט, אין איר קאמף מיט אירע עלעמענטן אין 
איר מעכטיקן דראַנג זיך צו רייניקן און זיך צו איבערווינדן, דער 
קינסטלער מוז באַפרייען די מאטעריע פון איר אוסבאַװעגונג און 
שטומקייט. העכער לעבן מוז ער געבן צו דער נאַטור. דאָס אי- 
דעאַלע, דאָס קאָפמישע און דאָס העראָאישע דאַרפן זיין די אַרעאָלן 
פון לעבן + .2 


עס איז די גרויסע צייט אין פּוילן ווען די אידייען פֿון מיצקע- 
וויטש, די נלאָריפיצירטע היסטאָרישע העלדן פון מאַטײקאָ, די מוזיק 
פון שאָפּען --- טראָנן זיך אין דער לומט וי פלאַמען פייער. אין דער 
אידישער וועלט קומט פאָר אַן אַסימילאַציע-פּראָצעס --- באַװירקט 
פון דער השכלה-עפּאָכע, די אידישע קינסטלער דערפילן אין זיך 
די מיסיע צו שאַפן,. גליצענשטיין אין פול מיט די עבאָס פון מיצ- 
קעוויטשעס גרויסע אימפּראָװיזאַציעס, מיט קארשינסקיס אירידיאָן- 
העלד, מיט פלאַוואַצקיס דערלייזונגסזויזיעס, מיט מאטייקאָס פלא- 
מענדיגע פאַרבן און פּוליש נאַציאַנאַלע העלדן, דערצו אין ער אַ 
רעליגיעזער איד און דער דורות-לאַנגער משיח-טרוים צינדט אָן זיין 
פאנטאזיע. דער ראָמאַנטיקער אין אים וועט געבן דער וועלט א נייע. 
אַרט קונפט, ער װעט שליידערן דער וועלט זיין משיח אין קייטן. ער 
וועט ניין קיין רוים און דאָרט, אין דער אַלטער שטאָט פון געצנדי- 
| געריי און קריסטנטום, דאָרט ואוו עס טונקלען אין שאָטן די געטער 
פון מיטלאַלטער און די געצן פון רענעסאנס -- דאָרט וועט דער איר 
שאַפן זיינע משיח נעשטאַלטן, פונם קליינשטעטלדיגן בית עולם וואו 
ער זאַפּט אין זיך איין דעם אומעט פון די איינגעפאלענע, צעבראָכע- 
נע, פֿאַרזשאַװערטע מצבות -- דערנייט ער קיין רוים און ווערט דער 
אָפיציעלער קינסטלער פון די גרויסע פון אײיראָפּע, פון די קענינן, פון 
די קינסטלער. דען ער מאָדולירט די קעפּ פון די באַרימטע לייט, פון 
ד'אַנונציע, גרעפין לאנצעלאטי, פּאָדערעווסקי, רוווזוועלט, הערמאן 
קאַהען -- און גיט זיי צוריק זייער גייסט, ברענגט ארויס אין זיי 
סיי דאָס װאָס זיי באזיצן אינערלאַך. טוט זיי אָן אין אַרעאָלן און 
ווייזט װי הויך מעגטש אי . . 


אָט אזוי שטילט זיך דער הונגער פון א איד װאָס האָט פּלוצלינג 
אָנגעהויבן צו שאַפן, די וועלט ווערט זיין מאָדעל ,די גאנצע וועלט, 
ער זְאֵפֵּט זיך אָן מיט קולטורן, שפּראכן, שטרעמונגען, לעבנס-ווייז- 
הייטן און -- בלייבט דאָך דער באשיידענער, שטילער איד .. זיין 
. זכרון איז די כראָניק פון א ריזנלעבן,. ער איז געקומען אין קאָן- 
טאַקט מיט די גרעסטע מענטשן פון זיין צייט און ער העדט ועגן זיי 
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מיט פּשטות פון נגעװיינלאַכקײט. אַן אינטימער פריינט פון דעם 
| מייסטער ראָדען,. אַ קאָלעגע פון מארקס ליבערמאן. א בך"בית אין 
איטאליענישן קענינס-פּאַלאַץ,. גייט ער דורך די וועלט װוי א שטורם, 
ער זעט קוים די אַלֶע פּערזענלאכקייטן. ער וייסט אז ער אין אין 
רוים . . . לוססוס האָט נישט קיין שום אנציאונג פאַר אים. מיםט א 
וואולקאנישער קראפט ארבעט ער און דאָס איז זיין איינצינער דעוויז 


אין לעבן: צו געבן דעם מענטשלאַכן העלד אין דער קונסט. צי אין / 


עס מילטאָן אָדער משה. צי איז עס בעטהאָווען אָדער טאָלסטאִי. יאָ, 
ערשט לעצטנם מייסטערט ער א נייעם טאָלסטאָי -- דעם גרויסן 
זייער, אין פּויערישער קליידונג, אין שטארקע שטיוול, מיט זיין מעכ- 
טיגען קאָפּ --- זוי ער גייט איבער די פעלהער פון דער װעלט און 
זייעט גייסט און קראַפט . . . וי אינטענסיוו און װוי ענערניש זיינע 
העלרן זיינען! עס איז א מורא צו שטיין לעבן זיין בעטהאָווען-מאַס- 
-קע! א צעאוסזאָט בליצט מיט בליצן פון ענערגיע. עס אין די 
מאַסקע פון אייביקן נעניוס. און --- זיין גרויסע פינור פונם איו" 
ביגען איד, װאָס דער קינסטלער שניידט אויס אין אַ: ריזנבוים. דער 
אַלטער מענטש -- דער איד אָדער דער מענטש, װאָס בויגם זיך נישט 
פאר יאָרטױיזנטער ליידן, װאָס שטייט שטאָלץ און מעכטיק אויף דעם 
גלאָבום און אָקעאַנען ריזלען פאר אים און ערד-ציטערנישן ברעכן 
אויס און וואולקאנען שפּריצן מיט פייער . . .. אָבער -- זיין רו 
איז אומדערשעפּלאך. מענטש אאז אײביק און זיין טריאומף אין 
נעצייכנט מיט פייער אויפן שטערן פון זיין אַלטן פּנים. ענריקא 
גליצענשטיינס ענערגיע איז אומפארגלייכלאַך אין דער קונסט. זיינע 
געשטאַלטן באזיצן גרויסע עלעמענטארע קראַפט, רעװאָלט, אומצע- 
שטערבארן נלויבן און מאַסיווקייט. ‏ צי אין עס משיח אין קייטן, 
װאָס בייסט פאר'עקשנ'ט די ליפּן אין פּיין --- צי איז עס ,מאן און 
פרוי", וואו דאָס אינטימע רירט ביז טרערן, אָדער צי איזן עס אֶר=. 
פעאוס זינגענדיג זיין גרויס ליד דעד מענטשהייט -- אָדער צי אין 
עכ רוזוועלט וואו דאָס מענטשלאכע פלאַמט אַרױס מיט אזוי פיל 
איידלקייט --- אין אלע זיינע װוערק דערשיינט ער מיט קראפט און 
אייזערנעם ריטם. זיין סקולפּטור קען נאָר פארגליכן ווערן צו באכ'ס 
טיפקייט און אינטימיטעט מיט נאָט, צו בעטהאַװענס און װאַננערס 
קראַפט און פאַרנעם, צו מאָצאַרט'ס שפּילעוודינקייט און צו בייראָנס 
וועלט-שמערצלערישן זוכן און רעװאָלטירן און זיך טראָגן איבער די 
אַקעאַנען װי א שווארצער בליץ. גליצענשטיינס ווערק איז די סומע, 
דער רעזולטאט פון א סך הורות. די אידן זיינען בלויז ביז אים 
געווען אימשטאנד צו נעבן סקיצן, לייכטע אויסדרוקן,. זיי האָבן קיין 
רו, קיין קולטור און קיין אויסדויער נישט געהאט. דאָ קומט צום 
ערשטן מאָל אַ מאן װאָס איז מאַוומענטאָל. איז דורשטיק וי א 
וואולקאן נאָכן ים. צייכנט צום ערשטן מאָל גרויסע, גראנדיעזע גע- 
שטאַלטען מיט א זיכערער האַנט, גיט דאָס גרויס-ראָמאַנטישע צו 
דער אייראָפּייאישער קונסט און מיט רעכט וװערט ער אויפגענומען 
פון ראָדען וי זיינס אַן עקװואַל, און פון דער וועלט ווערט ער אוים- 
{גענומען וי זייער גראנדיעזער קינסטלער, | 


אָט האָס איז אין קורצן די פּערזענלאכקייט פון ענריקאָ גליצענ- 
שטיין.. צו יעדער גלאָריע קומט דער אָווּנט און מאכט ביטער דאָס 
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טראגישע געמיט פון קינסטלער. איראָפּע איז אין זיין צייט געווען 
ליבעראַל, דורשטיג נאָך קונסט. אונטער דעם צאַר האָבן דוקא גע- 
בליט גרויסע קינסטלער וי פּושקין און לערמאַנטאָוו, טאָלסטאֵי און 
דאָסטאָיעווסקי. עס איז געווען די צייט פון גרויסע פרייהייט אי- 
דייען און דאָס װאָס די פראנצויזישע אוטאָפּיסטן און די רוסישע 
טעראַריסטן האָבן געפלאַנצט אין דער וועלט פון סאַציאַליזם, דאָס 
האָט גליצענשטיין איבערזעצט אין זיין קונסט. - ליידער איז די וועלט 
געוואָרן פינצטער. דער אַלטער ריז מוז קומען אין אַמעריקע, וואו 
עס זיינען קיין קינסטלערישע טראדיציעס, ליידער, נישט פאַראן. דאַ 
ווערט ער שרעקלאַך פאַרנאכלעסיקט. דאָס אידישע פאָלק האָט אין 
אים געבוירן איר ריזן-קיטסטלער --- ווייפט אים אָבער נישט וי אזוי 
צו באהאנדלען עס איז לייכט צו נערן לענענדעס . . . אָבער א 
| לעבעדיגן קינסטלער איז , שווער" אויסצוהאַלטן, אים געבן זיין נע- 
העריגען פּלאַץ אָלס גרעסטער אידישער סינסטלער פו אַלע צײטן . . 
די. אידישע פּרעסע האָט זיין זיבעציק-יאָריקן יוביליי פאַרשווינן. די 
הערן פון דער פּרעסע מענן זיך שעמען מיט אזא באהאנדלונג. זיי 
וועלן זיך שטענדיג אֶפּרופן איבער די שװאַכסטע פּראָבלעמען . . . 
אָבער דאָ וואו עס פאָדערט זיך אַביסל קענטעניש און וואו עס פאָ- 
דערט זיך אָפּצוגעבן כבוד אַן אנדערן אויסער זיך --- א ריז צוֹ ווע- 
מען אין פאַרגלייך זיי זעען זיך װוי נישטינע קאַרליקעס -- דאָ נע- 
מען זיי אָן א פול מויל מיט װאַסער און פאַרשװייגן קינסטלער מיט 
װועלכן דאָס אידישע פאלק ועט אין יאָרחונדערטער זיין שטאָלץ צו 
דערמאָנען אלס איינעם פון אירע זין . . , 

וועגן ענריקאָ גליצענשטיין --- דעם סקולפּטאָר און חעם פּונקט 
אזוי שטארקן און ווערטפולן גראַפיקער --- מוז ווערן געשריבן אַ 
גרויסע אָפּהאַנדלונג. דאָס איז בלויז אַן אָנדייטונג, א קוים-מערק- 
לאַכע סקיצע צו אַן ארטיקל וװעגן אים. עס ליגט אויך נישט אין 
דער קאָמפּעטענץ פון דעם שרייבער פון די דאָזינע שורות צו געבן 
אַ גענויע, אַ קריטישע ארבעט איבער דעם גיגאַנט ענריקאָ גליצענ- 
שטיין. מיין ציל אײז בלויז געווען צו זאָגן אַ װואָרט פון רעספּעקט 
צו דעם מייפטער און צו הערמאַָנען וי פּוסט אונזערע געזעלשאפט- 
לאַכע טוער און ,נייסט"-זמענטשן זיינען --- פארזעענדיג בכיט (!) 
א גרויסן מאן צווישן אונו! 

סבוד' אוֹן --- מיין טיפסטע, מיין אַריסטאָקראטישסטע פאר- 
נויגונג צו אייך, מאַעסטראָ ענריקאָ גליצענשטיין!!! | 
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- מיכל ליב ט 

עס איז געווען ליידיקלעך אַרום די טישלעך פון קאַפע ראָיאַל. 
נאָר שטענדיק ווען עס איז גערוים אין קאַפע ראָיאָל, האָב איך שטימונג 
און צייט און דאָס געמיט צו טראַכטן וועגן יענע װאָס זיינען דאָ נישטאָ. 
ווען עס איז גערוים, פיל איך די אָנװעזנקײט פון אַ סך גייסטער פון ‏ 
פּאָעטן און שריפטשטעלער. קאַפע ראָיאַל ווערט אַלץ ליידיקער און 
פּוסטער. די אידישע ליטעראַטור שטאַרבט. גרויס איז די גאָלדענע 
זון װאָס זעצט זיך ביים מערב-ראַנד פון האָריזאָנט. מיט דער ליטע- 
ראַטור שטאַרבן אירע דיכטער, אירע שעפער. איך טראַכט וועגן די 
אַװעקגעגאַנגענע קאָלעגן. דורך בלויע רינגען רויך זע איך זייערע פּנימ- 
ער. אַ סך פּאָעטן, אַ סך פּראָזאַאיקער האָבן זיך מיט אונז געזעגנט. איך 
פיל זייער אָנוועזנקייט. עס איז קאַלט און גרוי אויף סעקאַנד עוועניז. 
אָבער זיי קומען מיט פאַרגילדערטע פליגל. עס טריפט פון זיי שטי- 
קער הימל-בלויקייט. דאָך איז זיי ליב דער שניי, דער וייכער, ער" 
דישער שניי, װאָס איז פול מיט דערינערונג. מען האָט געפירט דורך 
שניי אַ געליבטע, און זי געקושט װאַרעם אינם פאַרשנייטן געזיכט, 
דער ערדישער שניי -- עס איז גוט צו פילן זיין נאָסן באַריר, װי 
פון אַ פריינדינס פָאַרטרערט פּנים. אין הימל שנייט עס ניט. ועס איז 
אין הימל אײיביק שיין. 

נאָר אויף דער ערד שנייט עס און עס רעגנט. און דאַן שפּראָצט 
אין פרילינג די רויטע רויז. עס ברעכט זיך אַרױס אַ גאָלדענע לאַנד- 
שאַפט פון דער ערד. אַ מאָלערײ קומט צום לעבן. די פאַרבן פון דער 
וועלט-מאָלערײי ווערן צו ממשותדיקער רעאַליטעט. -- 

| מען האָט ביים טישל גערעדט וועגן מיכל ליכטס פּאָעזיע. איינער 

האָט געװאָרפן דאָס גוט-באַקאַנטע װאָרט: ;מען פאַרשטייט נישט זיין 
פּאָעזיע*. הייסע רעפּליקעס זיינען געפאַלן. קאָלעגן האָבן אים פאַר- 
טיידיקט, ניט וי מען פאַרטיײידיקט אַ מיטלמעסיקייט, נאָר אַ גרויסן 
דיכטער. קאָלעגע יצחק ליבמאַן האָט געזאָגט: אָבער ועגן מיכל ליכט 
קען מען זיך נאָר. אויסדריקן אין גרויסע טערמינען: איינער רייסט אים 
אַרונטער אַלס גרויסן ,פּלאַפּ". אַ צווייטער רימט אים אַלס גריס. 
פּאָעט. יעדנפאַלס --- גרויס. | 

װאָס אַן אמת, איך האָב זיך כמעט גאָרנישט אָנגערופן, אויסער . 
װאָס איך האָב געװאָרפן דעם עפּיטעט קאַריסטאָקראַט*. אַז מיכל ליכט 
-איז אַ נאָבלמאַן פון רײינסטן בלוט. איך בין בכלל ניט גענויגט צו דיס- 
קוסיע. שוין צען טויזנט יאָר װי די דורות דיסקוטירן, און דער מענטש 
האָט זיך װייניקעס. אויסגעלערנט. פאַרן אמת איז פּושקין אָדער טראָצקי 
געשטאָרבן מיט פּונקט אַזאַ טראַגישן טויט װי זכריה הנביא אָדער 
סאָקראַטעס. פאַר פרייהייט פון געדאַנק דאַרף מען אין אונזערע צייטן 
פּונקט אַזױ קרעפטיק קעמפן װי ס'האָבן אין זייער צייט געקעמפט ‏ 
פאַר טאָלעראַנץ מענער וי שפּינאָזאַ. עראַזמוס און זשאַן זשאַק רוסאָ, 

און װאָס שייך דער שיינקייט און טיפקייט פון געדאַנק, האָט ער 
גאָרנישט פּראָגרעסירט. דער מענטשלעך -געניאַלער מוח איז געווען ‏ 
פּונקט אַזױ אַנטװיקלט ביי קעניג קהלת, ישעיהו, פּלאַטאָ און אַריסטאָ- 
טעל וי ביי אַלבערט איינשטיין און בערנאַרד שאָו. עס איז אויך ניט 
נויטיק אויפצוווייזן אַז אין הינזיכט פון שיינעם און פּלאַמענדיקן 
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װאָרט זיינען די נביאים געווען גרעסערע מייסטער װי די פּאָעטן פון 
אונזער צייט. די מאָלערס פון רענעסאַנס קענען היפּש קאָנקורירן אין 
דער קװאַליטעט פון זייערע פֿאַרבן און אין דער העראָאישקייט פון 
זייערע געשטאַלטן מיט די בעסטע קינסטלער פון אונזער צייט, 
דיסקוסיע איז דעריבער אַן אומנייטיקע זאַך. נאָר ווער איז אַזאַ 
איבערמענטש װאָס קען זיך פריי אָפּזאָגן פון דעם גיפט און פיבער און 
צאָרן פון דיסקוסיע? | 
דאָס װאָס מענטשן פאַרשטייען נישט אַלין, איז אוממעגלעך זי 
צו געבן צו פאַרשטיין. אין יעדער דור לעבן די איינזאַמע פּרינצן פון 
גייסט --- װאָס הגם ניט קיין סנאָבן, האַלטן זיי זיך אָבער היפּש אַפּגע- 
זונדערט פון המון. די דאָזיקע גייסטיקע פּרינצן פאַרשטײיען זיך גלענצנד 
מיט חכמים פון ווייטע לענדער, הגם מיט די געשעצטע בירגער פון 
זייער פאָטערלאַנד לעבן זיי ניט בשלום, זיי שטייען אין אַ מער האַר- 
מאָנישן קאָנטאַקט מיט די דענקער װאָס האָבן געלעבט מיט יאָרטױזנ" 
טער צוריק, װי מיט די מענטשן פון זייער אייגענעם דור. עס איז פאַ- 
ראַן אַן אַריסטאָקראַטיע פון גייסט, װאָס װאָרצלט אין די טיפע יאָר- 
טויזנטער פון דער מענטשלעכער געשיכטע און האָט זיינע עבשטע מיט". 
גלידער צווישן יענע גייסטיקע פּרינצן װאָס האָבן געדענקט הויך און 
נאָבל אין אַ צייט ווען די ערד איז נאָך געווען ווייט פון קולטור און 
ציװויליזאַציע,. דער געניוס װאָס דענקט טיף און פילט שיין, געהערט 
צו אַ קאַסטע װאָס איז אומאָפּהענגיק פון צייט און אָרט. | 
װאָס איז דאָ צו פאַרטיידיקן מיכל ליכטן? װאָס טויג מיר דאָס 
פאַרשטיין פון אַ סך פּאָעטן, ווען זיי האָבן מיקראָסקאָפּישע געדאַנקען! 
די מערסטע דיכטער שרייבן קלאָר, נו, זיינען זיי דערפאַר פון אַ הע" 
כערער קװאַליטעט? די פּאָעטן װאָס איך פאַרשטײי, געפעלן מיר וויי" 
ניקער וי די פּאָעטן װאָס איך פאַרשטיי נישט. עס איז דאָס אומבאַ" 
וואוסטע װאָס האַלט דעם קינסטלער און דעט אינטעליגענט געשפּאָנט. 
קונסט איז נישט דער גרויסער טאָג. נאָר די איידעלע שטימונג פון 
דעמערונג. די מיסטעריע פון דער נאַכט. עס איז אין דער טיפער 
װאַלפּורגיס-פינצטערניש אין וועלכער דער אמתער קינסטלער שפּאַנט 
און זוכט דעם זין פון זיין עקזיסטענץ. עס איז דאָס קוים-מערקלעכע 
באַגינען-ליכט, װאָס שפּרײט זיך װי בלייכע פלעקן פון אַ מאָלערײ, 
אין דעם עכטן און איידעלן ליד פון אַ פּאָעט. עס איז די טונקלקייט 
װאָס הערשט אין דער װעלט-פּאָעזיע. די טיפע מרה-שחורה. די איינ" 
זאַמקײט און די פינצטערניש פון דער נשמה. עס איז דאָס װאַנדלען 
דורך װאָלקן און וויזיע, דאָס קינדערשע שטאַמלען און דאָס נביאישע 
אַנען פון דער שיינקייט און דעם זין און דאָס געטלעכע. פּאָעזיע איז 
דאָס ליד פון דער אורמאַסע, פון דער נעבולאַ. פון דעם קאָסמישן 
קראַנץ פון אומגעהייערע כוחות, פון דעם שטורעם פון די אוריעלע- 
מענטן, 
און, מיין ליבער פריינט, איך בעט אייך, פאַרשטייט איר מוזיק? 
און בעטהאָווען, װאַָגנערן, גלוקן -- פאַרשטייט איר! איז עס ניט די 
מיסטעריע װאָס נעמט. אייך אַרום פאַר אַ גרויס װערק! איז עס גיט 
דאָס אַרײנקוקן אין אַ גרויסן, טיפן און אימהדיקן װאַלד! איז עס ניט 
דאָס שרעקן זיך פאַר דעם אָפּגרונט פון אַ ים, אין וועלכן עס שלאָפן 
גיגאַנטישע בערג און טאָלן? איז עס ניט די אימה ווען פינצטערע 
װאָלקנס שצירן מיט בלוטיקע ציין ערב שטורעם? איז עס ניט דער 
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פּחד פאַרן אומגעהייערן, שװאַרצן װאָלקן וועלכער פאַרציט די לעצטע 
פלאַמען פון זון-אונטערגאַנג! איז עס ניט דאָס באַרירן דאָס אורי 
האַפטע, דאָס קאָסמישע? | | | - 
פאַרשטיין קען מען לייכט אַן אידיאָט. גאָט און דעם געניוס דאַרף 
מען זיך אָנשטרענגען צו פאַרשטיין. אין טויזנט שלייערן פון נעפּלען 
זיינען פאַרהילט זיינע געדאַנקען. װוי פּשוט איז דער תנ"ך. דאָך קומען 
מענטשן פון אָנגעצונדענע זעעלן און זיי פאַרשטייען אים טיפער. שע- 
נער. דערהויבענער. אַ געוויינלעכער מענטש װעט שטיין פאַר אַ פּאַ- 
נאָראַמע און ער װעט בלויז באַוואונדערן די שיינקייט. צו אַ רעליגיעזע, | 
עקזאַלטירטע נאַטור װעט די לאַנדשאַפט אָנצינדן דאָס פּנים פון גאָט. 
צו אַ פּאָעט װעט די לאַנדשאַפּט זיין אַ גרויסע פּאָעמע. צום רעזשיסאָר 
-- אַ בינע, וואו געטער װעלן באַלד אַרויפגיין שפּילן אַ גראַנדיספּעק- 
טאַקל. צום מאָלער שטראָמען און וויברירן קאָלירן אין אַ דינאַמישן 
טאַנץ. צום װיסנשאַפטסמאַן װעט עס זיין אַ ואונדערלעכע כעמישע 
קאָמבינאַציע פון אַטאָמען װאָס בילדן לויט זייער קװואַליטעט און קװאַנ- 
טיטעט -- פאַרבן, טענער, ליניעס און פאָרמען. צו פאַרשטיין הענגט 
אויך אָפּ פונם כאַראַקטער װאָס וויל פאַרשטיין. אַ גאון װעט אין אַ קינד. 
זען אַ גאָט. אַ מיטלמעסיקייט װעט אין אַ גאָט זען אַ קינד. / 
| דיכטונג געהערט צו די גרויסע מיסטעריעס פון מוזיק, מאָלערײי, 
סקולפּטור און באַלעט. די אויפגאַבע צו רעדוצירן צום בלויזן פאַר- 
שטיין --- מיינט דעגראַדירן. אַפּילו אין דער פילאָסאָפיע, די העכסטע 
| = מאַניפעסטאַציע פון געדאַנק, ווייסט מען זייער גוט אַז מען קען מיט 
| אינטואיציע טיפער באַנעמען גאָט וי מיטן אינטעלעקט. פאַרװאָס זאָל 
מען װעלן פּאָעזיע, אַ זאַך װאָס איז לויטער אור- באַנעם, אינסטינקט, 
אינטואיציע, אַנען, פילן, באַנעמען מיט דער נשמה -- װעלן אורטיילן 
בלויז פונם שטאַנדפּונקט פון ,קלאָרקייט", פון פאַרשטיין? פאַרשטייט 
מען דען אין אונזער װעלט די סאַמע ;עלעמענטאַרע* זאַכן? איז ניט 
אונזער גאַנצע עקזיסטענץ אַן איביקער סעקרעט צו אנז, וועלכן 
מיר טראָגן מיט אין קבר אַריין.. 
און װי זאָגט טאַקע דער זעלבער מיכל ליכט, אין איינעם פון 
זיינע לידער פון דער לידער-זאַמלונג אפּראָצעסיעס?; 
,לידער זאָלן זענגען זאָלן קלאַפּן זאָלן שטעט זאָלן שפּילן 
זאָלן שיינען זאָלן שיסן זאָלן שפּאַסן זאָלן קוצקען זאָלן שמעקן 
לידער זיינען מורא פאַרן טוים. | 
טרייסט ביים לעבן 
אָנזאָג פון אַן אייגנמאַכט. 
דער אייביק-הערמעטישער פאַראיצטיקט. 
אַ קרוין דער אָנמאַכט. 
אַ פייג דעם צעשטערער. 
דע-פּראָוואַנס פאַר די אומגעהיילטע וואונדן. 
אַ פייערפונק קעגן דער קעלט פון קעלט. 
אַ צאַצקע דער גאַל. - | : - 
לידער וי דראַבעס אויף עובת ביי זיי בלייב עס --* 
איך בין זיך ערלעך מודה: איך יל בעסער ניט פאַרשטיין מיכל ליכט 
--- וי פֿאַרשטײין אַ סך פּאָעטן. נאַטירלעך האָב איך ליב צו לייענען און 
צו פאַרשטיין אַברהם רייזען. זישאַ לאַנדױ. משה לייב האַלפערן. משה 
נאַדיר. ראובן לודוויג. פריידל. אָבער אַ סך פּאָעטן װאָס איך פאַרשטײ, 
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די פּאָעטן װאָס ווערן ביי אונז געהאַלטן װי די גרעסטע, שאָקירן מיך 
מיט זייער געדאַנקענלאָזיקײט. דאַקעגן די אױיבנדערמאָנטע פּאָעטן, װי 
פּשוט זייער ליך איז, געניס איך עס. אברהם רייזענס אַ ליד נעמט מיך 
שטענדיק דורך מיט אַ ציטעטניש. איך דערפיל אין אים דעם ועלט- 
מיטלייד, װאָס ניט קיין אַנדערער וי דער קינסטלער באַזיצט עס. דאָס 
כסדרדיק דורכגיין אַ וועלט װאָס שטאַרבט, װאָס פאַרגייט, און גלעטן 
צאַרט יעדעס פּיצל לעבן. דאָס טוט דער גרויסער דיכטער. | 

און מיכל ליכטס לידער-בוך האָב איך ליב צו לייענען אין שפּעטע 
נעכט, ווען דער בראָנז פון דער לבנה קילט מיין בעט. דאָס בוך ליגט 
שוין בי מיר עטלעכע שיינע יאָר. אַ סך ביכער, נייערע פון מיכל 
ליכטס בוך, זיינען צו מיר גרוי, אַלט און קאַלט געװאָרן. מיכל ליכטס 
לידער האָבן די פרישקייט פון בלאָנדע, קינדישע קעפּ, פול מיט זון. 
וי בלומען אין מאַי. יעדעס מאָל אַז איך לייען זיינס אַ ליד, טוט עס 
אַ ווייע אויף מיר מיט גאַנצע זשמעניעס אידיש-לשון. אידישילשון -- 
אַ מחיה, מיר דאַכט אַז דער פּאָעט האָט די װערטער ניט געשריבף 
ער האָט אין מיטן העלן טאָג אָנגעכאַפּט אַ וועלט מיט זאַנגען פון אידישע 
גילדענע רייד און זיי איינגעלאַדן מיט שמחה אין זיין ליד. עס שמעקט 
מיט באָקסערבוים און טייטלען פעטע און דאָס גאָלד פון פייגן פון 
אידיש לשון. און אין יעדן ליד קומט אים צו דער האַנט דאָס אידישע 
לשון, דאָס גאַנצע רייכע און פאַבלהאַפטע לשון מיטאַמאָל. ער האָט 
עס קנעכטיש צו דער האַנט און צום געמיט און צום האַרצן. און נישט 
קיין אימפּאָטענט אידיש לשון. ביי מיכל ליכט האָט די שפּואַן -- 
קלאַנגען, פּאָטענץ. די שפּראַך אַליין איז ביי אים אַ גאָלע רייכקייט. 
פול מיט קרעפטיקע טענער. פול מיט מעטאַל, פול מיט פעטע פאַרבן 
און בלוט אין די אָדערן. זיינס אַ ליד איז וי אַ צעשניטענער אָראַנדזש. 
-- עס איז פעט. זאַפּטיק. עס גיסט זיך פון אַלע זייטן דער גאָלדיקער 
האָניק. זיין שפּראַך האָט מענלעכקייט און ווייבלעכקייט. די ווערטער 
פּאָרן זיך אויף די ווייכע, פּלושענע געלעגערס פון זיין ליד. 
;אָקאָרשט האָבן די צווייגן זייערע אָרעמס געהויבן 
און פירוואַרף דעם מינדסטן דורך- און פאַרבייגייער 
יאָט ערשט; זאָג איך. איצט אומשפראָצן בלוטן, 
| אייגלעך אויף גלייך, צעעפנט, פאַרמאַכט. 
און דער ברודנער מאָך ליישט זיך טרויעריק 
פון פעלז אָפּ. מיט דעם געקאָלטנס פעט בלוט 
האָט זיך די ריקע אָנגעטרונקען 
און זינגט באָזויפן קאָמישע שאַנסאָנס 
פון אָפּגעהאַקטע װאָדעווילן. 
דער שניי װעט אים קילן 
מיט שטורמישן אַרגאַזם 
בעת דאָרטן אין דעם מירטנבוימס נעסט / 
ועט דער אַלטער ליגן מיט צעריטשעט ליב 
און זיך קראַצן פון אומפלוט און עליזיע.* 

| אַװודאי אַ װועלט פון סיורפּריזן, געװאַגטקײטן, אימאַזשן, פילאָי 
סאָפּיעס, אומגערעכטיקייטן. אַװדאי אַלט-פרענקישקייטן, חתונה"לשון, 
מאָדערניזמען, אינטעלעקטואַליזמען און איבער אַלץ -- איראָניע. מען 
פילט אין יעדן ליד אַז װי אַ סאַטיר שטייט דער פּאָעט און שמייכלט 
איבער דעם לעבנסיספּעקטאַקל. איבער דער װעלטס קאָמעדיע דעל 
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אַרטע. מען פילט אין די לידער די אַבסאָלוטע אָנוועזנקייט פון אַ 
פּאָעט. און דאָס איז ניט קיין קלייניקייט: אין וויפל לידער איז דער 
פּאָעט נישטאָ אין דער היים... אין וויפל לידער מערקט זיך ניט דער 
קאַלעך אָדער די פאַרב פון דער שטוב. װי אַ מענטשלעכער דעמאָן 
װאָס קאָרטשעט זיך אַליין אין וואונדיקן שמערץ שטייט אונטער זיינע 
לידער-אימאַזשן דער פּאָעט און קוקט זיך צו װוי די קלאָונען, די קליי- 
נע קאָסטיומירט-פאַרביקע ווערטער-קלאונען פון זיין ליד טאַנצן צום 
קאָסמישן פּאַנטאָמים, 

יעדער ליד פון מיכל ליכט האָט אימאַזש, געשניצטע בילד, ‏ 
פּלאַסטיק, אָבער ניט קיין קאַלטע, סקולפּטורישע פּלאַסטיק. איר האָט 
דאָ צו טאָן מיט אַ פּאָעט װאָס מאָלט ווייך מיט ווערטער וי מיט זיידענע 
פּענדזלען. זיינען פאַראַן ביי אידן אַ סך פּאָעטן װאָס קענען אַזױ מאָלן 
מיט אידיש-לשון-פּענדזל; 
;אין אַ בערגלס גרינעם טעלער ליגן 
קומט דער נעגל-פאַרסקאַרוזלעטער צאָפּ | 
מיט די קאָלטענעס און באָרד. די קופּערנע זון 
פיבערט אין זיינע שלשלת-געפלאַכטענע הערנער 
-ווען טאָג הייבט אָן פאַרמאָלן פעלערן | 
און פּאַרליישן שטיקלעך אָפּגעלושעטע קאָלירן 
רוקן פינגער זיך אַרױס פון בערגלס וועלדל, 
פינגער פון פאַרעופינוועבטע שאָטנס, 
ביז אַ זיסער טראָפּן פונם הימל 
װאַשט אָרום דעם אַלטן 
פון זיין אויסערלעכן עזימל, 
- די האַרטהייסע הענט ביי אים מיט בייזן מאָך געל -- 
געל וי אָמבער אין דעם זון-געעטפיל." 

וי אַזױ מיכל ליכט קען עס װאַריאירן אויף אַ העכסט-פּאָעטיש- 
דערפרישנדיקן אופן מיט גאָלד פון זון. ,,װי די זון האָט שטיל געשיינט 
מיט ליאָנדע אויגן פון אַ פּאָפּעליאַטן טאָג*, אָדער: ;די שאַרפע אַמבער-" 
האַק פון זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף הונט און באָק מיט רויטע 
ריקעס בילן". אָדער: ,קילער צויבער פון געפּליאַמטער זון". אָדער: 
,;גרויסער אַלטער הערמעטישער שלאָס --- ווייז פונם צאַפּן טרינקט 
די זון: ,, פאַררויטלטע מיידלשע באַק". 

אַוודאי איז דער געוויינלעכער לייענער ניט דערװאַקסן צו געניסן 
מיכל ליכטס נייעם סאָרט אַדיעקטיו. ווען מיכל ליכט באַשרײבט אַ 
מענטש אָדער די נאַטור, דערפינדעט ער ;נייע" װערטער, נייע אי" 
מאַזשן, נייע מעטאַמאָפאָרן, נייע פערז-קאָמפּאָזיציע. זיינע ווערטער 
זיינען אי מאָלערײ, אי מוזיק. ער װאַרפט אָן די שטימונג און דעם 
אימאַזש מיטן װאָרט. זיין װאָרט האָט פּליוש. האָט פוטער. האָט זייד. 
האָט פעטקייט און פאַרביקייט. אַװודאי פילט זיך דער לייענער באַי 
קוועם אין די ראַמען פון אַ גראַמאָפאָניש-צוגעבאַקן ליד. אָבער דער 
װאָס האָט זיך אויסגעלערנט הנאה צו האָבן פון פּאָעזיע, װעט מיכל 
ליכטס לידער ניט פאַרטוישן פֿאַר ס'רוב פיל-באַזונגענע לידער פון ‏ 
הויך-פּרעמירטע דיכטער. וי אַזױ מיכל ליכט באַהאַנדלט אַ שטיקל 
נאַטור, דערביי, צי ער מאָלט מענטשן צִי נאָטור --- פאַרלירט ער זיך 
ניט דערין, נאָר שטייט שטענדיק װי אַ רעזשיסאָר ביים ספּעקטאַקל, 
קאַנטראָלירט זיין כישוף-שפּיל, איז שטענדיק װאָך און באַואוסט. 
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זיניק פון זיין דיכטערישער אַרבעט און איר געפינט אים שטענדיק 
אָנוועזנד אין ליד --- קען אילוסטרירן אַ שטיקל מוסטער"ליד: 

;דער טייך איז ניט דער קרעטשמעס שרעק. 

דער װוינט שפּרייט דושנע טעפיכער אונטער באָקן פיס. 

דער ווינט אין געפלעכט פון אױיסגעפּרואווטע צוייגן 

די סוקעוואַטע ביימער זיינען יאַדעשליוע מיט דעם וינטצגג. 
אַווראָרע לייכט דאָס מאָל צו דעם זשום פון קילע שפּריגלעך 

דער אָפּפלוס פון די וועלן מיט פרישן שיין געפּליאַמט. 

די בערג צעגרינען קאַלאַמוטנע אין מיסטישן מינימוםס פון זי" 


אַ דעגנביגן אין אַ זומער נאָכמיטאָג, 
נאָך גרייפּלדיקן רעגנס פאַרפלייצן די שפּאַרעס 
פון פעלזן, און געוויטער פאַרטאָפּיענדיק 
גראָז הייכן און טאָלן -- אַ לאָקנדע דערשדיינונג. 
פון פעלזן, און געוויטערן פאַרטאָפּיענדיק 
- פאַרוואַנדלט ערשט-ווייליקן תוהו אין כישוף-אָרדענונג 
אָדער.נאָרמע-געשפּילט אויף די קלאַווישן פו! זמרדיקן כאַאָט". 
נאַטור און מענטש --- עס װערט אין מיכל ליכטס ליד געמאָלן 
יניט מיט אויבערפלעכלעכער קענטעניש, מיט װאַסערדיקע װאַסען" 
פאַרבן, מיט דזשעלאָיזיסקייט און צוקערדיקער אָנגענעמקייט און באַ- 
קוועמלעכקייט. זאָל דער לייענער דאָס ניט דערװאַרטן פון מיכל ליכטס 
ליד. זיין ליכט ברעכט די מאָנאָטאָניע פוּן דעם דאָזיקן סאָרט פּאָעזיע. 
מיכל ליכט כאָפּט אָן זיין אָביעקט ביי די קנאָכן. ער שליידערט 
דעם קינסטלערישן אימאַזש -- קאַריקאַטוריסטיש, איראָניש, ביזאַר, 
שטענדיק קינסטלעריע) באַהאַנדלט. שטענדיק דורכן קינסטלער געזען. 
מיך אימפּאָנירט באַזונדערס וי אַזױ מיכל ליכט פירט אַריין 
בי עשין! אין זיין ליד. די ;שין", און די "לאַמעד* און דעם *צדיק". 
און זי גילדן וואונדערלעכע, צאַרטע קלאַנגען, זי גלעטן װי שטיקלעך 
פּליוש, וי פאַרנאַכטיקע זון אויף נעפּלדיקע לאָנקעס. און װעלכט 
װאַריאַציע איז. אין זיין ליד. ער װאַריאירט כסדר כדי צו ברעכן דעם 
מינדעסטן אָנדייט אויף מאָנאָטאָניע און זאַטע באַקװעמלעכקײט. ער 
איז שטענדיק הונגעריק נאָך נייעם װאָרט-קלאַנג, ער צעברעכט כסדר 
זיין אייגענע אידיליע. מיכל ליכט גייט נישט אין די אױיסגעטראָטענע 
וועגן פון די מערסטע דיכטער. ער באַנוצט זיך נישט מיטן לייכטסטן 
װידערשטאַנד. פּאָעזיע איז נישט פאַר אים קיין אידיליש געמאָלן 
פעלד. נאָר אַ לאַנד פון פעלזן און בערגער, וואו דער פּאָעט דאָרף 
שוגער אַרבעטן אויף צו זאַמלען און קריצן זיין ליד-איידלשטיין. אַװודאי 
זיינען פאַראַן מיליאָנען לידער וועגן פרילינג, װאָס װעגן אַ היפּשע 
פּאר טאָן. עס איז דאָך די לייכטסטע זאַך צו שרייבן וועגן פרילינג. 
טויזנטער פּאָעטן האָבן עס אויסגעפלאַסטערט דעם ועג מיט זון, מיט 
בלומען, מיט שיינע בלעטער, מיט רויטן צוקער, מיט ליבע און מיט 
גאָלד-פלייץ. אָבער מיכל ליכט שרייבט אַנדערש וועגן פרילינג -- 
און דו מוזט אָנערקענען אַז ער דערפרישט דיין אויער מיט אַ נייעם 
טאָן און אַ נייעם אימאַזש. (און נייקייט אין פּאָעזיע קאָסט בלוט און 
טרערן און די שטראָף איז --- אַבסאָלוטע איינזאַמקײט). -- -- -- 
דאָס ליד וועגן פרילינג האָב איך אױיסגעלאָזן, הגם אין מיין 
ערשטן מאַנוסקריפּט ציטיר איך דערפון גאַנצע שטיקער לאנדשאַפט, 
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שטיקער פרילינגס-לאָנקע. דער פּאָעט וייסט ואויל אַז צום אָנ" 
שטענדיקן, סאָלידן, קאָנסערװאַטיוון לייענער. איז מיכל ליכטס ליך. 
וועגן פרילינג -- כינעזיש אָדער טערקיש,.-ער ווייסט. מיט וועלכער 
| איראָניע דער לייענער לייענט מיכל ליכטס אַ ליד -- קיין װאָרט 
נישט צום פאַרשטיין, און אַזױ שרייבט מען עס וועגן פרילינג? ,װאָס 
איז. פרילינג? מינדסט גרעזל װאָס קאַלופּעט זיך אַרױס פון דער (גראַ- 
מיק) מוטער-ערד-שויס, אַ גרעלער רויער, פּױזנדיקער װאָרים". אַזױי 
ציניש און אומראָמאַנטיש? ;הנאהדיקער בליק װאָס שניידט אַװעק אַ 
היפּשלעך רייפטל הימל און שלינגט עס, מיט האַרץיסובסטאַנץ גע- 
ווירצט, שטאָט. קימל? פון דעם דאָזיקן לאַנגן און אומרעגלמעסיקן 
ליד וועגן פרילינג פיל איך אַרױס שטיקער פּליושענעם פרילינג -- 
שטיקלעך פלייצנדיקן שניי -- די רויע אַלטע שװאַרצע ערד מיט איר 
אײַביקן מענטשלעכן, חיהשן, עקדישדיקן פּיפּערנאָטישן און אינ" 
סעקטנדיקן. לעבן. אויף דער דאָזיקער ערד קריכט די שלאַנג און 
דער ראַץ און שפּינאָזאַ און ניוטאָן. די זון אין דאָזיקן ליד גייט אויף 
אוּן - גײַט אונטער אַזױ װי טאַקע אין קאמתן" פרילינג, ווען װאָלקן 
דעקן צו און דעקן אָפּ די זון נאַקעט. פרילינג איז ניט רעגולער וי 
פּעטראַרקעס אַ סאָנעט. פרילינג ברעכט זיך, טומלט זיך, פלייצט, 
= גייט אויף און גייט איין -- און אָפט איז אַ גרויסע בלאָטע און דער 
שנײַ, שמוציק און ברודיק, ליגט נאָך היפּש צעלעגט, אַ צעריסן טיש 
טוך. גאָרנישט. װי קיין טערקישער אָדער פּערּסישער טעפיך, מֿיכל 
ליכט ווייסט וי מען שמייכלט סאַרקאַסטיש איבער זיין ליד אוּן ער 
איראָניזירט: | י 
און דאָס, מיט איער גאַלאַנטער דערלויבענישש, 
איך אַ פאַרזוך אויף אַ. פרילינג-אַדע. 
װאָס, געפעלט אייך נישט? 
אייך קומען אויפן זין 
שידנערליי באַרימטע געדיכטן פון סעזאָן -- 
זיינע טעג, 
זיינע נעכט -- 
(לידערשע, ביכלדיקע)- | 
(איר ווייסט, איך אַליין טראַכט אָפּטמאָל 
פון דער רייכקייט פון דער צייט ואָס 
דיכטער, אַלע צזאַמען, האָבן געמאַכט 
פון אַלע:פרילינגס אין ראַנישן, פראַנקן, פּעזאַס, לעיס, רובלם, 
מאַרקן, יענעס, דאָלערס, פונטן. 
װואָס געפעלט אייך ננאָקע איינמאָל פאַר אַלעמאָל ניטל" 
| = וועלכער דיכטער פון. אונזערע געקרוינטע װאָלט זיך דאָס דער- 
לויבט אויף זעלבסטשפּאַס? די דאָזיקע דיכטער, אויסער א. לוצקי, יעקב 
גלאַטשטײן און משה נאַדיר, זיינען זיי דאָך טויט-ערנסט, וי די 
שטיינערדיקע מאָנומענטן אויף פעלזיקע פּיעדעסטאַלן. מיכל ליכט 
האָט אין זיין ליד --- אויסער הומאָר, איראָניע,. שפּאַס-אחן-שפּיל 
אויך געמיטלעכקייט. עס איז דאָ צייט אין זיין ליד. עס איז פאַראַן רוים" 
עקספּאַנסיע, ‏ פּלאַץ. איר קענט זיך דאָרט געמיטלעך אַװעקזעצן אוך 
אויב איר ווילט, שפּאַצירן אין די אַלײען פון װאַקסענע בוימער. די 
אַטמאָספערע איז נישט אָנגעגליט ביז נביאישן פּאַטאָס. די זון איז 
נישט שטענדיק רויט וי פייער. זי איז אַמאָל ענלעך צו דער בלייענער 
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לבנה. נישט געפערלעך, איר קענט אָטעמען אין מיכל ליכטס ליד-אָט- 
מאָספערע. שרעקט אייך נישט, עס איז דאָרט פאַראַן גענוג אַקסידזשען. 

מיכל ליכט אַליין ווייסט זיין ראָלע, זיין ווערט, זיין גורל און זיין 
אינזאַמקײט. עס איז נישט מער וי נאַטירלעך אַז דער ,,באַשולדיקטער" 
זאָל זיך כסדר באַמיען צו ,פאַרענטפערן". אָט איז אַ שטיקל קרעדאָ: 

,מיינע גליקן; איך וויל געפינען די געהויבענע, סטאַטעטשנע, 
ניכטערע ווערטער און זיי צוזאַמענפאַסן מיט מיינע אייגענע, אויסגע- 
טראַכטע, פאַרקלערטע =-- אפשר װעט מיר געלינגען אָפּשפּיגלען דאָס 
לעבן -- דאָס איִדלשע לעבן דערהױפּט: כאָטש קונסט האָט גאָרנישט צו 
טאָן מיט ;לעבְן. קעגן אַלע אַנאַכראָניזמען, נישט אַכטנדיק אויף שעקס- 
פּירס פּאַטעטיק און באטעטישע בורשטייניזמען. ביי מיינע ווירדיקע 
חברים ליגן איןשאַכטלעך האַלב פאַרשטויבט די שמעמפּלען ,,/טאַלענט* 
און נראַפּאָמאַניע. שוין פון די באַלדיקע ריפן אין דעם געוועב זיינען 
די װידערשפּרוכן, דער ערשטער ביסן, שווער אַראָפּצושלינגען, זיינען 
ד; אויסגעטראַכטע ווערטער. קעגן זיי שטייען -- (מיט גאָלדענע עטרות 
און כשר געבונדענע ציצית, אין אַלטע זיידענע טליתים, געוויקלט אין 
רצועות, באַשולחן-ערוכּט, פאַרזהרט מיט עולם הבא תכליתים, די 
ווערטערבוך-ווערטער. אין אַלפאַבעטיש אויסגעסאָרטירטע רייען שאָק- 
לען זיי זיך פּלאַנמעסיק איבער אונזערע קעפּ האָר, װי פרוכנטיביימער 
רײַפע. און אֹיִךְ וויל זיין בבחינת נאַטור און שאַפן די רעגימענטאַציע 
פון שפּראַך ;װאָס פאַראורזאַכט אַ נייע אָרדענונג אין דער מענטשלעכער 
דערקענטעניש, מיט װאָס, ניט דאָ געדאַכט, איז אַן עפּל פּאָעטישער, 
כאָטש ניט זינלעכער, וען געגראַמט מיט אַ קרעפּל װי דאָס װאָס 
גראַמט זיך ניט אין קלאַנג --- נאָר איז אױיסגעקנאָטן אינם נעפּל פון 
אײיגנגעשאַפענער אָרדענונג? און וויפל זינד קעגן װוערטער װאָס גראַ- 
פאַלאָגיש זיינען זיי זיך סותר, כאָטש גאַנץ און גרינטלעך פילאָלאָגיש? 
שפלייש און שטיין און גאָלד און שיינע געביידעס" זיינען מער דער 
מאָטלנו פון אימפּעטיקן וואוקס אין דער מענטשלעכער שפּראַך װי זון 
אוֹך לבנו? און. שטערן.* | 

יי 

הכלל מיר האָבן היפּש ציטירט און פאַרבֿלאָנדזשעט אין מיכל 
ליכסס דאפינילטן אוֹן געצנדינערישן און אידיש-טייטש-לשון-װאַלד 
פון פּאַעזיע: אוודאי ווייס איך נישט דעם באַטײט פון אַ סך ווערטער" 
געוייקסו. איך גלוֹיב אַז די לאַנדסלײט פון ראָבערט בוירנס האָבן 
אויך נישט פאַרשטאַנען אַלע פּראָװינציאָנאַליזמען פון זיינע פאָלקס- 
טימלעכע געזאַנגעז: בפרט שוין די לאָנדאָנער בירגער, דערצויגענע 
אויף מילטאָן און שעקספּיר, אויף פּאָופּ און דריידן. אַ שפּראַך מוז 
כסדר באַנייט ווערן. אַרכאַאיזמען און לעצטנס-געשאַפענע װוערטער 
מוזן זיך כסדף פּאָרן. אימאַזשן מוז געענדערט וװערן, כדי דאָס אויג 
זאָל נישט בלינד װערן. :אָלקסטימלעכקײט און אולטראַ-מאָדערניזמען 
מוזן זיך האַלדזן. װאַריאַציע. איז דער אײיביקער כישוף פון קונסט. אין 
פּאָעזיע מוז זיך כסדר פילן דער אוראַלטער אַנאָנים פון פאָלק -- 
צוזאַמען מיטן באַוואוסטזיניקן מאָדערנעם פּאָעט. און מעג מיכל ליכט 
זיין ליד קלאַפּן אויף אַ ;טײיפּרייטער* --- פילט איר דאָך אַז זיין פּאָעזיע 
האָט דעם טעם פון יענע אוראַלטע לידער, געשריבן מיט גענדזענע 
פעדערס אויף געלן פּאַרמעט. און אַז איר האָט דאָ צו טאָן מיט אַ פּאָעט 
פון כאַראַקטער. | 
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שיר השירים. 
(פאַרצייכענונגען איבער קעניג שלמהט ליבע-ליד) 


ווען מען לייענט שיר השירים, וואונדערט מען זיך װוי קומט אַרײן 
אַזאַ עכטע, לירישע ציקל לידער -- אינם הײליקן ערנסטן עפּישן 
תנ"ך. דאָס ליד שיר השירים האָט אַלע רייצן פון אַן אָריענטאַלישן 
ליבע-ליד, דער איינפלוס פון אָריענט פילט זיך אין יעדן װאָרט, 
פונדעסטוועגן איז עס ניט בלויז אָריענטאַליש -- עס איז דאָס אונ" 
װערסאַלע ליבע-ליד, ווייל דאָס ליבע-ליד ביז אויף אונזערע טעג, באַ- 
האַנדלט די זעלבע טעמע. באַנוצט די זעלבע ווערטער. האָט די זעלבע 
פאָרם. האָט דעם זעלבן אַראָמאַט.. איז פול. מיט דער פאַרשיכורנדיקער 
שיכרות פון ליבע. 

דער ת"נך מיט זיין ליריק און זיין:עפּיק, זיין טראַגעדיע און קאָי 
מעדיע, זיין ריטם און זיין רו; זיין כראָניק פון שטאַמען און פאַמיליעס, 
װאָס זיינען געװאָרן פעלקער, זיין אומגעהויערן אַרומנעמען דאָס דראַ- 
מע פון דער מענטשהייט, אין זיין געבן קאָנטראַסטן און די קאָנפליקטן 
פון אוניווערס זעלבסט --- און אַלץ צו בינדן אין אַן איינהייט --- פאַר 
איביקייטן לאַנג. אָטידער תנ"ך האָט זיך גענויטיקט אין אַ ליבע- 
ליד; אין אַן עסענץ פון אַ ליבע-ליד, װאָס איז דער סימבאָל צו אַלע 
ליבע-לידער אין דער װעלט, און די צװאַמענשטעלער פון תנ"ך, 
שטענדיק אויסוויילנדיק פאַר זייער גרויסער זאַמלונג דאָס װאָס טראָגט 
אַן אוניװוערסאַלן כאַראַקטער --- דאָס װאָס איז אַ געוויסער שטריך פון 
דער מענטשהייט אַלס גאַנצעס -- האָבן דערקענט אין קעניג שלמהס 
ליבע-ליד אַן אײיביק וערק. ווייל ביז אויף אונזערע טעג ריידן די 
פאַרליבטע די זעלבע שפּראַך -- די זיסע שפּראַך פון ליבעיי. 
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אל 
לאָמיר אַנאַליזירן דאָס װערק שיר השירים, װאָס באַשטײט אינ- 
גאַנצן פון הונדערט און זיבעצן פּסוקים, און װאָס איז אין תנ"ך אויף 
אײיביק אַװעקגעשטעלט געװאָרן צװוישן דער דראַמע פון מענטש מיט 
גאָט -- ספר איוב -- װאָס אין פול מיט בֿליץ און געדונער -- און 
דער אומשטערבלעכער אידיליע אין דער וועלט-ליטעראַטור -- דאָס 
דינע ספר פון טיפער מענטשלעכקייט --- רות --- װאָס באַהאַנדלט דאָס 
פּראָבלעם פון קענען קומען צו אַ פרעמדן פאָלק, ווערן אַן אייגענער פון 
דעם פאָלק, ווייל דאָס האַרץ איז ריין און קען אָננעמען די עטיק און 
די געבאָטן פון אַ ריינעם פאָלק. | 
די מערסטע ליבע-לידער, ביז אויף אונזערע טעג -- שילדערן 

די נאַטור,. רעדן וועגן די יאָר-סעזאָנען און ווענדן זיך דאַן צו זייערע. 
פּערזענלעכע עמאָציעס. אָט וי עס זינגט דער פאַרפאַסער פונם ליבע- 
ספר צווישן אַ פּראָסטער דאָרפס-מיידל, אַ פּאַסטושקע, און אַ קעניג. 

װאָרן זע, דער װװוינטער איז אַריבער, 

דער רעגן -- פאַרמיטן, פאַרגאַנגען 

די בלומען באַװייזן זיך אויף דר'ערד; 

די צייט פון געזאַנג האָט גענעענט, 

און דאָס קול פון דער טירטל טױב 

לאָזט זיך הערן אין אוּנזער לאַנד. 
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דער פייגן-בוים צייטיקט זיינע פייגן, 
און די וװינשטאָקן בליען גיבן אַרױס אַ ריח. 
שטיי אויף,- דו, מיין פריינדיף 
מיין שיינע, און קום דאָך". 
איר האָט דאָ די גאַנצע וװעלט. דעם וינטער, דעם רעגן די 
בלומען, די טורטל-טויב, דעם פייגנבוים מיט זיינע יונגע פייגן די 
װיינשטאָקן מיט פריצייטיקע וויינטרויבן. און צום סוף פונם זאַץ קומט 
--- די געליבטע, די ,שיינע פריינדיף", 
דאָס קאַפּיטל ג. דערציילט וועגן שולמיתעס חלום. זי איז געלעגן 
אויפן בעט -- אין דער אָריענטאַליש-פּאַרפיומירטער נאַכט, װאָס איז 
פייכט פון ראָסע (טוי) און איז פול מיט ליכט פון דער לבנה. די 
נאַאיווע פּאַסטושקע, אַן אומרואיקע, לויפט אַרױס אין די גאָסן אין 
אָפענעם געמאַרק. זי זוכט דעם, וועמען איר נשמה האָט ליב. זיכער, 
די וועכטער פרעגט זי: /האָט איר געזען דעם, וועמען מיין נשמה האָט 
ליב??, די וועכטער דאַרפן ניט וויסן זיין נאָמען. איר האַרץ איז פול מיט 
אים, פאַרװאָס זאָלן זיי אים ניט קענען? איר נשמה ליבט דאָך אים -- 
ווייסן זיי עס ניט? ווען זי געפינט אים ענדלעך -- כאַפּט זי אים אָן און. 
לאָזט אים ניט מער אַװעק. ניין. זי שפּילט זיך ניט אין באַהעלטעניש. - 
זי כאַפּט אים ווייל זי האָט אים ליב. זי פלירטעוועט איצט ניט. זי 
שפּילט ניט קיין ראָמאַנען מיטן קעניגלעכן געליבטן, 
אין דער קאַמער וואו איר מוטער האָט מיט איר געטראָגן -= 
דעם טייערסטן פּלאַץ -- אַ מין בודואַר -- דאָרטן אַהין פירט זי אים, 
די גוטע, די מיט ליבע-באַטרונקענע שולמית. 
די דאָזיקע סצענע איז אַזױ זעלטן-שיין אין איר נאַאיוויטעט און - 
אין איר אױיסגעשפּראָכנקײט. זי גילט פאַר אַלע פאַרליבטע. אַזױ 
טרויערן אַלע ליבע-שיכורע. די אויפריכטיקייט רירט ביז טרערן. עס 
איז װי אַ ליבע-ליד -- געשריבן אין מאָרגנרױט פון היינטיקן טאָג, 
ווען די זון איז אויפגעגאַנגען און האָט באַלױכטן דאָס פּאַפּיר און 
דעם טינט פונם מאָדערנעם דיכטער, 
איצט קוקט זיך צו צו די מעטאַפאָרן. דאָס בוך איז פול מיט 
מעטאַפאָרן. איך װייס ניט פון קיין שום אַנדער װערק װאָס זאָל האָבן 
אַזױ פיל מעטאַפאָרן -- פּראָפּאָרציאָנעל צו זיין גאַנצן טעקסט. די 
מעטאַפּאָרן, די פאַרגלייכונגען זיינען שוין היפּש פאַרפּלאָנטערט, היינריך 
היינע, װאָס האָט ליב געהאַט דעם תנ"ך, האָט אָפּגעלאַכט פון די 
מעטאַפּאָרן פון שיר השירים. פונדעסטוועגן האָבן זיי טויזנט מנען 
זי זיינען פול מיט דער צױבערהאַפט-זיסער נאַאיוויטעט פון שיר 
השירים, ‏ 
אין אָנהױיב פון קאַפּיטל ד' לאָזט דער פאַרפאַסער רעדן דעם קעניג 
וועגן זיין דאָרפישער געליבטע. קיין שום אויטאָר האָט שענער, פּאָע- 
טישער און איידעלער ניט באַזונגען זיין געליבטע. די מעטאַפאָרן זיי- 
נען פּראַכטפול} ‏ | 
,;דיינע אויגן זיינען טויבן הינטער זיין שלײער; 
דיינע האָר זיינען וי אַ הערט פון ציגן, 
װאָס לאָזן זיך אַראָפּ פון באַרג גלעד, 
דיינע ציין זיינען וי אַ הערט פון ערשט-געשוירענע, 
װאָס זיינען אַראָפּגעקומען פון דעם וואַש-טייך, 
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װאָס זײ אַלע האָבן צווילינגען,. 
אזן קיין פאָרוואַרפערין איז ניטאָ צווישן זי 
װי אַ רױטער פאָדים זיינען דיינע לי9ן 
און דיין מויל איז ליבלעך; 
װי אַ צעשפּאָלטענער מילגרױס איז דיין שלייף 
הינטער דיין שלייער. 
װי דער טורעם פון דוד איז דיין האַלז, 
געבויט מיט טעראַסן | 
טויזנט שילדן הענגען אויף אים, 
אַלע פּאַנצערס פון די העלדן. 
דיינע צוויי בריסט זיינען װוי צוױי יונגע הירשן 
צווילינגען פון אַ גאַזעל, 
װאָס פיטערן זיך צװוישן די ליליעםי" 
היינריך היינע האָט זיך נאַטירלעך געוויצלט וועגן שולמיתעס 
האַלז, װאָס איז אַזױ װוי דודס טורעם, װאָס איז אויפגעבויט געװאָרן 
צום װאַפּנהױז, פאַר די פּאַנצערס, שילדן, און שווערדן פון די שטאַרקע 
מענער. דאָס ווייבלעך-איידעלע, דינע, סענסיטיווע און צאַרטע האָט 
דער פאַרפאַסער צעשטערט דורך אַריינברענגען דעם מענלעכן עלע" 
מענט פון קריג און װאָפן, אָבער דאָס ווערט אָפט געטאָן אין די אָריענ- 
טאַלישע ליבע-לידער. 
די ווייטערדיקע מעטאַפאָרן -- פון זעלבן קאַפּיטל ד' -- באַ- 
ווייזן אויף נאָך אַ וויכטיקן עלעמענט אין דער אַלװעלטלעכער ליבע- 
ליריק. אויף דער ראָלע פונם חוש הריח אין --- ליבע. דער חוש הריח 
איז שטאַרק אַנטװיקלט ביי חיות. ביי מענטשן איז ער געוען זייער . 
| שטאַרק -- אָבער ער איז וי איגנאָרירט געװאָרן אין דער ליטעראַ- 
טור. ערשט די פראַנצויזיש-דעקאַדענטישע ליטעראַטור, און איר מייס- 
טער שאַרל באָדלער, האָט געבראַכט צום אויסדרוק אין זיינע שטאַרקע 
לידער דעם חוש הריח. ביי באָדלערן איז עס ואַך ביז צום עקסטרעם, 
טאָלסטאָי, אין זיינע לעבנס-געטרייע, גרויס-רעאַליסטישע ראָמאַנען, 
דערמאָנט פילע מאָל די ראָלע פון דעם דאָזיקן חוש. אין אידיש האָט 
אין דער איידעלער ליריק אַרײנגעבראַכט די סענסיטיװויטעט פאַר 
פּאָרפיומען, בלומען, דאָס פרויענלייב --- דער פיינער ליריקער זישא ‏ 
לאַנדױ, אָבער ;שיר השירים? -- טויזנטער יאָרן פריער -- גיט די זיס- 
סטע דיכטונג וועגן דעם:; 
| ,דיינע צווייגן זיינען אַ גאָרטן ילגרוימען - 
מיט קעסטלעכע פּירות, 
ציפערבלומען מִיט גאַרדן; 
נארד און זאַפּערן, געווירץ-שטעקעלעך און צימערינג. 
מיט אַלערלײ וויירעך-בוימער; 
מידע און אַלאָיען, | | 
מיט אַלערלײ טייערסטע בשמים. ‏ 
אַ קוואַל פון גערטנער, | 
אַ ברונעם פון לעבעדיק וואַסער, 
און שטראָמען פון לבנה." 
וי עכט און וי זאַפטיק און וי גליענדיק און איידל דאָס איז גצז - 
שילדערט. באַרירנדיק דעם עסענץ פון ליבע -- בלייבט עס דערהויבן 
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און סובליים, געבנדיק דעם טאָן פון דער פיינסטער ליריק. אָט-דאָס 
איז די שיינקייט פון דעם נאַאיוון און העכסט-ראַפינירטן שיר השירים, 
אין קאַפּיטל ו' האָבן מיר ווידער אַ קראַנץ פון איידעלע פאַר" 
גלייכונגעןג -- 
עווער איז די, װאָס קוקט אַראָפּ וי דער מאָרגנשטערן? 
שיין וי די לבנה, 
לויטער וי די זון, 
שרעקלעך וי באַװאָפנטעל" 
דאָס זעלבע קומט פאָר אין קאַפּיטל זי וואו דער מאַן, קעניג שלמה, 
ווערט געשילדערט העכסט-קינסטלעריש; װי מענלעך און פּלאַסטיש 
איז דער שילדערונג פונם מאַן, י 
;דיין קאָפּ אויף דיר איז װוי דער כרמל, 
און די האָר פון דיין קאָפּ וי פורפּור; 
אַ מלך געבונדן אין לאָקן" 
דאַן גייט דער אױטאָר איבער צו דער שילדערונג פון דער דאַ- 
מע -- און עס איז ווידער די פיינסטע דיכטונג, ניט איבערגעשטיגן. 
אין געפיל און קראַפט פון אויסדרוק, אין אמת און אין עכטקייט פון די 
ווערטער -- דורך קיין שום דיכטער. ניט דורך די בינענזינגער, טרו- 
באַדורן און מאָדערנע ליבע-פּאָעטן. אָט װי זי ווערט געשילדערט ‏ 
;די וואונדן פון דיינע לענדן זיינען װוי רינגע, 
דאָס װערק פון די העגט פון אַ קינסטלער, 
דיין נאָפּל איז אַ קיילעכדיקער בעקן. 
וואו ס'פעלט ניט קיין געמישטער געטראַנק; 
דיין בויך איז אַ הויפן וייץ, | 
אַרומגערינגלט מיט ליליעם, 
דיינע צוויי בריסט זיינען װוי צוויי יונגע הירשן 
צווילינגען פון אַ גאַזעל, 
דיין האַלז איז וי אַ טורעם פון העלפאַנטביין; 
דיינע אויגן -- טייכן אין חשוון, 
בי דעס טויער פון בית-רבים; 
דיין נאָז איז וי דער טורעם פון לבנון, 
װאָס קוקט קעגן דמשק. 
װי שיין דו ביסט און וי זיס דו ביסט, 
דו געליבטע פון פאַרגעניגנםו 
דאָס איז דיין וואוקס -- געגליכן צו אַ טייטלבוים, 
און דיינע בריסט -- צו הענגלעך וױיינטרויבן" 
די ראָלע פון צירונג און סעקס -- קומט שוין צום אויסדרוק אין 
אָט דעם ביבלישן װערק: דו האָסט מיר דאָס האַרץ גענומען מיט איינעם 
פון דיינע אויגן, מיט אַ קייט פון דיין האַלז, צירונג און וויין; בשמים 
און בלומען-ריחות -- דאָס גייט דורך דורך דער גאַנצער פּאָעמע. 
מען זעט װי שטאַרק עס איז געווען אַנטװיקלט דער זין פאַר שמוק, 
פאַר דעקאָו אַציע, פאַר קליידער און ביזשוטעריע -- אַ זאַך, װאָס איז 
געבליבן אומפאַרמינערט ביז אויף אונזערע טעג און ווערט איצט אַלץ 
מער ראַפינירטער, אַלץ לעבנסנויטווענדיקער. .זיין קאָפּ איז אַזױ וי 
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דאָס פיינסטע גאָלד?, איך צווייפל צי אַן אַמעריקאַנער מיידל װעט מאַכן 
אַזאַ פאַרגלייך. ווייל די פרימיטיווע שולמית האָט מער סענס פאַר קונסט, 
פאַר שמוק, וי אַ מיידל פאַר אזנזער צייט. קונסט צו יענער צייט איז 
נאָך לעבן. דאָס לעבן זעלבסט, איז ניט אָפּגעטײלט פון די טעגלעכע 
באַדערפענישן. איז נאָך אָרגאַניש פאַרבונדן מיטן לעבן. איז נאָך ניט 
דערגאַנגען צו דעם דעקאַדענס פון ווערן אַ צוועק פאַר זיך. אַ וועלט 
פאַר זיך. אָט װוי דער קינסטלער שילדערט דעם קעניג-העלד -- אים 
זעענדיק. מיט די אויגן פון אַ סקולפּטאָר; 
;זיינע קינבאַקן זיינען וי אַ בייט בששמים, 
טערעמער פון געווירצן; 
זיינע ליפן זיינען ליליעם, 
זיי טריפן פליסיקע -- מידע. 
זיינע הענט זיינען ואַלדן פון גאָלד, 
געפאַסט אין תרשיעא 
זיין לייב איז געטאָקטער עלפּאַנט-ביין, 
באַדעקט מיט סאַפּירן 
זיינע שענקלען זיינען זיילן פון מאַרמאָר, 
באַפעסטיקט אויף געשטעלן פון גינגאָלד; 
זיין אויסזען איז װוי דער לבנו, 
אויסדערוויילט װוי די צעדערן 
זיין גומען איז זיסקייטן 
און ער אינגאַנצן -- גלוסטיקייטן 
דאָס איז מיין געלין טער, און דאָס איז מיין פריינט, 
טעכטער פון ירושלים:* 
אין קאַפּיטל ז זאָגט" דער דיכטער; 
,די רונדן פון דיינע לענדן זיינען װוי רינגען -- 
דאָס ווערק פון די הענט פון אַ קינסטלער," / 
| די אַרבעט פון די הענט פון אַ קינסטלער זיינען אַלזאָ באַקאַנט 
און נאָענט צו די העלדן פון שיר השירים. ניט נאָר צום קעניג שלמה, 
לעבנדיק אין אַ מיראַקולערן פּאַלאַץ -- נאָר צז שולמית, װאָס האָט 
געלעבט אין אַ בליענדיקן סאָד, איינגעהילט אין זון, צװישן רייטע 
מילגרוימען און פליסנדיקן וויין פון פּלאַצנדיקע פרוכטן. 
אין דער פּאָעמע ווערט געבראַכט צום אניסדרוק די קראַפט פון 
ליבע אין אַזעלכע שטאַרקע וװערטער, װאָס זיינען דורכגעגאַנגען די 
וועלט-ליטעראַטור און װעלן זיין ניי, מאָדערן און אַקטועל ביזן לעצטן 
טאָג פון דער ליבע. אין קאַפּיטל ח' שילדערט דער פּאָעט אַזױ רירנד 
שולמיתעס ליבע: | 
;איך בין אויפגעשטאַנען צו עפענען מיין געליבטן 
און מיינע הענט האָבן געטריפט מירע, 
און מיינע פינגער -- פליסיקע מירע 
אויף ד די הענטלעך פון דעס ריגל." 
וי הערלעך איז אָט די שטעלע. .איך בין קראַנק פון ליבע" -- 
זאָגט זי. קראַנק פון ליבע -- עס איז דאָס טיפסטע און דאָס. אויס- 
שעפּנדיקסטע װאָס מען קען זאָגן וועגן ליבע: 
װאָרן שטאַדק וי דער טױט איז ליבע, 
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גרויזאַס וי דער גרוב איז קנאה; 
אירע פונקען זיינען פונקען פון פייער, 
אַ פלאַם פון גאָט" | | 
וועלכער פּאָעט האָט געקענט זאָגן עפּעס באַדײטנדיקער וי דאָס 
װאָס עס איז דאָ געזאָגט געװאָרן? ;איך בין אַ מויער און מיינע בריסט 
זיינען װי טערעמער". װוי געװאַלטיק דאָס איז! וויפל ליידנשאַפט ליגט 
דאָ. ;װאַסערן אַ סך קענען ניט אויסלעשן די ליבע און טייכן װעלן ‏ 
זי ניט פאַרפלייצן," | - 
קאָלאָסאַלע פראַזן, װאָס נאָר אין דער אורפרישקייט פון תנ"ך 
קענען זיי אויפלייכטן וי פלאַמען. ליבע איז שטאַרק װי דער טויט -- 
און די שרעקלעכקייט פון אייפערזוכט -- איר האָט דאָ די הויפּט- 
קנופּן פון דער געװאַלטיקער ליבעס:דראַמע פון אַלע צייטן 
און אַפילו דער ציניזם פון די זייטיקע, פון די שטענדיקע פּלױידער- 
ווייבער, איז דאָ פאַראַן. אין קאַפּיטל ה' זאָגט דער פּאָעט: 
װואָס איז דיין געליבטער מער 
פן אַן אַנדער געליבטן, 
דו שענסטע צווישן פרויען? 
װאָס איז דיין געליבטער מער פון אַן אַנדער געליבטן, 
װאָס דו האָסט אונז אַזױ באַשוואוירן?" 
דער אייביקער ציניזם פון די יעניקע װאָס זאָגף אַ מאַן איז אַ' 
מאַן -- אָדער אַלע פרויען זיינען גלייך.. | 
אין די מערסטע ראָמאַנען װוערט געשילדערט די ליבע צוישן 
אַ קעניג און אַ פּראָסטע מיידל., עס איז די אייביקע אָפּערע. די אײיביקצ / 
דראַמע. דער קעניג װאָס האָט מאַכט און גלאַנץ. און דאָס מיידל װאָס. 
האָט --- שיינקייט. דער קעניג פאַרליבט זיך אינם אָרעמען מיידל און 
-- מאַכט זי פאַר די קעניגין פון לאַנד, | | 
אָבער שולמית קערט זיך אום צו די פעטע וויינגערטנער פון אירצ 
ברידער, וועלכע שלאָגן איר פאָר זיין פאַרליבט אינם קעניג.. מיר 
קענען זיך פאָרשטעלן, אַז שולמית װערט שפּעטער פפּראַקטיש" און 
פּראָזאַאיש און זי פאַרליבט זיך אין אַ געוויינלעכן פּאַסטוך, פון אירס 
גלייכן.,. זי פאַרשווינדט --- ווען זייער ראָלע, זייער שיינקייט, זייער 
ליבע -- פאַרשווינדט... וי עס פאַרשװוינדן די העלדן פון אַלע ראָמאַנען. 
פון אַלע ליבעס-לידער... פון אַלע דראַמען.. 
עס איז געווען שפּעט בינאַכט ווען איך האָב געענדיקט לייענען 
די פערזן פונם וואונדערלעכן װערק שיר השירים. גרויסע שטערן 
האָבן געלויכטן אין הימל -- אַלט און ווייז, װי די געזיכטער פון די 
גרייז"גרויע חכמים... און מאַנכע פון די שטערן האָבן געלאָזן טרערן אין 
זייערע טיפע, שיינע אויגן... איך בין געווען מיד. בין איינגעשלאָפן. 
און געזען אין חלום דעם טיפן סאָד, דעם סאָד פון היימישן פּױלן 
און דאָרטן, שפּאַצירן אַרום קעניג שלמה און שולמית.. און די זון 
בינדט זיי אין שטראַלנדע קייטן און אַלע מילגרוים-שטענגלעך בויגן 
זיך נידעריק צו זיי אַרונטער און אַלע בלומען שטרעקן זיך אויס הויך 
צו זייערע קעפּ -- און דאַן לעשט זיך אַלץ אויס... אימיץ פאַרמאַכט 
אַ גאָלדן ספר און שליסט עס צו מיט אַ גאָלדענעם שלאָס., 
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די ציטאַטן פון שיר השירים זיינען געמאַכט געװאָרן פון נפתלי 
גראָס' גלענצנדע איבערזעצונג פון , פינף מגילות", (אַרױסגעגעבן פון 
אַ קאָמיטעט פון שרייבער און קולטור"טוער, ניו-יאָרק, 1926), שיר 
השירים, אין נפתלי גראָס'ס איבערזעצונג -- װאָס זאָג איך ;איבער- 
זעצונג? --- אין זיין איידעלער, זאַפטיקער, פאָלקסטימלעכער און 
פּאָעטישער איבערדיכטונג -- איז זיס און באַלזאַמיק און האָט אַלע 
עלעמענטן פונם העברעאישן טעקסט. פון קינדהייט אָן האָט דער פּאָעט 
אין זיך איינגעזאַפּט די זיסע און צױיבערהאַפטע שיינקייטן פון שיר 
השירים, וי פון די אַנדערע מאָנומענטאַלע װערק פון דער אומשטערב- 
לעכער תנ"ך-זאַמלונג -- און האָט די איבערדיכטונג געמאַכט פאַר 
זיין לעבנסווערק, 
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דער נאקטורנישער 
שריפטשטעלער 


(כאַראַסטעריסטיס פן מ. י. חאַימאָװיסט) 





די מוזע פון מ. י. חאַימאָװיטש האָט געמוזט מיט א סך יאָרן 
צוריק האָבן געלעבט אין די אָריענטאלישע לענדער. אויב מיר זאָלן 
גלויבן אין אינקארנאציע, איז זי געווען אין אינדיע, אין בענגאליען, 
פּערסיע און עגיפּטן; איז אויך נעווען אין פּאריז, און פון זינד און 
זון, פון עלטער און אומעט איז איר הויט געל געװאָרן, װי אן אלטע 
סטאטוע אין ערגעץ א טונקעלן מוזעאום, איז פארגעלבט געװאָרן 
וי זי װאָלט זיין אָנגעטאָן אין א דינעם שטאָף פון רויטע, הארבסטי" 
גע לבנה-יבלעטער, 

און אזוי זינגט זי אריין דעם מידן מ. י. חאַימאָויטש אירע 
אלטע לידער פון מאָרגנלאנד, דעם אומעט פון פוילקייט; זי רוימט 
אים איין סודות פון פּאריז, דעקלאמירט פאר אים אלט-פראנצויזישע 
באלאדן און ראָמאַנסן.. 

א טרויערינע מוזע, אזא! איר איז שרעקלאך אומעטיג און זי 
קושט אריין איר געל-נאָלדרענעם אומעט אינם זשאווערדיגן הארץ פון 
דעם אידישן פּראָזעימייסטער, | 

חיינט אינדערפרי האָב איך שפּאצירט אין דער מעקסיקאני- 
שער נעגנט; דער הימל איז געווען זייער נידעריג צו דער ערד-פלאך, 
. יִשװואָלן מיט בלייערנע, מידע, גלייכגילטינע װאָלץנס. ס'איז נישט 
גע:וען צו זען קיין שפּארונע אינם אלטן הימל, װאָס זאָל שיינען מיט 
דער אלט-נייער זון; איך האָב נעטראַכט אז אט אוא טאָג קומט 
נאָענט צו דער שטימונג פון דעם עסייאיסט און דערציילער מ. י, 
חאַימאָװויטש. ‏ ס'הויערט אין אים דאָס שווערע, אומבאשטימטע, 
קאלטע און גרויע; ס'איז אים שרעקלאך קאלט אין אָט דער גרויעס- 
טער פון די וועלטן,. ס'איז אים שרעקלאך קאלט, וייל ערגעץ, אין 
דער גרויער פאַרנאַנגענהייט, האָט ער געמוזט זיין זייער נאָנט צִו 
דער רויטער זון. דאן איז ער נעפאלן אין אָט דער נאָרדישער קעלט, 
וי איקארוס, איז ער געווען צו נאָנט צו דער זון -- און עס איז 
אים קאַלט אין די בלייערנע כװאליעס פונם אַקעאן.. 


6 + 1 54 
6 6 9 


גאָרנישט קען דערפרייען מ. י. חאַימאָוויטשן, וויי? ער איז נע- 
וואלטיג קלוג און, במילא, איראָניש. װאָלטער און היינע זיינען גע- 
ווען זייער קלוג -- און דערפאר טירויעריג און איראָניש. אזוי 
אויך סערוואנטעס, דיקענס אוֹן שלום-עליכם. (זיי זיינען שרעקלאך 
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. סענסיטיוו און דעליקאט --- און ס'איז זיי גאנץ אומעטינ). מ. . 
האַימאָװויטש קאָן בלויז שמייכלען טרויעריג. ‏ ער איז פון נאטור 
פּעסימיסט, הנם ער קאָן אויך אָפּשפּאָטן עלעגאנט פונם פּעסימיזם. 
דער מאן װאָס איז קלוג, איז שרעקלאך אומבאהאָלפן -- און דאָך 
קאָן ער אפּלאכן פון אלץ, אפילו פון העלדן. די ראָלע פון מ. י. 
חאַימאָװיטשן אין דער אידישער ליטעראטור איז אין א געוויסן זין 
דאָס אָפּלאכן פון העלדן, אפילו היסטאָרישע, פעסט-אַנגענומענע, אוֹיף 
הויכע פעדעסטאלן אוועקגעשטעלטע. ער האָט זייער שארפע גענל, 
און טוט ער נאָר א קראץ מיט אָט די קופּערנע נעגל, פאלט אװעקץ/ 
די ערשטע גאָלדענע שיכט פון פארב און ליאַק, און דאָס פאלשע, די 
אימיטאציע, ווייזט זיך קלאָר ארויס. ס'פאָדערט זיך א סך אינטע" 
לעקט און קלונגשאפט צו קענען דערטאפּן דאָס פאלשע און פּוסטע 
אין דעם היסטאָריש-פּאמפּעזן און באָמבאסטישן. די מענטשלאכע 
עובדה איז אויסצוקנעטן העלדן פון ליים, דאן ניבן זיי די קינסטלער 
פאָרם, זשעסט, גראנדיעזע פּאָזע, פארריסנקייט און העראָאישער האל" 
טונג. מען פארדרייט זייערע אוינגן צום קאָסמאָס און -- ער אין 
קאנאָניזירט פאר אלע קומענדיגע דורות. 

לאָמיר גלייך אויפן שטעל אויסבעסערן עטלאכע פעלערן: מ. י. 
חאימאָוויטש איז נאָר פאראינטערעסירט אינם אָריענט בלויז אלס 
דעקאָראציע ס'איז מער א קארניווא?-דעקאָראציע, װי א קינסטלערי- 
שע; ער פארוואנדלט אָבער דאָס קארנאוואליש-וואולגארע אין קינסט- 
לעריש-עסטעטישן: ער האָט אויך פון דעם אָריענטאלער -- דאָס 
מעדיטאטיװע-פּעסימיסטישע; דאָס אומעטינ-פלעגמאטישע. חאַײ 
מאָוויטש איז װי א שפּיגל, ער שפּיגלט אִפּ דאָס ספּעקטאק? פון 
דעם לעבן, וי ברונג? שפּינלט אָפּ אין זיינע מאלערייען דאָס פאָלסס- 


טימלאך-קאַרנאַװאַלישע. 

װאָס שייך דעם גרויען פרימאָרגן -- באזיצט חאימאָװויטש ניט 
אליין דעם גרונט-טאָן פון זיין פּערמאנענטער שטימונג; --- גרויקייט, 
נאָר אויך קאָלירן. נישט , אויך" קאָלירן --- נאָר מ. י. חאימאָוויטש 
איז טאקע דער גרעסטער אידישער מאלער אין פּראָזע. 

פוֹן זיין פּראָזעדמאלעריי ווערט מען פאר'כישופ'ט און פארשפּו- 
נען אין א נעץ פון אומעטינע מוראזשן! ער איז געלאסן און רייך. 
ער אין נישט קיין עקספּרעסיאָניסט -- נאָר אן אימפּרעסיאַניסט. ער 
האָט צייט. ער מאָלט דאָס איינדרוקספולע פון א פּייזאזש, פון א נין" 
יאָרקער גאסן-לאנדשאפט. אזוי מאָלן אין שטילע, ווייכע און סוב- 
טילע קאָלירן, מאָלט קיינער נישט! איר זוכט נישט דעם אינהאלט 
אין זיינס א דערציילונג דער אינהאלט איז די פאָרם, די אימפּרעסיע, 
די מוזיק פון קאָלירן אין שטילע גאמען. לייענט זיינס א בלעטל 
פּראָזע פון , מיט צייט און זון" --- אוֹן, איר מוזט'ס לייענען, וויי? 
זעלטן-עמעץ קען אזוי שיין מאָלן אין װוערטער אן אורבאניסטישע 
לאנדשאפט. די מאלעריי פון א נידיאָרקער פארנאכט איבער דער 
בויערי איז אזוי קלאָר; -- זאך נאָך זאך געשלידערט, מיט מעטא- 
ליש-שארפער פּלאסטיק ‏ ממש מאלעריי און סקולפּטור פאראייניגן 
זיך ביי חאימאָוויטשן אין טיפער, קלאָרער, שטראלנדיגער ויזיע. 
װאָסאַראַ פיינקייט פון פּלאן! װי איר קענט אלץ זען באזונדער! וי 
דאָס נאנצע גיסט זיך אין אייער געמיט צוזאמען אין איין הארמאָניש- 
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גאנצן און שטימונגספולן. 

די טונקעלע שטימונג פון געאיידלטער, פיינער, געלייטערטער 
מעלאנכאָליע דרינגט אריין אין אייך װי א נארקאָז, װאָס איז אין 
אֶנהוֹיב מילד און ווארעם, אָבער אָט צעניסט עס זיך אין אלע 
אָדערן מיט א שארפן אראָמאט און אבסינטישער ווירקונג... 


מ. י. חאַימאָװויטש האָט א דערציילונג , ביום החוא" --- דאב 
איך זי צווישן מיינע איינענע זאכן באהאלטן. איך האָב זי עטלאכע 
מאָל געלייענט, עס איז א שטיק פּראָזע וועגן איינעם א מאן ישוע, 
יוסף דעם סטאָלערס זון פון נצרת --- קעניג פון די אידן, װאָס אין 
געקרייצינט געװאָרן אין א נאָכמיטאָג מיט נאָך צויי רויבער אין 
יירושלים..,. די גאנצע זאך דערמאָנט אין אנאטאָל פראנס'ס א דער- 
ציילונג אויף אן ענלאכער טעמע , דער פּראָקוראטאָר פון יהודה". 

דאָס העראָאיש-גראנדיעזע וװערט פּשוט צוריקנעפירט צו דער 
פארגאנגענער צייט, ווען עס איז געשען: הויך און שטיל, אידיליש 
און פּשוט שילדערט חאימאָוויטש די עוואנגעליש-בארימטע סײענע: 
װוי קריסטוס ווערט געקרייצינט און װוי שמעון איש קוריני ווערט 
צופעליג געצוואונגען צו טראָנן דעם קרייץ. דאָס גאנצע ויערט 
במעט א שטיק כראָניק. דאָס באָמבאסטישע פאַלט אָפּ. די טראנע- 
דיע ווערט א קליינער עפּיזאָד אין א װאָכעדיגן טאָג. דאָס אין די 
קונסט פון מ. י. חאימאָוויטש: | 

ער פארוואנדלט דאָס גראנדיעזע אינם געוויינלאכן, 

אָבער --- װאָסאַראַ אומעט ס'הויערט איבער אָט דער דערציי- 
לונג. װאָסאַראַ נאקטורן מוזיק! וי טיף מען װערט איינגעהילט 
אין טרויער, אמת, דאָס רעליניעזדגעוואלטיגע פארשווינדט, אָבער 
דאָס גרויס-מענטשלאכע בלייבט. איר וערט אָנגעפילט מיטן או- 
מעט פון טראנעדיע. איר פילט אז אָט דאָס גאנצע, געוואלטיגע, 
בלוטיגע, שוידערלאכע, די אלע אינקוויזיציעס, מיטלאלטערס, מלי 
חמות און רדיפות, װאָס דאָס קריסטנטום האָט מיט זיך געבראכט, 
איז עפּעס א רעזולטאט פון א פאטאלן טעות... - 

| אפילו אין די באליבטע קלאסיקער פון זיין יוגנט איז האימאָ- 
וויטש אַנטוישט. אָט נעמט ער ווידער לייענען וויליע דע ליל אַדאַן, 
דאָסטאָיעװוסקין --- און ווידער פאלן אִפּ די לאָרבערקרענץ פון די 
װאָס האָבן דעם יונגן לעזער אמאָל באנייסטערט, און ווען די וועלט- 
מייסטערס פארלירן זייער רייץ פאר אים, װי קען חאַימאָװיטש ליבן 
די אידישע ליטעראַטור, די אידישע קולטור? ‏ = 

ער איז אפילו נישט איבעראשט פון די גרויל-טאַטן פון אונזער 
צייט אים איז באקאנט שוין לאנג דאָס פינסטערע אינם מין מענטש, 
קיין זאך קאָן אים ניט איבעראשן, 


מ. וי חאַימאָװויטש --- צו רעזומירן מיין כאראקטעריסטיק -- 
איז א מין גרויער סקעפּטיקער, װאָס ליבט דאָס עקסטרעם-שיינע, וי 
א נוטער, אַלטער אלקאָהאָליקער, װאָס ליבט דעם שטארקסטן גע- 
טראנק. אנדערש וועט זיין האלז נישט בראנדיג גערייצט. 

א סקעפּטיקער, א ראָמאנטיקער, אן איראָניקער און עלענאנטער 
נייסט, פראנצויזיש-מאנירלאך, מיטן בעסטן נעשמאק פארן שיינעם. 

א מאן ואָס שרייבט אליין מיט אזוי פיל אָפּנעהיטקײט און 
סטיל, א קינסטלער וװאָס שניצט אויס אזוי געלוננען זיין קלענסטן 
פעליעטאָן אפילו -- אזא קאָן נישט זיין לייכט באפרידינט פון אונ- 
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זער אידישער קולטור,. דערצו נעהערט מ. י. חאַימאָװויטש נישט צו 
די גייסטיג-רוחניות'דינע, רעליגיעז-ספּירוטאליסטישע קרעכצער און 
איוב-קלאָגער, חאימאָוויטש איז דורך און דורך א פּאגאניסטישער 
גייסט סמיט א רייכער קולטור, מיט אריסטאַקראטיש-אינדיווידוא- 
ליסטישער איבערגעזעטינטקייט. דאָס משיחיסטיש-אויסלייזערישע, 
די מאָטיוון װאָס האָבן אין דער אידישער ליטעראטור לעצטנס פאר- 
נומען אזא גרויסן אָרט --- זײינען אים פרעמד און אפילו פארהאסט, 
חאַימאָוויטש ליבט דעם בלענדן פון דער הארמאָנישער פאָרם. ווידער- 
אמאָל: די אָריענטאלישע מעלאנכאָליע, דאָס שוויינזאמע בליקן צו 
די קאלטע שטערן, דאָס פּאסיוו-מעדיטאטיווע --- זיינען די עלעמענטן - 
פון זיין וועזן. ער האָט ליב דאָס קינסטלעריש-פּיקטורעסקע, דאָס 
שארמאנט-פראנצויזישע, און זיין גאנץ אַרט שרייבן, זיין סטיל, אין . 
א מין לאטיינישער. 

דאָס זיינען מיינע אימפּרעסיעס איבער מ. י. חאימאוויטש. 

חאַימאַָוויטש װועט לעזן די ציילן און איראָניש שמייכלען. | ער 
וועט טראכטן: װאָס ווי? ער? וויל עב צולייגן א ציגל צו מיין אומ--. 
שטערבלאכקייט? 

מ. י. חאימאָװויטש שמייכלט איבער אומשטערבפאבקייט. ער / 
דערמאַנט עס אָפּט מיט טיפער איראָניע און טיפער מעלאנכאָליע, 
פאראטנדיג שטענדיג אן איינגעהאלטענעם, דאָך בולט'ן פארדרוס. 
דאָס איז דער פארדרוס פון דעם אריסטאַקראט װאָס זעט וי עס 
רעש'ט און עס טומלט זיך, װי די קליינע פּליוסקען און ראִיען זיך... 
דער בייראָניסטיש-איראָנישער מ. י. חאימאָוויטש שמייכלט.. עה 
קוקט צום בלויען קאָסמאָס אין נרויסער רו און ווייסט אז נישט איינ- 
צעלנע שרייבער --- נאָר גאנצע קולטורן מוזן שטארבן, וייל אלץ / 
ווערט אויפנעלייזט אין אוניווערז, בפרט אן אומפּאָפּולערער אידו- 
שער שיינשרייבער. | 

מ. י. חאַימאָװויטש ווייסט דעם גרויסן סוד פון אוניווערסאלן 
טויט,. דעריבער קוקט ער צו דער לבנה פון מעש און באטראכט רן|- 
איג, וי בײיראָנס א העלד, די טונקעלע װאָלקנס, וועלכע ציען פארביי 
דער לבנה, ציען און פארציען זיך ערגעץ אין דער אומענדלאכקייט 
אריין. 

די װאָס ווייסן און קוקן אריין אין דער אייבינקייט -- קענען 
נאָר טרויעריג שמייכלען... דעריבער איז איראָניע און מעלאנכאַליע. 
די נשמה פון מ. י . חאימאָװיטשעס שאפן, א נאֶָענט אֶפּ'חוזק'ן און 
ווידער אריינגעבליקט אין דער אייבינקייט.., | | 
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דעוינעווננ 


(דערציילונג) 


עס איז געווען זונטיק נאָכמיטאָג, ווען איך האָב דערװאַרט מיינס אַן 
אַלטן פריינט, מיט וועלכן איך בין צזאַמען געװוען אין סאַנאַטאָריום, 
דער נאָכמיטאָג איז געווען אַ ווינטערדיקער און די צאַפּנס פון די דעכער- 
ראַנדן, וועלכע די בײטאָגיקע זון האָט געזויגן און געלעקט, האָבן איצט זיך 
געשטאַרקט. דאָס אייז האָט פאַרלוירן זיין בלאַסע דורכזיכטיקייט. האָט 
זיך גענומען שטאַרקן און פאַרוואַנדלען אין אַ מין צינענעם מעטאַל. די 
זון איז אַ רויטע געזונקען איבערן געלן, אָרימען טייך, באַלײכטנדיק די 
אַלטע, צעפוילטע שיפן, וועלכע זענען געשטאַנען ביים מידן ברעג און 
געחלומט ווייטע, פאַנטאַסטישע רייזעס אין סינגאַפּור, האָנקאָנג, באָמ- 
ביי און --- איך האָב אַרױסגעקוקט דורך דעם פענצטער, װועמענס שויבן 
האָבן זיך פאַנטאַסטיש צעלויכטן, װוי ווערנדיק באַהױיכט מיט די דינצ ‏ 
פאַרבן פון אַן אַגאָניעדיקן רעגנבויגן... 


אַ דינער קלאַפּ אין טיר און --- מיין פריינט דערשיינט. אָ, מיר האָבן 
זיך האַרציק באַגעגנט אויפסניי, הגם מיר האָבן זיך פּונקט אַזױי שוין 
געפרייט אין דער סאָבוויי, ווען איך האָב אים פּלוצלונג דערזען זיצן אין 
אַ ווינקל. איך בעט אים אַריין אין שטוב און שוין זיצט ער אין דער בריי- 
טער שטול, אויף וועמענס פּלײיצע עס הענגט שטענדיק אַ קליינער טע- 
פּיך, װאָס שטעלט פאָר אַן אָריענטאַלישע סצענע, וי אַ מאַן אַ חשובער 


א 


און אַ שלאַנקער זיצט אויף אַ פלעגמאַטישן דראָמאַדער, עֶר האַלט אין / 
האנט אַ פּיקע. די פרויען אַרום אים -- וויינען און װישן זיך די אױיגן, 
אַ דינער אויף אַ קעמל ריט נאָך דעם מייסטער. אויף אַ דריטן קעמל 
פירט מען אַ פּאַק מיט זאַכן. ביים שוועל פון הויז זיצט אַ בלינדער אַלטער 
און שפּילט זיין געזעגענונגסיליד אויף אַ קליינער גאָלד-האַרף. די פּאַלי 
מען וויגן זיך אומעטיק אין ווינט, די בערגלעך ווייט גאָלדיקן אין זונען" 
ליכט, װאָס פאַרלאָזט די ערד. אויפן וייטן האָריזאָנט הענגען דינע, 
טרוימענדיקע װאָלקנס, װי פייגל פון אומבאַקאַנטער פאָרם... דאַס גאַנצע 
בילד האָט די כאַראַקטעריסטישע מעלאַנכאָליע פונם אָריענט... זאָס אוג" 
טערװאַרפן זיך הכנעהדיק צום אַלמעכטיקן גורל..? 


--- ווייסט איר, --- זאָג איך צו מיין פריינט, װאָס זיצט טרויעריק 
און זיין געזיכט איז בלייך, --- טײלמאָל, אין אָט אַזעלכע טעג װי היינט, 
בענק איך נאָכן סאַנאַטאָריום. איך װאָלט געגעבן וויפיל צו קאָנען איצט 
דורכגיין די בילדינגס ווו די קראַנקע ליגן, אַרײנגײן צו זיי אין די צֵי" 
מערן, זיצן שטיל נעבן זייערע בעטן, זען װי די לבנה רינט אַרין אין 
צימער און דאָס גאָלד לעשט זיך אויף די ווייסע בעטן. עס איז גוס אַז, 
די טרויעריקע אַטמאָספער איז אָפט אַ באַלזאַם אויפן האַרץ. עס איז 
אמתער וי דאָס לעבן אין שטאָט, װאָס איז האַסטיק, פאַלש, באַטריגעריש 
און זעלבסטגענאַרעריש. אין דער אַטמאָספער פון טויט דערפילט מען 
שטאַרקער דעם ווערט פון לעבן. דאָס לעבן איז דאָרט עכטער, אמתדיקער, 
רעאַליסטישער וי דער מכלומרשטער שטאָט-רעאַליזם. | 


מייץ פריינט הערט אויס און שווייגט. פילייכט האָט ער אויך אַזאַ 
געפיל. נאָר ער איז נישט גענוג אויפריכטיק עס מודה צו זייןײ 


מיין פריינט דערציילט פון פרויען, וועלכע ער האָט אין שטאָט באַי 
געגנט. דאַן רעדן מיר איבער פרוּיען-פּאַציענטינס. מיר האָבן זי גום גע" 
קענט. איך פיל גוט צו רעדן איבער זיי, איבער די, װאָס זענען שוין לאַנג 
אַװעק און וועמען דער פרילינג באַרירט אין זייערע קברים. ברענגט 
אַרױס שיינע בלומען אויף דער רויער ערד פון זייערע לײיכטע בערג" 
לעך. מיר רעדן וועגן די, װאָס זענען נאָך דאָרט פאַראַן. וועגן די, װאָס 
זענען מער-װייניקער געזונט געװאָרן און פירן אַ נאָרמאַל לעבן. 


--- נאָרמאַל? -- כאַפּט אונטער מיין פריינט -- איך גלייב נישט, אַז 
זיי זענען נאָרמאַל. עפּעס קומט פאָר אין זייער פּסיכיק װען זיי װערן 
קראַנק, זיי זענען שרעקלעך סענסיטיוו, לייכט אויפרייצבאַר, עס איז אין 
זיי פאַראַן אַ דראַנג צום לעבן. אָבער שנעל װערן זיי מיד. 


-- יאָ, -- זאָג איך, -- שנעל װערן זי מיד. איך פלעג אויסגיין מיט 
מאַרסעלאַ. זי האָט דאָך געהאַט אַזאַ מעכטיקן דראַנג צום לעבן. זי האָט 
געפלאַמט. ווען איך פלעג קומען צו איר, פלעגט זי אויסלעשן דאָס ליכט, 
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אָנשטעלן אויפן ראַדיאָ סימפאָנישע מוזיק, טיפע, טראַגישע, גרויסע מוזיק 
און --- האַלטנדיק מיינע ביידע הענט אין אירע, פלעגט זי זיין אַ פלאַ- 
מענדיק שטיק סקולפּטור. זי פלעגט מיט איר גאַנצן קערפּער זיך דריקן 
צו מיר און ליידנשאַפטלעך לייכטן אין טויזנט באַגערן. באַלד אָבער פלעגט 
זי צוריקפאַלן --- מיד און טרויעריק, אױיסגעשעפּט פון באַגער און אַ פלעג- 
מאַטישע פלעגט זי אַװעקפאַלן פון מיר. אַ שווייס האָט באַגאָסן איר שטערן. 
אָדער -- איך בין אָפט אַרױסגעפאָרן מיט עמיליען. פריילעך, לוסטיק, 
טאַנצנדיק, סאַטיריש און ציניש פלעגט זי זין. דאָס לעבנסלוסטיקע 
מיידל --- דאַכט זיך דיר --- איז זי. נאָר פּלוצלונג ווערט זי בייז, אומע- 
טיק. פילסט, אַז די כוחות לעשן זיך אין איר אויס . צום ערשט וענען זי 
גענייגט דיך צו לויבן אָן אַ גרענעץ. באַלד באַלײידיקן זיי זיך און װאַרפו 
דיר פאָר זאַכן, װאָס דו ביסט נישט פעאיק צו פאַרשטיין וי אַזױ דאָס 
מיידל האָט זיי געקאָנט אַזױי שנעל אױסטראַכטן, זיי אָננעמענדיק פאַר 
אמתן, | 


דער אָװונט איז אין מידן דעמער געװאָרן טונקעלער און שוע- 
רער, וי אַן אומגעהייערער שפּין װאָלט אויסגעוועבט אַ גראַנדיעזע סיס- 
טעם פון שפּינװועבס. מיין פריינט זיצט באַקוועם אין שטויב און איך 
טראַכט, אַז אויב איך װעל נישט שטאַרבן צו פרי -- װעט ער זיכער 
שטאַרבן פאַר מיין טויט נאָך... אַ לייכטער, זיידענער שווייס שלאָגט אי 
בער זיין שטערן און פאַרואַנדלט זיך אין דינעם אייז. די אויגן לייכטן 
מיט פיבער. ער זאָגט; יי 


-- האָסטו געקענט אַננאַ, דאָס מיידל, װאָס האָט שטענדיק געלעבט 
אין אַ בלומען-אַטמאָספער. זי איז לעצטנס געשטאָרבן. געדענקסט איר ציי 
מערל -- אַזױ נעט, ריין, הימליש-ריין, מיט בלומען דעקאָרירט, עס 
האָבן געמוזט זיין די פרישסטע בלומען, יעדן טאָג -- נייע בלומען.. 


-- נאַטירלעך האָב איך זי געקענט. אָ, זי איז געשטאָרבן? װי שרעק- 
לעך דאָס איז! אַזאַ פּאָעטישע געוועזן. ריין און שיין געלעבט. טרוימעריש 
געשטאָרבן. װי אַ מלאך איז זי געווען -- שטענדיק רעדנדיק כמעט קינ- 
דערישע רייד נאָך... | | 


אַ דינער גאָלד וייעט פון דער אויפגייענדיקער לבנה. די װאַזאָנען 
זענען פלעגמאַטיש:קאַלט אינם װוינטערדיקן אָװנט. אַ רויטער, סעזאני- 
שער עפּל, אָנגעהויכט איבער די באַקן מיט אַ טרוימערישן רויט, װאָס 
מיניעט זיך מיט לייכטן גרין -- זעט אויס װי אַ לאַנדשאַפט. אַ פּאַלעטע 
הענגט אויפן װאַנט. דער מאָלער האָט פּשוט אָנגעלײיגט קאָלירן און פון 
זיי געמאָלן. נאָר, ווען ער אי אַװעק -- האָב איך געזען, אַז די פּאַלעטע 
אַלײן איז אַ מין לאַנדשאַפט, ווו אונטן כװאַליעט זיך אַ ווייטער, אָקעאַני- 
שער גרין און אויבן וייעט אַ בלויקייט פון אַ הייליקן, דורכזיכטיקן 
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הימל. אַזױ פורעמט די נאַטור בלינדערהייט -- סקװולפּטורן, פּייזאַזשן, 
אומענדלעכע האָריזאָנטן --- מאָלעריש אָנגעצונדן... 


אַ געדיכטער טרויער ווייעט פונם וועזן פון מיין פריינט. 
--- דערהאַלט איר בריוו פון הערמאַנען. 


-- יאָ, איך באַקום בריוו פון אים. ער איז װידער קראַנק, געפינט 
זיך אין שפּיטאָל איצט. ווען ער איז געקומען אַהיים -- האָט ער באַגעגנט 
אַ זיך-שרעקנדיקע פּאַמיליע. זיי האָבן אים געליבט -- אָבער זיך דער 
שראָקן פאַר זיין קראַנלײט, פאַר אים. דעם יינגל האָט עס ביטער גש- 
קרענקט, ער. איז פאַר צרות קראַנק געװאָרן. דאַן האָט ער זיך באַקענט 
אין שפּיטאָל מיט העלען, די משוגענע /,קינסטלערין". זי האָט אים צום 
ערשט איינגערעדט, אַז זי ליבט אים. דאַן האָט ער זי אָנגעהױיבן ליבן.. 
און,. איר ווייסט דאָך, פאַראַן פרויען, װאָס זענען געפערלעכע שפּינען 
זי באַציען זיך אַזױ לאָנג שיין צו אייך, וי לאַנג זיי פילן נישט, אַז איר 
זענט פאַרליבט. דערפאַרן זיי אָבער, אַז איר ליבט זיי -- ווערן זיי וי 
שפּינען, זויגן אַרױס דורך זייערע ראַפינירטע טריקס דאָס ביסל בלוט 
און מאַרך, װי אַ שפֿין. אָ, פרויען זענען טײילמאָל גריזאַמע, ווייסע, 
שלאַנקע שפּינען -- אין זייד געהילט... איצט שטאַרבט ער, דער ליבער, 
יונגער מענטש הערמאַן. ער האָט צופיל געליבט. ער רעדט אפילו נישט 
מיט איר... זי האָט שוין פאַרװאָרפן איר נעץ אויף אַן אַנדערן.. 

עס איז נאַכט. מיר רעדן אַ סך -- כראָניק, זאַכן, וועלכע זענען 
נישט וויכטיק פאַר דער וועלט. בלויז פאַר די דאָזיקע, וועלכע זענען מיט 
די אַלע פּלעצער און לעבנס -- באַקאַנט, איז אָנגענעם צו רעדן וועגן זיי, 
רעדן לאַנג,. אומעטיק, ביז אין דער שפּעטער נאַכט. עס איז אַ באַרױשן- 
דיקער אַלקאָהאָל, אַן אָפּיום!ּ װאָס שלעפערט איין. מיר צינדן נישט אָן 
קיין עלעקטרי, זיצן אין דער פינצטער. װידער רעדן מיר איבער ניו- 
יאָרקער מיידלעך, פריינט, וועלכע מיר באַגעגענען. די געזונטע פרויען 
שרעקן אונדז אָפּ. די קראַנקע זענען --- משוגע, אומנאַטירלעך, 


ווען איך געזעגן זיך מיט מיין פריינט, זענען די שטערן גרויס און 
געשליפן, שאַרף און גיפטיק, װי אויגן פון פאַנטאַסטישע פרויען פון 
ווייטע פרויען אין דִי הימלישע ספערן, פלירטנדיק מיט געטער און 
מלאכים -- די שקלאַפן פון די געטער... לייכטע װאָלקנס, וי טראַנס- 
פּאַרענטע גאַז-מאַסן. שוועבן אין לבנה-ליכט, שווימען וי מאָנסטעראַר- 
טיקע פיש מיט װונדערלעך:שימערירנדיקע שיפּן גאָלדענע רעגנבויגן- 
פראַגמענטן. אַרום דער לבנה ברעכן זיך די װאָלקן"ברעגן, בלוטיק און 
שווער. עס איז װי די נאַכט װאָלט שטראָמען פיש צעשניידן די שפּן 
װאָלטן לייכטן, ברענען און שימעריון, דאָס בלוט װאָלט שטראָמען טונקל, 
געדיכט און שווער... 


197 


-- קומט צו, ווען איר האָט צייט. 


-- יאָ, איך װעל צוקומען -- זאָגט ער -- און ער פאַרשווינדט או- 
מעטיק אין דער נאַכט. איך גיי צוריק אַריין אין שטוב, זעץ זיך אויפן 
זעלבן בענקל, צינד אָן דאָס ליכט, קוק אויפן טעפּיך און די מעלאַנכאָליץ 
גיסט זיך שווער פון דער אָריענטאַלישער סצענע. מיין פריינט -- מיר 
דאַכט -- אַ דורכזיכטיקער, זיין אַסטראל-קערפּער, איז דאָ געבליבן זיצַן 
איך רעד צנ אים. דאַן לייג איך זיך אין בעט און עס רינט מיט גאָלדן ליכט 
די לבנה, די אייביקע לבנה, דער עדות פון די גרויסע ליבעס אויף דער 
גרויסער, טראַגישער ערד.. 
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קונט און קאמט 


(ווי-אזוי מיר זעען דאָס לעבן דורך דער פריזמא פון קונסט) 
עס איז מערקווירדיק, ווי-אזוי ליטערארישע פיגורן ווערן אָפט 
פארוואנדלט אין דראמאטישע, אָדער לעגענדארע העלדן -- אין מו- 
טעקע ריטער פון קאַמף קענן שיקזא? --- און זיי פארבלייבן אָפּט מיט 
זייערע פּערזענלעכקייטן אפילו זייערע גרויסע שעפער נופא./ 
מיט דער צייט, אין גאנג פון יאָרהונדערטער, ווערן די סימ- 
באָלישע העלדן פון זייערע ווערק פארוואנדלט אין לעבעדיקע העלדן 
װאָס קומען פון פאָלק, װאָס שטאַמען פון לעבן און זענען דורך דעם 
געדאנק פון דורות, דורך די נעפילן פון געגעראציעס, אויסגעשליפן 
און אויסגעווארמט געװאָרן, די ליטערארישע העלדן ווערן אקטן- 
עלע, דינאמישע און לעבעדיקע העלדן, װאָס פירן אָן א קאמף קעגן 
דעם שיקזאל, קענן פּאָליטישער אונטעדדריקונג און זיי ניבן-צו די 
מאסן מוט און קראפט צו קעמפן פאר זייערע עלעמענטארע רעכט, 
מיר קענען אין דער וועלט-ליטעראטור אזעלכע טיפּן װי פאוסט, 
דאָן קישאָט, האמלעט און טילל אױילנשפּיג?. דאָס זענען אלע געווען 
מענטשן װאָס זענען געקומען פון פאלק און האָבן געשפּינען חלומות 
און געוועבט פאנטאזיעס. די גרויסע שריפטשטעלער --- געטע, שעק- 
ספּיר, סערוואנטעס און דע קאָפסטער --- האָבן געשאפן אזעלכע טיפּן 
און די ווייטערדיקע דורות האָבן זיי פארוואנדלט אין וועלט-סימ- 
באָלן און נענעבן זיי אן אוניווערסאלן זין. 
| לאָמיר, למשל, נעמען אלס ביישפּי? אזא העלד וי טילל אוילנ- 
שפּיגל,. ער ווערט אוועקנעשטעלט אין איין רייע מיט דאָן קישאָטן, 
אָדער מיט ראבליי'ס פאנטאנרועל, װאָס געהערן צו די מאָנומענטא- 
לע געשטאלטן פון דער וועלט-ליטעראטור. זיבן הונדערט יאָר לאנג 
האָט אינם פאָלק נעלעכט די פאָלקלאָריסטישע שאפונג פון טילל 
אױלנשפּיג?,. אין די נידערלענדישע לענדער און אין דייטשלאנד, 
האָט זיך די לענענדע געשאַפן און יעדער דור האָט צונענעבן זיין 
וויץ, זיין גלייכווערטל, זיין נעדאנקען-בליץ, װאָס איז דורכן זשעניע 
פונם גאנצן פאָלק, אויסנעפיינערט און אויסנעשליפן געװאָרן ביז 
צו פּערפעקציע. 
| טילל אױלנשפּינל איז א סימפאטיש ייננל װאָס וויצלט-זיך און 
מאָראליזירט זיינע מיטצייטלער. ער שליידערט די רייכע דעם אמת 
אין פּנים-אריין און ווארפט מיט שטעכווערטלעך צו די הערשער קעגן 
וועלכע ער פירט אן אקטיוון קאמף פאר זייערע שלעכטיקייטן,. ער 
מאכט זיך כלומרשט צום נאַר, אָבער צום סוף זעט מען גאנץ נוט, אז 
נישט ער איז דער נאר --- נאָר זיין אָפּאָנענט. ער ווערט דער סימ- 
באָל פון זיין דור, װאָס ווערט דערנאָך דורכן ראפינירטן פאָלקס- 
זשעניע פארוואנדלט אין א סימבאָל פאר אלע דורות. 
שאַרל? דע-קאָסטער, װאָס איז געבוירן נגעװאָרן אין בריסעל, די 
הױפּטשטאָט פון בעלניע, האָט זיף אין דער יוננט געמוזט א סך אָנ" 
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הערן ווענן טילל אױילנשפּינל, וועמענס פאָטער איז, לויט דער לע- 
נענדע, אלס אפּיקוריס פארברענט נעװאָרן דורך די שפּאניער און 
וועמענס אש דער יוננעד טיל? אױילנשפּינל טראָנט אויף זיין ברוסט. 
דע-קאָסטער מאכט זיין העלד פארן סימבאָ?ל פון רעװאָלוציאָנערז 
פאָלקס-גייסט קעגן די שפּאנישע הערשער אינם 16-טן יאָרהוּנדערט, 
די שפּאניער קעמפן ברוטאל קענן די פלעמער --- אָבער דער יונגער 
טילל אױילנשפּיגל? ווייסט, אז די אינקוויזיציע װועט פוף-כל-סוף אונ- 
טערגיין און אז די שווערדן מיט די שפּיזן וועלן פארזשאווערט ווערן. 
די ברוטאלע מאכט װעט פארוואנדלט ווערן אין רואינען און נאָר 
| דער וויץ, די איראָנישע באמערקונג, דער קריטישער הומאָר, װעט 
אייביק בלייבן, וי אייביק עס זענען די מאָנומענטן פון שטיין און 
פון בראָנדז . . . | 


שילדערנדיק דעם רעװאָלט קענן שפּאניען, שילדערט דע-קאָס- 
טער דאָס פלעמישע פאָלק -- דעם בעלימלאכה. און דעם פּױער, 
דעם קלאון און דעם וואנדערנדיקן לז, דעם סאַלדאט און דעם קעמ" 
פנדיקן רעװאָלוציאָנער. אין דעדקאסטערס שאפונגען גייטדאויף פאר 
אונז דאָס 16טע יאָרהונדערט --- נעזען דורך א קינסטלער װאָס 
האָט זיך פּסיכיש אָנגעזאפט מיט דעד דראמע פון א פארנאנגענעם 
יאָרהונדערט און װאָס האָט מיט זיין וואונדערבארן בליק צויבער- 
האפט אריינגעדרוננען אין א פארגאננענער עפּאָכע. 


טילל אוילנשפּיג? איז אן אינסטינקטיווע פאַלקשאפונג. ער 
איז דער מענטש, װאָס פילט װאָס עס איז רעכט און אומרעכט. ער 
אורטיילט מיטן געוויסן פון גאנצן פאָלק. ער שליידערט דעם אמת 
--- מיט געוואנטקייט. ער, טילל אױילנשפּינל, איז ארויסגעוואקסן פון 
די װאָרצלען פון מיטלאלטער און אזעלכע זענען אויך אלע אנדעדע 
פאָלקסהעלדן; זיי האָבן ליב דאָס לעבן אוֹן האָבן שטארקע חושים, 
זייער סאָפיזם איז דער סאָפיזם פונם גאנצן פאָלק, ווייל? זיי זענען די 
שאפונג פון פאָלק. ' | 

טילל אױילנשפּינל, איז פאר די בעלניישע מאטן ביז היינט-צו- 
טאָנ, א סימבאָל אין קאמף מיט די פארהאסטע נאציס --- א ביײישפּיל 
וי אזוי העלדן מיט נעזונטע חושים, ווירקן און שאפן, 

פּונקט אזוי איז פאר די שפּאנישע רעװאַלוציאַנערן, אין זייער 
קאמף סמיטן בלוטיקן פראנקאָ-רעזשים, געווען א דערמוטיקונג די 
דראמאטישע נעשטאלט פון דאָן-קיכאָט --- װאָס נייט-אויף אין דער 
פאַנטאַזיע פון דעם איינהענטיקן סערוואנטעס, זיצנדיק אין טורמע--- 
װי א מאן װאָס פארפירט אן אטלעטישן קאמף קענן שלעכטס און 
דאָן קישאָט ווערט דער סימבאָל פון קאַמף פאר מענטשלעכע רעכט, 


אויך אין דער יידישער ליטעראטור, ובפרט אינם יידישן פאָלק- 
כאר, זענען פאראנען העלדן און טיפן, װאָס זענען מיט דער צייט. 


פערצן. 
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געװאָרן סימבאָלישע פיגורן. אזעלכע זענען, למשל, פּרצ'ס באנציע 
שווייג, אָדער שלום-עליכמס מנחם-מענד?. דער יידישער פאָלקלאָר, 
ווידער, האָט אזעלעכע מאָנומענטאלע טיפּן װי מאָטקע כאבאד און 
הערשעלע אָסטראָפּאָליער, װאָס אין זיין נאָמען קורסירן אין אלע 
יידישע ישובים די סארקאסטישסטע און וויציקסטע מעשיות ועגן 
גבירים, תקיפים און נבאים, וועלכע האָבן אינם 18 און 19-טן יאר" 
הונדערט געהערשט אינם יידישן לעבן. אָבער ----וועגן דעם וועט 
נויטיק זיין א באזונדערע אֶפּהאנדלונג. 


עס זענען פאראן א סך ביישפּילן וי אזוי ליטערארישע העלדן 
שטייען אוויף תחית-חמתים. דאָס פאָלק דערקענט אין זיי זייער בלוט 
און פלייש און נעמט זיי אויף וי לעבעדיקע סימבאָלן און מיטי 
קעמפער אין זייער טויזנט יאָדיקן אלטן קאַמף, 

אין דערזעלבער צייט ווען ליטערארישע העלדן ווערן דינאמישע 
-פיגורן -- פארוואנדלען זיך היסטאָרישע נעשטאלטן אין ליטערא- 
רישע העלדן, אין דראמאטישע בינע-פיגורן, אָדער אין מומיפיצירי 
טע העלדן, ארום וועלכע דער פאָלקס-זשעניע וועבט און שפּינט פאר- 
שידענע שלייערן און מיסטישע וואואלן, ביז זייערע לעבעדיקע גנע" 
שטאלטן באקומען א טויזנט מאסקעס און זייערע אייגנטלעכע פיגורן. 
ווערן פארוואנדלט אין פאנטאסטישע שאָטנס, אזוי אז זיי דאַרפן 
ערשט שפּעטער א נייעם אויטאָר, װאָס זאָל זיי צוריק לעבעדיק" 
מאכן און זיי אויספורעמען אין לעבעדיקע געשטאַלטן, 


אזעלכע פאלן זענען אין דער ליטעראטור פאָרנעקומען א סך. 
אָבער, מיר וועלן דאָ דערמאָנען בלויז עטלעכע נעמען: דער פראנ" 
צויזישער פּאָעט פראנסוא װילאָן --- שטייענדיק אויפן שוועל פון ‏ 
מיטלאלטער --- האָט באווירקט די גאנצע פראנצויזישע פּאָעזיע מיט 
זיינע אינדיווידואליסטישע מאָטיוון. דער מיסטיקעריפּאָעט און 
מאָלער, וויליאם בלייך -- און נאָך פילע אנדערע --- זענען אלץ 
מענטשן װאָס האָבן געלעבט און נגעווירקט, אָבער זיי זענען שפּעטער 
פארוואנדלט געװאָרן אין מומיעס, אין אויסנעטראכטע העלדן. מיר 
זעען אלזאָ, אז העלדן װאָס אױיטאָרן פלענן אויסטראכטן, האָבן גע- 
לעכט -- בעת לעבעדיקע אױיטאָרן זעגען געװאָרן --- דראמע, פאנ- 
טאסטיק, סימבאָל און צױיבערשפּיל, --- 


עס קומען אָבער אויך פאָר מעדקווירדיקע דערשיינוננען: לע- 
בעדיקע אױטאָרן, װאָס זענען מומיפיצירט געװאָרן, װאָס זענען 
פארוואנדלט געװאָרן אין צױיבערשפּיל, אין לעגענדע, לעבן אִפּ זיי- 
ערע עטלעכע הונדערט, אָדער טויזנט יאָר, ביז די מומיע צעפאלט- 
זיך און ווערט רוישטאָף און עפֿ קומען פּלוצים נייע קינסטלער װאָס 
פורעמען-אויס פונם רוי-מאטעריאל, פון דער לעגענדע, די היסטאָ- 
רישע ווירקלעכקייט און די אמאָליקע העלדן ווערן צוריק אויפנע- 
לעבּט. די נייע דורות דערקענען די היסטאָרישע פינורן און זיי בא" 
קומען צוריק זייער תיקון -- אָבער שוין אלס קינסטלערישע גע- 
שטאלט --- װאָס דער קינסטלער האָט פון אים געמאכט, 


אָט דאָס איז דער מאָדנער גורל פון קונסט און לעבן. 


אָסקאר וויילך האָט געזאָנט, אז מיר לערנען זיך פון דער קונסט 
--- צו זען דאָס לעבן אין א באשטימטן ליכט. ווען מיר גייען ארויס 
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פון א קונסט-אויסשטעלונג, קוקן מיר אויף די לאנדשאפטן אין 
פּארק, לויט די בילדער װאָס האָבן מיט א וויילע צוריק בארירט אונ- 
זער אויג-רעטינא. מיר זעען די לאנדשאפט לויט פּיסארא, סעזאַן, 
אוטריללא, װאַן-גאָג, מאטיס שאגאל און סוטין. ווען מיר קוקן אויף 
פרויען --- זעען מיר זיי, וי זיי זענען געזעען געװאָרן דורך ראַפאַעפ, 
סיציאן, רובענס, וואטאָ און רענואר, ווען מיר זעען דאָס לעבן --- 
זעען מיר עס דורך דער פּריזמע פון דאָסטאָיעווסקי, טאָלסטאִי, אָדער 
וי באדלער, מאָפּאסאן, פּרץ און שלום עליכם האָבן עס געזען. דאָס 
לעבן --- וי דער קינסטלער האָט עס געשאפן, קאָאָרדינירט, געגעבן 
אים זין און דימענסיע, | | | 

און אזוי פארנעסן מיר אויך די לעבעדיקע העלדן --- די ווירקנ" 
דיקע און שעפּפערישע אױטאָרן --- און מיר דערזעען זיי ערשט 
וי דער קינסטלער האָט זיי נעזען. יי 

א ביישפּיל ווידאזוי לעבעדיקע אױטאָרן זענען צוריק געװאָרן 
ליטערארישע העלדן, האָבן מיר אויך אין דער פאָרם פון בעלעט- 
ריסטישע ביאָגראפיעס, אין וועלכער עס צייכנען זיך באזונדערס 
אויס: עמיל לודוויג, סטעפאן צווייג, אנדרעי מארוא א,א, | 

דאָס פּרואוון אויפלעבן א היסטאָריש-קרעאטיווע פּערזאָן און 
איר געבען דעם אָטעם פון לעבן, פון דראמע און פון האנדלונג, אין 
באזונדערס די שעפערישע אייגנשאפט פון שריפטשטעלער װאָס זע- 
נען געבענטשט מיטן יידישן אוניווערסאליזם. דאָס אקלימאטיזירן 
זיך אין פרעמדע קולטורן, דאָס װעלן און קענען זיין די בריק פון 
קולטורן --- וי בראנדעס, לאָרד ביקאנספיעלד, היינע, מאַרקס, זאנו- 
וויל, לאסאל --- גיט זיי דאָס אוניווערסאלע, דאָס קאָסמאָפּאָליטישע 
און אינטערנאציאָנאלע געפיל און מאכט זיי פעאיק אריינצודרינגען 
אין דער פּסיכיק פון היסטאָריש-קינסטלערישע העלדן און זיי צו 
באלעבן מיט זייער גאנצער ליידנשאפט, מיט זייער סטיכיע און 
מיט אלע זייערע מעלות און חסרונות, | | 

אָבער, דאָס פּראָבלעם פון דער ליטערארישער ביאָגראפיע, אין 
בלויז א נעבן-פראגע. דאָס אייננטלעכע פּראָבלעם באשטייט אין 
דעם ווי-אזוי העלדן ווערן ווידער דראמאטיזירט און פארוואנרלט 
אין פיקציע, דורך וועלכן זיי שטייען אויף א גלאָררייכן תחית- 
המתים. 

דער פאָטער פון די דאָזיקע עסייאיסטך-ביאָנראפן אין 

פּלוטארך, װאָס האָט גענומען לעבעדיקע שטיקער ווירקלעכקייט און 
איבערגעטראָגן אין זיינע היסטאָרישע בלעטער, מיט דעם גאנצן רוי- 
שטאָף פון פיקציע, לעגענדע, געשיכטע, דראמע, פּאעזיע, ליריק און 
עפיק. ער האָט צונויפגעפּאָרט סאָלדאטן פון קריג, מיט קעניגינס און 
מעטרעסעס, װאָס באָזין זיך אין פּורפּורנעם זון:אונטערגאנג פון זיי- 
ער דעמערנדיקער הערשאפט. ער האָט געגעבן מענטשן אלע מענלעב- 
קייטן זיי זאָלן ווערן ליטערארישע העלדן. און אזוי ווערט דאָס לעבן 
פאַרװאַנדלט אין געשיכטע, אין דראַמע, אין פּאָעזיע. דער עסענץ 
פון לעבן ווערט דורכן כראָניק-שרייבער איבערגעטראָגן צו די קן- 
מענדיקע דורות און דערנאָך געשעט דער נס פון איבערשאפונג. 
נייע קינסטלער רירן זיך צו מיט פרישע, ווארעמע הענט צום אור- 
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שטאָף און די אורכראָניק בליט װוידער-אויף און זי וואקסט-ארויס 
צו דער זון וי א בוים, 


די אויפנאבע פון דער קונסט איז צו ווייזן דאָס איצטיקע, אין 
א שוין געשעענעם צושטאנד, פארענדיקט, גאנץ און איינהייטלעך. . 
דער מענטש האָט גרויס הנאה צו זען װי זיינע אייגענע פּראָבלעמען, 
װאָס מאטערן אים, ווערן געשטעלט אין דער פארגאנגנהייט, כרי 
געזען צו ווערן אין דער פּערספּעקטיוו, אין דער קינסטלערישער און 
פילאָסאָפישער לייזונג. --- | | ר 
= אָט דאָס איז דער סוד פון און דער שפּיל צווישן קונסט און 
לעבן. קיינער פון זיי ווייסט נישט ווער פאר וועמען עס איז געשאפן. - 
יעדנפאלס, דאָס לעבן פארנייט און שפּינלט זיך אֶפּ אין דעם אומגע- 
הויערן שפּיג? פון קונסט. דאָרטן גייט עס נישט פארלוירן. עס פאר" 
וואנדלט זיך אין עסענצן, אין סימבאָלן, דער רעזשיסאָר פון קונסט 
קאָמפּאָנירט די פאקטן. ער שיילט אויס און ווארפט ארויס דאָס אומ- 
נויטיקע און בינדט-צונויף דאָס ווערטפולע, ביז עס קומטי-ארויס . 
דאָס מאַנומענטאלע ווערק אין וועלכן אלע דורות פילן זיך פאראיי" 
ניקט און קאָנצענטרירט דורך א געוואלטיקן מיסטעריעון כח * . . 
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דר. יעקב קלאצקין 
2 -- 1948 
(דער גרויסער דענקער און שריפטשטעלער איז טױט. -- 
אַ באַזוך בי אים אין אַ ניר-יאָרקער האָטעל. -- 
אַן אויסוואַל פון דר. יעקב קלאַצקינס געדאַנקען) 


ווען איך האָב אין די לעצטע טעג געזען אין די צייטונגען דעם 
ערשטן באַריכט, אַז דר. יעקב קלאַצקין איז אין עלטער פון זעקס און 
זעכציק יאָר געשטאָרבן אין דער שווייץ --- האָב איך שטאַרק געצווייפלט 
צו דאָס איז אמת. ווייל דער גרויסער דענקער, דער מחבר פון צװאַנציק 
סאָלידע בענדער פילאָסאָפיע און אַרום-פילאָסאָפיע, איז געווען אַ לעבנט- 
לוסטיקער, אַמוזירנדיקער, אימפּולסיװוער מענטש. געוויינלעך זיינען 
די מענטשן פון דער פילאָסאָפישער קאַסטע -- איינזאַם, צוריקגעצויגן, 
קאַלט און פלעגמאַטיש. דר. קלאַצקין, װאָס האָט אין זיין פילאָסאָפיע 
געזונגען אַ הימנע צום לעבן, איז אַליין געווען די פאַרקערפּערונג פון 
זיין פילאָסאָפישן סיסטעם. ער האָט אַמירט מיט זיינע װיצן און 
חסידישע מעשיות, אין וועלכע עס לויכט שטענדיק חכמה און גוטסקייט, ‏ 
ער איז געווען דורך און דורך מענטשלעך און האַרציק. ער האָט זיך ניט 
געהאַלטן גרויס, וי אַ פילאָסאָפישער יופּיטער. | | 

ווען איך לייען איצט וועגן זיין טויט, קער איך זיך אום צוריק 
צו דער צייט, ווען איך האָב אים באַזוכט אין אַ ניו-יאָרקער האָטצל, ‏ 
איך אַליין בין ממש נייגעריק אַרינצוקוקן אין מיין טאָג-בוך, צו זען 
װאָס איך האָב דעמאָלט פאַרצייכנט וועגן דר. יעקב קלאַצקין, 

וי אָפט, וֶוען עס שטאַרבט אַ ליבער מענטש, אָדער אַ וויכטיקע 
פּערזענלעכקייט, וועמען איך האָב אין לעבן באַגעגנט, קער איך זיך 
אום צו מיין טאָג"בוך. דאָרטן לעבן די מענטשן און דער טוט האָט 
צו זיי ניט קיין שום אַרײנגאַנג, קיין צעבראָכענעם טויער... 


א א - | 

דר,. יעקב קלאַצקין, דער מעלאַנכאָלישער דענקער אין דער פי- 
לאָסאָפיץ, דער מאַן פון גלענצנדן סטיל, אַן אור-אייניקל פון דעם 
אומעטיק-רעאַליסטישן קעניג קהלת -- קומט אַרױס פון דער סאָבוויי- 
| סטאַנציע. ער פּרעסט מיר װאַרעם די האַנט און מיר שטייגן אַרײן אין 
עלעװײיטאָר פון זיין האָטעל, דער נעגער-פּאָרטער וויצלט זיך און קלאַפּט 
7 דעם פּראָפּעסאָר איבער דער פלייצע. פּראָפ. קלאַצקין געהערט ניט 

צו די אָנגעבלאָזענע דייטשע פילאָטאָפן.. 

זדאָס צימער פון דר. קלאַצקין -- צו מיין איבערראַשונג --- איז 

אָן ביכער. איך האָב דערװאַרט צו געפינען אַן אמתן שטודיר-צימער 
פון אַ גרויסן געלערנטן, וואו עס זיינען אָנגעװאָרפן אַ סך ביכער, 
צייטשריפטן, אויף אַן אמת פּראָפּעסאָרישן אופן. דורכן פענצטער 
זעט זיך דאָס טורעמדיק-בבלישע מאַנהעטן. קאָנצענטרירט אין אַ גרופּע 
שטיינערנע גבורים -- זיינען די ריזיקע װאָלקנקראַצערס. אַ גרויסער 
נעפּל ציט זיך וי אַ שפּינװעבס איבער אַלץ. װי קליינע בינען -- 
זעען אויס די פאַרביקע ראַמען אויפן טראָטואַר. עס װוילט זיך אויס- 
בייגן װאָס טיפער, װאָס מער איבערן פענצטער ראַנד אַריבער, דער 
פילן דעם זאַלץ פון טויט װאָס נעמט אַרום דעם גאַנצן װעזן. פון 
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יענעם טויט -- װאָס הויערט שטענדיק אין דער פילאָסאָפיע פון דר. 
יעקב. קלאַצקין, דער טויט אַלס דער סוף פון אַלץ, װאָס לייגט זיך אייזיק 
און זשאַװערדיק אויף אַלץ.. | | 

די היץ איז גרויס און דר. קלאַצקין װישט זיך דעם שוייס פון 
זיין געזיכט, זיין האַלדז. זיין פֿיגור איז נידעריק און מאַסיוו. זיין גע" 
זיכט -- פריש, מיט קליינע װאָנצעס, אַ מילד געזיכט פון אַ גוטן 
מענטש. פאַראַן אין זיין אויסזען אַ סך נאָבלקײַט. ער זעט טאַקע אויס 
וי אַ טיפּישער פּראָפּעסאָר -- אָבער, נישט נערוועזי 

איך בין נישט געקומען צו. דר. קלאַצקין מיט קיין צוגעגרייטע 
פראַגן. איך האָב אַזױ' פיינט דעם אָפיציעלן אינטערויו. פאַרװאָס 
ניט זיצן אַ וויילע, לאָזן די קאָנװערסאַציע אָננעמען וועלכע עס איז . 
ריכטונג און זיך צוהערן. דר. קלאַצקין איז פון די מענטשן װאָס צווינגען 
ניט אַרויף אויפן צוהערער דווקא דאָס אין ועלכן זיי זיינען צום 
בעסטן געאייניקט, מיט אַ נייגונג צו גייסטיקן עקסהיביציאָניזם. ער 
װאַרט זיין מיטשמועסער זאָל קירעווען דאָס געשפּרעךי 

ווען איך בין בינאַכט אַהיימגעקומען, האָב איך אָנגעװאָרפן די 
| סקיצע פון מיין געשפּרעך מיט אים. | 


: * 
יי אאַ 
וועגן ר' שלמה מיימון. איך פרעג דר. קלאַצקיף / | 
==-- איז ער בלויז אַ שאַרפער מוח -- אָדער אויך אַ קרעאַטיווע 
פּערזענלעכקייט געװען? ‏ | | | 
- = דר. קלאַצקין זאָגט: | - 
- | -- סאַלאָמאָן מיימון איז טאַקע זייער אַ שאַרפער מוח. אָבער ניט 
- שעפעריש, ער איז געווען גרויס אַלס קריטיקער, אַנאַליזאַטאָר, קאַנטס 
בעסטער תלמיד. ווען זיי ווייסן אַז ער װעט זיין אַזױ גרויס אַמאָל, זיינע 
פריינט און מעצענאַטן -- װאָלטן זיי אים נאָבל באַהאַנדלט. טראַגיש 
| = איז ער געווען אין זיין פּױלישקייט, אין זיינע זשעסטן. קומענדיק פון 
אַ פּראָװינציעלער סביבה --- האָט ער זיך ניט געקענט אַרײנפּאַסן צווישן 
| די דייטשע אינטעלעקטועלע קרייזן. - - | 
- = איך הער דר. קלאַצקינס רייד. און דערמאָן זיך אין סאַלאַמאָן - 
מיימונט אױטאָביאָגראַפיע. געטע האָט עס געלויבט אַלס קלאַסיש ווערק. 
וי אַ מין רוסאָ, דערציילט דער פּוילישער איד זיין גאַנץ לעבן. ער 


איז געווען אַ היפּשער ציניקער, באַזונדערס צו פרויען. דער באַרימטער 


דענקער פלעגט אויך באַזוכן אויסגעלאַסענע פרויען און װען אַ פרוי 
/פאַלט אין ליבע מיט אים --- לאַכט ער פון איר אָפּ. אַ טיפּישער איד פון 
דער פּוילישער געטאָ װאָס װערט מגולגל אין אַ פרעמדער סביבה 
און וואו ער קעניגט מיט דער קראַפט פון זיין געדאַנק. | 
= און רעדנדיק וועגן סאַלאַמאָן מיימון, פאַלט מיר איין צו רעדן 
אויך וועגן דעם צווייטן גרויסן איד אין דער דייטשער ליטעראַטור -- 
היינריך היינע. | יי בי 
ידר, קלאַצקין זאָגט; | י י | 
-- ניטשע --- אין זיין ;עצקע האָמאָ* -- איז גערעכט געווען ווען 
ער האָט געזאָגט, אַז בלויז צוויי מענטשן קענען שרייבן דייטש: הייג" 
ריך היינע און ניטשע. קעגן קריסטנטום האָט קיינער אַזעלכע שאַרפע 
רייד ניט געשליידערט וי היינע. די דייטשן קען מען נאָך איצט דער" 
קענען אין זיינע ווערק. ער איז נאָך אַלץ אַקטועל. ער איז װיזיאָנער, 


05 


פּראָפּעט. בערנע איז װייניקער אַקטועל. אָבער היינע איז אַ גאָר גרוי- 
סער דיכטער, דער גרעסטער דיכטער, | : | 

אֹיך דערמאָן דעם פילאָסאָף קלאַצקין, אַז היינע האָט גלענצנד 
געשריבן איבער פילאָסאָפיע, ער איז געווען אַ וואונדערבאַרער פאָלק- 
לאָריסט. ער איז געווען דער נייער ויין -- אַרײנגעגאָסן אין דער 
| דייטשער ליטעראַטור, / י | | 

-- איז. טאַקע ניטשע גרויס! -- פרעג איך דר. קלאַצקין, 

ניטשע איז גרויס ווייל עֶר האָט געגעבן אַ קינסטלערישע פאָרם 
זיינע געדאַנקען, געדאַנק איז -- אַבסטראַקט. ער לאָזט זיך ניט אָנ- 
קליידן אין פּאָרם, אין קאָליר, ניטשע האָט זיינע געדאַנקען געקענט 
געבן לבוש, בילדלעכקייט, פאַרב. ער מאַכט זיין פילאָסאָפיע אויסער- 
געוויינלעך בילדלעך און אָנציענד. עס איז די גליקלעכע הײיראַט צװישן - 
- פילאָסאָפיע און פּאָעזיע. צוליב דער שיינקייט -- באַנעמט מען ניט ‏ 
אָפּט די טיפקייט פון געדאַנק. ער איז באמת געװאַלטיק גרויס. דער 
פילאָסאָף, כדי אויסצודריקן זיינע געדאַנקען, שלאָגט זיך מיטן װאָרט, 
פּלאַטאָ איז לאָגיקער, | בר י | 

דר. קלאַצקין -- אין דער ליטעראַטור -- האָלט שׂטאַרק פון 
באַלזאַק. ער איז אַ פּיראַמידע. ער גיט די קאָמעדיע און די טראַגעדיע, 
ער גיט די גאַנצע וועלט, | 1 | 

דר. קלאַצקין דערציילט מיר דעם אינהאַלט פון פילע פון זיינע 
ווערק. עס װאַקסט אויס פאַר מיר דער גִיגאַנט באַלזאַק, װי ראָדען 
האָט אים אָנגעװאָרפן -- אַ זייל פון קאָנצענטרירטקייט, װאָס איז אָנ" 
געשטרענגט, אינטענסיוו, איז געדאַנק און געפיל, איז אַ פּיראַמידע 
פון גייסט, - | | יי | | | 

ידר. קלאַצקין לויבט שטאַרק שלום אַשן, | ר 
| = -- איך האָב געלעזן .די נאַזאַרין". קיין איין װאָרט איז דאָרט 
ניטאָ וועגן דער אידישער אמונה --- װאָס אי קעגן איר. ער פאַרשטײט. 
פּשוט ניט וי אַזױ דער פאָלקסמענטש אַש, קען שרייבן אַזױ. גרינטלעך, 
ער נעמט אַרום די אידישע רעליגיע. ער שיילט קלאָר אַרױס דאָס אידן- 
טום. עס איז אַ געװאַלטיק ווערק. אַ סך אידישע שריפטשטעלער האָבן 
קענטעניש, קולטור, װירטואָזיטעט פון שפּראַך, פאַרנעם. אָבער 
שלום אַשׁ איז דער גרויסער שפּראַך-מײסטער. וען ער באַשרײבט 
וי אַזױ אַ מוטער באַװיינט איר קינד, איז עס געװאַלטיק עכט. ער קען 
אַרויסברענגען גרויסע געשטאַלטן. ער איז דער גרעסטער שרייבער ביי 
אידן. גרֶעסֶער ווי. מאַנכע באַרימטקײטן אין דער וועלט-ליטעראַטור, 

און אברהם רייזען -- דר. יעקב קלאַצקין רעדט פון אים מיט 
גרויס ליבשאַפט, ער געדענקט אים גוט. אַ מענטש מיט אַ גאָלדן האַרץ, 
אַ גוטער מענטש. ער איז שטענדיק קינסטלער. שטענדיק באָהעם, 

אַזי דערמאָנט דר. יעקב קלאַצקין אויך דוד אײנהאָרן -- אַלס 
גרויסן פּאָעט. גרויסן אינטעליגענט. האָט ליב אַפילו װיסנשאַפּט. ער 
שרייבט אין אַ רייכער שפּראַך. ער האָט אַ סך ערודיציע, - | 

-דר. קלאָצקין איז גוט באַקאַנט מיט דער אידישער ליטעראַטור, 
מיר רֶעדְן נאָך איבער פילע אידישע שרייבער, : י 

ווען איך גיי אַהיים -- שפּאַן איך דורך צענטראַל-פּאַרק. די 
שװאַנען זיינען אין טיפן שווייגן. זיי זויגן איין דעם טאָג אין זיך, דעם 
שטאַרבנדיקן טאָג. ראָבן װויקלען אויף די נאַכט, די טונקעלע נאַכט. 
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דער גרויער נעפּל צירט פלעגמאַטיש די ביימער. דאָס װאַסער. די 
פעלזן װוערן סאָלידער נעפּל. דער נעפּל -- ליקווידע פעלזן. די ביימער 
זעען אויס וי זאַכטע, טונקעלע בוקעטן בלומען. ביים שיין פון לאַמ" 
טערן זיצט איינער און ויינט, אַרײנקוקנדיק אין צייטונג (דערזען אַ 
נעקראָלאָג?) אַ צווייטער לאַכט און קייכט, אַרײנקוקנדיק אין דער 
צייטונג --- (דערזען אַ חתונה-אַנאָנס1) | 

איך גיי אַרױס פון צענטראָל-פּאַרק און זע ביי אַ בלומענגעשעפט 
-- פולע קוישן מיט בלומען. טונקעלע, װאַנענדיקע, איינגעהאַלטענע. 
אין זיך פאַרטיפט. שטיקער טיפע פּליוש. שטיקער. סאַמעט. שטיקער 
נאַכט --- אויפגעשװאָלענע נאַכט... 
| = איך דערמאָן זיך וועגן װאָס מיר האָבן נאָך גערעדט: וועגן אָסקאַר 
וויילד --- וועלכן דר. קלאַצקין האָט געלויבט אַלס גרויסן שריפט. 
-שטעלער. ער פרעגט זיך נאָך אויפן פּאָו-הױז אין די בראָנקס, וועלכן 
ער װאָלט װעלן באַזוכן, 

|- דר. קלאַצקין איז אַן עסטעט, אַ קינסטלער -- אין זיין פילאָ- 

סאָפישן שאַפן. דערמיט דערקלערט זיך זיין ליבשאַפט צו אַלע זעלטענע 
גייסטער און כאַראַקטערן. אַזױ איז ער אויך פאָראינטערעסירט אין 
י. י. טרונקס פיינע, קולטורעל-עסטעטישע עסייען, געדאַנקענרייכע. 
ער האָט אויך ליב די שאַפונגען פון יעקב גלאַטשטײן, משה נאַדיר, 
נפתלי גראָס, א. אַנד. ער רעדט ועגן זעליק העללער מיט גרויס 
פריינטשאַפט. ער דערציילט מיר װי זעליק העללער האָט אים באַ- 
האַנדלט בשעת זיין באַזוך אין שיקאַגאָ. װי ער האָט אים באַדינט 
וי אַ חסיד און װי ער טראָגט מיט זיך שטענדיק אַרום אַ באָנד היינריך 
היינעי. - 

אַ נאָבעלער מענטש, דר, יעקב קלאַצקין. אַ אַ פיגור פון אַן אוני- 
װערסאַל-אינטעלעקטועלן קינסטלער און דענקער -- וועמענס פּער- 
זענלעכקייט איז אָנגענעם און האַרציק און װאָס שטראָמט מיט װאַרעמע 
זוןדשטראַלן -- מיט הערלעכע געדאַנקען, לייכט און עלעגאַנט און. 
הומאַניסטיש.. י 

עס האָט שטאַרק גערעגנט ווען איך בין אַהײימגעקומען פרי און 
זיך צוגעהערט צו דעם פאַלן פון בלייערנעם װאַסער אויף דעם בויך 
פון דער ערד. ניט קיין אונטערשייד צו די שטורעם:דערשיינונגען 
עקסיסטירן שוין פאַר די פּאָר מיליאָן יאָר --- און װאָס מיר האָבן שוין 
געהערט די מעלאָדיע פון רעגן אָדער זיך צוגעקוקט צו די דעקאָראַציעס 
פֿון פאַרשטײנערטן שניי מיט פילע, פילע גענעראַציעס צוריק, וען 
מיר האָבן עקזיסטירט אין אַן אַנדער געשטאַלט -- דאָך שטייען מיר ‏ 
ווי פאַר אַ פאָרשטעלונג פון דער נאַטור, וי זי װאָלט זיך צום ערשטן 
מאָל צו אונז באַװיזן. אין דער איינזאַמקײט און אומעט פון דער אָק- 
טאָבער זנאַכט -- האָב איך לאַנג געזוכט אַ פּאַסיק בוך, אין וועמענס 
| ווייזהייט און פריינטשאַפט איך װאָלט קענען אינטים פאַרברענגען. און 
אָט האָב איך אָנגעטראָפן אויף דר. יקב קלאַצקינס בוך -- ;אין לויב 
פון ווייזהייט". 

איך האָב פיין פאַרבראַכט אין דער אינטעלעקטועלער געזעלשאַפט 
פון קלאַצקינס געניוס. ער געהערט צו די דענקער װאָס זאָגט אַרױס 
טיפע געדאַנקען -- אָבער ער מאַכט ניט קיין שום אָנשטעל. זיינע 
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ווייזהייטן זיינען װי קלאָרע פאָנטאַןיװאַסערן, װאָס די לבנה אָדער די 
זון רעפלעקטירט זיך אין זיי שטענדיק. און הגם ער באַװעגט זיך לייכט 
און גראַציעז, אָנרירנדיק װוי אַ בין יעדער מאָל אַ נייע בלום*-- אַ ניי 
פּראָבלעם --- און אַזױ אַרום דורכגייענדיק די רייע פו די וויכטיקסטע 
פּראָבלעמען פון לעבן -- דאָ לייכטע און טאָג-טעגלאַפֿע: דאָ אינטע- 
לעקטועל-עיקרדיקע: דאָ אָפּגרונטיק-טיפע -- טויכט-ער שטענדיק 
אַרויס פון ים פון געדאַנקען מיט אַ שמייכל, אָן אָנשטרענגונג. און -- 
הגם, װי געזאָגט, די געדאַנקען רירן אָן די שפּיצן פון דער וועלטס- 
פאַרשיידענע פּֿראָבלעמען -- דאָך מערקט זיך אַז איין מוח און איין 
סטיל שאַפט, רעפלעקטירט און װאַרפּט אַרױס די אַפאָריזמען אין 
זייער פאַרענדיקטער און פּאָלירטער שיינקייט און גראַציע. עס מערקט 
זיך אין גאַנצן בוך דער שפּילעװדיקער, גראַציעזער גייסט, װאָס כאַפּט 
אויף פראַגן, װי אַ פּילקע -- און ואַרפט זיי וייטער צוריק, קוים 
זיי באַרירנדיק, אָבער צום פּונקט צוריק װאַרפנדיק און צילנדיק. און 
דורכן גאַנצן בוך גייט דורך אַ חנענודיקער באַצי צום לעבן. טיפער 
רעספּעקט צום מענטשלעכן גייסט און זשעניע, װאָס אַפּלאָדירט אייגנט. 
לעך אין דער פּערזאָן פון קלאָצקין --- זיך אַלײן, 
- = קלאַצקין איז אַזױ פול און מילגרוימיק-שיכור מיט קזלטור -- 
אַז אים רייצט דער פּשטות, די זיסקייט אָפּטמאָל פון פאָלקסטימלעכקייט 
און הומאָר. קיינמאָל ניט קיין גאַליק-ביטערער, סאַרדאָנישער הומאָר 
-- נאָר מענטשנפרידלעכער, גראַציעזער, פּאָזיטיווער הומאָר. - 
אַפאָריזמען זיינען ביים אינטעלעקט -- דאָס שניצעכץ פון ווערק- 
שטאַט. די דינע פּאַסמעס -ווייסע האָלץ, װאָס פאַלן אַװעק אונטערן 
- מעסער פונם סטאָלאַר. די טראָשצינעס פון אַ דענקערס װערקשטאַט. 
אַפּאָריזמען זיינען אָביעקטיוו, אומפּערזענלעך, אוניװערסאַל. יעדער 
זאָגט זיי איבער --- ביז זי ווערן פולקאָם. זיי ווערן צו פאָלקס-ווייזהייטן 
| 2 פּאָלירט דורך אַ טויזנט דורות. געמייסטערט אין שטראָם פון 
עבן. יו - - 
ביי דר. יעקב קלאַצקין זיינען די אַפאָריזמען -- דאָ לײיכט 
און דאָ טיף; דאָ אינטעלעקטועל -- און דאָ פון דער פאָלקס'חכמה 
/און פאָלקס-לאָגיק געירשנט: דאָס זיינען די רעזולטאַטן פון דענקען 
און רעפלעקטירן: די פּראָדוקטן פון אָבסערװאַציע און לעבנס"פּראַק- 
סיס: די בלומען פון מעדיטאַציע אין אינטימע, לירישע שטונדן, ווען 
| דער מענטש פאַרוויילט אין די אָפטע ראַנדעואוען מיט זיין גייסט:. 
עס איז דעריבער ניט קיין וואונדער װאָס טאָמאַס מאַן האָט גע- 
שריבן; | ( / 
;אין לויב פון חכמה", פון יעקב קלאַצקין, האָב איך געלייענט 
מיט גרויס פאַרגעניגן. איך גלויב אַז אַזאַ קאָליררײכע אוֹן גלענצנדע 
זאַמלונג פון אַפּאָריזמען איז ניט פאַרעפנטלעכט געװאָרן זייט ניטשען - 
און אַפילו קלאַצקינס פּראָזע איז גלייך צו ניטשעס אין מער וי אין 
איין פּרט. עס איז שטוינענד צו זען דעם סיסטעמאַטיזאַטאָר פון ביאָ- 
פילאָזאָפיע זיך אַנטפּלעקן אַלס אַזאַ מייסטער פון פּאָלירטע און קאָנ- 
צענטרירטע פאָרם פון פּראָזצ. - יי י 
;אין לויב פון חכמה" איז די שאַפונג פֿון אַ מאַן מיט גרויס וויסן - 
פון לעבן און גייסט, װועמעס דיקציע איז עלאַסטיש און פריינטלעך, ‏ 
און װאָס קען אָפערן הילף, באַלױכטונג און טרייסט צו פיל" / 
איך האָב אין דעם בלוי-פּאָעטישן אָקעאַן פון געדאַנקען -- בלויז 
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אַרױסגעשריבן איינצלנע בריליאַנטן און זיי איבערגעגעבן דאָ --- אויב | 
ניט אין אַ ווערטלעכער איבערזעצונג -- איז כאָטש אַרויסצוברענגען | 
דעם תמצית פון די געדאַנקען י 


= 
אַ* 


אַ פילאָזאָפּיע װאָס איז פרייװויליק אױטפּלאַנירט צו די מינדסטצ / 
איינצלהייטן, אַ דאָקטרין װאָס איז קלאָר אויסגעהאַמערט און אַװעק- 
געשטעלט וי בלומענבייטן -- אַזאַ פילאָזאָפיע קען ווערן פאַרדעכטיקט 
אין איר באַגער צו סיסטעם און מעכאַניזם, צַ גרויסע אינטעלעקטועלע 
שאַפונג, װאָס נעמט אַרום אוניװערסאַלע דימענסיעס --- װעט קײנמאָל 
ניט גלאַטיק מאַכן און אויסגלייכן איר גרונט, כדי אויסצומיידן פעלזן - 
און געבירג. אַזאַ פילאָזאָפיע דרינגט דורך אַלע הויכן און אָפּגרונטן, 
פעלזן און זומפּן, בערגקייטן און טייך-געלעגערס און עס דערהאַלט זי - 
איינהייטלפבקייט. צווישן געװאַלטיקע עקסטרעמען און ווייטע פּאָי 

יוסן 

מאַכן אַ סיסטעם איז אַן אַרבעט פאַר קאָמפּילאַטאָרס און עקלעק- 
טיקער. אָבער עס איז שווער פאַר אַ. מאַן צו רעדוצירן די גייסטיקע 
עשירות, די אָריגינעלע געדאַנקען צו אַ סיסטעם, מולטי ייקאָלירטע 
בלי-אַנטפּלעקונגען איז שווער צו אָרגאַניזירן. 


*. 
אל / 

אָבער אין געוויסע צייטן דערשיינט אַ גרויסע קאָסמאָס-אומ- 
פאַסנדע דאָקטרין, װאָס באַהאַלט אירע געבורטס:וייען. פאַרמאַכט 
טיר און טויער, באַהאַלט די שפּורן פון איר געשיכטע, אירע אָדװענ" 
טיורס און אַנטוישונגען, /איר פאַלן און שטייגן, און הילט איין אַלע 
אירע ליידן און ווייען אין אַ מעטאַלענעם קלייד פון אַבסאָלוטן סיסטעם. 
אַזאַ סיסטעם, װי שפּינאָזאס צום ביישפּיל, פאָדערט אַ סך קאָמענטאַר 
און דערקלערונג, כדי איר האַרטע שאָל זאָל קענען צעקנאַקט װערן" 
אין איר שטראָם פון אונטערדריקטע מיסטעריעס, זריעות און אַנט- 
פּלעקונגען זאָל קענען אויפגעדעקט ווערן. | 


| אלא | 

אַ גרויסע פּערזענלעכקייט קומט צו זיין פאָלקאָמענקײט דורך 
אַ סך ליידן און אָנשטרענגונגען, קאַמף צװוישן קעגנגעזעצטע טענדענצן, 
ליידן פון ליידנשאַפט און אַסקעטיזם, הינדערנישן פון דואַליזם און 


מולטיפּליצירטקײיטן.. 


| װאָס גרעסער די פּערזענלעכקייט, איבעל אַלץ גרעסער אינערלעכע 
| = קאָנטראַסטן מוז ער טריאומפירן, איידער ער ווערט איינהייטלעך --- און 

גאַנץ. אויך, װאָס גרעסער ער איז -- אַלץ מער קראָפט האָט ער 
דורכצוטראָגן. די דאָזיקע קאָנטראַסטן און ניט דעקאָרירן זיי, פאַרדעקן 
מיט |קינסטלעכע דעקאָראַציעס. 


א 
אויב דו װילסט וויסן. וי טיף דיין פרײַנט ליבט דיך -- געפין אויס 
וויפל ער ליבט אין אַלגעמײן, דאָס הייסט, אויף וי ווייט ער איז פעאיק 
צו ליבן אַלע ;מעגטשלעכע וועזנס. װיסנדיק די מאָס פון זיין אַלגעמײנער . 
ליבע, וועסטו אימשטאַנד זיין זיך פאָרצושטעלן װי גרויס זיין ליב | 
איז צו דיר אַלײן, . | 
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אל 
* 
-אמתע פריינטשאַפט ווערט אויסגעדריקט ווען עמיץ טוט אַ זאַך 
פון פריינטשאַפט לויט זיין אייגענעם פאַרשטאַנד, ניט אַכטנדיק אויף 
זיין פריינטס. מיינונג. צום ביישפּיל, אַ רעליגיעזער מענטש טוט תפילה 
פאַר דער זעליקייט פון זיין אַטעאיסטישן פריינטס נשמה. דאָס איז 
אמתע פרייגטשאַפט. 
| יי | 
דו ביסט גאַנץ פאַרטיפט אין די געדאַנקען. פּלוצלונג פרעגט 
דיך עמיץ: עװאָס מאַכסטו? וי איז ביזנעס? װאָס איז דיין מיינונג וועגן 
דעם און יענעם?* אַלע דיינע געדאַנקען לייזן זיך אויף און פאַרשווינדן, 
ווען מענטשן װעלן זיין גענוג ציוויליזירט, װעלן הערשן געזעצן װאָס 
וועלן באַשיצן די רעכט פון מענטשן צו דענקען -- און צוֹ ווערן גע- 
שטערט. שאָדן צו געדאַנקען װצט ווערן שטרענג באַשטראָפט. 


א 
*ִ + 


ווען דו דענקסט: קווי איך בין מקנא שעקספּירס געניוס. װוי װאָלט 
איך װעלן זיין װוי ער.* --- ווינטשסטו אַ זאַך און צוגלייך דיין קעגנזאַץ 
-- דו װוילסט באַזיצן דיין אייגענעם עגאָ און שעקספּירס עגאָ גלייכ- 
צייטיק. דו װאָלסט ניט װעלן עקזיסטירן אַלס שעקספּיר, װאָרעם אין 
דעם פאַל װאָלט שעקספּיר עקזיסטירט, און ניט דו. 

6 
8 

האָט עמיץ פון אונז ווען געהערט זיך צו וואונדערן און צו פרעגן 
װאָס פאַר אַ צוועק עס קען זיין אין די באַוועגונגען און װאַנדערזנגען 
פון אַ זאַמדעלע ביים ברעג פון ים? פאַרװאָס פרעגן מיר קיינמאָל ניט 
די דאָזיקע פראַגע? איז עס ניט דערפאַר ווייל אַ מיינונג פון דעם סאָרט 
שיינט אונז צו זיין ניט וויכטיק גענוג,. די גאַנצע עקזיסטענץ פון דעם 
זאַמדעלע גייט אונז ניט אָן, ווייל מיר נעמען עס ניט אַרין אין אונזער 
אינטערעס וי וויכטיקע ווערטן. מיר האָבן ניט קיין אינטערעס אין 
איר עקזיסטענץ אָדער אויפלייזן זיך. אין שייכות צו אונזער אופן 
פון לעבן זיינע אַלע באַועגונגען פון דעם זאַמדעלע וי גאָרניט.. גאָר" 
ניט" נייטיקט זיך ניט אין קיין שום אורזאַך פאַר זיין עקזיסטענץ, 

איצט באַטראַכט אונזערע לעבנס אין שייכות צום אוניוװוערס אין 
זעלבן אופן וי דו האָסט באַטראַכט דעם זעמדעלעס עקזיסטענץ אין 
שייכות צז אונזער לעבן. 

זיינען מיר ניט אויך וי גאָרניט? צו װאָס-זשע באַמיען מיר זיך 
צו געפינען אַ פאַרענטפערונג פאַר דעם זין און צװועק פון אונזער 
עבן? 

נאָך מער -- אַזױ וי אין אונזער וועג פון לעבן איז פאַראַן אַ 
נויטװוענדיקע עקוויליבריום און בּאַלאַנס צווישן באַגער און באַפרידי- 
קונג, צװוישן נויטװוענדיקייטן און שלוסן, אויך צווישן פאַרשיידענע 
טיפּן אין גראָדן פון סאַטיספאַקציע --- מוזן מיר שליסלעך אָנקומען 
צו דער פראַגע: װאָס איז דער שלוס פון אַלע שלוסן? װאָס אִיז דער 
זין פון דעםָ גאַנצן סיסטעם פון אויפגאַבן, שוין גיט רעדנדיק פון איי" 
נעם פון זיינע אָרגאַנען בלויזף ‏ 

די דאָזיקע פראַגע, אויף וועלכן עס איז אופן עס ווערט געפרעגט, 
איז ניט באַגרינדעט. מיר קענען פרעגן! ,פאַרװאָס לעב איך! װאָס פאַר 
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אַ זין און צוועק איז פאַראַן צו מיין עקזיסטענץ?!* אָדער מיר מעגן 
עקספּאַנסירן דעם פאַרנעם פון אונזערע פראָגן און פרעגף ,פאַרװאָס 
עקזיסטירט דער אוניווערס? צו וועלכן צװעק עקזיסטירט יעדער 
צועק? װאָס פאַר אַ זין האָט דאָס זיין אָלס אַ גאַנצעס?* דאָס זיינען 
פראַגן װאָס קענען ניט פאַרענטפערט וערן. דאָס זיינען װאָרצלאָזע 
פראָגן, ניט האָבנדיק קיין שום שייכות צו די װיטאַלע קװאַלן װאָס 
גיבן זין צום לעבן. דאָס זיינען אויבערפלעכלעכע געדאַנקען, געבונדן 
צום לעבן זעלבסט. זין האָט אַ באַדייטונג אין דעם סיסטעם פון לעבן -- 
ניט אויסער איר. / | | 

מיר קענען צוגעבן, אַז דער פאַקט פון שטעלן אַזעלכע פּראָגן 
באַװײיזט אַן אָפּשװאַכונג פון לעבן, א פאַרלוסט פון צוועקפולער אַמ- 
ביציע. אַ מאַן פול מיט צווצק האָט ניט קיין פּלאַץ אין זיין נאַטור פאַר 
צװעקלאָזע פראָגן וועגן צוועק. ווען דער עלטער באַהערשט אַן אינ" 
דיווידועלע נשמה, אָדער אַ געמיינשאַפט, און זי הייבט אָן צו פרעגן 
וועגן דעם זין פון דער גאַנצער עקזיסטענץ, קענען זיינע פּראָגן ניט 
געענטפערט וװערן. זיי קענען בלזיז איינגעשטילט וערן דורך אַ דאָזע 
פון פאָרשיכורונג; אָדער די שיכרות פון לידגשאַפט, די שיכרות פון 
רעליגיע. | 
| א 
| די הויפּט-דיפערענצן צװישן אַ שרייבער און אַ פּסיידאָ-שרײיבער, 
אין אַנדערע ווערטער, צווישן אַ שרייבער פון טאַלאַנט און אַ שרייבער 
פון קיין טאַלאַנט, באַשטײט דערין דער ערשטער דריקט אויס זיינע 
געדאַנקען און געפילן מיט אַ גרויסער מאָס פון דירעקטקייט און 
אַדעקװאַסי,. בשעת דער צוייטער דרייט זיך אַרום און אַרום זיין 
סוביעקט, | 

אַוודאי, דירעקטקייט און אַדעקװאַסי פון אויסדרוק זיינען פאַראַן 
אין אַ סך גראַדאַציעס, װאָס גיט אונז אַ יאַרדשטיק צו מעסטן און 
קלאַסיפיצירן דעם טאַלאַנט, | 


*ִ 
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קיין געזעלשאַפט איז ניט אַזױ לאַנגװײליק וי אַ פאַרזאַמלונג פון 
שרייבערס. דאָס גאַנצע ליכט און װאַרעמקײט פון זייערע נשמות איז 
פאַרצערט געװאָרן פון זייערע ליטעראַרישע אַרבעטן. זיי זוכן קאַמ- 
פּאַניע בלויז צו אויסלופטערן די װערטלאָזע גייסטיקע איבערבליי- 
בענישן פון זייערע זעעלן. טיפּיש איינזאַמע, קומען זיי זיך צוזאַמען 
בלויז ווען זיי ווילן זיך אָפּרוען פון אינטעלעקטועלער אָנשטרענגונג, 
יעדער לאָזט איבער זיין אינספּיראַציע אין דער היים. און קומט צו דער 
געזעלשאַפט פּוסטלעך און אויסגעליידיקט, 

- = דאָס איז די אורזאַך פאַרװאָס זייערע שמועסן ביים טיש זיינען 

היפּש אױיסגעדראָשן, | | 

געוויינלעכע. מענטשן אָבער געפינען ניט קיין אויסדרוק אין צו" 
ריקגעצויגענער פֿינזאַמקײט, ווען זיי קומען זיך צוזאַמען אין גע" 
זעלשאַפט, זיינען זי פול מיט אומאויסגעדריקטער רייכקייט. זיי שענקען 
צו זייערע פריינט דאָס בעסטע װאָס איז אין זיי, נערן זיך אינטעלעק- 
טועל דורך אַ קעגנזייטיקן געבן-און-נעמען. -- 

ני-יאָרק, אַפּריל, 1948. . | 
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שאַטנס אין נעפּל 


אַרום. דריי בינאַכט האָב איך זיך געפונען אינעם פיינעם צי- 
מער פון מיין פראַנצויזישער פריינדין, אַרלען. | 

ס/איז געווען אַ ניוריאָרקיש פייכטע נאַכט, ונען מען קען שניידן 
| דעם נעפּל אין דער לופט, וי שפּינען האָבן זיך געראַנגלט די ביי- 
מער צווייגן מיט דעם געדיכטן און רואיקן נעפּל. פייערן אין די 
פענצטער האָבן זיך איינציקוויין אויסגעלאָשן --- בין איך מיר ארויף 
צו מיין פריינדין, אַ בלאַס מיידל, אַ דיכטערין, זיך אנגענעם איינגץ- 
מאָסטשעט און געמיטלעך געשמועסט. בשעת מיר האָבן גערעדט 
האָב איך דערווייל באַטראַכט באָנאַרס אַ בילד, װאָס האָט פאַרגע- 
שטעלט דריי בלומען, וי דריי קליינע פלעמלעך, אין וועלכע אַ װאַן- 
זיניקער מאַרטירער- גאָט האָט זיין האַרצנס בלוט אַריינגעטריפט -- 
האָבן זיי, דִי בלומען, געלויכטן אומפאַרלעשבאַר, דורך די צייטן גע- 
לויכטן. און ברענענדיק---האָבן זי געליטן. אין שמערץ און אין װאָן- 
זין האָבן זייערע דינע, איידעלע בלעטער זיך געקאָרטשעט. איך האַב 
געהאַט מיטלייד מיט זי, | | 
| אויף אַ װאָנט, דעקאָרירט מיט שטיקלעך זייד און בודואַרישע 
מיניאַטור-קונסטווערק -- איז געהאנגען אַ בילד פון קאַראַ --- װי אַ 
בלויער שטראָם, װאָס שטראָמט אריין אין דער בלויער אײיביקייטן אַ 
מיסטישער שטראָם, וי אימאַזשן פון ביימער, פון נימפעס אין זוניקן 
ציטער, איך האָב זיך געװאָלט װי מיטטראָגן מיטן בלויען שטראַם, 
װאָס זעגט און ריזלט דורך אומבאַקאַנטע שטראַמען, רייסט זיך דורך 
אַלטע פעלזן, באַקלעפּטע מיט אינזעקטן און טראָגט זיך סוף-כל-סוף 
אַרײין אין דער ענדלאָזיקייט, 

און בשעת איך בין אַזױ געזעסן ביי מיין בלאַסער פריינדין אין 
צימער און באַטראַכט די בילדער אין דעם גאַנצן לאר פון זייערע 
קיינמאָל-נישט-װיאַנענדיקע קאָלירן --- און פון צייט-צו-צייט מיט 
די ליפּן קוים באַרירט דעם שלאַנקן האַלדז אירן --- האָט, דאַכט זיך, 
עמעץ אָנגעקלאַפּט אין דער טיך. עס איז געוען אַ נישט:דרייסט 
קלאַפּן, פונקט װי אַ פויגל װאָלט אין דער שפּעטער נאַכט מיט זיין 
פליגל די טיר באַרירט. צוליב דער נישט-דרייסטקייט פונעם קלאַפן 
האָבן מיר דערצו נישט געשענקט קיין אויפמערקזאַמקײט, 

אַרלענס צימער האָט זיך געפונען אין דער הויך, אויפן דריטן 
= גאָרן, אין אַן אַלט הויז פון פּאַרק עוועניו, װאָס איז אַמאָל געווען אַ 
קאַטױלישע קירכע. . 

ווען מיר זיינען אַ שטונדע שפּעטער אַרונטערגעגאַנגען, און 
װען די דינע און ציטערנדיקע אַרלען האָט געעפנט די אַלטע, מיט 
דעקאָראַטיוון אייזןבאַשלאָגענט טיר -- איז זי בליצשנעל אַפּגץ- 
שפּרוגגען. אין דער אָפּענער טיר, װי אין אַן אַלטער ראַם, איז געווען 
איינגעראַמט אַ פּאָרל און עפּעס געמורמלט. אַ דינער, מאָגערער שפּאַ- 
נישער בחור, פון אַ יאָר צװאַנציק, האָט געמורמלט וועגן אַ פּריסטער., 

מיך איז באַפאַלן אַ מיסטישע אומהיימלעכקייט. אין דער שפּע- 
טער נאַכט, שוין אין פּורפּורגעם באַגינען, ווען די אור-שאָטנס הייבן 
אָן צו צעפליסן, זיך אויסצולעשן, זינקען אין דער ערד װי טונקעלע 
אינסעקטן -- שטייט אַ שפּאַנישער בחור און מורמלט עפּעס. איך 
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האָב געמיינט אַז עמעץ איז געשטאָרבן אין זיין פאַמיליע און אין 
דער אומהיימלעכער נאַכט, װאָס רינט מיט טוי און װאָס װעט זיך 
באַלד אָנפילן מיט בראָנדז פון אויפגייענדיקן טאָג, רופט ער דעם 
גלח צו דעם גוססדיקן . . . דער פּחד פון טויט, פון פאַטאַלן טױט -- 
האָט איבער מיר געווייעט + + * 7 
אַביסל ווייטער, צו דער װאַנט צוגעטוליעט, איז געשְטאַנען אַ 
קליינע יונגע פרוי, אַ שאָטנדיק-טונקעלע שפּאַניערִין. זי האָר אויף 
איר קאָפּ זיינען געווען פּאַרפיומיק-פייכט און האָבצ װי בלומען גע" 
רונען מיט טוי,. איר געזיכטס-הויט האָט געהאַט אַ ברוינעם זייד" 
קאָליר, װוי פון רייפע פרוכטן, װען די גראַװיטאַציע פון דער ערד 
ציט זיי צו מיט דער גאַנצער קראַפט און דער שפּעט-זומער פאַרבט 
זיי אויף אַ ברוינעם קאָליר, װאָס פאַלט אריין אין װאַרעמען בראָנדז, 
| זי איז געווען איינזאַם און טרויעריק. טרויעריק פון דערװאַרטונג, 
איך האָב פאַרשטאַנען אַז זי האָט אַ שייכות צום שפּאַנישן בחור, 
און נישט דער טויט איז איצט די סיבה פון זייער נאָכפרעגן אויף אַ 
פּריסטער + . + | | | | | 
מיין פריינדין, אַ נייגעריקע, האָט אין אַ גוטן שפּאַניש אויסגע- 
פרעגט דעם בחור. דער בחור האָט אָנגענומען דאָס הויז, וואו אַרלען 
האָט געוואוינט, פאַר אַ קירכע. ווען מיר האָבן אים צוגעפירט צום 
טויער פון אַ ריזיקער קאַטױלישער קירכע, װאָס איז געווען פאַראַנ- 
קערט אין דער ערד וי אַ מיטלאַלטערלעכע פעסטונג, האָט ער גע" 
קלאַפּט מיט זיינע נערוועזע הענט אין דער טיר, אין דעם קאַלטן 
אייזן, אָבער, עס איז שוין געווען באַגינען. ווייזט אויס אַז דער פּריס- 
טער נעמט נישט אויף אַזױ שפּעט קיין באַזוכער. און בשעת ער האָס 
| געקלאַפּט אין דער טיר, האָט מיין פריינדין מיר דערציילט אַז ער 
זוכט דעם פּריסטער, כדי חתונה צו האָבן. ער קען נישט װאַרטן 
לענגער . . . און אַזױ וי זיי זיינען רעליגיעזע מענטשן --- קענען 
זיי נישט האָבן קיין פאַרקער אָן דעם גלחס צושטימונג . . . און אין 
דער שפּעטער נאַכט, איינזאַמע, פון פיבער געציטערט, איינגעהילט 
אין נעפּל --- פון גורל געבונדן --- זוכן זי דעם פּריסטער + ++----- 
ווען איך בין אַװעק פון מיין פריינדין, גייענדיק דורך דעם טוי" 
פייכטן צענטראַל-פּאַרק, האָב איך געטראַכט וועגן דער פּאַסירונג. איך 
האָב געזען װי ביידע, דאָס שפּאַנישע פּאָרל, זיינען אַװעק אין דער 
טונקלקייט --- אויפגערייצטע, אַנטוישטע, מידע און אומגעדולדיקע. 
די ליידנשאַפט האָט זיי אויסגעמאַטערט. און הגם עס איז אַנװעזנד גע- 
ווען די גאַנצע ערד מיט אירע ביימער, פלאַנצן און בלומען --- און 
דער גאַנצער הימל מיט זיינע שטערן --- און אַלע פּאָעטישע צויבע- 
רייען פון דער נאַכט --- האָבן זי נישט געהאַט גענוג. זי האָבן זיך 
גענייטיקט אינעם גלח װאָס זאָל זי פאַראייניקן . . . און --- איך האַם - 
געזען װי די נאַכט איז גערונען אויף זי מיט איר טוי . . . און װי 
זיינע אויגן האָבן געברענט, װי ביים אורמענטש, ביים אורמאַן, ווען 
ער האָט אין דעם אורדזשאָנגל דערזען די וייכע, די בלייכע, די 
פּאַסיווע, די אין גורל רואיק-דערװאַרטנדיקע חוה --- און ער האַט 
זי געגרייפט אין זיינע מעכטיקע אָרעמס און זי צו זיך געדריקט און 
זי צו זיך געטוליעט. און װי אַלץ האָט אין דעם שפּאַניער געציטערט ‏ 
--- דער שפּאַניער, װאָס איז פילייכט אן אור-אור-אייניקל פון אַ 
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צינישן אינקװיזיטאָך, װאָס האָטס בערדיקע, הילפלאַזע און פאַך- 
צווייפלטע אידן געברענט אויף אױטאָדאַפעען. ' 

און פאַרװאָס האָב איך זיך אַזױ דערשראַקן ווען איך האָב אים 
אין דער נאַכט דערזען --- אין דער נעפּל-און-טוי-פייכטער נאַכט?,. 
האָב איך אַמאָל --- אַן אָנגעצגגדענער וי אַ שטורקאַץ, פון די פלאַ- 
מען פון מיין קלעפּיק און הייס לייב, געקוקט אויף זיין ציניש געזיכט, 
געזען---מיט פולע הונדערטער יאָרן צוריק, דער איינזאַמער גענועזער 
איד קאָלומבוס האָט זיין טרויעריקן בליק געטונקען אין דעם שוים 
פון די אַטלאַנטיק-כװאַליעס? . . . | 

אַ מאָמענט. אַ בליץ-אויפשיין, אַ דאַקעט פון נאַציאָנאַלע אוך" 
געפילן, ווייל יעדער איז סוף-כל-סוף צוגעבונדן, צוגעקרײיציקט צו 
זיין פאָלק וי צו אַ גרויסן פעלדז, וי דער מושעל, װאָס רוישט און 
יאָמערט מיטן געזאַנג און מיטן כאַר פון אַקעאַנס טיפענישן --- אַזױ 
זינגט עס אין יעדן מיטן אָרקעסטער פון זיין פאָלק. און יעדעס פאָלק 
קלינגט מיטן אָרקעסטער פון דער וועלט. פון דער אוראַלטער מענטש- 
הייט, װאָס איז אַמאָל געווען איין משפּחה, איין פּאָרל --- אדם און 
חוה . , , 

און --- אַ צווייטער געדאַנק האָט אויפגעבליצט: אפשר זיינען זיי 
די אוראייניקלעך פון אונדזערע מאַרטירער אַנוסים? אפשף ‏ 
פליסט אין זיי אידיש בלוט? האָבן זיי נישט אין דער נאַכט געלויכטן 
מיט אַ מאָדנעם שיין, דעם שיין פון שייטערס! האָבן זיי נישט 
פאַרראַטן אין זייער נערוועזיטעט --- אידישן אומרו, דעם אומרו פון 
די נביאים? . . , 

איך האָב געהאַט אַ געפיל צוריקצולויפן און זיי צו אומאַרמען 
-- אין דער אומהיימלעכער נאַכט --- די אייניקלעך פון אברהם, יצחק 
װיעקב . . . די אייניקלעך פון שרה, רבקה, רחל און לאה , . . --- -. 

דער באַגינען האָט זיך געעפנט וי אַ ברייטע אָפּערע-דעקאַראַ- 
ציע --- אויפלייכטנדיק און אָפּדעקנדיק קלאָרער די קאַנטורן, 

די זון --- װי אַ געניטער מייסטער --- האָט געמאָלן אויפן נאַכ- 
טיקן הימל רויטע רויזן, פון אומגעהייערער שיינקייט, וועמענס בליצ- 
אַרטיק װאַקסן און שפּראָצן מען האָט דייטלעך געקענט נאָכפאַלגן, 

און די בלומען --- עלעקטרישע --- פון דער מאַלעריי פון באַ- 
נאַר --- זיינען פאַר מיר אױפגעגאַנגען. און -- דאָס פּאַרל, וי זיי זוכן 
זייער גליק, װי זיי טרעטן דורשטיקע און פיבערדיקע אויף דער ערד 
--- דער אייביקער אדם און די אייביקע חוה, --- פייכט, מיט אַ מידע 
רויז אין אירע פּאַרפיומיקע, לויזע לאָקן . + . == -- -= == 6 = 

דאָס לעבן פון דער שטאָט האָט זיך אויפגעוויקלט, װוי עס װאַלט 
אַנטצױיבערט געװאָרן פון זיין צױיבערהאַפטן, שטיינערנעם שלאָף און 
עס װאָלט זיך אַנטבלױזט וי אַ ים מיט זיינע אומרואיקע כװאַליעס , , 
און אַלץ איז געװאָרן מוזיק. און אַלץ איז געװאָרן --- באַוועגנג, ריטם, 
אַקציע, טאַט . . , 


און צוזאַמען מיט די שפּינװועבסטיקע שאַטנס פון דער נאַכט 
האָבן זיך פון מיין געהירן אױסגעװעפּט די צוויי פיגורן פון די שפּאַ- 
נישע ליבע-דורשטיקע, רעליגיעזע קינדער --- קינדער פון אינקווי" 
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זיטאָרן מיט דעמאָניש-בלעכענע מאַסקעס --- אָדער פון אידן-מאַר- 
טירער, מיט ברענענ-בראָנדזדבערד --- איינגעהילט אין פלאַמען . . . 


ניריאָרק, סעפּטעמבער 4, 1943, 


נ: א. וויינרינ--1. ריווקין-- 
מאַרק טאַלעראָז... 


(נעקראָלאָג) 


ערשטער פּסעוודאָנים --- ב. א. וויינריב --- װאָס גאָט האָט אים 
געגעבן, 

ב. א. וויינריב איז געווען אַ קורצער און אַ קרעפטיגער --- אַ קליי- 
נער הערקולעס. מענטשן האָבן געזאָגט אז ער באַזיצט אַ ריזיגן כוח, 
די האָר. געשוירן וי ביי אַ פּוילישן פּױיער. ער שלאָגט זיך מיטן װאָרט 
--- מיט זיין גאַנצער פיזישער גבורה --- שוימט דאָס מויל אומבאַהאָלפן 
אין געשלעג מיטן װאָרט. ער איז מער אַטראַקציע וי רעדנער. ער זשעס- 
טיקולירט מיט די הענט. שפּאַצירט און לויפט אַרום װוי אויף אַ סצענע, 
דו זעסט --- אין מויל ברענט און דאָס װאָרט ווערט פאַרברענט. פּלוצַ- 
לינג --- וי פון אַ גרויסן חלום --- אַ פאַרשוויצטער, צעשיינט ער זיך 
וי אַ קינד. ער האָט דאָס װאָרט ענדלאך אַרוסגעבראכט. אָט פאָכעט 
ער דערמיט הויך --- וי יענער אַצטעקישער פּריסטער װאָס פלאַטערט 
חויך מיטן בלוטיגן האַרץ --- אַרױסגעריסן פון דער ברוסט פון זיין 
אינדיאַנער-קרבן, 

ב. א. וויינריב האָט הומאָר. ליכטיגע אויגן פון אַ סאַטיר, און 
אַזױ האָט טרויעריג אָפּגעלעבט זיין לעבן ב. א. וויינריב --- דאָס לעבן 
פון אַ אידישן שרייבער --- אָן פּרנסה, אין געשלעג מיטן שיקזאַל, און 
ב. א. וויינריב איז אין אַ טאָג געגאַנגען שלאָפן אין דר'ערד --- זיין 
אייביגן שלאָף. דאָרט וואו עס שלאָפן שמשון הגיבור און דוד המלך --- 
און זיינע טויזנט ווייבער . . . 
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ב. א. וויינריב פאָרלאָזט זיין נאָמען, װאָס די נאַטור האָט אין אים 
מיט פייער אויף אַלע זיינע ביינער אויסגעקריצט -- און טוט אָן אַ 
מאַסקע-און-קאָסטיום פון אַ מאַן מיטן נאָמען , ב. ריווקין". 

--ב. ריווקין --- ליטעראַטור-קריטיקער. טרוימער, מיסטיקער. פילאָ- 
סאָף, רעליגיע און ליטעראַטור --- איינס, ,, גלויבנס-אַקט און שאפונגס- 
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אַקט זיינען אידענטיש . . . די פרייד פון שאַפן --- איז רעליגיעזע פרייד", 
דער גלויבן --- וי די ליטעראַטור --- ברענגט אַרױס פון גאָרנישט 
-- אַ יש, אַן עקזיסטענץ, אַ קאָסמישן באַשעפער. די ליטעראַטור עפנט 
קװאַלן פון אייביגקייטס-לערע. אויף די העכסטע שפּיצן פון קאָסמאָס 
פאַראייניגן זיך רעליגיע, פּאָעזיע, װיסנשאַפט, טרוים און מוזיק. ‏ עס 
גייט אַ טאַנץ צום אומענדלאכן --- אין העכסטן עקסטאַז. 
| די אידישע ליטעראַטור דאַרף איבערנעמען אַ גרויסע מיסיע -- 
צוצוגרייטן אַ נייע גלויבנס-מאַניפעסטאַציע פאר מענטש און וועלט- 
איבערשאף", 

ב. א. וויינריב האָט זיך ביטער געשלאָגן מיטן װאָרט. ביידץ זיי- 
נען פון געפעכט אַרױס שטראַלנדיג-פאַרבלוטיגט. אָבער צו ב. ריווקינס 
דיספּאָזיציע ליגט אַ רייך לשון. ער לאדט עס איין אין זיין געדאַנקען- 
אָפּערע. שרייבנדיג וועגן איינשטיין און װאַגנער, וועגן ווערפעל און 
ברענער, וועגן פּרץ און לייוויק --- שרייבנדיג וועגן אידישע געשיכטע 
און פּילאָסאָפיע --- איז ער צעשויבערט, צעכװאַליעט, בליצאַרטיג, 
פלאַמענװאַרפנדיג --- דו האָסט צו טאָן מיט אַ וואולקאַנישן כאַראַקטער 
װאָס טוט אַלץ אָן אין יום-טוב. װאָס צווינגט אַרױף זיין אָנגעצונדענעם 
געדאַנק, זיין גאָט-'האלוצינאַציע אויף אַלץ. ער טוט אָן אין געטלאכקייט 
יעדן קינסטלער. ער גייט אַרום איבער די רעדאַקציעס און טיילט לעקאַך 
פון גאָט-גלױבן.. | | | 

ליטעראַטור --- קריטיק --- דאַרף דינען דעם העכסטן צוועק. קרי" 
טיק דאַרף דערציען -- עפענען פלאַמענדיגע האָריזאָנטן. דאַרף שטו" 
רעמען די ענערגיע-פּאָטענצן. דאַרף קלאַפּן אין די מוחות פון אַטאָמען. 
דאַרף צעלויכטן די כוחות פון פאָלק. די אידן --- אַ פאָלק װאָס האָט 
זיין גורל איבערגעגעבן צום וועלט-באַשעפער. צום הימל-גלויבן, זיי 
האָבן די געשיכטע זייערע פאַרװאַנדלט אין טאַט. אין געשלעג מיט זיך 
זעלבסט. אין העראָאישער דראַמע. --- 
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פון ב. ריווקין האָט אין אַ שטורעם-נאַכט זיך אָפּגעבראָכן --- וי 
דורך כישוף --- אַ מאַן מיטן נאָמען ,מאַרק טאַלעראָז". דאָס װאָס ב. 
/ריווקין האָט געפּרעדיגט הויך:דעקלמאַטאָריש --- אין פייער פון 
עקסטאַז --- האָט מאַרק טאַלעראָז האַלב אין ערנסט --- האַלב אין הו" 
מאָר --- אַרלעקיניש אויפגעפירט אויף דער סצענע פון אַ צייטונגס- 
קאָלום. עס טומלען דאָ שװאַרצע נאָנעס מיט ביטערע גרימאַסן און 
פרויען װאָס לויפן װי ברענענדיגע װאַלקיריעס --- פון פייער. עס גייען 
אויף פאַנטאָמען און גייסטער. אָפּגעריסענע געשטאַלטן און פאַרזעענישן, 
שדים, רוחות און בלאַסע געשפּענסטער. שאָטנס און ספּעקטערן פון 
, יענער וועלט" און שטיקער שפּינוועבסדיגער חלום, 

עס איז אַ שפּיל מיטן גאַנצן ספּיריטועל-אָקולטיסטישן קלאַפּער- 
געצייג. און אַלץ וויל דער נאַאיווער מארק טאלעראָז דעקן -- אלע 
חלומות פון דער וועלט. ער שווימט דאָ --- דער מאָדערנער פּרינץ דניאל 
מיטן ברייטן שטראָם. אין דער וועלט פון אַבסטראַקטן געדאַנק איז ניש- 
טאָ קיין אַקציע. ווען ב. א. וויינריב רעדט -- קלאַפן ביי אים אלע 
איברים. ער איז וי אַ צירק-קלאַון צום פּובליקום. ווען ב. ריוקין 
שרייבט --- טוט זיך עס מיט װאַגנערישער מיטאָלאָגיע-געטער און מיט 
אורװואַלד-עלעמענטן. ער װאַרפט זיינע װוערטער װוי אַ שניי פון פייעך- 
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לאַװע. וי אַ האָגל פון גאָלדענע גלאָקן. נאָר מארק טאַלעראָז --- ער 
לייגט קלאַפטערס אויפן ברייטן שטראָם. וואו נאָך האָט ער עס אַרום זיך. 
אַזױ פיל גייסטער און רוחות. ער טראָגט זיך אין אַ וועלט פון נישט- 
גוטע און גוטע זיידעס און בּאָבעס, װאָס קומען ראַטעװען זייערע 
נאָענטסטע פון אומגליק. ער גלויבט אַז , דער חלום איז דער פענצטער 
פון מענטשנס נשמה. דער חלום איז דער זעלבסט"פּאָרטעט פון מעג" / 
טשענס אינערלאכן לעכן. װאָרום בלויז איין צענטל װאָס דער מענטש 

ווייסט וועגן זיך ליגט אויבנאויף אין זיין באַוואוסטזיין. ניינצענטל איז 
פאַרזונקען אונטער זיין באַוואוסטזיין --- אין זיין אונטערבאַוואוסטזיין, 
וי מען רופט עס". --- | | | 
' הכלל --- מאַרק טאַלעראָז וויל היילן די ליידנדיגע --- דורך זייערע 
חלומות. פּותר חלום זיין --- איז היילן. גייסטיג קורירן. שיר נישט אַ 
נייער פרויד . . . מאַרק טאַלעראָז פּראָפּאנירט היפּש ב. ריווקינען . . + 
אָבער אויך אין די דאָזיגע פּאָפּולערע שטיקער פּראָזע --- לויכט אויף 





און ביי דעם אַלעם --- קיין איינציג בוך נישט אַרױסגעגעבן. וי 
האָט ער אין טאָוולען געקענט אַריינצווינגען און אריינ'סדומ'ען זיין 
צעשויבערט װאָרט --- וי אין אַ סדום-בעטל? 

ער האָט זיך צעשריבן איבער אַלע צייטונגען און זשורנאַלן --- מיט 
זיין האלוצינירט, העלזעעריש, שטראַלנדיג װאָרט. זיין װאָרט --- װאָס 
האָט געלויכטן מיט פאָספאָר, מיט גלויבן. מיט זיין אינערלאכער גייסט- 
ענערגיע. = זי יי ייה == | 

און אין אַ טאָג האָט ב. א. וויינריב זיך רירנדיג געזעגנט מיט מאַרק 
טאַלעראָז --- מיט ב. ריווקין --- און איז געגאַנגען נאַקעט און איינזאַם 
אין דער נאָקטורנער אַלײע --- אין דער אלייע פון מארמאָרנע שווארצע 
בוימער --- מיט אַ שװאַרצער לבנה אויפן שװאַרצן האָריזאָנט. 


ניריאָרק, יוני 30, 1945. 
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פּלאסטישע שטימוננען 


(צום 20 יעריגן ליטעראַרישן יובילײַ פון יעקב סטאָדאָלססי) 


מען איז געוואוינט אֶנצוּהויבן , די וועלט פייערט איצט? -- 
אָדער; , די אידישע ליטעראטור פייערט דעם יום-טוב", א.אזוו. עס 
איז אָבער א פאקט, אז א קליינע, אינטימע גרופּע פייערט דעם לי- 
טערארישן יוביליי פון יעקב סטאָדאָלסקי, א מאן װאָס װאַגט אין 
אונזער טראנישער צייט צו דיכטן . . . פאר מיר פּערזענלאך איז 
עס ווירקלאך אַ יום-טוב. איך ווע? קויפן א נייעם, רויט-צעלויכ- 
טענעם קראַוואט פון דינסטן זייד, ווייך און בוינעוודיג װוי דאָס 
לייב פון דער פיינסטער פרוי --- און קומען צו זיין יום-טוב פייערלאך 
און טרויעריג. איך װועל אים זאָנגן עטלאכע צאַרטע ווערטער, אין 
האַרצן לאַנג געווארעמט לן זייער גערירט .. . . 

יעקב סטאָדאָלסקי איז מיין אינטימער פריינט און -- אינטי- 
מער דיכטער. עס מאַכט נישט אויס װאָס איך האָב נאָך אנדערע 
דיכטער. אין וועלכע איך בין ראָמאַנטיש פאַרליבט. פאראן אין 
אידיש זעלטענע ליריקער, װואָס ווען זיי װאָלטן שרייבן ביי אנדערע 
פעלקער --- װאָלטן ראָמאנטיש-דעלירישע מיידלאַך זיי געשיסט זייערע 
דינע לאָקן-פראגמענטן און בריוולאך פול מיט לירישע סענטימענטן, 
נאָר וועֵן איך ליב אויך די אנדערע דיכטער, איז הייליג מיין ליף- 
שאַפט צו א יעקב סטאָדאָלסקי, וויי? דער װאָס ליבט דאָס גוטע 
ליד --- דעם דארף מען דאנקבאר זיין און געשעצט ווערן פאר אזא 
אינטים-געליבט ווערן . . . 

איז די מוזיק פון סטאָדאָלסקי'ס לידער --- אַ לירישע, א צאר- 
טע, א ווערלעניש-הארבסטיגע? ניין. ערנעץ אין א ליד ריסקוטירט 
ער מיט וערלען: | 

;לעגאַבע רײן מחיץ טעאָריע 
שלאָג איך פֿאָר -- גײסט!" 

ס'איז נישט די מוזיק פון א פיד? װאָס דיכטעט אויס א רעלי- 
ניעזע באַך-מעלאָדיע און אויך נישט די פּיאַנא וועמענס קלאַװישן 
שלאָגן אויס א נאָקטיורן עס איז ניכער א מעלאָדיע אויסנגעקלאפט 
דורך קאסטאניעטן, עפּעס האַרטעס אין אין אים. עפּעס מעכאַ- 
נישעס אין זיין מעלאָדיע. אָבער אין מאַָמענטן פון טיפער אין- 
טימיטעט, ווען די מוזע זיינע קושט זיך טיף איין אין זיין הארץ --- 
קלינגען דאַן זיינע פערזן צאַרט און ליריש, אָבער --- אויך געלייטערט, 
סענטימענט דערהויבן צו ריינער דיכטונג וואו דאָס װיזיאָנערע און 
געדאַנקלאכע דאַמינירן איבער דער עמאַציע און מעלאָדיע. אין דעם 
זין געהערט ער צו די סאַמע מאָדערנסטע דיכטער, פאר וועמען דאָס 
װאָרט מוז זיין געשליפן און אויסנעשמידט, שארף וי א שװערד 
און פאַר וועמען דאָס געפי? מוז ווערן באהעפט מיט געדאנק. העכסט- 
ראַפּינירטע פאָרם, דעסטילירט, קלאָר-קרישטאָליג געפיל און מוח- 
שארפקייט בילרן א נוט ליד, | 

פטאָדאָלסקי איז מיר נאָענט אין דעם זין ואָס ער אין מאָ- ‏ 
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דערן, באווירקט פון דעם נפענצנדן פראנצויזישן אינטעלעקט, פון 
דעם עלענאנץ, ראפיניטעט און עסטעטיציזם פון דער ווין-און- 
5וסט-שטאָט פּאַריז,. זיין ליד איז א מעטאַלענע קאָמפּאַָזיציע. איר 
פילט אז די פערזן זיינען געשניטן, געהאמערט, געפורעמט געװאָרן 
אין דער קוזניע פון א מאן װאָס דענקט און פילט פּלאסטיש, פאר 
וועמען די פאָרם איז אזא װאָס איר קענט זען און אָנטאפּן. דאָס 
סקולפּטורישע ניט צו זיין ליד פּלאסטיק, קהאפט, מעכטיגן אויס- 
דרוק. דאָס ליד פון אָט העם מאָדערנעם דיכטער באויצט -- מע- 
טאל, מאַרמאָר, קיזל-שטיין און עס שטראַלט אָפּ, עס שלאָנט זיך 
אָפּ אין א פּערמאנענטן לבנה-ליכט, װוי שווארצע, פארנליווערט- 
מארמאָרנע מצבות וװערן בולט אין די נעכט, ווען א גרויזאמע לבנה 
בייסט זיך איין אין זייערע בוכשטאבן און פילט זיי אֶן מיט א 
שרעקלאך-בלוטינן נאָלד. 
ווען דער פּלאַץ פאר מיין ארטיק?ל װאָלט נישט זיין באגרעניצט 

--- װאָלט איך דאָ ציטירט הונדערטער פערזן פון זיינע ביידע לי- 
דער-ביכער (,אירליכט", ניודיאָרק, 1953, און -- ,ליכט פאר די 
לאָדנס", ניוײיאָרק 1988). 

די קזויע פן טאָג איז שױן אָפֿ. - 

דער פאַטאַלער שמיד אין בראָנזענע טלײדער 

(פּראָמעטעאוס'ליכט גריסט זויג זײגע אױג) 

איז שױן טין סאַמע פלײס פון זײן ארבעט. 

פון אווטער זײין קאָװאַדלעס פײיער'בעט 

'קומען מיר אַלע, װי מיר זײנען אפיר. 

װער גאַנץ פאַרמירט װער האלב פאַרמירט, 

װער װי די לעצטע ברוכשטיקער 

איץ אן אַטעליע פן א שיקזאַליגן סקלפּאָרט". 


פאַראן אין יעקב סטאָדאָלסקי'ס לידער א מין ראָמאנטיזם פון 
א מאָדערנעם מענטשן, אן אור-ליידנשאפט, אן אינסטינקטיווע קראפט, 
אן אַטאַװיזם --- װאָס ווערט אָבער געצוימט און געמייסטערט דורך 
אַ מאַן װאָס איז האפיניהט און -- אַן עסטעט, אן אומסענטימענטא- 
לער מענטש. וי דער ווילדער מענטש װאָס פרייט זיך און ויינט 
ווען ער געפינט אין וואלד דעם צעלויכטענעם שפּיגל -- אזוי פרייט 
זיך, וויינט, טומלט זיך דער סטאָדאָלסקי מיט זיינע אייגענע כוחות, 
מיט די אור-אינסטינקטן, מיט די טראנישע איבערלעבענישן, מיט 
די עמאָציעס, וועלכע ער אנטדעקט אין זיך אין מיטן העלן טאָג 
פון צוואנציגסטן יאָרהונדערט. דערפאר אזא כאַאָס אין זיינע לי- 
דער-טעמעס. דערפאר --- אזויפיל קאָנפעסיע, אזויפיל וואונדער, 
אזויפיל געצוימטער ענטוזיאזם אזויפי? דראמאטישעס, אזוי פיל 
| קאַנפליקט, פארצווייפלוננג, ווייל דער פּאָעט פילט זיך כסרר אין ציר" 
קוס פון דער וועלט -- און וי דער ווילדער מענטש און וי דער 
מאָדערנער אייראַפּייער װאָס שטוינט איבער די קולטור-דערגרייכונ- 
גען און איבער די ווילדקייטן פון אונזער צייט. זיינע לידער דער- 
מאָנען מיך אין דעם געניאַלן מאַלער רוסאָ, אין וועמענס בילדער די 
לבנה שמידט די פאָרמען פון דער ערד, וואו די אור-אטמאספערע 
| הויערט איבער אלץ, וואו דאָס קאָסמישע ליכט פארנליווערט אלץ 
און מענש דרימלט און טרוימט דעם אור-װואַלד, די שרעק. און חיה 
גייט ארויס איבער דער ווייסער אויבערפלאך און איר פעל גלאנצט 
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זילבערדיג אין לבנח-ליכט . . . רוסא האָט אזא ווילדע, מעכטיגע 
ענערגיע, אז איך פיל: רי בילדער וועלן אויפרייסן, פּלאַצן, זיך אָנ" 
צינדן וי בליצן. דאָס זעלבע פיל איך ביי יעקב סטאָדאָלסקי; זיינע 
לידער באזיצן קאלטן פייער, א געהיימען דינאמיט. דערוייל טוט 
ער זיי אָן אין אייזערנע פּאנצערס . . . ער איז מענלאך אין רי 
לידער. א וילדער מענטש שרייבט זיי אינם צירקוס פון אונזער 
צייט. דערפאר זיין דראנג -- צו פורעמען אין שטיין, צו שניידן 
פעלזן, צו שליידערן וויזיעס אין גראניט . . . ס'איז דער אור-מענטש 
װאָס קריצט אין דער הייל מיט פיילן פון זיין קאָלאָסאלער בענקשאפט, 
אָפּטמאָל איז יעקב פטאָדאָלסקי --- פּובליציסטיש אין זיינע פי- 
דער, וועלכעס מערקט זיך שארף אין זיין צווייטן בוך , ליכט פאר די 
לאָדנס". דאָס איז א פעלער. דאָס ליד פארטראָנט ניט קיין פּראָ- 
זאאיזמען. ריין װוי א שפּינל א קרישטאָלענער -- איז וי נאָר דער 
ערשטער לישיי צעגליט זיך בלוי און גרין, צעשטערט עס די קלאָךר- ‏ 
קייט, די הארמאָניע אן עטװאָס אויפגערעגטער, טראניש דער- 
בליקנדיג אז מיר זיינען די לעצטע מאַהיקאנער אין אן אָפּשטארבנ- 
דיג קעניגרייך --- דרייט זיך דער פּאֶעט ארום אין שטייג ווֹי א טיגער 
און פארלירט אָפט פון זיין גלענצנדינער מאַיעסטעטישקייט. אין 
| ,עטל'ס אימענינעס", אין דעם שיינעם ליד צו עדעלשטאַטן, פילט זיך 
דאָס פּערזענלאך-פּובליציסטישע. אין זיין צווייטן בוך פארלירט 
בכלל סטאָראָלסקי די פּאֶעטישע רואינקייט און ווערט היינטצייטיג,. 
שטעקט זיך אָן מיטן כאַאָטישן, בשעת אין , אירליכט" האָט איר די 
ריינסטע מעלאָדיעס. און גערן ניי איך צוריק צו זיינע פיינע בלעטער: 


,עס טוט מיר װײ דער לאנגואמער טויס 
פון דעם קאָלאָסאלן בוים". 
אָדער אין א ליד צו דער שיינקייט זינגט ער: 


געס האָט דיך א בײזער גאָט 
פאַר זײן לוסט באטאפן 
טון זוכט דיך אצינד צו צעשטערןי. 


אָדער אזעלכע דינע פערון: 


די סעגסיטיװיטעט 
פון דײן פיגור, 
! װאָס פלעגט דערפילן 
דעס קלענסטן וװאַגס פון א פרעמדן פארלאנג -- 
דערמאָגסטון מיך אֶן דיײין לעבן 
רערמאָגען מיך אָן דײן טויט". 


דאָס ,, אפּריל-ליד? ווייזט דעם מעכטיגן ציטער פון פרילינג און 
פאר'כישופ'ט רייסט אויס ראָס דינסט-מיידל אלע שטויבן, / 


,רייסט אויף יעדן פארכאסמעטן װינטערזיגל 
אן װישט אויס דעס לעצטן פארטױטן שפיגלי . 


און וי טראניש קליננט עס: 
יעס האָט װער שוארצע װאואַלן 
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איבער די קעפ פון די טעג פארװאָרפן". 


פּרעכטיג איז רי אימפּרעסיע, וי ווילדע פערד טראָגן זיך איבער 
א שטורעמריגן ים. אֶט וועלן זיי ארויף אויפן פּאֶעט -- נאָר די לבנח 


| ;האָט זילבערנע לייצעס 

איבער זײערע קעפּ פארװאָרפן 

אויף די הינטערשטע פיס זײ אויפגעשטעלט. 

דורך די כוואליעס, | 

װאָס שלאָגן איבער זײערע קעפ, 

זען אציוד זײערע אױגן אויס 
| װי איבער גריגעם מאַרמאָר 

װאָלטן ואסערן שטּראָמען, 

פון זײערע אָפּענֶע מײילער פּאַלט 

א זידודיגער שױם 

און שװימט / | | 

אין הוױיפגס אָפּגעפליקטע װײסע בלומען 

צו מײוע פיס". | | 
| | מיר איז באַזונדערס ליב אין יעקב סטאָדאָלסקי'ן -- דאָס אמת'ע / 
אין דער קונסט, מער נאָך װוי דער אמת פון לעבן. װי אן עכטער קינ" - 
| סטלער, ווייסט ער אז די קונסט מוז פארפולקאַמען דאָס לעבן, מִוז 
אויסטראכטן? ראָס שיינע, כדי צו באפרידיגן אונזער עסטעטיש". 
דיכטערישן פארגעניגן. יעדער קינסטלער איז א שעפער, א קרעאטי" 
ווער מענטש װאָס שאפט איבער און שאפט נייע פאָרמען, גִים נייע 
אַספּעקטן און אנטפּלעקט דאָס איראציאנאלע אונטערבאוואוסטזי" 
ניגע פון דעם לעבן װאָס איז אזוי געטלאך-רייך אז די וויסנשאפט, די 
קונפט, די ליטעראטור האלטן אין איין נראָבן אירע לעגענדארע אוצ" 
רות און האָבן דאָך נאָך נישט באוויזן זיך צו דערגרונטעווען צו אירע 
טיפערע שיינקייטן, ,אויסטראכטן" הייסט -- טועפן, אינטואימיוו 
| / געפינען, אימאזשינעריש געשטאלטיגן, דערפילן און װיזיאָנעריש 
| דערזען דאָס לעבן אין אלע זיינע אספּעקטן. | 

אין , נידיאָרקער װאָכנבלאַט"--- דער זשורנאל װאָס האָט סטאָ- 
| דאָלסקי'ן געגעבן אַ מעגפאכקייט צו פאַרעפנטלאכן די לעצטע שאפונ" 
גען פון זיין פעדער --- באַװייזן זיך פון צייט צו צייט פּאָעמען פון 
{דעם דיכטער, וועלכע האָבן קינסטלעריש באזיגט די צעצויגנקייט, כאַ- 
יאָטישקייט, טענדענציעזקייט און לענג פון די פּאָעמען אין ,ליכט פאר 
די לאָדנס". ‏ סטאָדאָלסקי, אין זיינע לעצטע פּאֶָעמען, דערשיינם וי א 
- עפּיקער, וי א פּאֶעט, װאָס פאָרמט אויס געשטאלטן, װוי אין , פּרעלוד 
צו דער סימפאָניע" גיט ער א פינור פון ר' ישראל --- א פולער, גאנ- 
צער, טיפער מענטש אַ דענקער, א באשטעטיגער פון וועלט, מענטש 
און גאָט. אַזאַ פיגור װאָס שטייגט אויף װי א סקולפּטור -- געטע- 
אַרטיג רואינ, באלויכטן פון די פלאמען פון א גרויסער זון, א מאַן 
װאָס דערהייבט זיך צו קאָסמישער רו איבער אלע בייראָניסטישע און 
לעאפּארדישע פּעסימיזם-מעלאָדיעס. דאָס איז דער חסיד, דער איד--- 
װאָס שליידערט זיין פילאָזאָפּישן, גרויסן אָפּטימיזם אנטקעגן אַלע 
שפּאַלטן, אומפולקאַמענקייטן. - | - יי 
יאוֹן -- דאָס דארף זיין דער וועג פונם דיכטער. אין זון"אונ" 

יטערגאנג אפילו --- אויב עס איז דער לעצטער זון-אונטערגאַנג -- 


581 | 


טאָר מען נישט פארלירן די שטייפע מאָנומענטאליטעט, פון סקולפּטור. 
עס פּאסט נישט צו יאָמערן, נאָך ווייניגער זיך אויפצורעגן. טשיילך 
האַראָלך מיט זיין שווארצער הארף װאָס שטורעמט אויס איבער די 
אקעאנען זיין פינצטערע מעלאנכאַליע --- איז שוין אוממאָדערן, או- 
בער אַלע מעלאנכאָליעס איז שענער זיך מענלאַך צוקוסן צו דער זון 
װאָס רופט ארויס אומענדלאך לעבן איבער די פּלאנעטן. מעג דער 
פעלז זיך שטירצן אִין שטורעמדיגן ים אריין. די אָבער וועלכע זיצן 
אויפן פאַלנדיגן פעלז -- בלייבן שטום און שטאַר, ווענדן זייערע בפו- 
קען העראַאיש צום רויטן האָריזאָנט און באוואונדערן די הימ?-פאנא- 
ראמעס . . . זיי טרינקען וויין און טאַנצן בראַנזינינאַקעטע ארום 
דעם באַקכוס-נאָט פון די גאָלדענע וויינטרויבן; יעקב סטאָדאָלסקי אין 
אן עכטער פּאָעט -- און אלס אזא דארף ער שאַפן נאָר פּאָזיטיווע 
ווערטן, אָן א ברעקל גאל, אָן טענדענציעזקייט. רואיג, וי עס פּאסט 
פאר אזא ענערגישן מענטשן, מוז ער זינגען קאַלט און שטאָלץ, - 
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דער ראַטן רפיטערער 


(דערציילונג) 


| איך בין געקומען ארום הארבסט-צייט אין סאַניטאַריום , ברעכט". 
דעם נאָכמיטאג פון מיין אָנקומען איז די זון פאַרגאַנגען רוים איבער. 
די פעלדער, און האָט צונגעפארבט מיט א גאָלד-פאַרבינן ריון-פּענזל 
די געלע בלעטער פון די שװאַרצע ביימער, ואָס דער וינט האָט 
אראָפּגעריסן. די צווייגן האָבן וי פיאָלעטע פלייטן געיאָמערט אין. 
- וויינט ; ;איך בין געגאנגען איינער אליין איבער די רויטע אלייען 
פון אומעטיגן נאָרטן, נעזען די קליינע נערטטדלאך װאָס די קראַנקע 
האָבן פאר זיך נעמאַכט, .ריין געהאלטן, בלומען פארפלאנצט, וועלכע 
האָבן איצט, אין האַרבסטיגן זון-אונטערנאנג, אומעטיג און קאַלט 
געװיאַנעט, זיך בוינגנדיג צו דר'ערד וי רויט נאָלד, | | 

פּלוצלינג איז מיר פון אן אלייע אנטקעננגעקומען א מאן, א 
הויכער, אַ טונקעלער, דאַרער און מעלאַנכאָלישער מאַן; ער האָט 
עטװאָס געשמייכלט, וי יענע מענשן װאָס האָבן שוין אַלְץ אין לעבן. 
פאַרקאָרן און שמייכלען נאָר איבער די. לעצטע, לעצטע ביטערע ליירן,. 
װאָס אַ קאַפּריזנער גאָט װאַרפט זיי צו, ער האָט זיך צו מיר באַ- 
גריסט, איך האָב אים נעענטפערט און ווייטער בין איך געגאנגען ; 
די זון האָט געגאָלדיגט מיין שװואַרצן פאַניטאריום-מאַנטל, עס פאַר- 
װאַטדלט אין פיאַלעט-בלוי און אין בלאָנדזרױט; דער שאָטן; פון 
מאַן איז פאַרשוואונדן צווישן די לייכטנדינע בוימער אוֹן איך האָב 
געטראַכט ; דער מאַן איז שוין צוגעוואוינט אודאי צום ראָזיגן פֿאַנ- 
טאַסטישן גאָרטן, הי 

די זון איז פאַרזונקען אין רויטן, איינענעם בלוט ; פּליושענע 
װאָלקנס האָבן געשוועבט איבערן הימל, וי ווערנדיג באַלױכטן -פון 


דער זון װאָס איז שוין געווען טיף, טיף אונטער דער ערד און װוי. 
צעריסענע זיידענע, פאַרבלוטיגטע העמדער האָבן זיי נעפלאַטערט אין 
פּוסטן רוים ; איך בין אומעטיג גענאַנגען צווישן די אַלֵייען און. 
דאַך אריין אין ווייסן הויז, וואו די קראנקע האָבן זיך פאַרזאַמלט ; 
איך האָב נעזען זייערע בלאַסע, פיבערנדע געזיכטער, וי דער פיבער 
װאָלט רויטע ארכיפעען געצונדן אויף זייערע באַקן; אין זייערע 
מיילער האָבן געשטעקט ווייסע, זילבערנע טערמאָמעטערס ; אַ שוועס- 
טער אין ווייסן מעקליידעט, האָט זיי געהאַלטן דעם פּולס! פאַרצייכנט 
און דורכגעגאנגען פארביי יעדן פּאַציענט; יערער איינער, ווען זי 
איז צוגעקומען צו אים, האָט זיך באַמיט איר אריינצוקוקן אין די 
אויגן, איר צו פאַראינטערעסירן ; צו מייל פלענט זי שמייכלען ; זעל- 
טענער -- רעדן; נאָך זעלטעמער - --- עטװאָס לעננער פארוויילן ; 
ווען זי איז צוגעגאַנגען צו דעם טונקעלן מאַן מיטן שמייכל, האָט ער 
קיין שום אויפמערקזאמקייט נישט ארויסגעוויזן צו איר. זי איז גע- 
ווען בייז. ה 
זון-שקיעה איז געקומען און פאַרגאַנגען { דעם מאָרנן-רויט האָב 
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איך יערן טאָג באַנעננט, רען איך פלענ אויפשטיין זייער פרי : 
איבער דעם בלויען האָריזאָנט האָט די זון זיך געשניטן, מיט שטראַלן 
װי מיט /רויטע שטילעטן געשניטן די לופט, און וי נָאָר איך פלעג 
אַרױס --- פלעגט שוין פאר מיר שפּאַצירן דער געהיימניספולער מאַן 
מיטן שמייבל. 

שפּעטער אַביס? האָב איך שוין מיט אים גערעדט ; ס'איז גע- 
ווען א פלעמער, פון א יאָר 40, מאַקס דיל האָט ער געהייסן; פו. 
פֿאַך -- א מאַלער, א קינסטלער; זיין פרוי איז געווען א וילד- 
שיינע, מיט רוֹיטע, געלאָקטע האָר, א טענצערין אין דער שטאָטישער 
אָפּערע-הויז. זי פלענט טיילמאָל, הויפּטזעכלאך זונטאג, צו אים 
קומען ; זיצן נעבן זיין בעט, זייער וועניג רעדן -- און וען יאָ, 
פיינטלאך צו. אים און אויפגערעגט; איך האָב באַאָבאַנטעט די 
דאָזינע באַזוכן. איך האָב באַמערקט, אז וי נאָר זי פלעגט קומען, 
פלענט ער שפּעטער, נאָך איר אװעקפאָרן, ארויסניין אליין אין. 
גאָרטן, שפּאַצירן לאנג, זיין אומעטיג, און, טיילמאָל, אריינשטעקן 
רעם קאָפּ צווישן ביידע הענט און וויינען, וויינען, זיצנדיג אין חער 
נאַכט. דאַןן פלענט ער צומאָרגנס און איבערמאָרגן בלייבן ליגן אין 
בעט, מיט פיבער, און שמייכלען מיט זיינע רויטע באַקן און טונקל- - 
גלאַנצנריגע אויגן, איך האָב אויך באַמערקט, אַז ער ווֶערט פון. 
טאָניצו-טאָג דאַרער, אומעטינער, פאַרװיאַנעטער ; דאַגעגן, זיין פרוי 
--- זי ווערט שענער, בליענדינער, אינגער און פריילאַכער ; דאָס אין ‏ 
מיר אויסנעקומען מאָדנע אומפאַרשטענדלאך, וי אלע ניט פּשוטע זאַכן. 

מאסס דיל פלעגט מאָלן לאַנדשאַפטן, נאַקעטע פרויען-פינורן, נע- 
| זונטע קערפּערס, מאַסיוו, שטאַרק און קרעפטיג. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אז ער לעבט זיך אויס סעקסוע? אין די דאָזיגע נאַקעטע 
פינורן, וועמענם ברוסטן ער שאַפט מיט פעטע פאַרבן און ויעמעגס . 
האָר ער לָאָזט פאַלן וי רויטע פלאַמען אויף זייערע נאַקנס. כבמעט 
אַלע פרויען-פיגורן פלעגן זיין ענלאך צום גע:יכט פון זיין פרוי; ‏ 
דאָס, ווירער, האָט מיר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זי ליבט אים נים, . 
אַז ער באַזיצט זי נישט, אַז איר קען ער נאָך דעראָבערן אין דער 
פֿאַנטאַזיע, אין דער פאַרב, אין דער דעמאָניש-שיינער קונסט; וען 
איך פלענ אַמאָל צוקומע צו זיין אטעליע, פלעגט ער זיך פילן 
שלעכט, ווערן אומהיימלאך, פארלירן דעם שמייב? און ווערן טרויעריג.. 

ענדלאך פלענט ער צומאַכן די טיר. . . דער דאָזיגער אומנליקלאכער 

העלד האָט נישט געקענט ליידן אז מען שטערט אים ווען.ער באַשאַפט 
זיינע פרויען, מיט וועלכע ער ווי? זיין אליין, ווען זייערע קערפּערס 
| בלישטשען נאָך מיט די נאַסע פאַרבן אין חער נאַכמיטאג-זון . - 

פאַרנאַכט פלענ איך מיט אים גיין איבער די אַלײען ; מיר 
האָבן געהערט וי הינטערן פּלױט זינגען און שרייען די קינדערלאך, 
טאַנצן, שפּרינגען ; דאָס האָט אונז דערמאָנט אין א געזונטער וועלט, 
וואו דרי מענשן מעסטן נישט יעדע דריי שעה זייער פיבער מיט גלע- 
זערנע טערמאָמעטערס ; די נעכט פלעגן זיין בלוי און שװאַרץ, וי 
טונקעלע פּאַװעס. ער האָט סיר דערציילט, אן ער ליידט. אויף: 
אַסטמאַ שוין 10 יאָר { אין שטאָט קען ער נישט לעבן קיין צוויי טעג; 
ער ווערט באַלד קראנק. דער שטויב שטיקט אים. ער איז שוין. 
דאָ צונעוואוינט,. ער דערװאַרט זיין טויט גאַנץ רואיג, מיט סטאָאישן 
געדולר, ער מאָלט בילדער פון פאַרגענינן. אויב איך וויל, קען איך 
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אים געבן א ביקד, װעט ער עס רעפּראָדוצירן, פּאַרגרעסערן און איך 
וועל אים וועניג באַצאָלן דערפּאַר . י.. : 

איך האָבֿ געהאַט אַ קלייז בילדל פון א אידיש מיידל? אין פּױלן, 
מיין שוועסטערס א טאָכטער, וועלכע איך האָב נעליבט אַזױ שיין. 
אויפן ביפד האָט זי געהאַט דעמאָניש-שיינע אויגן, װי פון רעלפינען ; 
איחע האָר זיינען געווען טונקל-בלאַנד און זיינען וי שלאַנגען אין צעפּ 
ארויסגעהאננען ; איר מוי? האָט געשמייכלט, די ליפּן האָבן זיך 
וי צויי בוכטע פּיאַווסעס, קליינע, געלייגט איינע איבער דער אנ" 
דערער, זיך געשלאָסן ; איר גאַנץ פּנימל איז געווען קליין, רונד און 


פול מיט טויזנט חנ'ען. איך האָב אים געגעבן דאָס בילדל --- און 
ווען ער האָט עס תעפּראָדוצירט, האָב איך דערזען א שרעקלאכן 
פּאָרטרעט פון צוויי וועזנס : רי קאַלטע שטריפן פון מיין געליבטע 
און דאָס דעמאָנישע פון זיין איינענער פרוי , ; . אויסער דעם האָט 
ער אלע שטריכן שטאַרק פאַראיידלט, פאַראידעאַליזירט און פארשע- 
נערט. . . מעד האָב איך מיט אים איבער זיין פּאָרטחעט נישט גע" 
רעדט. איך האָב ערשט איצט פֿאַרשטאַנען ווי ליב ער האָט זיין פרוי. 
9 יאָר צייט איז ער אין מעלאַנכאָלישן סאַניטאַריום ; אויסער 
זיין מאָלערייארבעט, איז ער ביבליאָטעקאַר פון דער ביבליאָטעק, 
װאָס שטייט אין שפּיליסאַלאָן מיט אירע שװאַרצע רוקנס אויף די 
ביכער ; ער איז א ראַזירער און ווער נאָר עס דארף זיך ראַזירן, 
גייט צו אים; זיינע הענט זיינען שווערע, הילצערנע, געליימטע ; 
ער פאַרבלוטיגט שרעקלאך ; דאָס געלט פון זיין ארבעט ניט ער יערן 
זונטאג אוועק זיין פרוי און זי דאַנקט אים אפילו נישט רערפאַר +י. 
איינמאָל בין איך ארויס הינטערן גאָרטן, ווייט, ווייט, צו דער 
נעצטער געביידע װאָס רינט אלס א טויטןדשטיבל פאַר די שטאר" 
נענדע פּאַציענטן; לעבן א רויטער װאַנט איז געשטאַנען אַ ריזינע, 
זילצערנע שטייג און אין איר האָב איך אָפּנעצײילט אין צוױי עטאַזשן 
ערציג ווייסע, שװאַרצע און נעפסעקטע ראַטן ; זיי האָבן זיך באַ- 
וענט לעבהאַפט און שנעל, אריינגענאַנגען אין זייערע קליינע גע- 
געלטן, ארויסנעשטעקט די קעפּלאך מיט די זייער לעבעריג-גלאַנצנחע 
אייגלאך ; זיך נעשפּילט וי קינדער און געטאַנצט, ארויסגעלאָזט 
(צייטנווייס זייערע דינע קולות; איך האָב זיי מיט ניינעריגקייט באַ- 
טראַכט, געפונען פאר גאַנץ ריין, עסטעטיש; באַלד איז צוגעקומען 
מאַקס דיל, מיט א ראַזיר-מעסער, האָט אָפּגעשניטן גראָז, זיי אריינ" 
געגעבן אין דער שטייג ; זיי האָבן באַלאַגערט זיין האַנט, נגעריסן דאָס 
גרינע נראָז פון אים און ער אליין איז געווען צופרירן, אנטציקט פון 
דאָזינן ספּעקטאַסל. .. / | | | | 
שוין יאָרן, האָט ער מיר דערצייל?ט, וי ער באַדינט די ראַטן, 
וועלכע דינען פאר וויסנשאפטלאַכע עקספּערימענטן, װאָס דער דאק" 
טאר מאַכט איבער זי ; ער איז נגעווען צופרידן מיט זיין מיסיע, און 
האָט מיר דערציילט, אז אָן זיי װאָלכט אים געווען זייער אומעטיג. זי 
קענען אלע זיינע פיידן און זיי דערציילט ער דאָס אומעטיגסטע און, 
טיילמאָל, אויך דאָס פריילאַכסטע אין זיין לעבן ... | 
איינמאָל, ווייזט אויס אין אן אָנפאַל פון געװאַלטיגן אומעט, 
האָט ער מיר דערציילט, אז זיין פרוי פאַראָט אים מיט א פרעמדן מאַן 1 
אַז זי קומט צו אים נאָר נעמען דאָס געלט, אז זי טאַנצט נישט מער 
אין דער אָפּעראַ, דען אירע פיס ווערן געשװאָלן, און ווען ער קומט 
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אין שטאָט אריין, טרייבט זי אים ארויס פון שטוב, צונעמענדיג דאָס 
געלט ; איר געליבטער, א רוס, שיכור'ט כסדר.און ער האָט איר שוין 
געװאָלט פאַרזעצן אַ מעסער אין האַרץ, אין אַן אָנפאַל פון שכרות . . . 

איך האָב זיך צו אים צוגעהערט און געקוקט צו דער זייט. 
וואו די זון איז פאַרזונקען ; דאַן זיינען מיר צו צו א שטיינערנער 
באַנק, זיך געזעצט; אַ קאַלטער װינט האָט געבקאָון; צװישן רי 
בוימער האָבן די שאָטנס זיך ארומגעפּאָרעט, ווי פון די טויטע טו- 
בערקולאָזע, װאָס ליגן נישט ווֹייט, אויפן קליינעם בית-עולם נעבן 
קלויסטערל, און קענען זיך נישט שיירן מיטן נעליבטן, הארבסטיק- 
שיינעם נאָרטן, - קראטקע פויג? האָבן געזונגען און געקרעכצט; די 
בלעטער האָבן גערוישט און וידער האָבן איבערן הימל געצויגן . 
טונקעלע טינט-כמאַרעס, שווערע און אומעטיגע, גרויסע און אומ- 


געלומפּערטע ; געהאַנגען וי טויטע, צופוילטע קערפּערס פון ווינטן 


באַוענטע, זוכענדינג א קבר אין די בערג; איך האָב געזען מאַקס 
דיל לעבן מיר, א קאַלטן, שווייגנדן און איינגעקראָכענעם אין זיך.. . 
איך האָב אים געלאָזט זיצן און בין אוועק צום װײַיסן הויז, ואוו איף. 
האָב געזען די קראנקע פלעמער מיט רויטע פיבער-רויזן אויף די 
בלאַסע פּנימער . 

צומאַרגנס בין איך אַרױס גאַנץ פרי אין נאָרטן, געזען וי די זון, 
ווי. א ריזן-נרויסע קנאָספּע פון אן אומגעוויינלאך-קאָסמישער בלום, 
עפנט זיך, טיילט זיך אויס פון די װאָלקנס און באלייכט דעם גאנצן 
אוניווערס מיט קװאַלן לוכט {; איך בין פאַרטראַכטערהײיט צוגענאַנגען. 
צום טויטן-שטיב? און -- איך האָב געזען ליגן א מאַן אויף דער 
ערד, אומבאַווענלאך-שטום און שווער,. ‏ / 
מאַקס דיל איז רואיג געלענן אויף דער ערד, מיטן פּנים צום 
הימל? נעווענדט, אין זיין רעכטער האנט איז געלעגן א פאַרבלוטינטע 
בריטווע ; זיין האַלז איז געווען צושניטן, מיט בלוט פאַרנאָסן ; 
איין אוינ ביי אים האָט האַלב-אָפן געגלאָצט צום הימל ; דאָס צווייטע 
איז געווען געשלאָסן --- און ארום אים, אויף זיין קערפּער, האָבן זיך 
די ראַטן אין זונינן פרימאָרגן געשפּילט, געטאַנצט און מאָרנע שטימען 
ארוױיסנעלאָזט. , . די שטייג איז געווען אָפֿן... / 

מאַקם. דיל האָט געשוויגן, געשמייכלט מיטן אויביגן, איראָנישן 
שמייכ? און די פאַלטע האַרבסטרזון האָט אלץ ארום און ארום נע- 
גילדעט מיט בהאַנז איז שטראַלענדיגן גאָלד... 
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מ. י. חאַימאַװיטש 


(מיניאַטור) 


יאין אײיראָפּע האָב איך קײינמאָל נישט געלעזן מ. י. חאַימאָװיטשן, . 
ער איז נישט באַקאַנט אין אײראָפּע,. עס ליגט אין זיין סאַמע נאַטור 
נישט צו זיין פּאָפּולער. ‏ ער שרייבט אין אַ העכסט מוזיקאַלישער, ראַ- 
פינירטער שפּראַך, אַ שפּראַך װאָס באַװייזט וי אינטעלעקטועל-עס- 
טעטיש אידיש לשון קען זיין. אָבער -- די מאַסן קענען אים נישט 
לעזן. זיין שפּראַך איז ביי אים וי אַן אַלטע סטראַדיואַריוס, גוט 
געוועבט. אַ פּרעכטיגער אינסטרומענט פאַר דער מעלאַנכאָלישער נשמה 
פון אָט דעם שיין- גייסט. | 


מ, י. חאַימאָװיטש איז אַן עסייאיסט, וי איך קען אים פון זיינע 
עסייען, דאָס זיינען מוסטערן פון ריינער, קלאָרער, טײילמאָל צאַרט- 
הומאָרפולער פּראָזע. גאַלאַנט און טרויעריג. כמעט דעקאַדענטיש. עס 
פילט זיך אין זיין שאַפן אַ פאַרדרוס, אַ טיפע פּיין,. עֶר, דער עסטעט, 
פילט זיך געקריוודעט אין אַ וועלט פון , ביזנעס" און פאַלשקײיט, אַ 
געוויסע אייפערזוכט פילט זיך אין זיין גאָלדענער מעלאַנכאָליע, אין 
זיין טיפער, סטעפאַן געאָרגעשער איינזאָמקײט. 


| חאַימאָװיטש איז קלוג און ביטער, סקעפּטיש און מעלאַנכאָליש. 
פאַר אים איז די אידישע ליטעראַטור -- באַגרענעצט. ענג. הגם 
ער דענקט נישט אַז ס'איז געווען אַ גרויסער זון-אויפגאַנג אין דער 
אידישער ליטעראַטור -- לעבט ער אָבער דאָך אין איר זון-אונטער- 
גאַנג, ער זיצט און שווייגט ביי די גרויע, קאַלטע פעלזן פון ים, די 
זון מיט איר האַרבסטיג גאָלד פון טויט קען נישט װאַרעמען. אים איז 
קאַלט, וי אַ גרויען נזיר. די כװאַליעס שלאָגן זיך אינם ברעג, יאָ- 
מערן װײיטאָגפול, ווערן פול מיט זון-בלוט, פאַרזינקען צוריק אין ים 
מיט אַ רוישיגן גאָלדן-געוויין. מ. י. חאַימאָװיטשן איז אומעטיג. אַ 
צאַרטער שמייכל ניקלט אויף, זילבערט זיך אויף זיין געזיכט. ער. 
נעמט דִי פּען אין האַנט, שרייבט מיט פּורפּור-טינט אַ פיינע, עלע- 
גאַנטע, עלעגישע עסיי, סקעפּטיש און קאַלט און טרויעריג.. | 


| = אַזױ עמפינד איך דעם װאונדערלאַכן פּאָעט-עסײאיסט מ. י 
- חאַימאָװיטש. איך ליב זיין שפּראַך, זיין סטיל, זיין אומעט, אַלץ איז 
מיר נאָענט און אייגן. איך קען ליבן אַזאַ מעלאַנכאָליע אין זון-אונ- 
טערגאַנג. איך זע אין חאַימאָװיטשן: אַ קאַפּריזנער:מיניענדיגער 
שפּיגל, וועלכער רעפלעקטירט די וועלט אין זיך אויף. אַזאַ וואונדער" | 
לאַך -אייגנאַרטיגן אופן. 
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איינזאמע פרויען + 


(דערציילונג) 


אי; אן אָװונְט פון סעפּטעמבער, ווען די בלעמער פון 
די בוימער ווערן רויט געצונרן פון דעם גאָט פון הארבסט, 
װאָס בייסט זיי איין מיט זיינע גילדענע ציין -- האָב איך 
גענומען דאָס אלטע, דאָס געלען אדרעסן-בוך. איך מדאָג עכ 
זינט יאָרן ארום מיט זיך. עס איז געבונדן אין רויטע לע- 
דער, און װי א תנך, האָט עס א מעשענעם שלאָפ. דערין 
זענען פארשריבן די אררעסן פון די טייערע פריינפ, טילע 
פין וועלכע עקזיסטיין נישט מער אויף דער ערד, פילע פרויען. 
טון דעם אדרעס-בוך -- האָבן נעהייראט און האָבן שוין 
קינדער און זענען אלט און גרוי געװאָרן. פילע זענען נאָך 
אלץ איינזאם און זיי זוכז א פריינט, מיט וועמען צו פאר- 
טרייבן דעם בייזן שד פון צייט.. | 
| אין עטלעכע יאָר ארום ווערט דאָס שענסטע אדרעסן- 
בוך פארניכטעט. אזוי וי זיינע בלעטער וערן אָפּגעריבן, 
אזוי ווערן אויך אָפּנעריבן די פערסאָנאזשן. די העלדן, די אס" - 
טיאָרן פון דער קליינער דראמא -- דאָס אדרעסן-בוך, . 
אין דאָזיקן פעפּטעמנער-אָװונט איז מיר געװען אומע- 
טיק. איך האָב באשלאָסן אין דריי פאָרטזעצונגען צוֹ בא- / 
זוכן מיינע. דריי פריינדינס --- איין אָוונט נאָך דעם אנדערן. 
אָט אין די באשרייבונג פון דעם ערשטן אֶונט.. 





* + 5 


איך האָב אָננעקלוננען צו מירא בערקאָװויטש.. װאָס 
מאכט סירא בערקאָוויטש? איך האָב. זי שוין לאוג נישט 
געזען -- זייט דעם טויט פֿון איר מוטער לעצטן יאָר... אין 
טעלעפאָן האָט זיך דערהערט איר דינע, איירעלע שטימע,. 
וי פון א פערצן יאָרִיק מיידל,.. מיירלש-סענטימענטאל.. די 
שטימע איז פייכט וי ביי א פרוי ווען זי בליט און זי בא" 
וערט,... | - 
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זי הייסט מיך צוקומען אין כטוריאָ. 

איך נעם דעם ערשטן סאבוויי-צוג און פאָר צו צו איר 
אין די בראָוקס. עש אין ייט אװעק אין די בראָנקס. און 
יען איך ניי אריין אין דעם קאַָרידאָר, אין דעם ריזיקן 
הויז, דערזע איך די קאלטע, נאקעטע וװענט. די סטודיאָ 
איז ערגעץ טיף פארשטעקט צװוישן די װענט, וי אין א 
מיפער גראָטע, צווישן געהאקטע פעלזן. אין קילקייט פון מאר- 
מאָר, ווו סיין מענטשלעכע שטימש דערגרייכט נישט. 

דאָט הויז האָט דער מאָגער, מיראס פאָטער, געלאָזט 
בויען. און ער האָט געהאט א חוש פאר ארטיסטישער קרעא" 
ציע,.. ער האָט די ווענט געלאָזט רויערהייט, וי אין א קא- 
עדראלע, נישט געפארבטע. איך געדענק גוט דעם פאָטער, 
אן ענערגישן, יידיש-רוסישן מאלער, װאָס האָט שטודירט אין 
רוים און אין פלארענץ, האָט געװיינט און באָרימס ועװאָרן 
אין פּאריז,. איך געדענק װי ער פלעגט מיר אין דער דאָזיקער 
סטודיאָ ווייזן זיינע בילדער, וי אַריענטאלישע באלדאכינע!ן 
זיי זענע: געוועז רייך דעקאָרירט, אין דער סימפאניע רויט. 

שמאמענדיק פוֹן רוסלאנד, האָט זיך אין זיין קונםט נע- 
פילט די ריסישע ,, סקאזקא", דאָס כישוף-מעשהלע, רייך דע" 
קאָרירט אין ביזאנטינישן דעקאָר, אין איקאָנישן רויט. זיינע 
לאנדשאפטן זענען געווען נישט פון דייער װעלט -- נאָר 
. פון אז אויסנעטראכט, קעניגלעך לאנד.. 

| איך קלאפּ אָן אין טיר. און דער רױער, הילצערנער 

טיר,. מירא עמנט זי -- און איד נעפין זיך אין פראָנט פון 
אן איפמנעהייערער סטוריאָ. | 
איך קען גוט די סטודיא. און דאָך איז זי שטענדיק 
פאר מיר א נייעס. איך בין דאָ פילע מאָל געװעזז -- צום 


ערשט ווען דער מאלער האָט געלעבט און געטאָלן. דאן, ווען 
די פרוי האָט געלעבט און דערציילט פון איר מאן. זי איז 
נעווען פארליבט אין איר מאן יעדע מינוט פון זייער לאנגן 
לעבן, און די סטודיאָ איז זינם דער צייט קיין שום פארענ- 
דערוננ נישט דורכגענאנגען. מירא װועט נישט וואגן איבער- 
צוטראָגן א פארוויאנעטע רויז אפילן פון אײן פּלאץ איף 
אן אנדערן אָדער טוישן די פּאָזיציע פון א בילד אָדער 
בוך. ווען איך בין דאָ דאָס ערשטע מאָל געוװועזן, צוליב א 
טעות, זוכנדיק דאָס הויז פון א געוויסן יירישן שריפטשטע- 
לער, איז מירא געוען יינג. איך טערענק וי זי אין געלעגן 
אויף א טעפּיך, אויף אן אריענטאליש-געפארבטן טעפּיך. אין / 
פראָנט פון איר איז געהאנגען א פּאָרטרעט פון איר. זי האָט 
אויסנעזען, מילד גערעדט, װי א ראפאעלישע נוד, פיט דעם 
רונדן געזיכט, מיט די געדיכטע טונקעלע לאָקן ארונטער- 
פאלנדיק אויף אירע אקסלען; מיט דעם גרין פון אירע גרוי- 
סע, רונדע און פרישע אויגן -- פריש וי פיילכן אויף א 
זומערדיק-פארביקן פעלד. זי איז געווען אָנגעטון אין זייד- 
בלויע פּידזשאמאס, וװאָס האָבן נעוויזן די קאָנטורן פון אירע 
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ייננע בריסט, פון אירע פול אין רונדע נלידער. און איר 
נאָטער אויפן פארטרעט -- מען קען עס זען קלאָר -- אין 
אין זיין טאָכטער געװוען פארליבט. וי דער יינגער ראפאעל, 
האָט ער אין הינטערגרונט פון יי אוועקנעשטעלט בוימער 
וי בוקעטן. און פּראכטיקע וויללאס, װי עס װאָלְט זיין ער- 
געץ אין ווענעציע אָדער נעאפּאל? -- צי נאָר דאָס לאנד פון 
דער רוסישער סקאזקא. טמ ירא אין אויפן בילד געװועז רייצנד 
און לוסטפו? װי א צייינערין. און אויפן טעפּיך אין זי 
געווען נאָך שענער. איך האָב זיך אין איין אויגנבליק פאר- 
ליבט אין איר, איך האָב נגעהאט פיבער. דעם זעלבן נאכ- 
מיטאָג האָב איך געהאט נעזען די גרויסע אויסשטעלונג פון 
וואן גאָנ --- און איך בין געווען באגייסטערט פאר מאלעריי 
און האָב גערעדט לויטער פּאָעױע, אין אַנבליק פון דער ביי- 
ענדער דאטע. מירא איז געװוען פארקילט. און דעד פיבער 
דאָט איר נעשענקט נאטירלעכע קאָלירן און אירע אויגן האָבן 
געברענט װוי נאָבעלע איידלשטיינער אין די אויגן פון געטינס,. 
צו וועמען עס דינען עקזאלטירטע מאסן. איך בין געווען גרייט 
צו ווארפן זיך צו אירע פיס און קניען.. | | 
איר פאָטער איןז געווען אין קאנאדע. יעדן הארבסט 
פארט ער אין די פּרעכטיקע געגנטן פון קאנאדע, צו מאָלן 
דעם דאָרטיקן רייך-קאלאָריסטישן פּייזאזש. און איך האָב גע" 
זען די בילדער פון אים -- ברענענדיקע לאנדשאפטן -- 
באהויכט פון דעם עכטן קינסטלערס איידעלן געמיט -- פון 
נאקטיורנער שטימונג... הי 
פיר יאֶר בין איך אין דער סטודיא נישט געוועזן. איך 
האָב דורך דער צייט געוואנדערט. וען איך בין איין אֶוונט 
געקומען צו דער סטודיאָ --- איז דער ראפאעלישער פאָרטדעט 
פון מירא געווען נאָך אלץ אזוי פּרעכטיק,.. ער האָט פון זיין 
פארבנפרישקייט גאָרנישט פארלוירן. נאָר איך בין געווען אי- 
בעראשט וי מירא איזן אין די פיר יאָר נגעװאָרן אנדערש. 
עס איז װי דו װאָלסט זען א פלים אויף א צוייג -- אין 
בלויען און טוש-מאטן טי געהילט און נעשמינקט. נאָר 
פליקפט דו זי ארונטער און הייבסט זי אָן צו באטאפּן מיט 
די פיננער --- ווערט אָפּנעװישט דער טוי.,, אזוי בלייבט אויך 
| דאָס גאָלד פון א שמעטערלינג אויף דיינע הענט, ווען דו 
בארירסט זיינע זייד-ווייכע און נאָבעלע פליגל... עמעץ האָט. 
געמוזט דורך דער צייט אָפּרייסן מיראן פון דעם ויונדערלעבן 
בוים פון לעבן.. 
| איך געדענקט די סטודיאָ ווען דער פאָטער איז געװען 
אין איר קענינג איך האָב ארויסנעקוקט דורך די פֿינף נרוי- 
סע פענסטער -- און וי טעלעסקאָפּן האָבן זיי מיר געויזן 
ריזיקע לאנדשאפטן -- די בראָנקסעד פעלדער און הימלען --- 
רייך געלאָדן מיט דעם גאָלד פון א מיליאָן יאָר זוזישטראלן 
|--- און בוימער װאָס וויגן זיך ריטמיש אין וינט. די פינף 
פענצטער זענען געווען פינף גרויסע לאנדשאפטן. די װענט 
פון דער סטודיאָ זענען געווען באהאנגען מיט בערקאָוויט- 
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שעס בילדער -- פּייזאזשן פון קאנאדע, פון פּיקסקיל, פֿון / 
לאנג איילאנד, פון ניו-יאָרק סטייט... וי די ווייסע ציין פין . 
א וואלפיש האָבן געלױכטן די בײַנערנע קלאװוישן פון א 
דיזיקער פארטעפיאנא, צו וועלכע -מירא פלעגט יעדער מאָל 
| - צוגיין און אוסציטערן א טייך. מיט. קלאננען ואס זענען 
געווען װי פארנליװוערט --- נאָר איין קליין שטיינדל אינם 
| וואסער האָט זיי, די כוואליעם-קלאנגען, װי באלעבט און אנט- 
כישופט פון גליווער,. אנטקעגן די בילדער, וי קטורת פאר. 
די אלטארן פון געטינס, זענען אין קופּערנע קרינן געשטא- 
נען פארגליווערטע רױיזן -- ארכידייען לעווקאִיען. 

די קליינע און ליבלעכש אָנעמאָנעס. -- בונטע בלומען-ב -בוי 
קעטן װאָס זענען געשטאָרבן אין עקסטאז פון ליבע מיט די 
קאָלירן פון די אויל-כילדער.,. און דורך די פענצטער-טע-. 
לעסקאָפּן האָט די זון אריינגעלויכטן און בארירט די בילדער 
ימיט לופטקע, ציטערנדע הענט, בארירט די פארוועלקטע בו- 
קעטן מיט א געפיל פון ליבע און האָט זיי װוידער צעפינקלט 
| און צעצונרן -- האָט געמאלן מיט בונטע פּענזלען מולטיקאָ- 


לירטע פלעקן אויף די וװענט -- האָט דאכם זיך א ציטער + 


געטון פון די קלאװוישן און אָפּנעריסן א כוואליע קלאננען 
וי גילדענע פייג? פון שלאָף; האָט באלעבט די טעפּיכן אויפן 
באָדן פון דער סטודיאָ. או; האָט געלייגט נייע קאַלירטע קא- 
בריצן אין יעדן ווינקל. און האָט די מענטשן אין הוין אָנגע" 
טון אין כאלאטן פון :אלד -- אין קימאנאס פון לבנה- 
שטראלן --- האָט אלעמען פארוואנדלט אין כלױי -בלוטיקע 
מאנדארינען און פארחלומטע כינעזער... -- -- | 


ווען מירא האָט מיך איצט אריינגעבעטן /אין סטודיאָ, 
האָט טאקע די סעפּטעמבערדיקע זון געלױיכטן דורך די פענ- 
צטער. ביי א גרויסן שטיינערנעם טיש אין געשטאנען מירא. 
און צונעגרייט דעם מאָלצייט. אירע זייער דעליקאטע הענט / 
האָבן געמישט מיט' אויל און מיט בלייכער סמעטענע די 
גרינע, די טונקל-גריוע סאלאטן -- די פייכט-פעטע, פריש- 
אפּעטיטלעכע פּאָמידאָרן; די גרינע יאוגערקעס װאָס האָבן אין 
זייער אינערן געהאט טויזנטער קליינע אוֹנערקע-זוימען און. 
וועמענס גרינקייט האָט אויסנעזען װי די אויף אלט-פּערסיישע. 
וואזעס; רויטע בוראקעס זענען געווען דורכזיכטיק וי רוד 
בינען; און אלץ האָט אויסגעזען װי א פרישער יינגער, צע- ‏ 
בליטער גאָרטן -- בשעת די אונטערגייענדיקע זון, האָט בא- 
רירט פיט איר צאנקענדיק ליכט דעם טיש מיט פרעכטיקער. 
גרינצייג, מירא איז געווען אָנגעטון אין ,סלעקס" פון גרינעך | 
קאליר, אזוי וי די סאלאטן, און זי האָט זיך געהאלטן ו 

א חנעוודיק יינגעל -- - גלויבנדיק אָפּצונארן דעם צושויער.. - 

ימיר האָבן שפּעטער געגעסן אין דער גערױימער סטו" 

דיאָ, איך האָב געמישט די גרויסע בלעטער פון אן אלבום - 
פון דעם רוסיישן מאלער רעפּין, די קאָלירן האָבן ארויסגע- + 

טריפט פון די בלעטער, ביי א פענצטער זענען געלעגן רי- / 

זיקע בענדער מיט אריינגעקלעפּטע אויסשניטן וועגן די אויס- 
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שמעלונגען פון פאָטער, די ארבעט האָט מירא אָנגעפאנגען 
נאָך ביים פאָטערס לעבן. איך געדענק די פּיראמידן מיט אלטע 
צייטונגען און זשורנאלן. שפּעטער מיט עטלעכע יאָר האָב 
איך געזען וי די מוטער העלפט אין דער ארבעט. מיט גרויס 
געדולד האָבן די צוויי פרויען אויסגעשניטן טיזנטער אף- 
טיקלען און זיי אריינגעקלעפּט אין די סאלידע בלעטער פונם. 
אלבום. 

די מוטער אין שוין געווען אלט. און זי פלענט נאָר 
רעדן וועגן די לעצטע װאָכן פון איר מאן. װי אזוי ער האָט 
עטלעכע טעג פארן טויט זיך אויפגעהויבן מיט אימפּעט און 
איר געהייסן אָנטון דעם מאנט? און גיין מיט אים אויף שפּא- 
ציר דאָס איז געװען זיין באליבסטע זאך --- גיין דורך לאנד- 
שאפטן אין בערג --- צונויפקייטלען פּייזאזש מיט פּייזאזש -- 
און זיך ערגעץ וון פאראנקערן. זיך אוועקשטעלן און אַנפאנ- 
נען פיבעריש צו מאָלן. דאָס איצטיקע מאָל אין ער געלאָפן 
וי א ווילדער מענטש. דער טויט האָט זיך מיט אים געיאָגט, 
| ער האָט געפילט דעם טיט אֶט. -- ביי דער סאמע שװועל 
פון סטודיאָ. אָט שוין -- ביים הארצן. 

עס איז געווען א ווינטיקער אקטאָבער-טאָג. די ביימער 
זענען געווען פארפלאמט. די האָריזאַנטן --- פייער. און די 
ווינטן האָבן אָפּגעדיסן כוואליעס פייער פון די האָריזאָנטן 
און געשפריי" איבער די ביימער. און בערקאוויטש לויפט 
און ברענט... ברענט און לויפט., און. אָט שטיינט ער אויף 
צו די האָ אריזאָנטן --- א שטיק פייער,,. שפּעט ביינאכט איז 
ער װי א שאָטן אהיימנעקומען. ער האָט אלע זיינע כוחור 
פארשטרט אינם ווילדן און פאטאלן שפּאציר... ער אין צו- 
נעפאלן צים בעשט -- און איזן מער נישט אויפגעשטאנען.. 
עס איז געווען זיין לעצטער גרויסער שפּאציר דורך דער 
נאטוה,.,. צומאָרגנס איזן ער אויכגענאננען מיט א וילרן 
כריפּ פון זיין הארצן... | 
בשעת מיר עסן איצט דעם מאָלצייט, דערמאָן איך זיך 
וי די מוטער איז דאָ מיט אונז געזעסן און געגעסן, איינזאם 
איז מירא געבליבן אין דער א י איז וי א שאטן.. 
זִי איז אלט געװאון מומיפיצירט... באלזאטירט, דאָכ פנימל 
 ---‏ צוזאמענגעצויגן. זי איז װי א קאריקאטור צום ראפאע- 
לישן בילד װאָס הענגט נאָך אלץ אויף רער וואנט -- אוט- 
געענדערט, | 

שפעטער גייען מיר שפּאצירן דורך דעם פּארק, דורך 
דער ווילדעניש, | 
| מִיר גייען פארביי וויאנענדיקע לאנדשאפטן. שטיקער 
פּון זיי האָט איר פאָטער אָפּנעריסן און ארויפגעקלעפּט אויף 
זיינע קאנוועזעס. מירא רערט עפּעם פון א פּאָעט. װאָס אין 
געשטאָרבן און צו וועמען זי פלעגט גיין טיט איר מוטער. 

און דער שטארבענדער פּאָעט האָט זייערע הענט געהאלטן 

-- ביזן קעצטן מאָמענט, געצויגן פון זיי דאָס לעבן ארויס, 
וי האַניק, װוי זאפט, וי מילגרוימען-זאפט.. 
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מיר נייען פארביי דעם וילדן פּארק -- צו א טױטן 
טייכל, װאָס איזן פארזשאווערט-רויט און דערמאַנט מיראן 
אין איר יוגנט. ' 
מיר זיצן ביים טייכל און זי רעדט עפּעס מאָדנע ריירי. 
זי רעדט פון טויט... איך באמערק אז זי לעבט אױיף װען ‏ 
מען דערמאַנט א פארשטאָרבענעם קינסטלער --- איינעם פון 
קריין פון איר טאָטער... איך באמערק מיט שרעק וי כאָרנע 
אירע אוינן בליצן אין דער נאכט.. װי ואניניק עס איז 
איר פּנים... איך זע אז פירא -- אין דער גערוימער, אי 
דער ריזיקער סטודיאָ --- ווערט משוגע... | | 
זי אין שוין משונע.. 

ווען מיר גייען צוריק אין דער סטיריא --- איז נאכט. 
די לבנה טריפט מיט הייסן הלב אויפן װעג, אױה די מעל- 
| דער... מירא שווייגט מאָדנע, קאלט, פארגליווערט.,. די גאנצע 
לאנדשאפט אין לבנה ריק-פארנליווערט... 0 

ווען איך פיר אריין פירא אין איר פטודיאָ -- טוט א. 
שלאָג פון די ווענט דער שטויב -- א וינטיקע קעַלט. און 
אין ליכט פון דער לבנה ברענען סיפ אין דער סטודיאָ די 
פלאמענדיקע לאנדשאפטן און טויטע, וועלקע בוקעטן. און 
מירא דערלאננט מיר א טויטע. קאלטע האנט.. און זי פאר- 
מאכט הינטער זיך די טיר,., אזוי ווערט א טרומנע פארמאכט - 
-- טארקלאפּט -- און דער טויטער בלייבט אינעװייניק פאר- 
גליווערט ליגן.., 

ווען איך גיי שפּעט ביינאכט אחיים --- זע איך וי מירא 
-- א שאָטן -- פּאָרעט זיך ארומ צװישן די שאָט:ס פון 
דער ריזיקער סטודיאָ... מיט די ריזיקע, ווינטיקע פאָרהאנגען... 
אָט פאלט זי, פארטשעפּעט זיד אין דער שווארצער פארמע- 
| פּיאנאַ,., עס טון א ציטער די קלאווישן.., א שטראָם קלאג- 
געַן רייסן זיך אִם... 

זי דערשרעקט. זיך און בלייכט ליגן ביז באנינען איי 
ווינקל פון דער אַטאמאנקע ------ -- ניז די זון שטעכט דיַרך 
די. פאָרהאננען מיט אירע פייערדיקע שטראלן.. | | 

די איינזאמע און וואנזיניקע מירא איז א קרבן פון 
דער פטודיאָ --- פון דער קונסט. זי האָט פארגעסן צו לײַבן 
 ---‏ זייענדיק פארכישופט פון דער אראָמא פון קונסט.. 


+ אי אי 


דעם נעקסטן אָװונט האָב איך געמישט דאָס געלע ביכל 
מיט אדרעסן... און -- מֿיין פינגער איז געפאלן אויפן 
אדרעס פון אן אלטער פריינדין. | | 

ווען איך בין אחין צנגעקומע:ז, איז געװען נאכט. דורך 
דער טין האָט זיך נעהערט דער הייזעריקער רוף פון אן איינ" 
זאם סמייד? , ווער איז?" איך האָב געזאָגט מיין נאָמען און / 
דאָס מייד? איז געװאָר; פריילעך. זי האָט געעפנט די טיר =- / 
אין ביים ערשטן קוק האָגן איך געזען :ואָס צייט מום מים 
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יא מענטש, לידיא איז אין דעם יאָר עלטער געווארן מיט 
גאנצע צוואנציק יאָר, | | 

זי איז געווען מאָדנע אין אומנאטירלעך געקליידערט. 
זי האָט געטראָגן רייטע פּידושאמאס און א גרינעם מאנטפ 
מיט ביומען און מיט אַרנאמענטן געוועבט, זי האָט געטרא:ן 
גריכישע סאנדאלן און איז געווען אומגעוויינלעך-הויך, זי 
האָט אויף מיר אָננעװאָרפן א שרעק, יי 

איך בין דאָ אין די פארגאנגענע יאָרן פיל מאָל געוועזן. 
איך קען גיט די שטיב אין א פארװאָרפענעם נעונט אין ררו- 
קלין. ווען א גאסט ‏ קומט, נעמט זיך לידיא אָנצינדן די 
יואקסענע, געלע און רויטע ליכט, לידיא האָט א מאניע פאר 
לייכטער און ליכט. יערעם מאָל אז זי גייט ערנעץ װו אויס 
-- איז איר גרעסט פארנעניגן אהיײימצוטראַנן א לייכטער. 
אין איין ווינקל שטייען צוויי לייכטער פון מאסיוון אייין, 
דאָס האָט זי געקריגן א מתנה פון א פראנצויזיישער פריינדין. 
| די געלע ליכט טריפן אראָפּ זייער הייסן חלב אויף די איי- 
זערנע לייכטער, ויאָס דערמאַנען אין די קאטאקאמכ! וו די 
נרשטע קריסטן האָבן זיך אויפגעהאלטן. און אט זענען 
צוויי לייכטער, װאָס ברענען אנטקעגן דעם בילד פון מאַנא 
ליזא. א פריינט האָט איר אמאָל געבראכט א בילד פון דער 
אומשטערבלעכער מאדאם דע דזשיאָקאנדא, פון פּלאָרענס.. 
| לעאָנאַרדאָ דא ווינטשי האָט איר מיט גרויס ליבשאפט גע- 
מאָלן, ברענגענדיק אין איר הויז אן ארקעסטער פין זינגש- 
און. מוזקאנטן, װאָס האָבן געשפּילט בשעת זי האָט פּאָזירט 
צום מייסטער. געזונגען און געשפּילט -- כדי אויפצוהייטערן/ 
דער טרויעריקער דזשיאָקאָנדא, װאָס האָט נישט געװאָלט 
שמייכלען, לעאָנארדאַ האָט גוט געװווסט אז כדי א פּאָרטרעמ 
זאָל זיין. גום --- איז נייטיק ארויסצוברענגען דאָס מענטש- 
לעכע פּנים אין אלע זיינע ניואנסן. און דאָס קען נאָר דער- 
גרייכט ווערן ווען דער מצדעל איז הייטער; ווען דער פאָדעל 
| = שטייכלט,.. און די דזשיאָקאנדא --- ווען זי האָט זיך שוין 
יא צעשמייכלט -- אין עס ארויכנעקומען מאָרנע מיסטע- 
ריעז -- געצווונגען, און איצט, בשעת די ליכט טריפן זייער 
הייסן חלב און לויכטן לכבור דער מיסטעריעזער פלאדענ- 
טינערין -- איצט זע איך װי מערקװירדיק-ענלעך לידיא 
| איז צו דער דאָזיקער פרוי פון איטאליע --- פון 18טן יאָר- 
הונדערט,., לידיא איז פּונקט אַזוי סארקאסטיש-כיטער וי 
די מאָנא קיזא. איר פּנים איז פּונקט אזוי געפאָרמט -- גי 
רינצלט --- און די אויגן קוק! דיך דורכדרינגלעך אָן.. איז 
עס מעגלעך, אז לידיא האָט דורך די נעכט שטודירט דעם 
מאנא ליזאדפאַרטרעט און זיך אריינגעלעבט אין איר שטימונג, 
פּאָזע, געמיט און שמייבפ? :  -‏ 
| אין א ווינקל, װו עס שטייט אן איינצעלנער, פארגילדע- 
טער לייכטער --- שטייט א בילד פון לידיא מיט א דרייסיס 
יאָר צוריק,. און עס איז מערקוירדיק וי לידיא האָט אויס- 
| געזען ענלעך צו דער מאָנא ליזא! נאָר ביי איר זענען די 
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לאנגע, ברוינע האָר צעלאָזן אין ברייטע כוואליעס, ראָס עט-. 
װאָס לענגלעכע פּנים איז בלייך און אילומינירט דורך יוגנט 


און ראָמאנטיק. און די אױגן -- די גרינע, דו רכזיכטיקע 
| אויגן זענען קאַנצענטרירט אויף דיר -- דיך דויכצונעמען.. 
װאלסט שווערן אז דוֹ זעסט פאר זיך מאָנא ליוא -- אין 


איר יוננט... נאָך איידער דער סקעפּטיש-קלונער, דער או- 
קערגעוויינלעך-טאלאנטפולער לעאָנארדאָ האָט זי באגעגנט. 
אין די איצט-טרויעריקע און פארעלטערטע ליריא שטעלט 
אוועק א ליכט צום בילד.. א ליכט צו איר יוגנט.. א פייער + 
אין רעספעקט צו איר אמאָליקער שיינקייט... : 

אָבער וי די י יין אָרקעסטער 
אין דאָ ניטט פאראן.. אן אָרקעסטער ואָס זאָל שפּילן און 
זינגען און באוועגן לידיאן צו שפייכ?ען פאר! מאָלער,. א 
אָרקעסטער װאָס זאָל פארטרייבט לידיאס טרויער,.. אזי 
וי יענער אָרקעסטעד װאָס האָט פארטריבֿן דעם מרויער פון 
מאנא ליזא... | 

און אויף א צווייטער ויאנט, אנטקעגן דער אַטאמאנקע 
| הענגט א בייַד פון פראנץ האלס. איך דערמאָן זיך, אז 
איינמאָל, ווען איך האָב באזוכט לידיאס הױז, בין איך 
אהיימגעגאננען און אָנגעשריבן פאָלגענדע אימפּרעסיע וועגן 
דעם בילד... | 





א אי א 


ביי דעם אלטן מייד? הענגט דאָס בילד פון פראנץ האלם,. 
ער שטעלט פאָר א האָלענדיש מיידל מיט עטלעכע הונרערט 
! יאָר צוריק, און בשעת אין א רױטער פייער-קימאָנאָ זיצט 
די מויד אין דער שטול, װי א תליון, און זוכט צו געפעלן 
מיט איד אנוועזנקייט -- און בשעת די לייכטע- ברע:;ען 
| מיט פארכיקע ליכט און אין דרויסן יאָמערט א װוינט -- קוק 
איך אויף פראנץ האלס פאַרטרצט פונם שיידל. איר שמייכל 
איז פיל הארציקער, מיירלשער און אינטיכער וי די פון 
(מאָנא ליזאס --- די פריינדין פון לעאנארדדאָ, -- אירע בריסטן 
--- צוויי מולע, צויי בלייכע און ציטערנדיקע עפל. צייט 
האָט גאָרנישט געקענט אראָפּגריזשן פון די דאָזיקע איידעלע 
בריסט, מיט אזוי פיל ליבע נעמאָלן. די יוגנטלעכע קאָלירן 
אין איר פּנים בליען. און עס איז שווער אויסצודריקן וועלכן. 
כישוף זי פארשפּרײיט --- סיט די איידעלע אוינן, װאָס קוקן 

אזוי קלאָר אין דער טונקעלקייט --- און אירע בלייכע, קלאָרע 
| הענט, װאָס דו ביסט גרייט צי קושן. 

איך לינ אויף דער קאנאפּע. אין א ווינק? שטייט א 
ברוינע פאָטאָגראפיע פון דער מויד ווען זי איז געווען ,יינג"., 
צִבער זי איז קיינמאָל נישט נעוון יינג. זי איז שטענדיק גע- 
ווען אלט -- אזוי ביז צו אונזערע טענ. כוואליעס ברוינע 
האָר כוואליען פון איר קאָפּ. אן אומעט צירט איר קאָפּ, אן 
אומעט צירט איר געזיכט. אן איירעלער, ראָמאנטישער או- 
מעט --- װאָס איז איצט אויפן לעבעדיקן ארינינאל פארוואנ- 
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דעלט אין איראָניע, אין ציניזם. און װידער ציט זיך מיין 
כליק פוֹן דער אומהיימלעכער מויד, פול מיט ווינט און מיט 
נאכט --- צום פּאַרטרעט-אינזל אויפן וואנט. צום אינזל פון 
ווייבלעכקייט, איבער כיר העננט זי און עם איז נצענט זי 
| צערטלעך אָנצורירן, דו באקומסט ליב דאָס ליבלעכע האָ- 
קאנד, מיט די קליינע הייזער און רטע דעכער, מיט די 
וואזאָנען אין די פענצטער, טיט די פלאראליען-גערטנער.. 
פראנץ האלס האָט איד געמאָלן מיט גרויס הז און ייב- 
לעבקייט, פּונקט װי ער האָט אלע זיינע מענטשן געמאָלן 
פריילעכע און גליקלעכע. זיי טרינקען, זיי רויכערן, זיי ליבן 
זיך, זיי שמייכלען ווונדערלעך. זיי זענען אלע נעמאָלן מיט 
גרויס אינדיווידואליטעט און מיט דינאמיק פון לעבן. אין 
פראנץ האלס, װאָס איז געבוירן געװארן אין אנטוערפן, 
(1972), האָט נגעמווט דאָסֿ חנעװודיקע מייד?ל דערזען אין 
זיין יוגנט ערגעץ אין א גאס אין אנטווערפן,.. און מיר ראכט, 
אז איך האָב איר געשטאלט ערגעץ-וו געזען -- אין אן 
אנטווערפענער עסטאמינעי... זי האָט געטרונקען פעטן פלע- 
מישן , באָק" און אירע ליפּן זענען געווען פמייכט פון ביר.., 
און איינמאָל, אין א פרילינגדיקן מטנ, אינמיטן חורש 
מאי, ווען די קנאספּן עפענען זיך --- גייט דאָס ווונדערלעכץ 
מיידל ארויס אויף שפּאציר, די קליידער ציטערן אויף אור 
אין װוינט און אין דער גרויסער גאָלדענער זון, עס וויגן ייך 
ריטמיש אירע בריסט צום גאנג פון אירע גוטע, געזונטע פיס. 
די זון באפאלט איר און קושט איר אויס דאָס לייב. און וי 
הייטער זי שמייכלט! און די גאָלדענע אוינן פול מיט בראָנז, 
און די ליבע גאָכבע --- און דער ליבער האלז --- אָט דאָס 
שטיקל זוניקע לעבן אָפּנעבראכן פון גרויסן לעבן פון דער 
נאמור --- איז זיס און פּאָעטיש. און פון הים? ווארפט איר 
ואָט זעלבכט צו זיינע גאָלדענע רױזן.. ‏ / 
| אוֹן דער מאָלער --- דער זינסט;גער --- װאָט יל װאָס 
|מער פונם לעבן באהאלטן אויף זיין קאנוועז --- װאָס קעמפט 
| מיטן טויט און רייכט ארויס שטיקער כוואליענדיק און פינק- 
לענדיק לעבן אוֹן פאראייביקט עפֿ אויפן קאנוועו --- דער 
מאלער האָט אויפגעכאפט דער איידעלער מאריקיע פון אנט- 
ווערפן און האָט איר אויף אייביק אריינגעמאָלדן אין זיין 
בילדער-אלבוט, און איצט כישופט זי צו מיד אראָפּ פון איר 
נישע -- פון איד היים אין דער גילדענער ראם --- פון איר 
פארטרעט,,, / 
שפּעטער אין יאָרן האָט. מאריסיע געמוזט הייראטן מיט 
א פיינעם האָלענדישן בירנער און האָבן א סך קינדער .-- 
װאָס זענען נאקעטע אין זוסערדיסע טעג ארוסגעלאָפן אין. 
ורינעם נאָרט} -- געהילטע אין זון -- און זיי האָבן זיך' 
נעששילט מיט קעץ און מיט הינט און מיט בלומען און מיט 
פייגל, טאריקיע האָט ליב געהאט אירע קינדער --- זי איז 
געווען א גוטע פרױי -- א נוטע מֿוטער -- און זי האָט 
געמוזט שטארכן אלט און זאט אין יאָרן. אבער דאָס ביל / 
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דערציילט נאָר פון איר ווייב"עכער שיינקייט װאָס כישופט 
אראָס אויס מיר און מאכט מיר צום גליבן אז זי זאָנט 
מיר עפּעס צו -- אז אין א טאָג װעל איך זי באקעגנען 
ווידער ערגעץ אויף א קארנאוואל אין האַלאנד -- אירע 18 יאָר 
האָבן זיך נישט נעענרערט און זי אין פארבליבן יינג וי 
אין די ערשטע טעג -- אזוי דאכט זיך מיר אין מיין אינ- 
ואמקייט,,, 

די אלטע מויד זעט װי מיך ציט צו איר קאָנקורענט, צ 
איר נעמאָלענעם ‏ ריוואל". די ליכט טריפן טרויעריק זייער 
| רערן. און אין דער אָנוועזנקייט 
פון דער אלטער מויד דריט? איך איין. ער קושט מיך הייס 
מיט הייסע, מיט ווונדערלעכע ליפּן -- ווער רעדט צו מי-ך 
ווונדערלעכע סאמעט-רייד -- וער לייגט אירע הענט וי 
זייד אויף מיינע שלייפן --- וער זיצט געבן מיר מיט דער 
גאנצער ליבלעכער ווייבלעכקייט אירער? -- | 

עס איז די ווונדערלעכע מאריקיע, אויף א ויילע פון 
דער ראם ארויסנענאנגען, אויף א וויילע זיך אין איר גאנצן 
מיידעלשן כישוף פון פראנץ האלס בילד זיך ארויסגעגנבעט 
עס איז מאריק ךְ 1 1 
א מאיאָ-ון טאָג געטראָפן אויף א טו-פייכטן פעלד אין 
פלאנדריען, זיך פרייען מיט דער נאטור --- זיך פרייען מיט 
ערד און מיט הימל --- מיט דערזעלכער ערד און דעם ועלבן 
הימ? ואס האָט ברוך שפּינאָזא נעמאכט צו דענקען און צו 
פילן אז אלץ אין. דער נאטור --- איז נאָט. און אז מאריקיע 
איז פאָלנלעך -- א שטיק פון גאָט, א פראנמענט פון דעם 

גרויסן כישוף פון גאָט. --- 











אכ א 


לידיא איז שרעקלעך איינזאם. איר איינציקער אינטערעס 
איז צו רעדן וועגן. ליבע. און דאָס פירט איר נאטירלעך צ 
צו דער טעמע וועגן אירע אמאָליקע ליבעס. און איינער נאָך 
דעם צווייטן נייען ארויס די העלדן פון אירע ראָמאנען. העלדן 
--- וועמענס ליבע זי האָט געגאָסן מיט א ברייטער האנט, 
י בער איינער נאָכן צוייטן זענען זיי אויך אװועל.. אי'י 
איז געשטאָרבן א טאָנ פאר דער חתונה. א צוייטער איי 
אוועק מיט אן אנדער געליבטער און האָט חתונה געהאט 
און איצט איז ער שוין א זיידע.. א דריטער האָט ערגעץ 
אוועקגעוואנדערט אין טרחקיס..,. און זי איז דאָ געבליבן 
װוױנען אין איר איינזאמטן הױז -- אין דעם איינזאמען 
צימער --- און װוי א באלזאסירטע פרוי זעט זי אויס -- 
וי איינע פון די באלזאמירטע קעניגינס פון עגיפּטן -- װאָס 
פארעט זיך ארום צווישן די ברענענדע ליכט און אימאזשינער 
שפילט ערגעץ אין הימל א קאפּעליע -- די קאפּעליע פון 
איר חתינה, די קאפּעליע װאָס וי זי האָפט, װעט נאָך אמאָל 
קומען און שפילן אויף איר חתונה.. 
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אי הויז זצנעזן פארא עטיעכע כיכער --- ואָס לודיא 
? יענט קיינמאָל נישט... צויישן זיי --- די ביכער פון די אלטע 
לחורים. שאפּענהויער, אטא וו נינגער און שפּינאָזא... אמאָל 
נעמט -לידיא ארויס איינעם פון די בענדער. דער שטיב 
אין געדיכט, נאָר זי האָט נישט קיין געדולט צו פייענען.. 
זי לעגט עס שנעל אועק אויפן טיש -- און זיינע בלעטער 
כלייבן אויפגעמישט אין דער לופט -- און ווערן פון נאכה- 
גייסטער געלעזן.... אמאָל דרייט זי אויף דעם ראדיא אין 
ווערט באלד מיד פון דער מוזיק און פארדרייט אים צוריק... 
שוין בעסער די. געדיכטע, די אייזערנע שטילקייט. 

לידיא רויכערט א סך... זי רויכערט מיט זערװועזיטעט 
און. מיט סארקאזם. זי רויכערט די ציגארעטן מיט א געוויסן 
זשעסט --- וי ניבנדיק צו פארשטיין: 

עט, דאָס לעבן איז נישט מער וערט וי דער רויך, 

וי דאָס אש פון דאָזיקן צינארעט.. און איך רויכער עס 
אויס,,. איך האָב נישט קיין מימנלייר שיט זיד, און אודאי 
נישט קיין מורא. אין בין פריי פוֹן אלע משונעת!! {! איך ווייס 
װאָס דאָס לעבן איז --- א ציגארעט, װאָס מען דאדף אויס- 
רויכערן... 

פון די אמאָל בלאַנדע כוואליעס האָר איז בי לידיאן 
געבליבן א קאָפּ מיט שטרויענע, שיטערע האָר... זיי קרירי 
אויס,,. און זי קעמט זיי אזוי, צעפּלאָשעטערהײט, כדי זיי 
זאָלן מאכ! דעם איינדרוק פון א פך האָר.. | 
= אָבער עס א קוים מענלעך צו מאכן דעם דאָזיק! איין- 
דרוק... דען דורך די שיטערע, אָפּגעמאגערט-פארבלאזע האָר 
זעען זיך ארויס די ווייסע ברעגן פון איר , סקאלם... ‏ / 

אויפן קליינעם סישל ליגט דאָס ביינערנע לעסטעל;, 
װאָס א רוסישע גרעפין האָט ביי איר פארזעצט, ווען זי האָט- 
: באשטעלט א הוט ביי לדיאָן. דײמאָלט האָט לידיא נאָד געהאט 
אן אייגענעם הוטן-נעשעפט, דער גרעפין איז געפעלן א בלויער 
טורבאן און זי האָט פארזעצט דאָס קעסטעלע. ייט פילע 
| אָרן איז דאָס קעסטעלע דאָ פארבליבן.. און עס. לויכט 
מיט זיין אמאליע -- פאָרשטעלנדיק א רוסישן דאָרה, הייזער 
מיט שטרויענע דעכער... ישניי איבער די פעלדער און ווענן. | 
און אויף די אקסלען טראָנן ‏ צוויי פרויען נאָסעט מיט עמערס 
יואסער.. , און װי שווער די צוויי פרויען זענען אַנגעטון =-- 
קענען די קליידער דאָך נישט פארהוילן די שיינקייט פון ד 


צוויי דאמען,.. פון די צוויי רוסישע פּױערטעס -- אזוי 
שיין אין אמאָל געווען די רוסישע גרעפין,.. און אזוי שיין 
אין אמאל געווען .-- לידיא.. 


עס איז שפּעט ביינאכט. איך פאָר אהיים אין סאבוויי, 
עס פאָרן מידע די מענער און די פרויען. אויף דער קני 
פוֹן אן איינזאמער דאמע לינט א בוסעט מיט בלומעי -- 
מיט פייכטע בלומען --- אויף דײר כינ פון דער דאמע שמאר- | 
בען די שמערצפו?-סענסיטיווע בלומען... און דורך דער -ערד 
שניירט זיך די אייזערנע סאָבוויי מיט מענטשן. און. די לאנד 
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שאפט פון רוסלאנד גייט אויף --- מיט לופטיקן ש 
און מיט די צוויי יינגע, בליענדע פּױערטעס -- און לידיא 
גייט אויף ! קליידונג. און ואָס מער 
זִי פארבט זיף אין די לומטיקע קאָפֿירן --- אלץ מער וושֵרני 
אקצענטירט איר עלטער.,. איר מידע עלטער..,. און איינזאם 
דרייט זי זיך ארום אין איר צימער -- אין איר מיט חלר- 
ליכט פארטריפטן צימער -- א באלזאמירטע עגיפּטשע פּריג-. 
צעסין װאָס האָט קיינמאָל נישט חתונה געהאט -- און 
איר צימער איז וי א ריזיקע טרומנע -- אין וועלכער זי 
פאָרעט זיך ארום א טױיטלעך-באלזאמירטע... 

! שפּעט ביינאכט.- | יו 

ראָמאנטיש שטארבן אויף דער קני פון דער דאמע אין 
סאכוויי די שמערצפול-סענכיטיווע, די פי?-קאַלירטע און רייך- 
באנילדעטע בלומען... | . : 





א אל א 


דעם נעקסטן אוונט האָט דער וינט פון מיין געמיט 
ווידער געמישט די בלעטלעך פונם אדרעסז-בוך --- און מיי'ן 
בליק איז נעפאלן אויף אן אדרעס פון מיינער א פריינדין.. 
- עס איז געווען נאכט וען איך בין אהין אָנגעקומען. 
ליזא איז געװעזן אליין און איר אפּארטמענט. דערזעענדיק 
מיך, איז זי געױען איבעראשט. פונוואנען האָב. איך זיך . 
פּלוצלינג גענומען צו איר?ף =- / 

די ערשטע זאך װאָס איך האָב באמערקט, אין א 
זוזא איז טרעקלעך אלט געװאָרן. זי אין קיינמאָל נישט גע- 
ווען קיין צו גוטע. נאָר. איצט זענען די יאָרן אויף איה . 
ארופגעקראָכן --- און צוזאמעז מיט די יאָרן -- איז ארויס 
דאָס. שלעכטס, װאָס איר יוננט האָט אמאָל געקענט מאסקירן. 
עס אִיז געשטאנען פאר סיר אן אלטע, צעקרענטע נקמה. 
פיל מיט שטעכטס אין אירע איגן - - אין די קנייטשן פון 
פנים -- ארום איר מויל מיט די 'דינע ליפּן. / 

ליזאן האָב איך דאָס הערשטע מאָל געטראָפן אויף אן 
אָוונט פון יידישע פּאָעטן. זי איז נאָך דאן געווען יינג. איר 
האַבֿ פיל יצָרן באזוכט איר אפארטמשנט ארוב צענט דאל פּארק 
יועסט. זייט דאן האָט זי געענדערט עטלעכע מאָל אירע 
אם ביז זי האָט זיך צוריק פארקליבן צו צענ- 
טראל- פארל וועסט... 

איך זיץ אין דער וייכער, זיך וויגנדיקער שמופ. איך 
באטראכט דאָס מעבל --- די זאכן --- די ביכער --- וי אלן 
איזן מיר נוטם באקאנט. אזוי וי איך װאָלט דאָ געקומען 
הונדערט יאָר לאנג.. 

עס איז נאָך פאר אן א לעבעדיקער דער זיינער מיט 
די וואגעס נעוויכטערן, װאָס זעט אױיס וי א קליינע קאטע- 
דראלע, מיט צוויי טורמס --- צוויי הערנער -- צוויי שפּיצן 
פונם טיייול,.. דער זיינער איז אלט איבער הונדערט יאֶר. 
ליזא. האָט אים געקויפט טאר א שיבוש אױף א ליציטאציע. 
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זייט דאן הערט ער נישט אויף נעטריי צו דינען זיין באלע- 
באָסטע, ער קלאפּט האסטיק. און ליזא איז שוין צוגעװױינם 
צום קלאפן פונם זייגער. עמ איז װי א לעבעדיקע זאך. װי א - 
טענטש אין שטוב. איינמאָל, אין שלאָף האָט ליזא דערפילט 
א שרעקלעכע שטילקייט --- זי האָט זיײ דערשראָקן -- זי 
האָט נישט געהערט דאָס קלאפז פונם זיינער. אין דער פרי 
האָט זי אים שנעל אױעקגעטראָנ: צו א זייגערמאכער, וואם 
האט אים ווידער געלאָזט אין נאנג... האָט אים ווידער גענעבן 
זיין אִטים. דער זייגער איז רירנד, זיין ציפערבלאט איד 
וויי פון א מענטשלעכז געזיכט. און די ווייזערס וי צוויי וואנָי 
סעס. און ווען ער קליננט -- איז װי ער װאָלט הוסטן --- 
װאָלט כראָפּן שווער און הייזעריק. קיין יינגערמאן איז ער 
דאָך נישט -- דער איטער זייגער... דער אינטימער פריינט 
פון ליזא... | | א 0 | 
און נעבן זייגע- הענגט :אָך אלץ דער טיבעטיש?ר הי" 
ליקער. עס איז דער פארביקע-ר, אָפּנעבלאקירטער פּארטרעט 
כון א הייליקן, אין לֶעבָן איז רער הייליקער אויך געווען א 
פלייכער, שמייכלענדעד, נייסטערזאפטער מענטש. בודאס נליק. 
זעליקייטס-שמייכ? לויכט פון אים ארויס. און אויפן בילד איז 
ער ארויסנעקומען װי א בלאפער שטראל. מען קען קייט אָנ 
זען די קאנטורן פון זיי! עקזיסטענץ. ער איז וי געמאָלן 
מיט מילך אויף בלייכן קאנוועז און די גוטסקייט לויכט 
פון אים ארויס, גוטמוטיק לויכט דער הייליקער --+ צופרידן 
ואס ער האָט דאָ זיין ווינקל אין זיין לעבן,. | 
און אָט איז די עטשינג פון ליזאס געליבטער בעטהאָוען 
עס איז א גראוויור פון א יידישן סינסטלער, און די בע- 
טהאָווען-מאסקע איז אָנגעשטרעננט. קאַנצענטרירט. די פייער- 
שטורמענדע מאסקע פון א צעאוס. דאָס איז דער מאן, װאָס 
שלאָגט זיך מיט זיין גורל. װאָס האמערט מיט איזערנע 
קלעפּ איבער זיין שיקזאל. דאָס איז דער מאן װאָס ליוא 
האט ליב. פון פאך א פיאניסטקע, אין ליזא פארליבט אין / 
בעטהאווענען --- אין זיין קאמפף -- אין זיין מוזיק --- אין 
זיין טיטאנישער פּערזענלעכקייט. פון. יוגנט אָן פילט זי א בא- 
ווונדערונג טאר דעם דאָזיקן מעכטיקן גאון -- און אירע 
ווענט זענען באהאנגען מיט אנדערע בילדער, אין פלאמענדע 
פארבן, פון דעם מוזיקאלישן נאון. | יי 
און עס הענגען אויך אנדערע בילדער דאָ: װאַן גאָג 
מיט זיין פארבאנדאזשירטער באק, נאָכדעם װי עֶר האָט גע- 
בראכט זיין אָפּגעשניטן אוער א מתנה צו א דאמע.. רעם" 
בראנדט מיט זיין ערשטער פרוי סאסקיא --- ווען רעמבראנדט 
איז נאָך געווען יינג און רייך און פול מיט דערפאָלג און ער 
מיט סאסקיא טרינקען א באָקאל מיט ויין -- א טאָאָסט 
פאר זייער גליק. און עס הענגט א מאלעריי פון א טונקעלע 
לאנדשאפט פון איינעם א יינגען מאלער, װאָס איז מיט 
יאָרן צוריק געשטאָרבן, ער איז געווען איר געליבטער. און 
וֶוען נאָר ליזא האָט א שאנס -- רעדט זי וװעגן אים מיט 
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מוויער און מיט האס, וויי? זי האָט אים פייערדיק געליבט 
- -. און ער האָט זי געפּײניקט.  -‏ 

ליזא. האָט מורא טאָמער וװעט זי באשולדיקט וערן 
אלס אן אלטע סמויר, זי הויכרט דעריבער שטענדיל אַן צי 
רעדן וויפיל מאָל זי איז געווען פארהייראט. , פארהייראט זיין" 
-- מיינט פאר איר צו האָב' א ראָפאנס מיט א געלבטן, 
װאָס האָט זיך געענדיקט מיט געשלעכטלעכן פארקעד. ליזא 
איז ראדיקא? געשטיסמט און זי האלט, אז עס איז נישט נויטיק 
אז דער רב זאָל בענטשן חתן-כלה -- כדי ערשט דאן זאָלן 
זיי זיין פארהייראט.,,. דאָס ראטעוועט איר פון דער בייזער 
אירעע, אז מען נעמט איר אָן אלס אן אלטע מויד... 

בשעת ליזא רעדט וענן איר פארגאנגענהייט, װאָס זי 
באמיט זיך מיט גרויס אָנשטרענגונג צו באפלעקן מיט זינר, 
צו באפלעקן מיט געליבטע -- שוימען ארום די דינע, 
פינקלענהע פישלער אין וואסער פוֹן א קליינעם אקוואריום. 
און מיט זייער אומשולד אקצענטירן זיי ליזאס אומשולדיק 
לעבן. איר רייד וועגן זינד זענען אויסגעטראכט -- וט 
איבערצייגנדיק. זי באמיט זיך אומזיסט אריינצופירן, , זינד" 
און ,, הייראט" אין איר לעבן. 

איצט האָט זיך ליזא פארקליבן אויפי.ועכצנטן גאָרן --- 
אויפן לעצטן נאָרן, אין א מאָרנעם און ביזארן אפארטכענט. 


ווו דו קוקסם אראָפּ פון דעם פענצטער ביינאכט -- דאכט 
זיך דיר, אז דו ביסט נענטער צו די שטערן וי צום ערדישן 
לעבן, אונטן --- טווזנטער ליכטער פון ניריאָרקס הייזער. 


יערעס ליכט באדייט -- א פרוי, א מאן, קינדער, א פימיליע, 
א הויז, אינטימיטעט... יעדעס ליכט קען דערציילן די עפּיק 
גון א פאמיליע. דיֹ היימלעבקייט פון א היים. די אידילישקייט - 
! פין ליבע. און די ליכט קומען פון אלע גאסן ארום -- פון 
די נאענטסטע און ווייטסטע הייזער. . דאָס ליכט איז קאלט. == 
עס ווארעמט זיך נישט -- | 
פּונקט וי עס ווארעמט דיך נישט דאָס קאלטע, ווייטע 
און איינזאמע לעכט פון די שטערן. פאר ליזאן, אין איר איין- 
זאמקייט, זענען די ביידע ליכטער פון דערזעלבער באדייטונג. - 
קוקט זי ארופּטער --- פינצטערניש און פרעמדקייט. קוקט זי 
ארויף + - א שטורם, א קאָכן זיד פון וואלקנס, פון נעבולאס, 
פון ווייטע שטערן-וועלטן, פון נאנצע וועלט-נאלאקסיעס, װאָס 
טייגן די. ווייטע װעלטן. = ווען דאָ אויף דער עֶרד איז אזוי 
קאלט און פרעמר, 
און ליזא זאָגט: | 
| -- מיט טויזנטער ואָין צוריק האָט די מענטשהייט 
געלעבט וי איין גרויסע פאמיליע. זיי האָבן זיך צוזאמען 
גטטוליעט אין די דזשאנגלס, זיי זאָבן צוזאמען געקעמפט קעגן 
דער חיה, זי האָבן צוואמען זיך געפרייט מיט זייעריע רער" 
פאָלגן און צוזאמען געטרויערט אויף זייערע ע אוכליקו מענטש - 
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איז נישט געווען איינזאם. אין קאמף און אין טריומף איז מען 
געווען צוזאמען. מענטשן אין געװען געשטארקט און געמו- 
טיקט דירך דעם אָנשפּאר אויף דער גרויסער מענטשנפאמיליע. 
--- שפּעטער, אא די קומענדיטע יֹאֶר טויזנטער, מיטן 
אויפקומען פון קולטור, איז רער מענטש געװאָרן איינזאם, 
אייזיק-איינזאם. די מענטשן האָבן זיך אויפגעבויט נעסטן. 
הייזער, פּאלאצן. וואלקנקראצערכ. די מענטשן האָבן זיך פאר" 
קליבן אין אָפּנעזונדערטע היימען --- פארהוילן פון דעם אויג ‏ 
פון זיין חבר, זיין שכן, זיין פריינט. מיטן אָנקומען פון דער 
נאכט לאָזט מען ארונטער די פארהאנגען, די זשאלון. מען | 
פארמאכט די לאָרנס. מען שליסט זיך אִֶפּ פון דער וועלט -- 
יעדער מיט זיין ביסל נלוק, מיט זיין ביסל ליבע, מיט זיין 
ביס? היימלעכקייט. מען קוקט נישט ארונטער דורכן פענ". 
צטער צו זען וי אין פּארק זיצט דער טרעכפּ און גריזשעט א 
שטיק? ברויט פון א שטיקל צייטונגס -פַּאפּיר ארויס מען וויל 
נישט זען וי ביים גארבעדזש-קען שטייט דער מאן און זוכט. 
צוזאמען מיט די הײימלאָזע קעץ אן אָפּנעגריזשעטע און צע- 
פוילטע מאראנין; מען װיל נישט האבן מיטיייד מיט דעם 
קינסטלער. װאָס גייט ארום אויפן טראטואר -- אונטן -- א 
לבנה-באגאַסענער און אן איינזאמער מאן, וי אין א וויסטע- 
ניש. מען האָט נישט קיין מיטלייד מיט דעם איינזאמען מאן 
פון דער ערד --- מען טרייבט אים צו פארצוייפלונג און 


צו זעלבסטמאָרד --- מען טרייבט אים אראָפּ פונם בויך פון 
דער ערד. די מענטשהייט איז נעװאָרן ענגהארציק --- עגאָאיס- 
טיש --- אינדיווידואליזירט --- מיפטרויאיש --- קראנק. די 


מענטשהייט --- האָט פארלוירן דעם נעפיל פון פאראנט- 
וארטלעכקייט פארן מיטמענטשן װאָס פאלט. יעדער שליסט. 
זיד אַפֿ. אין זייז גראניטענעם טורעם -- װו בשעת א מנפה 
== און מֶען העלפט נִישְט די דאָזיקע װאָס בעטן און שרייען 
נאָך הילף פאר די שוועלן פון די טירן אוֹן פאר די פענצטער. 
די מענטשהייט איז דעגענערירט געװאָרן... | 

אזוי רעדט ליזא און איך פיל וי גערעכט זי איז. און 
| ווען איך גיי שפּעט ביינאכט אהיים --- זע איך וי אין הימ? 
|סאָכט ויך א מאניש געקעכטס פון װאָלקנס -- און אניף 
דער ערד הילט א גרויער נעפּל איין אלע הייזער -- אלע 
וויללאס --- אלע פּאלעסטער -- אלע וואלקנקראצערם... 
0 און אין זכרון גייט מיר אױיף א בילד װאָס איך האָב 
געזען אין הויז פון ליזא. עס איז א בילר פון ליזא --- וי 
זי האָט אויסנעזען ווען זי איז נגעווען 18 יאָר אלט, יינג --- איז - 
דעאליסטיש -- פארקלערט -- מיט גרויסע, ליכטיקע אויג! ‏ 
ואס קוקן װוי זונען אין דער ועלט -- אין דער צוקונפט 
אריין. דאָס פּנים אירם איז ריין פון טרויער. עס איז דאָס 
פּנים פון א רייצענדער פרוי... 
0 און אָט איז דיזעלבע פרוי --- אין לעבן. צעפרעסן פון 
איינזאמקייט. אלע אילוזיעס --- פארלוירן, פאר איר שטייט 
איר גרויע, שטיין קאלטע רעאליטעט -- װאָס האָט איר שלעכט 
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און בייז געמאכט. װאָס האָט איר אויסגעקרימט און צעבראָבן. - 
עס איז איינע און דיזעלבע פרוֹי --- ביים אֶנפאנג פון 
איר פרויען-לעבן און אין אירע רייפע יאָרן -- וי זי האָט 
-פארבליט און פארוועלקט... 
איך גיי אין דער נאכט -- און דער טרויער הילט מיך איין 
וי א געדיכטער וואלקן און הענגט מיך אויף אינמיטן רוים 
--- אויף א גינאנטישער תליה, און אלע ווינטן פון דער וועלט 
וויגן מיך --- הין און צוריק -- וי אן אומרו -- װי אן 
| אומרויקער אומרו אין דעם גרויסן זיינער פון קאָסמאָס. -- 
דעם נעקסטן טאָג האָב איך דאָס אדרעסױנוך מעף. 
נישט געעפנט.,. מיינע ווייטערדיקע באזוכן װאָלט נאָר געווען 
אן איבערחזרונג פון דעם שוין-באשריבענעםשיי 


דעד יידיעוער 
יראצנפאדטיליקער... 


. 


(דערציילונג) 


קענט איר די געשיכטע פון דער גערטאנישער מימאי 
לאניע וועגן דעם ראצנפאנגער פון האמעלן? איך געדענק וו 
איינמאָ? האָב איך זי געהערט דערציילן פון מיין חבר, אין 
גרויסן פּולאווער פּארק. מיר זענען אין א רייפן זומער טאָג 
געלעגן ביים וואסער. צווישן די צווייגן האָבן זיך געזען די 
| מאַנומענטן, די קאָלומנען, די באלקאָנען און געזומסן פון א 
פּרעכטיק מירמלשטיינערנעם שלאָס, װאָס האָט געלויכטן מיט 
זיינע פענצטער אין זוזדאונטערגאנג. רויטע ראָזן האָבן גע- 
בליט אָון געוויאנעט אין דעם אלטן גאָרטן. עס האָט זיך גע" 
דאכט, אז די ראָזן און די ליליען זענען ארוױיסגעװאַקסן פון + 
די ווענט פון שלאָס, האָבן זיך צו אים געטוליעט און זענען + 
יצוריק פארלוירן געווארן אין זיינע טיפענייטן. א קליינער סות" / 
{ עילם מיט זיינע אנגעקרישלטע מצכות האָט זיך געזען אין 
הינטערגרונט פונם שלאָס... דאָ ליגן אוודאי גראפן און גרא. 
טינעס, װאָס האָבן ווונדערלער דאָ אמאָל געטאנצט.. איך 
יזע נאָר דער דאמעס ברייטער קרינאַלינע -- ווען זי טאנצט 
א מאזורקע פאר די גאלאנטע פראנצויזישע אָפיצערן פון 
(נאפּאַלעאַָנס גראנד ארמיי... 

דער פארנאכט איז א סייסטערווערק. די זון צינדט אן 
ידי כיימער וי בראַנזענע לייכטער, וי צו אן אילומינאציע- 
קרוינונג פון א צאר... צינדט אן די װאָלקנס מיט פייער און 
--- אין אָט דער צארטער שטימינג, ווען דער טאָג האָט גע- 
קרעכצט און געשליקערצט און זיך געמוזט אנטבונדן פון דער 
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ערד מיט אלע זיינע טױזנטער מיליאַנען װאַרצלען און 
נונפּלען וואָס פארבינדן אים מיט דער גרויסער וועלט -- בין 
איך געלעגן אויפן זון באטרונקענעם גראָז מיט מיין פריינט, 
דעם דיכטער, דענקער און מיסטיקער. ער האָט גערערדט:/ 
{ -- דאָס איז די געשיכטע פון א צויבערער, אן אויסגע- 
בלייכטן, שווינדזוכטיקן צויבערער, װאָס האָט געקענט אזי 
שיין שפּילן, אז ער הגוט פארנארט מיט די טענער פון זיין 
כישופדיקער פיד? די ואצן צום טייך רהיין און זיי דאָרטן 
געלאָזט דערטרונקען ווערן. | | 
איינמאָל איז עד געקימען. אין א שטעטל ביים רהיין. די 
איינװווינער, באפאלענע פון די בייזע ראצן, אין די טויזנטער, 
האַכן אים אָנגעבאָטן א געוויסע סומע דוקאטן אוױיסצוראָטן 
די ראצן פוז זייערע הייזער. דער ביזארער און קראנקער 
צויבערער האָט די מיכיע גלענצנד אויסגעפירט. אָבער די 
שלעכטע בירגער פון דער שטאט האָבן נישט געהאלטן װאָרט 
און האָב! אים נישט צונעשטעלט די צוגעזאָגטע סומע געלט. 
דאן האם ער באשלטסן נקמה צו נעמען אין די איינוווינער 
פון דעד שטאָט און די נקמה אין געווען א גרויזאמע. 
איינמאָה, אין א שיינעם, זוניסן פרימאָרגן, ווען די זון 
האָט געשליידערט שטיקער גאָלד אויף דער ערד און אנגע- 
גונדן אלע לאנדשאפטן -- איז דער אָרעמער ראצנפאנגער 
געקומען אין דער שטאָט, האָט זיד געשטעלט ביי די טויערי ‏ 
ישפּילן א הערלעכע מעלאָדיע. די יינדעד האָגן דערהערט דוי 
צויכערהאפטע פמעלאָריע און אין די הונדערטער געשטראַמט 
. צום ווונדערלעכן שפּילער. דאן האָט דער צויבערער ארויסנע- 
;זט דעם רהיין יפון זיינע בועגן און די שטורמדיקע כווא- 
ליעם האָבן פאו'טלעפט צום אָפּורונט די אומנליקיעבּע קינ- 
דער. | 
די געשיכטע איז פון א שלעכטן צויבערער, וועמענס 
! נקמה איז צו ברוטאל און טרויעריק. און בשעת די בלעטער 
נעבן מיר האָנן זיד פארטראכט. זיך פארקנייטשט וי שטערנס 
פון חכמים און די בלומען האָבן זיך באַהאלטן צוישן די 
| בייכטע גראָזן -- האָב איך זיך דערמאַנט אין א ווונדערבארן 
מאן פון מיין קינדחייט, וועלכן איך האָב געפַּרווט אָפְּשֵיילן 
פון די טפּינװעבסן פון צייט. אים ווידער עפענען צו מיין 
אויג און אים אַנצינדן אין זיין גאנצער שיינקייט. ‏ | 
אין מיין קינדהייט האָבן מיר געהאט א וואסער מיפֿ. 
פון די ארומיקע דערפער און ווייטע קאנטן פלעגן די פּויץ- 
, רים קומע! צו אונזער מיל און מאָלן זייער ווייץ און זייער 
קאָון. געזונטע. שטארקע יינגען, מיט גלאנציקע, בראַנזענע 
לייבער, ווי האלב געטער, האָבן ביי אונז געארבעט און איך 
װיים, זייענדיק א קליין יינגל, ליב געהאט דאָס וואסער, וואס ‏ 
האָט פארנומען עטלעכע פקווער מיילן, ואָס פלעגם שטדאָ" 
קעז שטורמיש און פאנטאסטיש אין די זינען'טעג פון זומער; / 
שווימען אין רויטלעכע כוואליעס אין די הארכסטיקע טעג 
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פון יאָר, ווען די זון גייט אונטער נידעריק צו דער ערד, א 
רויט-אַנגעצונדענע, פארבנדיק אויף רויט די פּיסקעלעך פון 
די פיש װאָס פלעגן זייערע קעפּלעך ארויסשטעקן פון ווא. 
סער, ווינטער-צייט איז דאָס וואסער געווען שטורעמדיק און 
בייז אין זיין אָטעם איז געווען אייז געפרוירן, װוי דֶער אָטעם 
פון פּראָסט. דאן פלעגט די מי? זיך אָפּשטעלן און מען האָט 
אין איר נישט געקענט מאלן. 
עס איז געווען אומעטיק און שיין זיך צו שפּילן נעבן 
דער מיל. איך האָב ליב געהאט אין דער נאכט, וען די 
ייִעלט הערט זיך צו צום טיק טאק פון איר אייגענעם ריזן- 
! הארץ, אין דער גרויסער קאָסמישער שטילקייט --- זיך צוצו- 
הערן צום ריטם פונם וואסער, װאָס דער וינט יאָגט און 
טדייבט און װאָס אן אינערלעכער אומרו באוועגט עס הין 
און ‏ צוריק, -אזוי וי דער אוס-ו פון א זיינער איך פלעג 
נישט גלויבן אז די לבנה הענגט א גאַלדענע אויפן בלויען 
הימל, װי אן ,, אָכראַן / (א פּאַרטרעט), פון א שיינער פרוי.. 
מיר האָט זיך ניכער געדאכט אז דער הימ? שפּיגלט זי אֶפּ. 
ועפלעקטירט איר פין וואסער, אין וועמענס טיפעניש זי 
באהאלט זיך און וווינט זייט מיליאַנטן יאָרן. אין דער אמתן 
ישווימט די לבנה ארום -- א ווונדעדשיינע פרוי, א נאקעטע, 
א פערלמוטערנע, אין טיפן וואסער -- און אן אומשטער 
לעכער אומעט צירט איר רונד געזיכט, אזוי װוי אן אומהייל" 
בארע יוונד װאָלט שניידן איר הארצן.. | 
דאָס לעבן איז זיך געפלאָסן אומעטיק, מאָנאָטאָן. ארום 
זענען געש טאנען רואיקע, פארגליווערטע וועלדער, װאָס האָבן 
אין דער ווייטקייט זיך געהילט אין גרוי בלויע נעפּלען, זיר 
הויט ועצונדן אין הארבסט. ואס וייטער זיי זענען געוועו 
--- אלין נרויער און בלויער און פאנטאסטישער... און ואס 
נענטער -- אלץ טיפער און אומענדלעכער.. וועלדער וועגן 
ווטלכע דו האָסט געהערט מעשיות ועגז רויבער און פּדינ- 
צעסינט; וועגן בייזע יאנד'הינט און וואלד-היטער; וועלדער 
גיז ווועלבע דו האָסט געװאָלט אמאָל, אין א פאטאלן פאר". 
נאכט, אויף אייביק פארלוירן ווערן; ווערז א נאכטינאל און 
ישוולן טרויעריקע לידער אין די אַװנטן... ווערן דעם וואלדם 
עז איששטערבלעכע נאכטיגאל... | | 
אין דער טיל האַנן זיר מיט זאמאָל באוויזן ראצז. נרוי" 
כט, פלינקע און בייזע ראצן, װאָס האָבן זיך געיאוועט פון. 
לינעץ אן אלטע חוֹרבה, פון א פארלאָזטן שלאָס ווארשיינ" 
כעך. זיי פלעגן אין דער נאכט צעלעכערן ועק מיט קאָרן, 
פלעגן אויפרייסן פולע זעק מיט מעל, פלעגן וונמאכבן גע- 


וואלטיקע שאָדנס. װי בונטארן, װי מהנות הונגעריקע שלע" 


כּעד און וואגאכונדן, װאָס נישטערן אויס הייזער און פאר' 
צערן אלין אין דעם מארש פון זייער הונגער. די ראצן פלעגן 
זיר מעדן זייער שנעל, װי א וואנזיניקעץ מחנה. זיי פלעגן 
זיך מיט דער צייט באווייזן נישט בלויז ביינאכט, נאָר אויך 
אין ר' סעה און האבן זיך װי עס שיינט נישט מער גע 
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שראַקן פאר קיין מענטשן. זיי פלעגן אטאקירן אין באנדעס 
פון הוּנדערטער און עס איז געווען אויסער דעם שרעקלעך- 
גרויסן שאָדן -- א שועק צו וווינען אין דער אלטער מיל, 

אָפט פלעגט מען אויטהענגען אויף דראָט:! פלייש און 
ברויט, 2די די ראצן זאָלן עס נישט קענען פארצערן. אבער 
אין דער פרי אין קיין סימן דערפון נישט געבליבן, זיי פלעגן 
קריכן איבעד די ווענט און האָבן וי די היישעריקן, װאָס ווערן 
דערמאַנט אין תנ ך, אלץ אויפגעפרעסן און פארניכטעט. 
עפעס רויבערישעס -- ווילדעס -- פאנטאסטישעס איז גע- 
ווען אין דעם רויבערישן אפּעטיט פון די דאָזיקע ערדישע 
פאראזיטן. װי א ווילדע אומה, האָבן זיי זיר געװאָרפן אוי? 
אלץ װאָס קען פארצערט וערן. מיט זייערע שארפע צין 
האָבן זײַ געגריזשעט דאָס געלע, פארפוילטע האָלץ פון דער 
פייכטער, אלטער געביירע. זיי האָבן פארפלייצט די ברעגן 
פון טייך, די זומפּן אין די שטאָלן און סטאַדאָלעס, אַנפאלן- 
דיק אויף די פערד אין די קי. עס איז געווען קענטיק דער 
כאראקטער פון זייעד לעבן: קיין מורא פאר קיינעם. און גע-/ 
וואגטקייט גיז די פרוכט און ד* באלוינונג. און עס האָט זיך 
געפרעגט:; צווואס האָט זיי גאָט באשאפן? האָט ער געהאט 
א ציל איז זייער עקזיסטענץ? | יו | 

און איך הב אלס קליין יינגל געקענט אבסערווירן די 
אומלאָגיק פון דער נאטור. די עקזיסטענץ פון קרעאטורן ווע- 
טענס זין פון עקזיסטענץ װועט אוֹיסף אייביק בלייבן שונקל, 
און אין די געכט, ווען גרויסע שטערן גריזשען מיט זייער 
בענקשאפט די ערד -- פלעגט מיך באפאלן א מורא אויף 
מיין געלעגער. איך האָב געװאָלט זיך הויך אויפהויבן צוֹ די 
שטערן, כדי די ראצן זאָלן מיך נישט קאָנען דערגרייכן. דאָס 
אז געווען אין מיר די קינדישע אורשרעק פאר די שװוער- 
קייטן פון לעבן. | | 

און אזוי האט עס אָנגעהאלטן א לענגערע צייט, אָבער 
אין א געוויסן טאָג איז דורכגעגאנגען פארביי דער מיל א 
בצטלער, א ייד װאָס איז געווען געהילט אין שמאטעס. מיט 
א וויט אָנגעצונדענער, שפּיציקער באָרד, װאָס האָט גע" 
לייכטן וי בורשטין אין דער זון. זיינע אויגן זענען געוועז 
כרויעריק,, אָבער האָבן געברענט מיט סאטאנישעס, מיט 
פישופדיקעס. | 

זיין פּנים איז געווען בלייר וי פון פּערגאמענט און ער 
האָט אויפנעזען וי איינער פון יענע טריעריקע בעטלער 
אייף די בילדעך פון רעמבראנדט, װאָס זענען איבערגעטאן 
אין דייכע, קעסטלעכע קליידער, באדעקט מיט גאַלדענע קייטן 
און קענינלעךר צעלויכטן -- הגם געפאנגען אין די טונקעלע 
נעגער-הענט פון טרויער. דער אלטער ייד, װאָס האָט געקענט 
- אנלט- זייז פופציק, הונדערט אָדער א יאָר טויונט -- איז גע- 
ויען אויסגעדארט און קבליסטיש שלאנק, וי די געשטאלט 
פון דעם פיד? וויהטואָז פּאגאניני. דער אלטער בעטלער האָט 
ודיד געהוסט און פון צייט צו צייט האָט ער ארױיסגעװאָרפן 
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מון זיין מויל וי פארגליווערטע שטיקער בלוט. שמערצפולעס 
טלעגט זיך דאן פארציע: אויף זיין פּנים, װוי די מארטירער'. 
אויסדריקן אויף די הייליקע פון על גרעקאָס אַנגעצונדענע 
עקסטאז בילדער.., | 

דער אלטער ייד האָט זיך ביי אונן געבעטן איכערצו- 
נעכטיקן און מיר האָבן אים געגעבן א נאכטלעגער. אין דער 
מרי אין ער אויפגעשטאנען און איך האָב נגעזען וי ער רעדכ 
מיט מיין פאָטער. זיינע טרוקענע ליפּן, פון הונגער פאר- 
קערט און בלוי, האָבן זיך כאווענט מיט געהיימנישפולע 
וייד. מיין פאָטער האָט שפּעטער דערציילט, אז דער פרעמ' 
דער ייד האָט אים פארטרויט אז ער ווייסט פון אזעלכע קױיי" 
פעכצער וועלכע וואקסן אין געווי'סע טאָלן און אויף די בדעגו 
פון טייכן. ווען מען עסט די דאַזיקע זעלטענע פלאנצן, העז 
כיען לעבן אייביק... איינמאָל, ווען ער אין געגאנגען שפּעט 
כיינאכט דורך א וואיד, אין אָנגעריטן א קאָטט מיט אכט 
פערד נאשפּיץ,.. פון דאָרט איזן ארויסגעגאננען דער קעניג 
פון די שדים, אינגאנצן אין גאַלד געקליידעט, מִיט א גְרוֹיסֶע 
גאלדענע קרוין אויפן קאָפּ, וועמענס אימגעהויערע בריליאנט! 
האָבן בלינד געמאכט די אויגן פון א שטערבלעכן. אט דער 
קעניק פין די שדים האָט צום אלטן ייד פארטרויט דעם סוד 
פון די געהיימע פלאנצן... נאָר עפּעס האָט דער פרעמדער ייד 
געזאָגט: | ו : 

| אזוי װוי אין דער אלטער מיל זענען פאראן טויזנטער 
געבערלעכע, גרויסע ראצן, וועלכע שרעקן זיך אפילו נישט 
פאר קיין מענטשן -- איז אויב מיין פאָטער איזן איינפאר. 
ישטאנדן, קען ער זיי מיט געוויסע שפּרוכן פארניכטן, פאר" 
טוייבן פון דער מיל. 

מיין פ:טער אין געװען ציפרידן פונם פאַרשלאג. מען 
האָט דעס אלטן ייד אָנגעבאָטן א ביס? געלט און צו עסן די 
גאנצע ואָך. דערצו פעטע, פרישע און שימיקע מילך, 
יװואָס מען פלעגט מיטן בלויען, שאמפּאניערדיקן באגינען אין 
דער ווארעמער שטאל אויסמעלקז פון דער קו. דער. פרעסדער 
ייד האָט זיך באקלאָגט, אז ער ליידט אויף די לונגען. אז עס 
איז אים שווער צו אָטעמען און די מילד האָט אים געדארפט 
היילן און שטארקן, | 

א גאנצע ואָך איז דער אלטער ייד ביי אונז געוועזה. 

פיר האָבן נישט געזען וי אזוי ער פארטיליקט די ראצן. ער 
ראָט קיין שטייגלעך נישט אויפגטשטעלט און נישט מיט קיין 
פם זיי פארניכטעט. מען האָט יעדן אַוונט געזען וי דער ייד. 
שטייט אין דער מיל, נעבן די פולע זעק מעל, איינגעהילט 
איז זיין צארטע און ציטערנדיקע פיגור אין א טלית און ער 
ציטערט, ווינם זִיר, און מורמלט א טרויעריקע תפלה אזוי 
וויינענדיק, װוי שטיקער קרעכץ װאָלטן זיד אַפּייסן פון זיין 
הארץ, עס איז געווען שווער צו פארשטיין וי אזוי דאָס זיי- 
דענע געבעט פון אן אלטן -יד װאָס ציטערט וי א בוים אין 
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ווינט -- פּאָרט זיך מיט דער פאוניכטונג פון די ראצן.. 

אָבער דער אמת איז געווטזן, אז פון די ראצן אין גע- 
ווארן אלץ. ווייניקער און ווייניקער. מיט דער צייט זענען זיי 
וי אָפּנעװוישט געװאָרן פון דער אלטער מיל. גאנצע מחנות 
טויטע ראצן האָבן זיך געוואלגערט אין די שפּייכלערס, אין 
די לעכער, איבער די פּאָדלאַגעס און אויפן בוידעם. דער 
פרעמדער ייר האָט געהאלטן װאָרט. | 

מיין פאָטער האָט אים שיין באלינט. און נאָך דער 
װאָך פארוויילן ביי אונז אין הויז -- האָט ער אויסגעויזן 
צו זיין שענער און געזונטער. זיינע אויגן האָבן איצט גע" 
לויכטן מיט דעם גלאנץ-פייער פון א שטארקן כאן. זיין דא- 
רע, געהויקערטע און איינגעפאלענע נאָז האָט איצט באקומען 
פאָרם, איז געװאָרן פולער און חשובער. און עס איז געווען 
קענטיק אז דער מאן האָט געעפנט א מעכטיקן כישוף קוואל, 
פון וואנען א טויטלעכע ענערניע האָט פארניכטעט די ראצן.. 
און אז ער אליין, אָט דער צויבערהאפטער ייד, איז ווי בא 
זעעלט געװאָרן מיט א פלאמענדי כוח,. / 

אין אן אָוונט, אומבאמערקט פאר אונז אלע, איז דער 
פרעמדער ייד אוועק -- אפילו אָן א זייגעזונט. אֵן מיטצן- ‏ 
נעמען א ברויט אין זיין לייווענטענער טאָרבע. אֵן אָפּצועסן 
דאס לטצטע אַװונט-מאָלצײט, װש. די זון לעשט זיך אין די 
שטערן צינדן זיך... 

מיר האַבן אלע דעם פרעמדן יידן באדויערט, דען ער 
איז געווען א גוטער, ליבער פמענטש, טראַצרעם װאָס קיין 
איבעריק װאָרט איז פון זיינע ליפּן נישט נעפאלן און א 
שווייגן האָט אים איינגעהילט -- האַכן מיר אים ליב געהאט. 
אמאָל, ביים טיי-טרינקעז, ווען אין דרויסן פלעגט יאָמערן 
דער ווינט -- פלעגט ער אונז דערציילן זעלטענע און צארטע 
געשיכטן, װואס, האָבן אונז שטארק פאראינטערעסירט. ביו" 
נאכט פלעגן, איך און מיינע צוויי שוועסטערלעך, זיך איינ- 
הערן אין זיינע רייד, ואָס זענען געפלאָסן וי האָניק פון 
זיין מויל, אין א זעלטענער פּאָעזיע און קאָלירן פּאנאָראמע. 
ער האָט ווונדערשיין גערערט.. און אין די פויזעס --- ונ" 
דערלעד געשמייכלט אוז געשוויגן... 

ואָרן זענען דורך און איך בִי שוין אויפגעואָקסו א 
גדויס יינגל. עס איז געווען הארבסט אין דאָרף. פונדער'" 
ווייטנס האָבן איצט די וועלדער אויקנעזען וי סמיט נאָלך 
באצירט. יעדעד בוים האָט זיך צעליכטן פארן אראפּווארפן 
זיינע בורשטיין געלע בלעטער. כלענט נאקעט בפייבן שטיין 
אין הפקרדיקן ווינט --- מיט זיינע קרומע אי אס טיסרצע- 
קויגענע צווייגזדהענט -- הוידך אויפנגעהויבן צו די װאָלקנס 
און צו די הימלען. די פעלדער האָבן איצט זיך דעקארירט 
אין געלע ‏ בלעטער, וי אין פּערסײטע טעפיכן. סער ויעלן 
זיד היינטיקן יאר נישט אָנצינדן עלעקטריש די בליטן -- 
דאָס ריינע גאָלד ‏ אויף די פייערלעריגרויסע בוימער, וי 
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מנורות אן אן אומגעהייערן טעמפּל. עס איז דורכגעגאנגען 
דורך דער נאטור א גרויסער וועלט אומעט, װאָס האָט ביים 
הארצן פארקלעמט און געסאכט צו וויינען. 

און --- מיטן הארבסט זענען אין א טאָג צוריקגעקומעו 
די ראצן אין דער אלטער מיל?. דאָס איצטיקע מאָל זענען עס 
געווען א נייער מין וואסער-ראצן, װאָס פלעגז זיר פריי אויפ- 
האלטן אין וואסער און אויף דער יבשה. פלעגן אומפויזן וי 
| אמפיביעס אין די זימפּן און האָבן געלויערט אין די היילן 
פון דער אלטער מיל. אונזערע היימישע מייזלען, וי פּולאפּ. 
קעס און סם-קיכלעך האבן נישט געהאָלפן. דרי ווילד-פרעמרע 
געפט האָבן זיך אפילו נישט צוגערירט דער*ו. וי א ווילדע, 
הונגעריקע ארמיי פו שלעפּערס -- האָבן זיי זיך איינגע" 
בירגערט אין אונזער מיל. | 

און, מיר האָבן שוין געװאָלט פארלאזן דאָס אלטע 
הויז, די באלאגערטע מיל. מען האָט געקעוי? דייטלעד דער" 
קענען אז עס קומען אָן שלעכטע צייטן פאר די מענטען א 
אז מען מוז זוכן א נייע געגנט וווהין זיך צו ציען און צו 
ציען חיונה. 

אָבער איינמאָל, אין א שטארקן רעגן, שוין שפּעט אי 
דער נאכט, ווען װוי געשפּענסטער האָבן זיך אָפּגעריסן טונ" 
קעלע ביימער פון דער ערד און פלאמענדע בליצן װאָבן אִפֹּי 
געדעקט די פינצטערניש, האָט זיך ביי די פארגאַטענע שויבן 
פון די פענצטער באוויזן א בפייך געזיכט פון אן אלטן ייד. 
מיר, קליינע קינדער, זענען דערשראָקן געװאָרן. מיינע שוועס' 
טערלעך זענען אריינגעלאָפן אין די בעטן, זיר באו.אלמן אין 
דעם בעטגעוואנט. מיי| פאָטער איז ארויסגעגאנגען און דעט 
! געהיימנישפולן ייד אריינגערופן. 

צום ערשט האָבן מיר אלע געשוויגן. אָבער ביסלעכווייז 
האָבן מיר זיד איינגעקוקט אין זיינע אויגן, ואָס זענען גע- 
ווען זייער אומעטיק. און אין זיין לאנגער, געלער און שפּײ 
ציקער באָרד, װאָס איז געווען וי צוגעקלעפּט פון פייכטקייט 
צו זיין בלייכן פּנים. מיר האָבן אלע דערקענט, אז דאָכ איז 
דערזעלבער ראצנפאנגער, װאָס האָט אמאָל פארטיליקט די 
ראצן פון דער מיל, 

--- ר' ישראל! -- האבן פלוצלונג אלע אויסגעשריגן צו 
אים. און דער פרעמדער ייד האָט מיט אַנשטרענגונג א 
שמייכל? געטאָן. אָבער, װוי עס איז געווען דער פאל מיט אים, 
הזיט ער גאָרנישט געװאָלט דערציילן. פּונקט וי ער װאָלט 
זיין איינער פון יענע 5'ו צדיקים (זעקס און דרייסיק פאר- 
בארגענע צדיקים, װאָס באהאלטן זיך אונטער פ-טמדע נעי 
מען. זיי זענען שניידערס, שוסטערס, סטאַלארעס און אפילן 
בעטלערס. װאָס אין זייער זכית שטייט די ועלט. וי שייז 
מאמע פלעגט מיר אָפט דערציילן.) | 

דיזעלבע נאכט האָט אים מיין פּאָטער שטילערהייט 
דעלציילט ויעגן די נייע ראצן. (וועגן מייז און ראצן טאָר 
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מען חויך נישט רעדן אין א הוין ייו זיי געפינען י-, דען 
עס איז פאראן א געפאר.. עס קען ארויסקוכען שלעכטס 
דערפון... --- פלעגט מיין מוטער זאָגן.) | 
| דער אלטער ייד איז איצט געװען נאָך שוואכער וי 
| אמאָל. עפּעס האָט ער געציטערט מיט די פּליוצֶָעס, פּונקט ‏ 
יי עד װאָלט צווייפלען צי אים װעט געלונגען צו פאריאגן 
די ראצ / יי 
איר ווייסט דאר מען איז אמועשוואקט פון די 
ווייסע ועגן.. נישטאָ די אמאַליקע כוחות... -- האָט ר' 
ישראל געזיפצט. 
און דאן איז דער אלטער פאן ארויף שלאָפן אויפן נוי" 





דעב. 
| מיר, קליינע קינדער, זענע: געגאנגען שלאָפן אין אונזער 
קליינטם. שטיב?. ביינאכט האָט עס מוראדיל געװאַיעט אין 
דרייסן. דער שמורם האָט געדיסן דעם שטריענעם דאך. 
כחנות ראצן זענען ארומגעלאָפן איבער די פּאַרלאָגעס, איבער 
די ווענב. עס איז געווען וי עמיצער װאָלט מיט זיי מלחמת ‏ 
האלטן -- א פארעקשנטער קריג. די דאָזיקע ראצן, האָט 
זיר געדאכט זענען באלאדן פיט די ענערגיעס פונם טייל 
און אין די נענט האָבן זיי אויסנעזען װוי א פינצטערע ארמיי, 
וואָס ווערט קאַמאנדירט דורך א בייזן געץ, חרוב צו מאכן 
די װועלט. עס האָט געשיינט אז די גאנצע יל גייט אװעק 
מיטן ווינט און די ראצן פארשלעפּן איר אויף אלע וויסטע 
פעלדער, וועלדער און מדבריות. בי | | 
אין דער פרי האָכ; מיר געזען ד' ישראלן איינגעהילט 
אין א טלית וי ער ציטערט און ציטערט, און עס הערט זיך 
פון אים א וויינענדיק, טיף טרויעריק קול, װוי פון אלע טיפע" 
נישן פון זיין נפש. 


דאן האָט דער פרעמדער ייד זיך געזעצט צוֹם טיש, גע- 
סרונקען א גלאָז ווארעמע מילר, זיך באקלאָגט אז ע- קען 
נישט עסן. ער האָט די גאנצע צייט נעקוקט אויף מיינע צוויי 
שוועסטער און געזאגט, אז זיי זענען וי צוויי טראָפּנס ווא- 
סער ענלעך צו זיינע צוויי טעכטער, וועלכע ער האָט ערגעץ 
געלאָזן, אין אן איינזאמן פּלאץ אין דער וועלט -- האָט ער 
געזאָגט, | 

| דעם צווייטן אַװונט איז ר' ישראל ווידער אדוֹיף אויפן 
בוידעם אוועקצולייגן זיינע מידע קנאָכן. עס איז געווען קענ- 
טיק, אז ער איז מידך. אן דאָס גייסטיקע װאָס אין אין אים 
געווען אָנגעצונדן, האלט אין פארלאָשן ווערן. אז דער צו- 
נער פון זיין נשמה האָט זיך אָפּגעטאָן. און דאָס פיוישע 
איז שוין לאנג אױיסגעשעפּט און טרויעריק. אױסגעשעפּט 
פון דעם טראגישן און טרויעריקן לעבן. א לעבן, וואָס אין 
נישט געווען רעדוצירט צום גאנג איבער דער ערך. עס איןז 
געווען קענטיק, אז אויסער די פינצטערנישן פון וינטער- 
נעכם, די איינזאמקייטן פון וועלדער אין פארנאכט, דעם 
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אומעט פון ווענן אומענדלעכע -- אויסער דעם טרויער פון 
דען ערד, באהערשט אים אייביק דאָס הימלישע. אז אייננט- 
לעך גייט ער ארום אויף דער 
הימלען. אז אָנגעטאָן דאָס פליי'שט פון א שטערבלעכן האָט ער 
צוליב א געוויסער. שליחות. און איצט, ווען דאָס דאַָזיקע 
שליחות איז ווייזט אויס געווע דערפילט, האָבן די כוחות 
אים אָנגעהויבן צו פארלאָזן. און אז אָט דער איינזאמער 
צויכערער דערנענטערט זיך צו דער אגאָניע -- צו דעם 
לטצטן פּראָצעס פון שטארבן, װאָס הענגט שווארץ און פינצ". 
טער כיים סוף פון יעדן מענטטנס לעבן. אַן אגאָניע, װע" 
מענס שאטן פארהילט דאָס ניי-געבוירענע קינרי. | 
| ווען דער אלטער ייד איז ארויף אויפן בוידעם, האָט זיר 
ווידער געעפנט א מוראדיקע שלאכט צװישן אים און די 
טייוולישע ראצן. דער ווינט אין דרויסן האָט זי געריסן, וי 
אויף אייזערנע קייטן, צוגעבונדן צו די פעלזן. א גאנצע נאכט 
האָבן ווילדע, אורמעכטיקע ע?עמענטן געקעניגט און גע- 
שיכורט.., 
! אין דער פוי איז דער ייד מער נישט אראָפּגֶעקומעז 
צום דאווענען,. צום איבערבייס. 
מיר האָבן זיך געווונדערט. מיר האָבן אין שִיּעֶק גנע" 
וויארט ביזן האלבן טאָג, ווען די זון איז װוי א גלאָק פון נאָלד 
| שוין געשטאנען אינמיטן היסל. ווער ווייסט -- אֹפֵּשֶׁר איך 
דער ייד איינגעשלאַפן? אין פארנאכט, ווען די זון האָט זיר 
אָנ געהויבן זעצן און פארבן די שפּיצן פון די ביימער אויף 
אט וענען מיר ;ארויגעגאנען אויפן מוירעס, טיעויק 
| געוועז יאס בילרו - הי | | 
דער אָרֶעמער ייד איז געלעגן אֵן אָטעם, ווייט אוועקגע- 
ש;עפּט פון זיין געלעגער. זיין קערפּער איז געווען צעביסן. 
אין צעבלוטיקט. נעבן אים זענען אין נרויסע קופּעס געלעגן 
מייטע ראצן, װאָס זענען ווייזט אויס געפאלן אין קאמף מיטן 
איטן ייד, זיין פיגור האָט פאַרגעשטעלט מיט זיך א שרעק' 
;עבע נקמה 'טאט פון די ראצן, ואָס האָבֿן אוודאי דעם אלמן 
דערקענט אלס זייער פארטיליקער, זייער שונא.. 
| סיר האבן פיל באדויערט דעם גור? פונם אומבאקאנטן. 
מענטשן, ווייל אומבאקאנט איז ער דאָך געבליבן צו אונו. 
פיינע שװועסטע-, מיינע טלאסט שוועסטער, האָבן געוויינט 
נאָר אים, נאָך דעם וואס האָט זיי אמאָל שיינע נעשיכטעס 
דעדציילט... און װאָס האָט זיך נישפ פארגינען זיי אַנצוקוקן 
מיט זיינע אלטע אויגן, װאָס האָבן אין זֵיי געזען זיינע צוויי 
טעכטערלעךר.. | 
מיר האָכן זיך אוועקגעצויגן פון דער אלטער מיל. 
יטפּעטער איז די מיל? אָפּנעברענט געװאָרן, און צוזאמען מיט 
איר -- די ראצן. נאָר דאָס וואסער, מיט זיינע פלאנצן און 
פרויעריקע ביימער אויף די ברעגן, סמיט זיינע לעגענדארע. 
באשעפענישן און צאפּלענדיקע פיש, דאָס וואסער אין גע" 
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בליבן שטיין אין זיין ערדישן בעט,. פארן זכר פון דער מיל 
און דעם געהיימנישפולן ייר... 

און איך פלעג אָפט טראכטן וועגן דעם זעלטענעם היי- 
כיקן... זיין געזיכט -- עס האָט זיך אין מיין זכרון וי מיט 
כּייער איינגעשניטן.. דאָס געזיכט פון א מארטירער.. און 
ויען ער פלענט רעדן וועגן זיינע קינדער, האָבן טרערן פול 
פארגאָסן זיינע אויגן... האָט דער מאן געמוזט גיין איבער די 
וועגן -- אויס תשובה צו גאָט? איז ער געווען איינער פון 
די 5"ו, װאָס מוזן אייביק װאָנלען און נד-ונדעוועז? איז ער 
געווען א מלאך. וועמֶענס נִשְׁמָה האָט געלויכטו װי בָריליאנט 
-- און גאָט האָט אים געשיקט אויף דער ערד, זיך אנצוזאפּן 
מיט ערדישער מיזערע? אין ער געװען א הייליקער, װאָס 
הוט געהאט א פלאמענדע מיסיע אין זיין הארצן? 


= 


דער ואצנפאננער פון האמעלן איז געווען פיל גליקלע- 
מײַר. אָבער א שלעכטער, א נדויזאמער צו די אומדאנקבארע 
איינוווינער פון דער שטאָט, דערטרינקענדיק אין די ראַמאנ 
טישע כוואליעס פון רהיין זייערע בליענדע קינדער. 
| דֶער ראצנפאנגער פון מיין קינדהייט האָט נישט גע" 

קענט אזוי שיין שפּילן אויף די האָניק געלע סטרונעס פון א 
מידל, אָבער זיין הארץ איז געויטן גיט. צארט און נום װי א 
ליד, װי אן איירעלע מעלאָריע... 

און נאָך היינט ליב איך דעם הויכן, אָפּנעצערטן ייד 
מיט. דער געלער כאָרד װאָס טדיפט אואָפּ פון זיין בלאסן 
כּנים- וי גינגעגליטער וואקס. ווער ווייסט... אפשר איז ער 
דאָר געווען א גיגול פין יענעם אוראלטן ראצנפאנגע- פון 
האמעלן, װאָס האָט געמוזט אָפּקומען אויף דער ערד פאר 
זֵיינֶע זינד, און פאלן א קרבן פון די ראצו, וועלכע ער האָט 
געװאָלט {פארניכטן פון דער ערד... 


מיין | מאטע פלעגט שטענדיק זאָגן, אז עס איז גלייכער. 
וְיֶעגן די זאכן נישט צו רעדן. זי פלעגט זאָגן, אז גאָט האָט 
זיד איבער אונז מדחם געווען און אונז געראטעוועט פון דעםי 
ישדעקלעכן פייער פון דער אלטטר מיל. לויט מיין מאמען איז 
ר' ישרא? גאָרנישט געווען ר' ישראל.. און אז די גאנצע 
זאך, יי ראצן, די מיל, דער ראצנפאנגער און דער אומהיימ" 
לעך וואַיענדיקער ווינט ביינאכט -- אלץ איז געווען א שפּיל 
פון די שדים... אזא מין בייזע שפּיל, װאָס זאָל אויסגיין צי 
אע וויִסטע פעֶלדער און װעלדעריי, 
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צוויל - 
ווידמוּנגען 
דאס ווארט 
געווידמעט די העלדן פון ווארשעווער נעטאַדאוים- 


שטאנד -- די אומשטערבלעכע זין און טעכטער 
פון אונזער יידנפאַלק -- 





עס איז דאַסזעלבע װאָרט. דאָס פלאמענדיקע װאָרט,. 
װאָס גאָט האָט עס באשאפן װי א ציבערהאפטן אלאדין- 
לאָמפּ --- און דערמיט נעשפידט און געמייסטערט וועלטן און 
דערמיט באלויכטן וי מיט זינען פון בריליאנט -- די לאנד- 
שאפטן און די פאנאראמעס פון אוניווערס. אַ. דאָס װאָרט, 
ואס נאָט האָט עס באהאלטן אונטער דער צונג פון מענטש און 
עס געלאָזט שטראלן וי א פלאם אין זיין הארץ -- אויפן 
מעלאנכאַלישן אָפַּנרונט פון זיין געמיט. דאָס הייליקע ואָרמ! 
און מענטש האָט עס צו פייער געמאכט אי פּראַמפעטעאוס 
האַמ עס ווידער געדארפט ונבענען ביי די געטער. און מענטש 
האָט עס װוי א קאַמפּאס פאַרױיסגעטראָגן דורך שטורם און בייז 
געוויטער, דורך טייפון און דורדך טאָרנאצצאַ דאָס הייליקע, 
דאָס שטורעמדיקע, דאָס שעפערישע און מיראקולערע געטער-י 
װאָרט! | 

מענטש -- ארבעטסמאן דורך די יאַרטױזנטער -- 
שקלאף און רעװאָלוציאַנער -- קעמפער און שטדייטער אין 


| = דענקער און דיכטער און ערדזאקערער און בייפער-זענער און 


'מאלער און מוזיקער -- אורמענטש פון דזשאַנג? און מאַ- 
דערנער מאז פין די שטעט -- האָט דערמיט נעשניטן די וועגן 
און די טונעלן דורכן אינגעווייד פון דער ערד און די ויעל- 
דער אויסגעהאקט און די ימים דורכגעקרייצט -- װ' א גלע- 
זער שניידט גלאָז מיט דעם דינעם שפּיץ פון א דימענט. 
מענטש האָט געמאכט רעװאָלוציע, געצינדן קרינן, צעי 
פלאקערט שלאכטן, געזייעט פייער פון רעװאַלטן איבער די 
רדישע שטרעקעס,. דאס צויכערהאפטע אלאדי" לאָמם -- 
װואָרט --- אַנגעצונדן אין זעלבסטבאשוץ. 
װי דאָס פייער אין אורדזשאַנג? -- אין דער אורצייט 
- װוע! די נאכט איז ארויפגעפאלז אויף דער ערד וי א 
שטיק |חושך --- װי א שווארצער ים. 
מענטש האָט דורכן װאָרט געזייעט און נעשפּרײט ליבע 
נווישן פעלקער --- דורך פעלז-געבירג און סקאלעס און אָקע- 
צַנען און דורך טאָלן און בערג אָפּגעטײלטע. און דורכן װאָרט 
האָבן זיך נאציאַנען געליבט און געהאלזט. מענטש האָט דורכן 
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װאָרט צעבלאָזן האַס און האָט עס פוֹן גיפטיקע ליפן ארונ" 
טערגעװאַרפֿן און אַנגעמאנט דערמיט הרבנות און פראגע" 
דיעס,. דאָס געטער-מעכטיקע און אָנגעצונדענע ואר ---מיט 
װואָס גאָט האָט וועלטן פוז כאאָס ארויסגעצויבערט --- און אִמּ- 
געדעקט דורות און קולטורן -- װי א שׂטורם דעקט אָפּ פון 
ים לאננדפארטרולענע קאַנטינענטן און שטעם. || 

עס פלאמט דאָס װאָרט אין הארץ פון מענטש -- און 
דער װאָס טראַנט ליבע אין הארץ --- צינדט ליבע אין דער 
וועלט. און דעמאנאַנן וויסטע טריפן אריין אינם ווארט זייער 
האפ און פארשפּרײיטן עס איבער מדינות און לענדער. 

אין שפּעטע נעכט דערזע איך דעם גורל פונם װאָרט, 
ווי עס האָט געפלאמט דורך די גרויסע דיכטער --- דורך מיל- 
טאָן און שעקספּיר, שעללי און בייראַן; דורך פּעטרארלע א.ז 
דאנטע, טאסאָ און אריאסטאָ; דורך האָמער און העסיאָד, סי- 
מאַנידעס און סאפֿא; דורך ווירני? און האָראץ, ליקרעץ און 
אַוויד; דורר מיצקיעוויטש און סלאָוואצקי, שיענקיעוויטש אוז 
נאַרוויד; דורד פּושקיז און לערמאַנטאָון,. טאָלסטאי און גאָר- 
קי; דורך ירמיהו און יה/קא?; דורך יהודה הלוי און ר' שלמף. 
איבן נכירול; דאָס העראאישע, דאָס דראמאטישע, דאָס איי- 
ביקע װואָרט! און וי דאָס זיידענע און שטאָלצע, דאָס געמלע- 
כע און הומאניסטישע װאָרט האט פון די סיפ ביוט-שוימיקע 
מיילער פון פּראָפעטן --- דעגענערירט צו צינישע, מוינולישע , 
ו! מענטטנאפּלאכנדיקע ואָרט פון דעמאואָג! איז פארעמער 
--- פון פּוסטע עפּינאַנען און רענענאטו. ווער: טער, ואר ברעכן 
זיר אִפּ פון גרויסע, קענינלעכע קרוינען אי ווערן פּוריב- 
נארנמיצן אויף געהירנלאָזע קעפּ פון פּאַליטישנס און שאר" 
כאטאנען. | 

וויי צום װאָרט, וויי צום ביטערן גור? פון וואָרט - 
װאָס פלאמט עפּיש און ליריש, דראמאטיש און סאליד --- אין 
תנ"ך; און ;לאנצט ביליק און ווולגאר, קרינעריש און ציניש 
אין היטלערס ,,מיין קאמף". דאָס װאָרט -- װאָס האָט גע' 
צונדן און געשניטן קרייצן אין מענטשלעבן לייב און האָט 
געלאזט טיפע שפּורן אין דעם הארצנכהויט. דאַס וואַרֹב -- 
װאָס א נעניוס באָדט עס אין בלוט פין זיינע האר"-טריתנדי" 
קע ווונדן --- און דאָס װאָרט װאָס א טייוול? פּאראדירט דע- 
רין װוי אין ביליקע אונטערוועש -- א קורטעזאנע. דאָס. װאָרט, 
װאָס װוערט באנוצט צו לויבן גאָטס גלאָריע און צי לויבן די 
געמיינע טאטן פון , טעמענידהאל"-לידערס און גענגסטער-לייט 
-= -- --- -- אָ, איך וויין כיטער אויף דיין גור?, טראגי? 
גדויסארטיק, װוי זון געשליפן, אין ניהנום פון איינזאמקייי 
און פּיין גערייניקט װאָרט -- װאָס ברענט אויף א טויונס 
ישייטערן און קען דאָך נישט פארברענט וערן! | 

יאַ ווארט, ברודער מיינער! מיר ביידע זענען געשמידט 
אין קייטן און מיר פארשמאכטן דאַ אין דער ערדיטער גע- 
פאנגענאפשט, נאר, פין צייט צו צייט הייב איך דיך הויך 
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אויף,, װוי א פלאמענדילע פאַן --- און איך פּראַקלאמיר דיר 
פייערדיק און בלוטיק --- און די שטראלסט ווידער אויף, אין 
דיין גאנצער קאָסמישער שיינקייט, װוי אין יענעם גרויסן 
/מאַמענט ווען נאָט האָט דיך אַראָפּגעריסן פון זיך, פון זיין 
ריזנהארץ, אזוי װוי אדם דאָט אראָפּנעריסן חוה'ז פוז זיין 
לייב און מיטן פייכטן בלוט זי אויפגעהויכן אנטהעגן דער 
זִין און געלאָזט זי טרוקענעד גון רייפן און גאנץ און שיין 
ווערן, - | | 

אַ װאָרט, צייטנווייז פלאמסטו אין מיל אויףל --- און דו. 
| באלייכסט מיין נגאנץ לעבן, וי אין די עלעקטרישע הערצער 
פון פּראָפעטן --- וי אין די צייטן ווען די מענטשהייט האָט' 
דיר נאָך נישט נעהאט באלייריקט -- ווען דו ביסט געויעז 
פּאַטענט און האָסט נאָך וי א פלאמענדער אקער געשניטן און 
געאקערט די קאסמישע לאנדשאפטן און האָסט פון אורנעכוי 
פארישן כאַאָס ארויסגעצויבערט פלאמענדע ועלטן. 

אין שפּעטע נעכט כאפּן מיר זיך ארים, פארציוייפ?טע 
װוי האמלעט, וי ירמיהו הנביא --- און אין טיפער ליבע ווערם-. 
טו ווידער פּאָטענט און מעכטיק און דיין אלטע קראפט 
קערט זיך צו דיר ווידער אום --- און דו פלאמסט אויף שטור- 
קאציש און בלענדיק, אלאדיניש צויבערפייערװואָרט! 


דער, וואס שפּילט די מאַרסעליעזע 


געווידמעט די העלדן װאָס האָבן געהאָלפן די אלי". 
אירטע ארמייען צו באפרייען פּאריז --- נעוייף 
מעט די פילע יידישע אונטערגרונטיהעלדן. 


אין די שיינע טעג, ווען די זון שפּרייט אים דאָפּ 
גאנצע נאָלד פון איר חארץ, הער איך דאָס שפּילו פון א 
קאטערינקע. עס זענען פיר ראַמאנטישיפענטימענטאלע טע 
לאָדיעס און איינע -- די מארסעליעזיע, 

איך ווייס שוין ווער עס שפּילט. מיטן פרילינג, וועז ,די 
זיזדבלומען איילן זיך ארויסצוטאנצן פוז דער ערד װוי קפֿיינע,- 
ליסטיקע פלאמעו, בונטֿ און רייד צירנדיק די ווייכלעריוויי- 
כע ערד -- איז עױּ אָנגעקומען, דער קליינער איטאליענער, 
ערנעץ פוז די קאָרסיקאנער פעלזן, ווו אז איטכּעראטאַר איז 
אין א שטורעמדיקער נאכט גענוירן געװאָרן, כדי שטורם צ. 
ישליידערן אויף דעם בויך פון דער ערד. אָבער דער קארס- 
קאנער איטאליענער, מיט פואנצויזיש בלוט אין זיינע הייסע 
אדערן -- ער ברענגט נישט קיין שטורם און קיין אומרו. זַיין 
מאטערינקע, אויפריכטיק און אָרעם װוי זי איז, נישט גיבנדיק 
קיין שום אילוזיעס פון קאמער-מוזיק, אֶָן פּאַזע און אֶן. 
זשעסט -- אין שווארצן פארהילט, וי א טרומנע, װאָס טראָגט 
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אין זיך אן אָפּנעוואשענעם לאָבוז אָדער א. פון לעבנסמירער 
פראַסטיטוטקע --- עפנט די שווארצע קאטערינקע איר הארץ 
און שפּילט אויף אירע אָרעמע עטלעכע מעלאָדיעס. געפאלן - 
פארשעמט, עטװאָס געבוינן --- שטייט דער קאָרסיקאנער אי 
מאליענער און דרייט די קאָרכבע- אין איין האנט האלט ער 
זיין געלן הוט, צעביסן מיט ברייטע ציין פון צייס, דער היט 
פאר די זילבכערנע און ניקלנע מטבעות, װאָס געלע הענט פון 
פרייען ווארפן אים פון די פענצטער מיט זשעסט, וי ייי 
װאָלטן זיין קענינינס און גרעפינס און זיי װאָלטן רואיק אב- 
סערווירן א טורניר-קאמף פון ריטער --- אין זייער כבוד ווענן 

דרייענדיק די קאַרבע --- אינמיטן פון די זיסע און די 
ראָמאנטישע לידער, אהערגעבראכט פון די קילע וינללען 
ארום דעם מיטללענדישן ים, דאָרט װו פּאנאניני האָט אין 
לבנה-נעכט צויבערהאפט געשפּילט אויף זיין דינער, לירי- 
שער פיד?; דאַרט ווו די נייסטער פון צעזארן דערוואכן אָפט, 
כדי זיך דורכצושפּאצירן דורך זייער אימפּעריע מיט א קור" 
טעזאנע געאָרעמט --- אינמיטן פון אָט די זיסע, ראַמאנטישע 
מעלאָדיעס, כאפּט דער איטאליענער אוועק די האנט, כדי 
אויפצוהויבן א ניקל פונם טראַטואר. און דאָס ליד, װי א 
זיידענע קלייד, װאָס א משוגענע קעניגין צערייסט אויף זיך 
אין פוריע, וי א וואלקיריע װאָס צערייסט אירע איידעלע. 
מליגל --- דאָס ליד רייסט זיך איבער און א שטראָם טענער, 
וי גאָלדענע פינקען, טון זיך א צעשאָט, באוועגן זיר פלינק 
װוי גאָלדענע פישלעך אין א גרינעם אקואריום. דאָס ליד 
בלוטיקט. עס איז וי א שטארקער אָדלער װאָלט איבערגעריסן 
געװאָרן אינמיטן זיין הארץ. 

שנעל נעם די קאָרבע, קאָרסיקאנער מוזיקאנט, קאטע- 
רינקע כלי-זמר, און לאָז נישט דאָס הייסע בלוט שטראַמען 
אָן נוצן פונם קוואלנדיקן אָדער... 

ער גרייפט ווידער די קאָרבע אין מעכאניש ציען זיף/ 
די לידער, וי זיי װאָלטן זיין איין ליד, איין פארבענקטע ראפּ- 
סאדיע --- ארויפגערופן פון דער טיפעניש פון דער שוואר- 
- צער קאטערינקע, | 
און אָט אזוי, ציענדיק די לידער מיט דער קאַרבע -- 


י- טון זיך פּלוצלינג א צעפלאם די טענער פון דער מארסעליע- 


זיע. אומדערווארטעט, װי א מארש פון סאנקיולאָטן -- זיד 
ארויסגעריסן פון א פּאַריזער פיטלאלטערלער-פּיטאָרעסקער 
געס? -- עפנט זיך די געיואלטיקע פּאנאָראמא פון דער טעכ- 
טיקער היסטאָרישער מעלאָדיע. עס זענען די פּאריזער מאסן,. 
ואָס שטורעמען די כאסטיליע. עס זענען די איינוויינער פו. 
פראנקרייך װאַס רייסן אראָפּ די קעפּ פון װוייס-פּארולירטע 
מיראנען און קוטעזאנעס אריסטאַקראטישע -- מיטן בלויע! 
מעסער פון דער גילאָטינע. און ווער טראָנט זיד דאָרט אויפן 
בּרייטן וואון -- א נרויער, מיט זילבערנע לאַקן באהאַנגען, 
מִיט א פָּנִיס וי א מומיע -- א נייסְט פון קעניגסום -- א 
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ספּעקטער פון פֿעאַױאַלן קלאט -- װאָס איו געבלינן זאָרגלאן 
אויף די בילדער פון וואטא און װאָס רינט אִפ אין בליען 
בלוט אויף דער גילאָטינע -- ווער איז די בלייכע פרוי ואל 
וואנט נישט/ צו קוקן דירעקט אין די פלאמענדע געזיכטער 
פון דעם שימפנדיקן פענל. --- איר דערקענט זי דאָך... דאָס 
איז דאָך איר מאיעסטעט מאריא אנטואנעט, סיט וועמען מיר 
האָכן זיך אָפּט: נעטראָפן אויף ראנדעוווען אין די אלטע, גע- 
לע כלעטער פון היכטאָרישע ביכער. און ווער איז דער ווע- 
טענס גרויער קאָפּ איז וי פארבונדן אין א באנדזאש אי 
וועמענס אוינן בליצן נערוועז אוו וועמענס מויל -- קרום 
או; ביזאר, פאַדערט דאָס לעבן פון צוויי הונדערט טױזנט 


בירגער פון אלטן קלאס? -- דאָס אין דאָך דער פריינט 
פון פאָלק --- דאַקטאָר מאראט אליין... 

די מעכטיקע מארסעליעזע שטורמט און פירט די סאסן 
אין שטרייט, אין גרויסן, היסטאָרישן שטרייט, אזוי װווי אין 
די טעג פון דער גראנד-רעװאָלוסיאָן, ווען די מארסעילער מי- 
ליטערישע טרופֿן האָבן דאָס העראָאישע ליד אריינגעשטורמט 
אין פַּאריז. --- די גילאָטינע האָט נאַך נישט באוויזן אִפּצו" 
האקן דעם דראכנקאָפּ פונם טיראן -- און ספּעקטערדיק, זע 
איך, װוי עס ציען די מאסן -- ציען װוי שטראַָמען, וי כווא- 
ליעס-רייען אויפן אַקעאן, זינקענדיק צום גרונט. און נייע / 
מאסן שטייען אויף און גרייפן די פענער און שטאנדארן און 
טראַנן זיך פאָרויס מיט דעם אומקאַמפּראַמיסלעכן לאָזונג -- 
,מאָר אַ טיראז!" (א טויט די טיראנען!). און צווישן זיי--- 
רי בלייבע, שלאנקע און הויכע פינור פון רוזשעי דע ל'יםל, 
ואס האָט אין דער נאכט פון 28-טן אפּריל, 1799 -- אן 
אַנגעצונדענער דורך דער רעװאָלוציע, אן אומגעכאפטער הון 
אירע פלאמען -- אויסגעריסן פון זיין הארץ די ווערטער. 
פון דער מארסעליעזע און צוגעפּאסט איר אומשטערבלעכע 
כעלאָדיע -- א מעלאָדיע װואָס װעט אייביק פלאמען אין די 
הערצער פון רעװואָלטירנדיקע מענער און פרויען... -- -ח הי 


דער קאָרסיקאנער האָט שוין נגעמוזט זיין זייער ווייט -- 
נאָו די טענער פון דער מארסעלעזיע האָבן מיר עלעסטריש 
נעצונדן און איינגעהילט אין פלאמען -- אין פייערדיקע פע" 
נער,. איך האָב זיך געפילט װי א גייסט, װאָס קוקט אריבער 
אינער די דנרות און זעט דעם היסטאָרישן שטרייט װאָס עס 
מִירֹן אומאויפהערלעד די אַװאַנגארדן פון דער מענטשהייט, 
און ערשט ווען די מעלאָדיע איז. ביסלעכווייז אָפּנעטראַָ- 
טען -- האָב איך ווידער געזען אין זכרון דעם קליינעם אײ 
מאליענער, וי ער דרייט די קאָרכע פון זיין אָרעמער קאטע"י 
רינקע און מיר האָט זיך געדאכט, אז ער דרייט א מער-וויכ- 
טיקז אינסטרומענט -- אז ער באוועגט דעם מאַטאָר פון דעו 
רעװאָלוציע. -- *=- אי די דיחיה יה ייה ייה 
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דער סלאָי מיט האָניק 


איך דערמאָן זיך דעם רויטן סלאִי מיט האָניק, ער איז 
געשטאנען אין פֿיין צימער --- און די זון האָט אים אינמיטן 
טאָג לייט און אָנגעצונדן, דעם פלאמענדן סלאִי מיט האָ- 
ניק. וי דורבזיכטיק פלעגט ער ווערן, אזוי װוי בורשטין, אזוי 
וי דורכזיכטיקער, גאָלדענעף האָניק.., 

איינמאָל האָב איך געטראָפן מיינס אן אלטן פריינט. דאָס | 

איז געווען א קראנקער, היימלאָזער מענטש. אן ארבעטער, װאָס 
האָט שוין מער נישט געקענט ארבעטן. איך האָב אים איינ- 
געלארן און געשענקט אים דעם סלאִי מיט גאָלדענעם האָניק, 

און מיין פריינט, אן אויסגעהונגערטער, האָט זיך דער- 
פרייט -מיטן סלְאִי מיט האָניק,. ער אין אראָפּ אין פּארק, אין 
קליינעם פּארק, װאָס איז געווען פאר מיין פענצטער. ער האָט 
מיר געקושט די הענט, איידער ער אין אוועק. זיינע הענט, 
האלטנדיק דעם האָניק, האָבן געציטערט, איך האָב מורא גע- 
האט ער זאָל נישט אראָפּלאָזן דעם גלעזערנעם סלאִי אויף דרי 
שטיינער, . | 

איך געדענק דעם טאָג, דאָס װועטער, די װאָלקנס. עס איז 
געווען א נעפּלדיקער הארבסט-טאָג. ס'האָכן די בלומען פונם 
נעפּ? ארויסגעלויכטן, װוי קליינע פלאמען, וויאנענדיק; אריינ- 
פלאמענדיק אין טויט. ס'האָבן צו די פיס פונם קראנקן פריינט, 
וי רויטע פייג?, זיך פארואמלט די בלעטער פון די ביימער, 
ס'האָט די נאטור -- פארן שטארבן, װי א צום טויט פאר- 
משפּטער פארברעכער --- הייס און וויינענדיק געקניט. און מיין 
פריינט,. מיטן סלאִי פון האָניק אין זיינע רויטע, ציטערנדיקע 
הענט, האָט זיך געפרייט, 


זיין מארטירעריש ארבעטער-געזיכט האָט אויפגעלויכטן 
רויט און פלאמענדיק, וי ער װאָלט זיין א טיי? פון הארבסט, 
און װוי א פיגור פון ברויגעלס א בילד, זשלאקנדיק פון א קרוג 
פול מיט וויין, האָט ער געזשלאָקעט דעם רויטן האָניק. עס 
איז געווען װוי ליקידער פלאם, װאָס גיסט זיך אריין אין זיינע 
אינגעוויידן. עס איז געווען װוי דער הארבסט װאָלט זיך אין 
אים מיט פייער אריינגעטריפט --- אריינגעפּלאָסן אין יי קאלט 
און טרויעריק געביין. 


עס איז געווען א הארבסטיקער טאָג ס'האָט די זון געגליט 
אין גרויען, קילן נעפּל, אזוי װוי א בלום, וועמענס רויט ווערט 
קוים אין פלאמען געמאָלן אויפן פּאסיוון קאנוועז. א מזיק. 
האָט זיך געהערט --- אזוי ווי פון באך און בראמס און בעט- 
האַווען. א גרויסע, א העראָאישע מוזיק, און אלץ איז געווען א 
דעקאָראציע צום שטארבן פונם דאָזיקן געפּײניקטן מארטירער 
פון דער ערד. = 
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אויסגעטרונקען דעם האָניק, האָט ער זיך געזעצט רוען. 
זיין פּנים האָט אָנגענומען די פארב פון הארבסט, פונם האַָי 
ניק, זון די געלע בלעטער פון דעם בונטן און קאַלירנרייכן 
הארבסט, די נאנצע רייכע אָפּערע פון דער נאטור האָט זיך אין 
א כאָר צעזונגען. א ווינט האָט באוועגט די גרויסע בלעטער, 
אזוי װוי ציגיינערישע הענט באוועגן די טאצן און אן ארקעס-. 
טער -- די גרויסע, מעשענע טאצן. ס'האָט אויף די צוייגן 
4 גייסט געזוננען --- אויף די צווייגן-פלייטן האָט געשפּילט 
א כישופמאכער און האָט ארויסגעבראכט פלאמענדע טענער. 

קיין רויבער זענען נישט געווען ביים זייט. קיין שטומע, 
/קראנקע, שטיינערנע רויבער. און נישט קיין פרויען, װאָס 
ציען זיך מוזיקאליש אויס צום טויטן גוף און ווישן מיט זיי" 
ערע לאנגע, בלויע לאָקן אויס די טרערן פון דעם געקרייציקטן 
און לויכטן נישט אריין אין זיינע אויגן מיט זייער שוועסטער- 


= דיקער ליבשאפט. 


עס איז געווען מיין פריינטס לעצטע מאָלצייט פון רױטן . 
האָניק. נעבן זיינע דינע קני איז געלעגן דער סלֹאִי -- אנן 
טראָפּנס פליסיקייט אין רויטן זענען וי ליקידער בראַנז גע" + 
רונען אין דר'ערד, אין דער פיי;כטער, רויטער ערד. און רואיק 
איז ער געשלאָפן, מיין שטילער פריינט, אן איינגעבויגענער, אן 


אין דרייען איינגעדרייטער --- א פארגלי)וערטער --- מימ א 
שמייכ? פון גליקזעליקייט -- אזוי ‏ וי א בראַנזענע בודא- 
מאסקע... | 


עס איז געווען זיין לעצטער מאָלצייט -- אָן אפּאָסטאָ- 
לישן צערעמאָניאל ארום אים. ס'האָט קיין בלייכע, רויט-האַ- 
ריקע מאַגראַלענאַ נישט געוויינט ביי אים צופוסנס. ס'האָט 
בקויז װוי א זילבער-פליג? די נשמה פון זיין מוטער יאָמערנדיק 
ארומגעפלאטערט ארום זיין קאָפּ --- וי א שמעטערלינג -- 
אין טיפן פּיין... :4 | 

װי א הונט האָט מען אים אוועקגעפירט אין א גריען 
װאָגן. און אויף דעם אָרט ווו מיין פריינט האָט אויסגעהויכט 
זיין נשמה, איז גאָרנישט מער געװואַקסן דורך די יאָרן. די 
ערד איז דאָרט געבליבן נאקעט און הויל. ס'האָט גאָט אליין 
דאָרט געוווינט און דאָרט הויך האָט גאָט געיאָמערט.. 


דער בלינדער 


גייענדיק אויף דער גאס, נאָך די שרעקלעכע רעגנס, האָב 
איך געזען װי א בלינדער שטייט און טאפּט די שטיינער פון 
ברוק מיט זיין שטעקן --- מיט זַיין קרומן שטעקן, װאָס איז 
אמאָל געווען א גרינע צווייג... איך האָב זיך אָנגעבאָטן אים 
אריבערצופירן... 

און אָט גייען מיר איבערן שאָסײי. קוים שטעלן זיך אִפּ די. 
אױטאָס נעבן אונז. עס גייען מיט אונז אויך מיט יונגע מױ" 
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טערס, װאָס האָבן דורכן היינטיקן וינטער געבוירן זייערע 
ערשטלינג-קינדער. זיי פירן די קינדער אין וועגעלעך. און זיי 
זעען אויס שענער וי די מלאכים אויף די טויזנטער פארבי- 
קע אבראזן (מאָלערייען), װאָס איך האָב אין מוין לעבן גע- 
זען. זיי זענען ריינער, ערלעכער, צארטער וי די מיט פארב- 
באשמירטע מלאכים, ואָס לייכטן צו אונז ארויס פון די גאָל" 
דענע ראמען פון אלטערטימלעכע קונסטווערק, 

עס גייט מיט אונז אן אלטער מאן, װאָס קען קוים שלעפּן 
ויינע אלטע פיס. איך האָב געפילט טרויעריק, װאָס איך פיר 
דעם בלינדן מאן. אָבער ער זאָגט צו מיר; / | 

-- עס איז היינט אזא ווונדערשיינער טאָג. ‏ אזא ליכטי- 
קער... דאָס ליכט פארבלענדט די נשמה. און זע וי די בלעטער 
פון די ביימער, פון גראָז, איז פריש און צארט, וי זייד. אך, 
וי די קינדער לויכטן היינט, אזוי ווי מלאכים פון ריינעם נאָלד, 
און װוי די לופט איז דורכזיכטיק,.. אזוי וי א קרישטאל -- 
געוואשן אין טוי.,.. דו קענסט זען דורך דער ריינער לופט, וי 


דורך קרישטאל, די בערג אין דער דיסטאנץ, אזוי וי דו װאָלסט 
זיי אָנרירן מיט דער האנט, די פמעלזן לויכטן וי גיגאנטישע 
בריליאנטן אין דער זון, די ביימער זען אויס וי באגאָסענע 
מיט פּערפום. דאָס גיסן אויף זיי מלאכים טייערע פּערפומען 
פון זילבערנע פלאקאָנען, די פיינל שוועבן היינט הויך, וי זיי 
װאָלטן וועלן אױיספּרװון די קראפט פון די פליגל,.. מיין גו- 
מער פריינט, זאָרגט נישט! עס איז היינט א גרויסער, א מא- 
יעסטעטישער טאָג, ווען דאָס ליכט שיינט פון דער זון --- פון / 
דעם הארצן פון גאָט... 

איך בין געווען איבערראשט פון זיינע רייר. דער מאן 
האָט געזען פיל, פיל מער וי די. װואָס זענען משוגענע געפלויגן 
אין די אױיטאָס... דער מאן האָט מיט זיינע אויגן געזען אומ- 
ענדלעכע וועלטן --- די גאנצע שיינקייט, די גאנצע פּאָעזיע / 
פון זומער, פון אן אין הייסן נאָלד געבוירענעם טאָג... 

איך האָב זיך דערמאָנט אין א סקלפּטוֹר פון גרויסן 
מייסטער, ענריקא גליצענשטיין. זי שטעלט פאָר מילטאָן, דעם 
בלינדן ענגלישן פּאָעט, 

בלינד -- האלט ער דעם קאָפּ פארריסן אין דער הויך. 
זיינע הענט דריקן זיין ברוסטקאסטן. אין עקסטאז האָט ער 
דערזען די גאנצע באוועגונג פון די ספערן.. די דראמע פון 
די הימלען... דעם קאמף פון געוואלטיקע רוחות... דאָס לויכטן 
פון זונען און שטערן... 

דער בלינדער פּאָעט, מילטאָן, האָט געזען די גאנצע וועלט 
--- אין הימל,.. מיט די פלאמענדע אוינן פון זיין גייסט.., 

געבענטשט זענען די יעניקע, װאָס זעען מיט די אויגן פון 
בריליאנט, מיט די אוינן פון זייערע מעכטיקע זעלן.. 
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און איך האָב געטראכט: פיל זענען בלינד. זיי זעען 
נישט מיט זייערע אָפענע אויגן די שיינקייט פון טאָג. די 
גרויסקייט פון אוניווערס. די הערלעכקייט פון דער נאטור. נאָר 
דער װאָס איז פיזיש בלינד -- ער זעט די גאנצע שיינקייט. 
ער איז איינגעהילט אין ליכט, וי אין א גרויס פייער, װאָס 
טריפט וי האָניק פון די הימלישע קאנדעלאברעס... 


יעקב'ס ח לום 
(וויזיע-פון א מאַיידעמאנסטראציש: ‏ - 


עס איז א לייטער פון אייזערנע טרעפּ. פון די שמענדיקע 
סאַבװיײ-טרעפּ, װאָס איך גיי דורך אין מיין לעבן. און אָפט- 
מאַל, זיך. באוועננדיק אויף די פייזערנע טרעפּ. דאכט זיך 
מיר אז איך טו א פאל ארונטער. איך חלש. איך שלאף איין 
פון מידיקייט, | י | 
און אָט הייפט זיך אָן דער מאסקאראד פון מלאבים. זיי 
גייען ארויף און ארונטער. עס גייען מלאכים סיט פּנימער 
אלטע, וי אָפּגעקלאפּטע טעפּ. עס גייען מלאכים -- נעגערס 
און נענערטעס, װאָס חלשן אין עקסטאז צי גאט מיט גע- 
זיכטער --- קופּערנע בודא-טאסקעס; נאָך אלץ מיט דעם 
גליקזעליקייטס-שמייכ? פון בודא; נאַך אלץ מיט דעם גרויסן 
ווערמ-שמייכ? פון דעם קראנקן און איינזאמען פּריני בירא. עס 
גייען ארויף און ארונטער סלאווישע ארבעטער; דו זעסט װי 
דער ווינט פון סטעפּ האָט רויט געפארבט זייערע פּנימער; 
מלאווישע פּראָלעטאריער, אזוי װוי הייליקע, אזוי וי די היי" 
פיקע פון איקאַנעס, װאָס סאזע אין אוילילאמבן האָבן ?אנג 
געטונקפט און געװאָלט פארטונקלען דאָס װניקע גאֵלר און 
דעם ליכטיקן בראַנדז. הייליקע -- וי ארויפגעריסן פון 
דאַסטאֶיעווסקי ., ברידער קאראמאזאָפף". רויטיארמייער -- וי 
אויף די העראאישע בילדער פון קריג. 
די. טרעפּ זענען פון אייזן. דורות האָבן דאַ געטראָטן ון 
אויסגעריבן די אייזערנע טרעפּ. אוז די זון זעצט זיך איבער 
די וװואָלקנקראצערס. און אירע שטראלן, װי רויטע ווואלן, הילן 
איין די קעפּ פון מלאכים. עס גייען ארויף און אראָט פּראָס" 
טיטוטקעס, װי נאָר די נאכט לאָזט אָפ די שווארצע, סאמע- 
טענע פלעדער-מייז און אין הימל צינדט זיד די פארקאַפּטישע. 
גיע שטער! - קאנדעלאברע. פּראַסטיטוטקעס --- די. הייליקע פון 
;די גרויכע אין כליינע שטעט. די װאָס זענעען געווען +י 
פריינרינס פון נביאים. און פון מאן גאָג און פון רעמכא און 
וד עדעלשטארט. פּראָסטיטוטקעס. -- אלט װי די ועלט, 
אלט װי אדם און חוה... (דעז אדם, אין זייז גרויסער איינזא 
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קייט אין אוניווערס, ווען ער איז געווען קעניג פון . דיזער 


ועלט" , האָט אָפּנעריסן פון זיך א ווילד-פרעמדע ווייב, וואפ / 


האָט אים פארפירט -- פארפירט צו זינד און טייט. מאר- 
פירט צו די בייזע רייד פון דעם שלאנג-דעמאנאָג, פין װועל- 
בער די וועלט קען זיך ביז איצט נישט באפרייען). עס גייען 
ארויף און אראָם פּראָסטיטוטקעס -- די זינדיקע פריינדינס 
פון הייליכע, די װאָס וווינען אין תנך --- אין אלע לידער פֿין 
די פּראַפעטן. עס גייען די כעטלערס, די אײיביקע אַרעַמע 
לייט פון דער ערֹד, די לומפּנפּראַלעטאריער, די קוליעס, /ײי 
דעקלאסירטע --- די הונגעריקע פון אלע צייטן --- זיי גייען 
אין אן אומענדלעכער דעמאנסטראציע, | 
איך לינ צונויפנעדרייט אין א ווינקל. אונטער די רָאֵכ- 
וויידטרעפּ, לאסט-וועגענער לויפן דורך מיט שווערער לאַדינ; 
אין מאכן צימערן די שמיינער" פון ברוק. עס לויכט אוֹיף די 
לבנה -- א סלְאִי מיט האָניק, פאר די בפלערס אין פאר 7י 
הינט פון דער ערד. און מלאכים-ארבעטער מיט וואנזיניכ-צע- 
פלאמטע געזיכטער און צעפּלאָשעטע האָר גייען דורך, גייע; 
ארויף און אראָפּ, צו די טיפע טאָלן פון דער ערד, צו די גרו 
בער פוֹן זינד, צו די היילן פון פאלשקייט. זיי גייען צו | 
נאָלדימינען און קוילן שאכטן, צו די טיפענישן פון דער ערד, 
ווו מענטשנס לעבן ברענט אויס אין שקלאפישער ארבעט. וו 
מענטשלעכע כוחות ברענען אויס אין ארבעט פאר די מעב- 
טיקע, פאר די געלט-באראַנען. עס גייען מענטשן ארויף --- צו 
די װאָלקנס, װאָס קאַכן זיך אין דער זון, צו די כוואליעס פיי 
װאָלקנס אין. הימל, װאָס איז װוי א ווילדער ים. זיי נײיען אין/ 
פארמעסט מיט דער סטראטאָספערע. אין דועל מיט דעף ‏ 
נאטור אין קאמף פארן מענטש -- ואָס איז קעניג פון דער 
ערד | 1 
עס גייען דורך סקאנדינאווער װווי פֿון איבסענס אינדיי 
ווידואליסטישע דראמען און די ערנסטערע כיערסאנס שארפע 
דערציילוננען פון די כערג און פעלזן. יעדער פון זיי -- א 
געשטאלט אין דער וועלט - ליטעראטור, עס גייען ארויף א 


אראָפּ -- מעקסיקאנער, מים אויסגעבויגענע געזיכטער. ויי. 
נישט-רייפע לבנות, מיט הונגעריקע בליקן -- אזוי װווי ג{ע- 


מאָלן אויף די פרעסקאס פון דיעגאָ ריווערא. און פּאָליאק! --- 
ערשט. ארויס פון אונטערערדישן קאמף, מיט אָפּגעכרענפף 
געזיכטער, מיט בליקן וי פו { פארמאלגבע, חיות. און --- יידן, 
מיף געזיכבער פון היינריך היינע, שפּינאַזא, מראצקי און . 
הירש לעקערט. איך דערקען זֵיי ווט. = זענען די ייד;, ויאָס 
זענען גענטאנעז איינגעהילט אין פלאמען ביים בארג סיני 
ווען משה דער נעזעץ-געבער האָט געבראכט די ועזעצן וי 
גערעכטיקייט פאר די אָרעמע און די שקלאפן. עס זענעי די 
יידן, װאָס האבן אין עניפטן נעבויס זי פיראמידן, די ספינק 

און די פּאלאצן פאר דעם רום פון די פּרעה'ס. געבויט צוזארמשז 
מיט הונדערטער טויזנטער שקלאפ! פון פיעמרע פעלקער, 
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- ישכטים און שטאמען --- און זיי האָבו אין די שטיינער און 
מויערן פארמויערט זייער געביין, זייער פלייש און זייער בפוף. 
קוק זיך גוט איין אין זײַערע געזיכטער -- דו דערכענסט 
די יעניקע עקס-שקלאפן, װאָס האָבן מיט דער נאַמור זיך נע- 
שלאנן פערציק יאָר צייט אין מדבר און זענען פין הונגער און - 
קראנקייטן אױסנעשטאָרבן אויף די בראַנר:ענע: זאמרן עח זײַ- 
יֶען די זעלבע יידן, װאָס די פעלקער שלאָגן דור- די יאר- 
| טויזנטער. די יידן פון דער. אינקוויזיציע -- ברענענדיק און - 
שאלנדיק קאפיטלעך תהילים אין דער. אימפּעראליסטישער אאן 
קאטוילישער שפּאניע, זאט מיט בלוט און גאָלד פון די פרעמ". 
דע בארויבטע העלקער. עס זענען די קינְדער פון די נביאים 
געפירט דורך רוימס טריומף"בויגנס, צוגעטשעפּעט צו די 
גאַלדענע וועגן פון מיטוס, דעם גענעראל פון רומם אימפּע- 
ריע. עס זענען דיזעלבע יידן, װאָס האָבן פארגאָסן זייער בליט 
אויה אוקראינעס פעטע פעלדער. עס זענען די יידן פֿון דער 
צייט פון די קרייץ-צוגן, ווען גערמאנישע ריטער האָבן זיך גע- 
טראָנן אין ווילרן עקסטאז צום קבר פון א טרויעריקן, פּאַעטיַן 
ייד, א רעװאַלוציאַנער קעגן רוימס מאכט-פּאָליטיק; א צאר- 


טער ייד, ערגעץ אין ירושלים באגראָבן. 

איך הער זייערע: טריט! די לבנה לאָזט זיך נידעריק ארונ- 
טער --- א לאָמפּ מיט נאפט אנגעפולט -- און אין יעדנס גע- 
זיכט פון א ייד זע איך טויזנט שניטן -- מויזנט פארטרוקנ- 
טע ווונדן. עס זענען דיזעלבע יידן, ואס האב { רעװאָלטירט 
אין דער ווארשעווער געטאָ קעגן נאצידמאָנסטער --- איך 
דערלען זיי גוט --- די יידן פון תנך -- די גרויסע און היי- 
ליקע יידן פון דער. תורה און פון ארבעט; די יידן פון אונזער 
אוניוונרסאלער מארטירער-געשיכטע -- װאָס האָבן אי דוי 
הענט נגענומען די מאשין-ביקס און דערשאָסן נאצישע זשאנ- 
דארמען און שטורם-טרופּער, די יידן פון רי פאכריקן --- פון 
די פּולישע שטעט -- װאָס האָבן געברענט אויף די שייטערי 
הויפנס פון מאידאנעק און אשוויענטשִים... | 

אזוי ליג איך צונויפגעדרייט וי יעקב אין בע--שבע, עט- 
לעכע. טויזנט יאר שפּעטער, וי יענער גאַלר-האריקער יעקב, 
װאָס האָט פון זיין גרויסער ליבע אויסנענייט דאר ויידענע 
העמדל פאר זיין זון יוסף -- אזוי לינ איך איבערן בויק צו- 
נויפגעדרייט און ציטער פון שמארץ און טרערן כאגיסן מיך 
אינגאנצן װוי א שמראָם. און די מלאכים -- דיי טרייעריקע מ"א- 
כית. פין דער ערד --- נייען ארויף און אראָפּ -. איינגעהילכט 
אין שאטנס און אין וואלקנס;; איינגעהילט אין זייערע זייטי- 
שע נאציאָנאלע לאנדשאפטן; איינגעהילט אין שמיקער פעלר- 
אודוואיד-און-גראָז, פייכט פון ראָסע; אין שטיקער פ-ילינג--- 
אין אין גרינע סערער - - אין שטורמריקע און געפערלעכע 
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כיואליעם אין ואלקנס; עס נייען פארביי פאר מיינע אוינן די 
רעייאלוציאנערן פון אלע צייטן, מיט פּעטליעס אויף די העל- 
זער; עס גייען פארביי די דורות פון דער ערד, קעמפנדיק פאר 
פרייהייט; די פעלקער און נאַציאָנען, די שכטים אוו די שמא- 
מען -- עס גייט דורך די גאנצע פּראַצעסיע פון דער מענטי- 
הייט, ואס האָף געשטריטן פאר זייערע רעכט, וואָס איז גע- 
כונדן אין זייער שיקזאר, אין אייכיכן געשלעג סמיט דער נא- 
מור, אין שלאכט מיט די דעספּאָטן אין טיראנען, אין קאכף 
מיטן טויפ זעלבסט,.. 

דֶער לבנה-האניק רינט איבער מיר וי גאָלד. איך עפן 
די אויגן. עס איז שפּעטע נאכט. און די שטערן -- די זעל- 
בע קויכטנדע שטערן, וואס האָבן געלויכטן צו יעקב אבינו-- 
לויכטן אויד איצם... | 

--- אַ נאָט, אלמעכטיקער קעניג פון די הימלען, וו אין 
דיין גרויסער צוזאָג צו יעקבן, דעם פּאסטוד פון יישראל? אָ, נאָט, 
איך זע דיין געזיכט אויפשטראלן איבער מיר. נאָר עס אין 
איינגעשמירט אין בלוט... אין בלוט פון -יין טאָלק! אַ גאָט, 
ביסטו שוין אלמ? ביסטו קראנק און שוואך? ביסטו מיד פון 
גיין איכער די טרעפּ פון קאָסמאָס -- איכער די בערו און 
טאָלן פון צווייפל און אנטוישונג? װאָס איז מיט דיר געשען 
הערשער פון די הימלען, וועפענס קרוין אלע שטערן-ריאכבאנט; 
שטעלן צוזאמען. טרייכט מיר, באשטייג די אייזערנע סאַָב- 
װיידשרעפּ און באניי דיין גרייסי צוזאָג,. --- == +-- = 22 

די זו; גייט אויף -- א פלאמענדיקער קאפ אויםו טמזרי- 
האַריזאַנט. א כאר שטיינט אויף סיט א מעכטיק! געזאנג צו 
זי הימלען... דאָס זיננט די אייביקע מענטשהייט איר אויביק 
פרהייטת-ליד,,, 


די אלטע פרן... 


עס איז אין א ראַם פון גרויע פארהאננען, פארמויכ- 
טע, און אין אן אלט, פון מילבודצעפרעסענעם פענצטער, וו 
איך זע אַפט דאָס פּנים פון דער אלכער פרוי. אין בייזע 
שטורעמס, י און מיאוסע געווימערן, ווען װי קאנפעטי אייף א 
משונענעם קאַנצערט -- טראַנט זיך דער אומענדלעכער שיַי 
אין האַנל, ווען איך זע דאָס געזיכט, דאס געשטאלט פון דער 
אלמער פרוי. 

איך קען דערציילן די נאַוועלע פון איר יעבן -- לייט 
אירע אוינן. איך קען אַנשטרײיבן איר אאֶלְד ווייפס טעל? -- 
(אַרנאָלד בעננעטיס א ראַמאךטיטול. -- יט די העראַ: 
גייפיישע שטריכן אין איר געזיכט. און עס איז ריר:נד זי זי 
פארראט מיך קיינמאָל נישט, וי זי היט מיך שטענדיק אֶפּ 
ביים פענצטער. איך פיל, אז איך בין איר אפראקציע, איר 
דערשמרייאינג,. איר ,דאָן זשואָן". װוען איד יהים מיט א 
פארשוויצט און צעשויבערט געזיכט שפּעט ביינאכט אהיים, 
ט-ויערי? און ענטוזיאסטיש פון דער דאפמע -- דערזע איך 
פּלוצלונג איר אלט געזיכט, װי עדגאר עללען פּאַו האָט אין 
א שפּעטער נאכט געזען די ראָב -- און מיר דאכט זיך וי זי 
זאָגט; ,,אזוי זעט זי אויס -- וי איך -- אין דער ווירקלעכ- 
קייט, אזוי װועט דיין פריינדין, דיין יונגע דאמע, וערן, ווען 
זי װועט אלט וערן װי איך". אי איד ווער אין כעס אויף 
איר. מיר דאכט זיך, אז זי רויבט, צו מיין ,,פּריוואַסי", נאָר 
באלד בארואיק איך זיך און איך קריג רחמנות אויף דער אל- 
טער פרוי אין איך בין גרייט איר אומצוהאלזן און צו קוש. 
און טײילטאָל דאכט זיך מיר, או עס איז מיין מוטער, ואס 
זיצט דאָרט דורך די טעג און נעכט און היט מיד אָפּ, עס 
זאָל מיר ליין שום שלעכטס נישט געשען. זי היט טיך אִפּ --- 
די אייביקע מוטער, װאָס ווען איד בין נאָך נישט געווען, האָם + 
איך, אין די כוואליעס פון קאַסמײשן אור-כאַאָס געזע: איר 
געזיכט, אירע אויגן, איר מינע, װאָס האָט אויסגעדרוקט 
אזויפיל ליבשאפט און שרעק פאר מיין גורל. און איך הויב 
זיד אָן צו דערמאַנען -- קוקנדיק אויף איר געזיכט -- און 
רעמיניפענסן פון אורצייטן גייען אויף -- און זכרונות פון 
מיליאָנען יאָרן צוּריק... | 

יעס טרעפט, אז. איך ברענג אריין אין סיין צימער א 
יטיינע פרוי, א ליבע פריינדין. אין ווען זי טוט זיר אויס 
דעם ווייכן מאנט? און ווען זי נעמט ארונטער דעם הוט -- 
פון א פאל אירע גאָלדענע האר אין דער לופטן, װוי א שטראַח 
שטראלן פין דער זון. אי גיי דאן צו צום פענצטער אין 
לאַן ארונטער פאר דער נאָז פון דער אלטער, טרויעריקער 
פרוי --- די זשאלוזן, די פאָרהאנגען,. ארעמע פררוי! מיר 
דאכט, אז זי וויינט... און איך זע איר בייק פון פאראכטונג, 
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פֿונקט וי איך זאָל זי פארראטן... אָבער, שפּעם ביינאכט, 
ווען איך צי ווידער ארויפ די זשאלוזעס -- זע איד, אז זי 
אין איינזאם, פארלאָזו, אומנליקלעך. זי איז די נאנצע צייט 
געזעסן כיים פענצטער -- און טרערן טריפן פין אירע אויגן. 
זי איז גרייט איצט זיד איבערצובעטן מיט מיר. אוֹן -- זי 
איז דאָר פיין מוטער, די אור-חוח, וואס לעבט סיט אירע זין 
דורך די יאַרטױזנטער, װאָס פארצערט אירע זין, ואָס אין 
פארליבט אין אירע זין.. | 

| די אלמע פרוי איז פּאראליזירט, און מיר דאכט, אז זי 
שלאָפט שטענדיק אין דער שטול, אין וועלכער זי פאר.- 
שווענדעם אירע לעצטע יאָרן. ווען זון'שטראלן פאלן אויף 
איר געזיכט, קעגן וועלכע זי קען זיך נישט וערן, דערקען 
איך די גאנצע טראגעדיע אירע. איר געזיכט איז אלט א 
יאָרטייזנט און עס דריקט אויס אזוי פיל שרעק און טרויער, 
אזוי פיל טראגעדיע. און עס איז ווירקלעד ווי איך וװאָיט 
דערזען דאָס געזיכט פון דער אוריחוה -- ענלעד צום גע- 
זיכט פון א חיה -- װאָס איז דורך פילע דורות געוואשן 
געװואָרן --- דורד אַקעאַנען מיט ביטערע ליידן און דערפא- 
רונגען פארענדערט געװאָרן -- וװאָס איז דורכן פליייץן פון 
גליענדיקן 'שטאל פון פּיין -- געווארן דאָס, װאָס זי אין 
איצט --- אן אלט, איינגעשרומפּן געזיכט, וי א לבנה -- 
אַלט.,, ‏ און איד דערזע אין איר מיין אָפּשטאם -- און דעם 
גורל פון דער פרוי --- די פּריסטערין פון דער נאטו ר, די גרוי- 


סע פריפטערין פון גאָט -- ואָס טראָנט די טענטשלעכץ 
דורות אין איר טראכט -- דורך וועלכער די גענעראציעס 


גייען דורד װוי דורד א גלאַררייך טויער -- א טריומף בויגן --- 
צו די וויסטאס פון דער וועלט. צו די האָריזאַנטן פון דער 
וועלט. עס איז א קאַלאָסאַל טויער -- צום וועלט-ספּעקטאקפ. 

און אזוי קוק איך אויף דער אלטער, און אנשטאָט 
איינצושלאָפן סיט דעם בלייכן, ראָון פּנים פון א זינריקער 
מאדאננא -- פון א שטראלנדיקער דאמע -- שלאָף איך איין 
מיט דער טרויעריקער, פון צייטן-צעשניטענער, אוֹן פון דו- 
רות-צעפרעסענער מאסקע פון דער אור-פרוי --- פון דער אור- 
חוה -- אויפז הינטערגרונט פון זיך רויכערנדיקע און פלא- 
מענדיקע אורלאנדשאפטן -- פון אוריפלאָרא פּייזאזשן -- 
פון אורגעאָלאָגישע פּעריאָדעס אינם הארץ פון דער ערךד -- 
אונזער בינע אין קאָסמאָס. -- 
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דער נוצנטש - 
א שרצקנם געשפענסט.. 


מיר פלעגן וווינען אין נאַוואגוראַ.--- אין כיטערער 
שרעק, בשעת דעם ערשטן וועלט-קריג. די וועלדער זענען פיפ 
געווען מיט באנדיטן, אנשטאָט מיט מערענהאפטע הֵינירן, יי 
א נאָרמאל קינד דארף זיך פאַרשטעלן דעם וואלד. די עסט.- 
רייכישע אקופּאציע-מאכט האָט כסדר געהאַָנגען. איינמאל 
האָט מיין פאָטער אהיימגעבראכט א בילד, וי אזוי מען העננכ 
זיבן פּוילישע באנדיטן אינִם דערבייאיקן שטעטל, פולאוו. צויי- 
שען די באנדיטן --- צוויי יונגע פרויען. די תליות זענען פין 
ריינעם, ערשט - אָפּגעהיבלעװעטן האָלץ. א י ר )0 - 
דענק די שארפע שטיינער פונם ברוק. דער לופטיקער, קאןנ- 
פעטי-ארטיקער שניי, װאָס פאלט אויף אלמענס פאנטלען און 
היטן און דאָס ''פּובליקום, --- װאָס קוקט זיך צו, יעדער מיט 
זיין אויסדרוק, צו א ווירקלעכע, צו א ,,רעאליסטישע?" סצע- 
נע, װאָס קומט פאָר ,אין לעבן , אין דעם פארשאַלטענעם 
און ביטערן לעבן. און דער קאלטער וינט פארווארפט די 
קעפּ פון דרי געהאַנגענע. זייערע פיס -- הענגען אין דער 
לופט, אויסגעשטרעקטע, דינע, פון א פארשידנארטיקער דיס- 
טאנץ פון דער ערד. פיס -- טויטע, באָרפוסע, פון מענטשן, 
װאָס האָבן מיט פינוטן צוריק' געלעבט. די פּנימער פון די 
געהאַנגענע -- שווארץ. ביטער. די פּנימער פון די עסטרייכי- 


| = שע זשָאנדארן -- ערנסט. זיי זענען עס װאָס באשטימען 


דאָס לעבן -און דעם טויט פון מענטשן -- אנשטאט גאָט.. 

אין יענע טעג, אן איך פלעג ארויסקוקן דורכן פענם- 
טער פון אונזער וווינונג און איך פלעג דערזען וי א מענמט 
גייט אויפן עג -- פלעג איך צו אלעמען ארויסשרייען פוי 
מיט שרעק: | | 
| = -- א מענטש גייט!. 

אלע פלעגן צולויפן צו די טירן און זיי פארריגלעי. א. 
מענטש -- איז געווען א שרעקנסווארט. 
א מענטש -- האָט געקענט מיינען א מערדער, א רוצח, ‏ 
א וואנזיניקער סאדיסט, װאָס האָט ליב צו פארגיסן דעם גאָלי 
דענעם שטראָם פון לעבן. און מיר פלענן זיך באהאלטן אין 
די ווינקלען פון די צימערן, ווייט פון די פענצטער, אונטערן 
אלטן מעב?, אונטער די בעטן. א מענטש -- האָט אונז גע- 
קענט אלעמען אומברענגען... נאטור --- נאטור --- ווען אפילן 
ווילדע, רויע, ברוטאלע --- איז ערלעד. װעט אונז נישט פאר- 
ניכטן. אָבער א לעבעדיקער מענטש, מיטן פארקרוסטן פּנים 
פון גאָט -- קען אונז אומברענגען.. 
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איך טלעג זיד צעוויינען פין שרעק, וען א מענטש 
פלענט זיך באווייזן אויפן וועג. חיות פלעגן מיך נישט שרע- 
קען. אפילו נישט ווילד-פארװאָרלאָזטע הינט. נאָר דאָס מענ- 
טשען-געשטאלט פלעגט זיין פאר מיר א גרויזאם געשפּענסט, 
װואָס מאכט אומזיכער, ואָס קען אונז ברענגען שוידער און 
| מאָרד... 

אין --- די עַרעק פארן מענטש איז אין פיר געבליבן 
ביז אויף אינזערע וויסטע טעג. סיר פלענן שטענדיק קעבן 
אין שרעק. אפילו נאָך פארן קריג, געדענק איר וי פיין מו- 
טער פלענט אריינלויפן, פאררישליסן די טיר און הייסן אונט, 
קליינע קינדער. זיך באהאלטן אין די ווינקלען. װאָס איזן נע- 
ווטן די אורזאר?ף -- א מענטש האָט זיך באוויזן אויפן קריי 
מעז;, פּוילישן וועג, אויפן פּאַעטיש-פארביקן האַריזאַנט.. א 
| מענטש -- א שוידערהאפט געשפּענסט... האלט ער אין האנט 
; מעסער? ער קען אונז אלעמען אייסשעכטן.. 

די דאָזיקע שרעק -- זי איז נאָך אלץ געבליבן וואך אין 
מיר. זי הויערט אין מיר יוי א וינט אין קוימען.. איד האָב 
מורא פארן מענטש. אידך ציטער פאר זיין בלאסער מאסקע. 
פאר די גיריקע אויגן. איך ווייס אז ער קען אויסזען וי א 
פייטרדיקער נביא. אָכער דאָס הארץ זיינס קען זיי! וי פין 
א טינער. א סמשונענעם טיגער.. | 

איך געדענק וי יעדע ארעמע פרוי, מיטן אויקוזען פין 
א כעטלערין, האָט אונז געשראָקן וען זי פלעגט דורכגיין 
אונזער הויז און מורמלען: | 

,ניער בענדזשיע פּאַכוואלאָני, יעזוס, אמען!? (ואֶל זיין 
געלויבט יעזוס -- אפן!) -- האָבוז מיר נעמיינט, אז זי אין 
א פארקליידעטע רויבערין.. | 
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און אזוי הערשט איצט ווידער א צייט ווען נישט די חיה 
.-- נאָר דער מענטש איז א שרעק פארן מענטש!. מענטש איז 
דער משונענער הערשער פון דער ערר -- אין זיין שנאה, א 
פאטאלע, א רויבערישע, א פארצערנדיקע איז געווענדט 
קצנן מענטט זעלכסט, קעגן זיין ברודער אוז זיין שװועסטער, 
קעגן זיין אלטן פאָטער און זיין קינד -- קעגן נאָר דער 
קענמשלעכער פאמיליע. זיין האס איז געװװוענדעט צי זיין 
נלייכן, װאָס איז די פיזישע רעפלעלסיע פון נאָט... | 





דער מענטש -- דער פאוסט, אין פיל מיט דעכטרוק- 
טיווע כוחות אין זיין כלוט... 
אפילו די חיה אין דזשאנגל האָט מירא פאר אים.. 
דער מענטש לעשט איס אין זיך יענעם גרייסן פלאם -- 
װואָס איז גאָט אין אים, ער פארלעשט אין זיך די הימליײַע 
אילומינאציע און זיין אומשטערבלעכן גייסט.. | 
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די האנט. 


עס איז אן אלטע, קליינע האנט פון א פרוי. עס איז ניט. 
ראָדענס" האנט וואס האָט. בערג און גראניטן און טאָלן און ים- 
ברעגן געקנאָטן. נישט ראָדענ'ס האַנט, וואס האָט די װאָלקנס 
אויפגעהויבן אין דער הוּיך. פון ים, און האָט די נעפּלען געצויגן. 
פון דריערד און דעם אוניווערס געפּאָרמט צו זיין געשטאלט, --- 
יעס איז די האנט פון א נינציק-יאָריקער, קליינער פרוי, וואס 
/האָט דורך איר לעבן לאנג געארבעט. די האנט וואס האָט אלץ 
איז הויז געטאָן. האָט געריבן די טעפּ און געשקראָבעט די פּאָר- 
לאָגע. האָט די ווענט געקאלעכט און האָלץ געהאקט. די האנט - 
איז איצט אלט און קליין -- גרייט צום קבר. אין דער הַאנט 
איז נעקריצט, װוי אין גראַניט, איר דראמע --- די דראַמע פוֹן 
ארבעט. דער נאָװעליסט פון דער נאמצם האָט אין דער האנט 
געשריבן זיין נאוועלע. די האנט איז פול באדעקט מיט בלויע, - 
מיט פּורפּורנע אָדערן, וָואס צעפירן דאָס בלוט צוריק צום הארץ. 
-- דוֹ דער גרויסער זון פון מענטש-קאָסמאָס די קאָסמישע 
האנט, זי איז װוי א מייסטער-ווערק, וואס א סקולפּטאָר האָט אַ 
נאנץ לעבן געפאָרמט, און װעט נישט דער טויט זיך שעמען צו 
טויטן די דאָזיקע ערנהאפטע האנט? די דאָזיקע האנט וואס 
האָט נעבויעט און געשניטן איר גראניטענעם מאָנומענט אין 
אַרבעט. די האנט וואס האָט אויסגעפּאנצערט איר לעבן מיט. 
אַרבעט. זי איז איצט קליין און פארוועלקט. זי האָט אָפּגעטון 
איר ארבעט, איר ווערק. זי קען גיין אין דער אייביקייט אריין, 
שוין װיאַנעט זי אריין אין טוים. די דאָזיקע האנט --- די אור- 
האַנט -- וואס איז א פּאָרטרעט פון א שטאָלצן, ארבעטסזאַמען- 
כאראקטער. זי האָט נישט געבעטן, די דאָזיקע האנט. זִי האָט 
איר גורל מיט מאכט אויסגעקעמפט און אין צייט געשניטן איר 
פעלזיקן מאָנומענט, די קליינע האנט --- זי איז שטאָלץ. גאָט 
האָט נישט אזעלכע הענט. 


דאָס איז די האנט פון טראַגיש-גרויען, מעכטיקן מענטש 
--- וואס באפעלט און שמידט זיין נורל. די האנט פון מענטש --- 
װאָס בויעט אליין זיין נעצעלט. די האנט װאָס שלאָנט זיך מיט 
די פאַנטאָמען פון דער מענטשהייט. די טראַגיש-גרויסע. 
האנט. די האנט וואס איז שטאָלץ צו זיין אן אַרבעטס-אָינסטרו- 
מענט. -- 


| איך קוש די האנט, וי מען קושט א בלום. א ליכטיקע, 
דעליקאַטע, ווייכע און נאָבעלע בלום. 
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די דאָזיקע איידל-געצייכנטע האנט איז דער שטאָלץ פון 
דער מענטשהייט,,,. 


ניו-יאָרק, מערץ, 11טן, 1044 


טויטע פיס | 

אין דער בלויער טונקעלקייט פון צימער דערציילט מיף. 
דאָס ליבע מיידל ; | 

--- איך גיי דורך אויף װעסט ענד עוועניו און איך זע אַ 
יוננע פרוי זיצט אין א װאָגן, זי איז געווען וואונדערשיין. אַ 
פּנים -- פריש װי א בלום,. װי א גאָלדענע בלום..און א בו- 
זים --- א פולער, מיט די פיינסטע ברוסט... א מאן קען שטאַרבן. 
פאר איר פיגור. און איך באטראכט אירע שיך,. זי האָט גע- 
טראָגן אויסערגעוויינלעך-שיינע שיך. געשניטן פון א װײַכער 
טונקעלעד לעדער. איך האָב נאך אזעלכע שיך אין מֵיין לעבן 
נישט געזען. און פּלוצלונג הֹאָב איך זיך וי דערשראָקן, אירע 
פיס זיינען. געווען. פּאַראַליזירט. זי האָט געטראָגן די שענסטע, 
קינסטלעריש- -פיינסטע שִיך --- אויה טויטע פיס... זי האָט אויס- 
געזען װי א קעניגין וואס האָט קיינמאָל די ערד נישט באַרירט... 
וואו האָט געלעבט אזא קעניגין ? אינים לעגענדן-לאנד. אַ קע- 
ניגין וואס בארירט קיינמאָל נישט די ערד... | 
- = אַ פאנטאסטישע, א צאַרטע, א טויטע קעניגין... 
| איך בין. געשטאַנען אין א ווינקעל און באַטראכט די פרוֹי. 
באטראכט די וואונדערלעכע פרוי, די טרויעריקע פרוי, וועמענס 
וואונדערשיינע. פים זיינען געווען --- טויט. --- | 
--- איז זי ווען טרויעריק ? --- פרעג איך מיין ליבע פריינ- 
דן- יה | די 
| = --- גיין, זי איז געווען װי א ליאלקע. טײילמאָל האָט זיך 
| מיר געדאכט אז עמעץ האָט זי דאָ פארגעסען, די וואונדער- 
שיינע ליאלקע.. זי האָט אויסגעזען וי פון פּאַרצעליו. זי האָט 
| אפילן געשמייבלט, 

--- וי גוט עס איז וואס זי האָט נעשמייכלט -- האָב איך 
באמערקט --- ווען די דאָזיקע שיינע פרוֹי זאל האָב}. געווען גע- 
וויינט, װאָלט איר דאָ נישט געקענט דערציילן וועגן. אירּ. איר 
װאָלט נישט נעקענט לעבן.. .- 
| --- ווען איך בין אהיימגעקומען, האָב איך פאר אור גע- 
וויינט. איך האָב אױסגעבראָכן אין א גרויס נעוויין. 

עס איז געווען נאַכט. איך האָב ארויסגעקוקט דורכן 
פענצטער ; מאָטילן האָבן זיך אָנגעצונדן און אױסגעלאָשן... 
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אָט די גאָלדענע פונקען האָבן געלויכטן אין מיין קינדהייט מוטן 
זעֶלבן פייער.. .האבן געלויכטן מיט א טויזנט יאָר צוריק, יט אַ 
מיליאָן יאָר צוריק... ווען די -מענטשהייט איז ינאָך געווען קינר, 
| אורקינד... און זיי וועלן לויכטן ווען די מענטשהייט װעט שוין 
זיין פארגעסן. ווען איינזאם װעט װאַנדערן אין הימלישן דּוֹים 
די דאָזיקע ערד, א טויטער פּלאנעט, וואס װעט ווערן איינגע- 
הילט אין רויטן זשאַװער, אין אָנגעצונדענעם זשאַװער, וי אין 
פֿליוש.., 


דענואר אוֹיף דער בויערי 


א קליין בילד פון רענואר, א נוד -- א גאָלדענע פרוי, 
מיט הויט וי האָניק-קאָליר, באָדט זיך ביים ברעג פון ים. 
האָבאָס און טרעמפּס, מיִט רויטע נעז פון שיקערס, אין. שמא- 
טעס געהילט, גייען דורך און אין זייער טרויער ווארפן זי 
א בליק אויף דער פלאמענדער נור.. | 
עס גייען דורך גאסן פרויען און קוקן אויף דער נאָל- 
דיקער שיינקייט. עס גייען דורך אלערליי ברואים, געפאלענע 
מענטשן, זינדיקע מלאכים, קראנקע קרעאטורן, אװעקגעװאָר- 


פענע פון לעבן -- און זיי קוקן אױיף רענוארס נוד.. די 
העלע, זוניקע פארבן דערפרייען זיי. װוי שטראלט וונדער- 
לעך די פרוי.., 


און איך טראכט; 

רענואר, אָט דער געטלעכער מאָלער פון שיינקייט, האָט 
קיין אנדער אידעע נישט געהאט וי צו ברענגען טרייסט צו 
די אומגליקלעכע .ער האָט געװאָלט צינדן מיט פארבן שיינע 
פרויען אויף זיינע בילדער. ער האָט געויזן די װעלט פון 
/שיינקייט. דער נביא שטראָפּט. רענואר וויל טרייסטן, 

ער וויל אריינברענגען ליכט אין דעם טרויער פון דער 
וועלט. אוֹן נישט דורך א צופאל לויכט זיין קליינער רע- 
נואר-בילד אויף דער בויערי. עס איז וי ער װאָלט עס דאָ 
אליין אוועקגעשטעלט, עס איז וי ער װאָלט זיך געפרייט,. 
װאָס דאָס בילד מיט דער שיינער פרוי רופט ארויס אנטצי- 
קונג אין פארזשאווערטע הערצער פון די באליידיקטע, פון 
| לעבן באעוולהטע און צעבראַכענע באשעפענישן. עס הענגט 
דאָ, זיין בילד, כדי אין דער נאכבט פון לעבן צו קויכטן וי 
די לבנה צו די ליידנדיקע.. 
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דער בּרענצודיקער ייך 


איך געדענק, אז איך האָב וועגן אים געלייענט א מעשהלע 
אין מיינע קינדער-יאָרן. עס איז געווען אַן אַלט, פאַרגעלט און 
פאַרזשאַװערט בוך פון אָנגעצונדענע לעגענעדעס און פאָלקס" 
פאַנטאַזיעס. און נאַָכדעם װוי איך האָב געלייענט אין זון-אונ- 
טערגאַנג אַלערלײ פאַנטאַסטישע מעשיות ועגן צדיקים איינ- 
זאמע, װאָס לעבט מיט גאָט און מיט זייער אַרימקייט --- ביז 
איך פּלוצלונג אַריינגעפאַלן אין קעניגרייך פון טיפן שאָטן אין 
דאָרטן איז אויפגעגאַנגען אַ ייד -- לויטער פַּייער. איר האָב, 
אַן איינגעהילטער אין זיידענע װאָלקןדוװואַלז, אונטער אָנגעצונ- 
דענע ביימער-קאַנדעלאַברעס, געלייענט װעגן דעם ייד, װאָס 
פֿאַרלאָזט יעדע נאַכט דאס ניהנום, כדי אנצוקליירן אין װאַלף ‏ 
אַ בינט מיט פאַרטרוקנטע צווייגן און דאַן טראָגט ער עס אויף + 
זיינע מידע, אָפּגעריבענע אַקסלען, אוה דער בלוטנדער הוי 
זאין טויזנט איינזאַמקײטן פון דער נאַכט, אין גיהנום אַרין -- 
פאַרברענט צו ווערן אויף זיין אייגענעם אָנגעקליבענעם האָלץ -- 
פאַר זיינע זינר... 
| אַלֶע צדיקים-געזיכטער האָבן זיך אייסגעלאָשן פּאַר דער 
טראַגישער מאַסקע פונם דאָזיקן אומגליקלעכן ייך. איד האָב / 
אין שרעק געװאַנדערט דורך וועלדער און פעלרער, איד האָב 
מיין הויט און מיין געזיכט צעקראַצט און צעווונדיקט אין די 
שארפע דערנער און צווייגן פון די פּוילישע װעלדער; אין דורך 
דעם ואַלד --- וי אַ שטורם -- טראָגט זיך דער רויטער, אָנ- 
געצונדענער ייד. ער האָט נישט מער דעם ערדישן ואַנג אי 
זיינע פיס, -- נאָר ער פליט. ער פליט נישט -- נאָר ער טראַנט 
ויך מיט אַ דעמאַניש-װווילדן אימפּעט דורך די וועלדער. וי אַ 
בליץ ברעכט ער צווייגן און ביימער, איך בעט אים זיך אֶכֹּצי- 
שטעלן אַ וויילע -- נאָר ער קען נישט. ער, דער זינדיקער, 
טראָגט זיך מיט אַ הימלישער קראַפט איבער דער ערד, די 
בגדים אויף אים סמאַליען זיך פון פייער. און דאָס פליייט אויף / 
אים איז רויט און פארברענט. זיין געזיכט איז אש-בלוי, איין- 
געהילט אין דעמערונג, װוי אַ' רויער קאַנװעז -- ערשט מיט 
פאַרבן אָנגעװואָרפן, נאָר די אויגן --- די אוינן פון אומגעהייערן 
ווייטיק, בליצן אַרױס פון אים וי פייער. די האָר, אינטערן קפֿיי- 
נעם יידיש-פּוילישן היטל, אָפּגעסמאַליעטע. ער שמעקט מיטן 
ריח פון געבראַמן פלייש. | 

--- שטע? זיך אִפּ אַ וויילע, אומערדישער ייר!. --- שריי 
איך צו אים. -- דו ברענסט. טרינק דעם טוי פון די גראָזן. 
װאָרף דיך אַריין אין אַ שטראָם מיט װאַסער. פאַרלעש די פלאַ- 

מען אויף דיר, קי?ל דיך אֶם א וויילע! 

איך קאָן נישט! איך מוז קומען צו דער צייט! מען 
װאַרט אויף מיר כדי אנצוצינדן דאָס פייער מיט דעם בינט 
האלץ, װאָס איך טראָג אויף מיינע פּלייצעס! 
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--- כדי דיך צו פּאַרברענען! -- שריי איך. --- האָסטו 
נישט גענוג געברענט דורך די צייטן, דו, פאַרטטאָלטענער ייר?! 
זענען דיינע איברים און דיינע ביינער נישט דורכגעברענט פון 
אַ טויזנט שייטערהויפנט? פּלאַצן דען נישט אַרױס אומגעהויע- 
רע פלאַמען פון דיין האַרץ און צינדן אָן אַלע װעלדער?! דרי 
כיימער, װאָס דו האָסט געברענט אין זיי --- זיי זענעו. וי דו, 
ניישט פאַרברענט געװאָרז. זיי לויפן אַרום --- די אָנגעצונדענע 
| ביימער -- איבער דער ערד, און שרייען און קיאָגן א גרויט גע" 
שריי,. שטעל דיך אֶפּ, דו אַלטער, דו גרייז-גרויער ייר, שטעל 
דיך אֶפּ אַ וויילע. זע, די לבנה צינדט זיך אָן מיט די פלאַמען 
פון דיינע שייטערהויפנס --- מיט טויזנט יאָר צוריק! עס ברע" 
נען די האָריזאַנטן --- די ווענט פון גאָטס קעניגרַייר. עס צינרן 
זיך אָן הימל? און ערד, די גאַנצע נאַטור מאַנט גערעכטיקייט ביי 
גאַט! שטעל זיך אָפּ, ציטער נישט, װאַרף אַראָף. דעם בינס 
האָלץ פון דיינע אַקסלען, שליידער דעם קרייץ פוז דיינע 
פּלייצעס, אַזױ װוי משה האָט די לוחות געשמעטערט אָן די 
פעלזן. שליידער און צעברעך און לייג דיך נישט מער אויפן 
מזבח! | 

דער ייד האָט זיך צוגעהערט צו מיין געבעט. געציטערם 
האָבן אין שרעק פּאַר מיינע ווערטער --- זיינע שיייפן. איך האָב 
געהערט דעם רויש פון פליגל, דאָס האָבן טלאכים אים מיט 
בייטשן געשמיסן איכערן לייב, אים געיאָגט דורד דעם װאַלד. 
דער ייד האט זיך אויף איין מינוט אָפּגעשטעלט און צאַ 
גרויס געוויין, אַזאַ שרעקלעכער יאַמער האָט זיד געריסן פון . 
זיין פאַרבלוטיקטער ברוסט -- אַזאַ שרעקלעכער קלאָג האָט 
- אויפגעבראַכן פוז זיין האַרץ --- וי אַ דינער-קראַך און, ער איז 
פאַרשווונדן פאַר מיינע אויגן --- איבערלאזנדיק אַן אייביקן 
ווייטיק אין מיין האַרצן. -- חי חי חי דוה דײה חדה ייה דיה 
| און יערן פאַרנאַכט, ווען די זון גייט אונטער, זע איך לויפן 
דעם אַלטן, צװויי-טויזנט יאָריקן ייד איכער די אנגעצונדענע 
האַריזאַנטן. ער טראָגט אויף די פּלייצעס דעם בינט האָלץ, מיט 
ווץיכן מען צינדט אים אָן, װי אַ שטורקאַץ. דער ייד ברענט 
און איך טראַכט: אין אַ פינצטערער נאַכט װעל איך אַרויפ- 
קומען אויף די הימלען און על צעװאַרפן דעם מזבח אוו 
אַרײױסרײסן דעם ברענענדיקן ייד, דעם גרייזדגוויען אַלטן ייד, 
פין די ווילרע מלאכים און מיט מיינע טרערן פארלעשן די 
פלאמען פון זיין לייב =-- =-- == = | - 


ס7פ 


- דער איינשליננער פון צייט 
ווען איך גיי אריין אין דעם קאָרידאָר פון דער , ביאליס- 
טאָקער היים" --- זע איך שטיין א מאָנומענטאלן זייגער. די 
צוויי מעשענע. וואגעס --- זיי פּאָמפּן צייטילוקער פונים גרויסן 
טייך פון צייט,.. און זיין. אומרו --- זיין הארץ, באַװעגט זיך 
נערוועז הין-און-צוריק, און פון יעדער באַװעגונג רינען רעגעס, 
מינוטן, שטונדן, טעג און נעבט... 


דו קוקסט אויף זיין ציפערבלאט --- וי א מענטשנגעזיכט,., 
די ווייזערס --- דאָן זשואנישע װאָנסעס... די ציפערן --- פאָס- 
פארישע אויגן... און עס איז אינגאַנצן מענטשלעכעס אין אים --- 
! וי א קעניג, וי אונזער אלמעכטיקער האַר... 


פארביי דעם זייגער דרייען זיך שאָטנס --- מענער אוּן פרוי- 
ען... דער זייגער האָט איינגעשלונגען זייערע יאָרן... אלע זייערע 
יוגנט-ראָמאַנסן, די וועלדער מיט ווילדע גראָזן און טייכן פון 
געזאַנג און וואונדער פון דער גרינער ערד... דער זיינער האָט . 
אויסגעטרונקען --- וי שוימיקן שאַמפּאניער --- זייערע לעבנס... 
דעם גוף און דעם מעכטיקן צויבער פון לעבן... און איצט, שוין - 
אָן מורא, מיט רעזיגנאַציע אין די אויגן, דרייען זיי זיך נאָענט 

צום זייגער --- צום מאָנסטער וואס זופּט צייט פון די מענטשן... 


| און וואוהין טראָנט ער דאָס אלץ אוועק --- דער מאָנומענ- 
טאלער זיינער 4 אין וועמענס הענט ניט ער איבער ברענענריקע 
טעג --- בלויע שטערננעכט --- שטונדן פון טאָט און מאָנאָטאָ- - 
ניע --- רנעס וי זיפצן פון אלטע לייט --- מינוטן פון אגאָניע פַ 
| = וואוהין טראָנט ער דאָס אלץ -- דער דאָזיקער מאָנסטער 
מיטן מענטשנגעזיכט --- װאָס זופּט קאלט און אכזריותידיק די 
צייט --- די גרויע אויביגקייט --- די מיליאָנען שטונדן פון 
דורות ? !... אוה וועמענס גאָלדענעם טיש -- און וועלכן אונ-- 
געהייערן טעמפּ? שטעלט ער אוועק --- וי ברענענדע מנורות = 
וי אנגעצונדענע קאנדעלאברעס --- די שטיקער צייט -- גע- 0 
רויבטע פון מײנטשן, וואס באַווענן זיך אין צייט וי אויף י אן | 
אַלייע פֿון יפייער... | 
- = איך האָב: מורא צוצוגיין נאָענט צום זיינער... איך האָב 
- מורא מאר זיין באַריר, איך. װוי? מיין צייט אָנהאלטן אין זיך וי 
אַ האָניק-שטראָם -- איך װויל די צייט זאל וי א באַטעריע אַן 
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עלעקטרישע -- אויסגענוצט ווערן פון מיר אליין --- די טראָפּנס 
צייט זאָלן אויסגעבדענט ווערן אין מיר און ווערן אש -- אין 
מיינע מענטשלעכע טאַטן., . | 

איך האָב מורא פארן מאנסטעריעזן זיינער --- װאָס זויפט 
און שיקערט מיט צייט פון דורות -- וואס פארטרונקט בע- 
כערס שוימיקע צייט אין דעם קאבארעט פון אוניווערסא. / 


די מענטשן זיינען גוט!... 


--- די מענטשן זיינען גוט ! . . . -- האָבן די זילבער: שופּיקע 
פיש געשעפּטשעט אין בלוי-מיאָלעטן ים, ווען גרינע אונערקעס זיי" 
נען זיי געפאַלן פון דער אויבערפלאך . . . -- אַהאַ, די מענטשן 
ווייסן װוי הונגעריק מיר זיינען . . . ענדלעך הייבן זיי אָן אונז צו 
פאַרזאָרגן מיט שפּיין . . . -- די מענטשן זיינען באַרמהאַרציס -- + 
האָבן די פאַנטאַסטיש געפאָרמטע, פאַרביקע דעלפינען און חיות פון 
ים-גרונט געװאָרטשעט, ווען זיי האָבן געזען וי עס פאַלן געלבע, 
גאָלדענע, געטריקנטע פיש, מיט מאַטע, רויטע אוינלעך, מיט שופּן 
וי רויטע זשאַװער און פאַרברענטע, טונקעלע פלוספעדערן . . . וי 
זיי זיינען גום! אָט בראָטן זיי פאַר אונז אונזערע שואַכע שכנים 
--- און ניבן זיי אונז צוריס . . , 

--- די מענטשן, די מענטשן, אַזױ ליבלעך ! -- האָבן אַלע באַ- 
שעפענישן אין איין קול געלאַרעמט, ווען קאַװע און טיי האָט זיך גע" 
שיט אין ים און דער בלויער אָקעאַן איז געװאָרן אַ בעכער מיט קאַװע, 
האָט אַזױ געשמאַקפול פאַרשיכורט די ים-וועזנָס, אָזש אַלע האָבן 
אָנגעהויבן צו דאָכטן אויפן ים-גרונט פון מענטשלעכער גוטסקייט . . . 

--- רי מענטשן זיינען נוט! --- האָבן אַלֶע וועזנס געשרינן, ווען 
זיי האָבן זיך אָנגעקליידט אין די פאַרביקע שטאָפן, ווען זיי האָבן 
| זיך איינגעהילט אין זייר און דעם ים-נרונט-סאַלאָן פאַרװאַנדלט אין 

אַ מאַסקאַראַדן-טאַנץ . . . | | 

און ערנעץ אויף אַ סקווער אין אַ שטאָט זיינען אין אַ קאַלטער 
נאַכט מיליאַנען הונגעריסע געזעסן, מיט ליידיקע מאָגנס, אין שמאַ- 
טעס געהילט, וי ווערם גרויסע, און געטרוימט אַ בלאָנר גלעזל קאַ- 
ווע --- אָדער אַ װאַרעמע, פיאָלעטע טייינלעזל . . . 
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דאָס זיידענע געלענער 


עס טרעפט, דו גייסט אָוונטצייט איבער אַ טונקעלער גאָס ערגעץ 
אין אַ האַפן-שטאָט. האַרבסט, רעגן, געלע בלעטער איבער די טראַ- 
טואַרן, - טונקעלע שאָטנס פון שטאָטישע טובערקולאָזע ביימער; צו 
דיר ווינקען פייערלעך פון פענצטער, אַזעלכע אידיליש -היימלעכע אין 
דיין אומהיימלעכסייט. דו בליקסט אין דער טרויעריקער האַרבסט- 
וויזיע און טראַכסט: יין גאָט, מיין נאָט ! וואו שלאָפט מען היינ- 
טיקע נאַכט? וער עס אויסבעטן דיר אַ געלעגער פון גאָלְדענע 
שטרוי+ . ...- 
פּלוצלונג --- אַ זוייס-באַלויכטענע פענסטער פון א ריזיקן מאַ- 

נאַזין, די עלעקטרי --- װאַרם, מילך-ווייס און אַנגענעם, אַלע ווינקלען 
אין דיינע שמאַטעס ווערן באַלױכטן, דו קוססט זיך איין אין קלאָר- 
געװאַשענעם פענסטער : אַ פּרעכטינגע בילד! אַ גריןזיידענע בריי- 
טע, סאָמפאָרטאַבעלע בעט, אַ בעט וי פאַר די קעניגן אַמאָל, אָדער 
פאַר די די ע קעפּס-װײיבער, װאָס זיינען דאַרױף געוויס געלעגן אין 
דער ברייט און, אין שלאָף גערעדט הויף-אינטרינע-רייד... וי 
שיין דיר גלוסט זיך דיין ליידיקן, בלאָנדן קאָפּ צו לייגן אויפן גרין* - 
| גלאַנצנדיקן קישן פון שימערירנדיקן זוי; דיר גלוסט זיך איינצודעקן 
| דיין האַרבסטיקן קערפּער מיט דער ווייכער, פּלושענער קאָלדרע ; און / 
דאָס ליכט גאָלדיקט דיינע אוינן און מאַכט דיך אַזױ שיכור און פאַר- 
בענקט,. דו זעסט;: אויפן װאַנט, אַנטקעגן דעם בעט, אַ פּאָרטרעט 
פון רער שענסטער פרוי אין דער וועלט. זי סקעמט זיך די גאָלדענע 
לאָרעליי-האָר פאַרן שפּיגל. אַך, װוי זי איז שיין . . 
| און --- דו שלאָפסט איין זיצנדיק אונטערן פענסטער; רעגן. 

קאַפּעט אויף ריר ; גיין, ס'איז נאָר פּאַרפום װאָס די פרוי גיסט אויף 
דיר. זי עפנט דיר דאָס גרינע בעט, שטייגסט זאַכט אַרײן אין נרי" 
נעם, פאַנטאַסטיש-גליקלעכן געלענער.. דו ביסט אַ קעניג . . . זי 
קומט נאָך דיר אין בעט. אַ, װי דיינע פיס זיינען קאַלט --- שעפּ 
טשעט זי און אירע פינגערלעך וי פּליוש אָדער כראָם װאַרעמען 
זיי . . . דו ביסט נליסלעך.. . . עמעצער לעשט אויס דאָס ווייסע קאַ- 
לעך-ליכט. דיר איז אַזױ נוט . . . דערפילסט אירע ליבע, צאַרטע, ‏ 
| טיףּ-אָטעמדיקע בריסט . . . -- -- --- דערפילסט אירע ליבע, צאַרטען, 
נעלע בלעטער האָט דער ווינט נעװאָרפן צו דיינע פיס . . . עס רעגנט' 

, . . דיר איז אַזױ אומעטים ‏ יחיקן. יי זק היח ייד זיקי. דייה ידי 
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| דער שפיל אין טאסקעס 


געהאלטן אין שרייבן אן עסיי וועגן דזשיאָרדזשיאנע,. ביים 
באשרייבן דעם , שטורם" --- איז געװאָרן פינצטער, איך האָבֿ 
געמוזט אָנצינדן די עלעסטריק. די װאָלקנס האָבן זיך, װי שטיקער 
מארמאָר, געבראָכן, איך האָב באשריבן דזשיאָרדזשיאנעס מא- 
לעריי ,דער שטורם" --- אזוי װי דער אמתער שטורם, וי ער אין ‏ 
געווען איינגעראמט אין מיין פענצטער. איך האָב געזען וי דער 
בייזער ווינט רייסט אָפּ שטיקער פלאמען פון א ואזאָן אויף א 
שכנותדיקן פענצטער. עס אין אריינגעקומען די הויז"פרוי און 
גערייניקט מיין צימער. איך האָב נעזען אז די פרוי איז ענלעך צו 
דער נאקעטער פרוי אויף דזשיאָרדזשיאנעס בילד,. איך האָב זי 
אלזאָ אריינגעשריבן --- אָט אזוי װוי די שאָטנס פון שטורם זענען 
אויף איר געפאלן --- בשעת זי איז געווען באנאסן מיט ליכט פון 
מיין עלעקטרישן לאָמפּ, זי האָט גוט געפֿאסט צו מיין עסיי. --- 
| אנטקעגן מִיר, אויף דער אָפּגעקאלעכטער, לישייעדיקער וואנט, 
איז געהאנגען דער קאלענדאר,. איך האָב געטראכט אז אויב דער 
שטורם קען געשען אין חודש יוני, האָט ער דאך אין 19-טן יאָר- 
הונדערט, אויך געקענט געשען אין יוני. ‏ איך האָב דעריבער אריינ- 
געפּאקט דעם זוניקן, דעם ליכט-מיליאָנערישן חודש יוני אין דער 
| קאנדשאפט. דער שטורם האָט דערווייל נאָכגעלאָזן, דער טינטער 
האָט זיך איבערגעקערט און פארגאָסן מיינע הענט. איך האָב איצט 
געשריבן וועגן א צווייט בילד פון דזשיאָרדזשיאנע, וי אזוי עס 
לייטערט זיך אויס און עס ברעכט זיך אריין דער טאָג מיפ גאָלרענע 
רייטערס --- יונגע העראָלדן, װאָס בלאָזן פריילעכע לידער אויף 
בראַנדזענע טראָמפּעטן. 

אזוי האָב איך אין מיין עסיי אלְץ באשריבן ארום מיר --- און 
דאך האָט עס געבילדעט א נאטירלעכע אטמאָספער צום אלטן, ווע" 
געציאנישן מאָלער, װאָס איז געשטאָרבן אויס ליבע צו זיין אונגע- 
טרייער געליבטער, 

איך פּאק אריין אין מיינע עסייען און דערציילונגען מיינע 
טעגלעכע פאסירונגען; די רייד פון די מענטשנשאָטנס, װאָס נייען 
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פארביי און בלייצן עו געץ זואו ישמעסן אין זיעם *יאָמאנס פון טיין 
ווען איך האָב מיט א פּאָר חרשים צוריק אויפנעמישט די געלע 
בלעטער פון א ספר, האָב איך באמערקט אז ר' משה אבן-עזרא אין 
געווען פארלינט, איך האָב באשלאָסן אים צו נעבן איינע פון מיינע 
געליבטע, א מיידל פון אנטװערפּן. וי ווייט איז עס דען פון אנט- 
װערפּן קיין נראנאדא? און, וי ווייט פון יאָר טויזנט ביז, לאָמיר 
זאָגן, 1927? איך האָב אָנגעצונדן אין מיין מעמאָרי-אלבום די פאָ- 
טאָגראפיע פון דעם. ראָמאנטישן מייר?. איך האָב איר באקענט 
- מיטן שפּאניש-יידישן פּאֶעט, מיט די לאננע סאמעטלאָקן איך 
בין געשטאנען אין א ווינקעל, װוי מעפיסטאפעלעס, און געזען זיי 
זאָלן ווערן אינטים. --- - 
- = שפּעטער האָב איך באשריבן דעם ראָמאנס, רחל איז אריינ" 
געוואקסן אין דער אטמאָספערע פון שפאניש-מארישן צייטדאלטער, 
ר' משה אבן-עזרא האָט זיך געשפּיגלט אין מיין פּאָרטרעט און איך 
האָב אים געמאכט אלעס טאָן אזוי װוי איך טו, און דעם פרילינג 
פון ראָמאנטישן חודש מאי האָב איך אים צונעשריבן,. איז דער 
פרילינג מיט טויזנט יאָר צוריק דען געווען אן אנדערער? דיזעל" 
בע רויזן האָבן דאן נעבליט אויף דער קילער, פייכטער ערד,. און 
װי א קליינע, רויטע פיילכן-בלום איז געווען דער נעליבטערס מויל 
--- געפארבט פון לעבן זעלבסט . . . 
- = אזוי װוי די אקטיאָרן פון דער קאמעדיע , דעל ארטע", װאָס 
טראָגן מאסקעס, באצייכנענדיק די כאראקטערן װאָס זיי שפּילן --- 
אזוי טו איך אָן מיינע העלדן מאסקעס. אין מידע שעה'ן, ווען דאָס 
| ליטערארישע שפּיל ענדיקט זיך און ווען פּיערא און ארלעקין און 
איזאבעללא און פלאמיניא פאלן אוועק -- דערקענט מען אין זי . 
מיך אליין מיט מיינע היימישע מיידלעך. איך האָב זיי פאר א וויילע 
איבערגעטאָן אין ארלעקינישע אוֹן קאלאמבינישע קליידער --- דאָס 
פּובליקום זאָל זיי ניט דערקענען. אין איינזאמקייט, אונטער די 
קוליסן, זענען מיר דיזעלבע מענטשן װאָס מיר זענען געווען מיט א 
טויזנט יאָר צוריק, : 
(אזוי מאסקיר איך זיך כסדר. איך שטּיל מיט זיך זעלבסט. 
איך בין דער אומעטיקעף אקטיאָר אויף דעם מאסקאראדיפון קונסט. 
| מיט טרויער טריפן אונזערע מאסקעס אין דעם ליכט פון אָנגע*. 
צונדענע אילומינאציעס. און טרערן טריפן װוי וואקס אונטער די 


מאסקעס --- פון אונזערע קילע אויגן. 

| ענריקא גליצענשטיין האָט אן עטשינק פון א קלאון װאָס זיצט 
ביים אָפּגרונט פון געדרייטע טרעפּ און קוסט טרויעריק אויף זיינע 
מאסקעס, וועלכע ליגן פאר אים אויף דער ערד, וי טויטע בלעטער, 
ערשט האָבן זיי געלאכט און געוויינט. ערשט האָבן זיי געלעבט און 
געליבט, ערשט איז ער געווען פּרינץ און בעטלער --- פּיערא און. 
פּאנטאלאָאָן. נאָר איצט, אין דער לעצטער, מידער שעה --- אויס- 
געטאָן פון אלע מאסקעס --- זיצט ער איינזאם --- ביים לעצטן סך- 
הכל פון געדרייטע שװוינדל-טרעפּ --- און מען קען זען זיין אייגן 
געזיכט --- טרויעריק, מיד און איינזאם. ער איז צוריק געװאָרן 
| דאָס, װאָס האָט זיך אָפּגעריסן פון דער ערד און גאָט האָט דערין 
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זיין גיי8ט אריינגעאָטעמט, כדי עס זאָל לעבן אוּן ליידן. די 
== דאָס איז דער גורל פון אלע אונזערע שפּילערייען. פון אונזערע 
טויזנט ספּעקטאקלען. וי בלעטער ארום אונדז, רוישן אין ווינט 
פון צייט, די אויסגעטרוקנטע מאסקעס -- אויסגעטרוקנטע פון 
טרערן. 

און עס קומט א מאָמענט, ווען מיר בלייבן מיט אונזער אייגן 
געשטאלט און מיר בענקען שרעקלעך ווידער עס אָנצוטאָן אין מאס- 
סקעס --- אין מאסקעס פון קינדהייט, יוגנט, ראָמאנטיק, לוסט, ליבע 
און אינטריגן-שפּיל . . . 

(ניו-יאָרק, 19-טער יוני, 1944), 
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די פּאַסאזשירען פון אַ הויז 


(דערציילונג) 


פון אָפּשטאַמונג אַ פראנצויזישע, איז מערי אַ קליינע פרוי, 
מיט כיטרע, טונקעל-סאַמעטענע אויגען, מיט אַ פּנימ'ל -- אַ בלום, 
עס איז די וואונדערלעכע סינטעזע פון קינד, פון מינדעריאָריג מיירל, 
פון רייפע פרוי, פון מוטער... װאָס גאָט שרייבט אַלץ אָן אין אַ 
מענטשענם געזיכט! און מערי האָט אַ קליינע, ליבע, היפּשע 
פינור די דעקאָלטע אַנטפּלעקט שטענדיג דֶעם דינעם, שאַרפען 
שפּאַלט צווישען איהרע בריסט... איהרע בריסט -- פולע, רונדע, 
קאָנצענטרירטע, שפּאַרען אַרױס דורך דער בלוזע --- צוויי שטייפע / 
טורעמס. און מערי האָט אַ סך חן, א סך .סעקסאַפּיל". 

זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ שפּאַניער, װאָס האָט געשפּילט 
אין אַ נאַכט-קלוב. אויס מורא צו לאָזען זיין פרוי אַלֵיין, פלעגט 
ער מיטנעמען מערי'ן אין נאַכטלאָקאַל. זי פלענט זיצען ביים 
אָרקעסטער און קוקען אויף אים, אויף זיינע קאָלֶעגען, װאָס פלעגען 
מעכאַניש שפּילען דזשאז-לידער, אָנגעטאָנענע אין טונקעלע סמאָ- 
קינגס, מיט ווייסע קראַגנס און שטייפע מאַנזשעטען. אַלע זיינען 
געווען גלאָט געראַזירט, זוי יוונוכן פון עגיפטישע טעמפּלען. 

אין נאַכט-לאָקאַל איז אָנגעגאַנגען דאָס אייביגע שפּיל פון 
טאַנץ און ליבע. דאַמען -- פולע, גראַציעזע, ערדישע מלאכים, 
אָט וי גאָט ואָלט זיי ערשט אַראָפּגעשיקט פון הימלישען ווערק- 
שטאַט -- אינגאַנצען אין אַ רגע אױיסגעװאָקסענע. און העררן -- 
שטייפע שלאַנקע, הויכע און טונקעלע, אין געפּרעסטע אֶנצוגען. 
די אייביגע שטייפקייט פון מאַן װאָס אַמװזירט דער וייכער, בענ- 
קענדער און רוֹנדער פרוי... אַן אויסשטעלונג פון מענטשליכע גלי- 
דער --- אין באַװעגונג. אַן עקסהיביציע פון מענטשלעכע פאָרמען 
--- געמייסטערט דורכ'ן גרויסען קינסטלער-סקולפּטאָר פון די הימ" 


לען --- גאָט, 
און די מוזיק עפענט זיך כסדר צו די פּאָרלאַך. ווען גרויסע 
שטערן לייכטן --- טריפט די ליבע אַראָפּ אויף דער ערד וי אַ 


הימלישער עליקסיר. און דאַן פּלאַמען די פאַרליבטע, בענקען איינער 
צום אַנדערען -- ביז זיי פאַלען זיך אין די אָרעמס, גיסען און 
פליסען זיך צוזאַמען -- וערען איין וועזען... 

מערי איזן געווען אומגליקליך. צו איהר אין דאָס נאַכט-לעבען 
אין קאַבאַרעט געווען לאַנגװייליג. זי איז געבוירען געװאָרען אין 
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אַ קליין שטעטעל אין לואיזיאַנאַ סטייט, און דאָס גרויסשטאָטישע 
לעבען אַמוזירט איהר ווייניג. זי האָט ליב װאַלד און פעלד. וואַלד 
װאָס צעשפּילט זיך אין פרילינג וי אַן אָרקעסטער, מיט טויזענט 
שיכור'ע שטימען, מיט וואונדערליכע פייגל-כאָרן, און פעלדער -- 
פול באַדעקט מיט זו-בלומען, װי שטיקער גאָלד, מיט אַלערלײ 
קרומע פלאַנצען. פעלדער --- אויף וועלכע עס איז אױסגעשפּרײיט 
די אידיליע פון גרויסען זומער. פעלדער -- וי בלעטער פון גרוי- 
סען ספר פון נאַטור, װי אידיליעס פון תנ"ך. מערי, דאָס ליבע, 
פראַנצויזישע מיידל -- האָט ליב די נאַטור אין איהר גאַנצער 
שיינקייט און רייכקייט. אין איהר גאַנצער וואונדערלעכער דראַמא. 

די קריג אין אױסגעבראָכן., די אייביגע קריג, װאָס באַדעקט 
מיס הרוגים פון יונגע מענטשען די בליענדע טעריטאָריעס פון 
דער ערד. מערי'ס מאַן, דער מװויקאַנט, איז אַװעק צום מיליטער. 
אָנשטאָט די איידעלע, די רויטע פידל ‏ -- האָט ער גענומען אַ ביקס 
אין דער האַנט. אָנשטאָט פאַר פאַרליבטע און עקסטאַטישע פּאָרלעך 
-- האָט ער איצט געשפּילט אין אַ נייעם אָרקעסטער --- אין ווילדע 


שלאַכטען -- געשפּילט דעם שרעקליכען מלחמה-מאַרש -- װען 
פעלקער האַלזען זיך -- נישט אין ליבע, נאָר אין האַס. ווען מענטשען 
נעמען זיך אַרום -- נישט אין קוש -- נאָר אין שטעכען, אין 


שטיקען, אין מאָרדען זיך... | 

און מערי האָט דערפילט אַז זי װערט פול --- זי װוערט באַ- 
זעעלט -- װערט װאַך מיט אַ קינד, מיט אַ וואונדערלעכן קינר. 
און עס איז אַזאַ גרוים, אַזְאַ אונענדליך געפיל. די גאַנצע פּאָעזיע 
אין דער וועלט איז אָרעם אין פאַרגלייך צום דאָזיגען געפיל, װאָס 
פלאַמט אוה אין דעם קליינעם, ליבען קערפּער פון אַ פרוי פון 
דער װעלט --- אַן אור-אור-אייניקל פון דער מוטער פון דער וועלט 


אט חוה.. ! 
די מוטער רוט -- און ווען זי רוט, ווען זי שלאָפט, ווען גרויסע 
שטערן רינגלען איהר אַרום -- פילט זי װוי איהר וועזען, איהר 


אומבאַקאַנט און איהר הימליש ועזען, נאך ועלכען זי בענקט 
שוין אַ פּאַר מיליאָן יאַהר --- נעמט אָן פלייש. טרינקט זים איהר 
לעבען, איהרע זאַפטען, איהר עקזיסטענץ. זי רום -- די קלייגע 
פרוי --- און אין איהר פאָרעמט זיך אַ מענטש. ווערט אַלץ בולט'ער, 
ווערם אַלץ רייפער. בולט'ער, װאַקסט. װערט חשוב'ער, גרעסער, 
מעכטיגער, וי זי. דער נייער מענטש -- נאָך אונטער איהר האַרץ 
-- װאַקסט איהר, דער מוטער, אַריבער. ע ר װערט דער ק ר |. 
און זי -- די שאָף. זי װעט באַלד אַװעקפאַלן פון אים -- וי אַן 
אויסגעדאַרטע אָראַנדזש-שאָל. און ער וװועט זיך אַרױיסשײלן -- 
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אויפשטיין, װי אַ רעגנבויגן שטייט אױף הויך און שיין איבער 
רי הימלען... בויגט זיך אַריבער פון איין עק װעלט צום אַנדערן 
עק וועלט.. 

עס אין אַ וואונדערלעך געפיל. עס איז וי דו װאָלסט מיט- 
װאַקסן, וי דיין אייגענע עקויסטענץ װאָלט וידער אָנגעהויבן צו 
װואַקסן. דו שליסט צו די אויגן -- און דו זעהסט עס. דו מאַכסט 
עס געבוירן װוערן נאָך פאַר דעם געבורט. דו טרינקסט עס אָן 
מיט לעבן. דו זעהסט עס -- עס ליכט אױך פאַר דיר. ‏ עס 
שמייכלט צו דיר אַרױס, פרוי, פון דער טיפעניש פון דיין טראַכט. 
עס אין אומבאַקאַנט צו דיר, פרוי. אָבער דו טראָגסט עס אייביג 
אין דיין וועזן. עס איז געווען מיט דיר --- ווען דו ביסט געװאָרן, 
װען דו ביסט געווען עמבריאָן. עס האָט געלױכטן אין דיר. דו 
ביסט ג ע וו אַ ר |ן -- וייל די צוקונפט אין דיר, אַ טױזנט 
גענעראַציעס - האָבן געדאַרפט געבוירן ווערן אין דיין טראַכט. 
ווייל גאָט האָט דיך אין אַן אָנפאַל פון קרעאַציע, פון שעפּפעריש- 
| קייט, געכאַפּט פון צווישען די מענטש-פרויען און דיך שװאַנגער 
געמאַכט און דיך אויסדערװויילט צו זיין די פּריסטערין פון דער 
צוקונפט. -- | | 

און אין הויז וואו מערי וואוינט, זיינען אַלע געװאָרן אויפ- 
מערקזאַם צו איר. יעדער פון די איינוואוינער, אַן איינזאַמער אין 
דער וועלט פון גרויער רעאַליטעט -- האָט דערפילט אין מערין 
זיין פּאָטענציעלע פרוי, זיין שװאַנגער וייב... און דאָס קינר, 
דאָס אומבאַקאַנטע װועזען -- האָט צו אַלעמען געהערט. יעדער 
האָט זיך נעפילט פאַראַנטװאָרטליך פאַר דעם. עס איז אַלעמען 
אָנגעגאַנגען. אַ גרויסע פרייד, אַ גרויסער יום-טוב איז געקומען 
אויף אַלעמען, ווידער איז אויפגעגאַנגעןחוה -- די מוטער פון 
די פעלקער, אין וועמענס טראַכט אַלע צוקונפטיגע נאַציאָנען האָבען 
זיך באַהאַלטען... 

עס איז געווען דער אידישער זשורנאַליסט פון פּאַריז, קרי- 
ווינסקי, אַ ראָמאַנטיקער און דיכטער אין זיין פיינעם, ראַפינירטען 
זשורנאַליזם, אַזאַ. װאָס איז פאַרליכט אין דער פרוי -- אַן איי" 
ביגער בחור, װאָס זעהט אין יעדער שיינער פרוי דעם מלאך, די 
פאַנטאַסטישע געשטאַלט נאָך וועלכער ער בענקט; און װאָס האָט 
אין מערי'ן איצט דערפילט די פרוי װאָס ער טראָגט אַלע יאָהרען 
אין זיין בענקשאַפט, אין זיין פאַנטאַזיע. אַ קינד --- רעפּראָדוקציע 


פון אים, פילייכט פון זיין טאַלאַנט און זיין ראָמאַנטיק, פון זיינע 
אספּיראַציעס און טרוימען... אַ טאָכטער, װאָס זאָל װאַקסען שיין 
און זוניג, מיט גאָלדענע בראַנדז-לאָקען, און מיט װעלכער ער 
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וועט זיך דורכשפּאַצירען די גאַס, און אַלע וועלען איהר דורשטיג 
באַוואונדערען. און איהרע האָר וועלען זיין פול מיט בלומען, מיט 
רויטע, מיט פּלאַמענדע בלומען. און איצט טראָגט מערי -- פון 
אַ פרעמדען מאַן -- אַ קינד, װאָס װעט זיין אַ מיידעלע... עס 
האָט געקענט זיין זיין טאָכטער... 

--- מערי, איך ויל אַז דו זאָלסט האָבען אַ מיידעפֿע! -- 
זאָגט קריווינסקי אין געלעכטער צו דער קליינער, שארמאנטער פרוי. 

--- ניין, איך װעל האָבען אַ אינגעלע. איך בין זִיכער אַז 
| עס איז אַ אינגעלע, און איך האָב שוין אַ נאָמען פאַר דעם.. 
עס װעט הייסען פּיער, נאָך מיין עלטער-עלטער-זיידן, װאָס איו 
געפאַלן אין דער פּאַריזער קאָמונע... 

און פון איהרע ווערטער זעלבסט דאַכט זיך מערי'ן אַז עס 
װעט זיין אַ אינגעלע. זיכער, אַ זוהן... עס איז אַ מאַן װאָס אָטעמט 
מיט איהר אָטעם,. עס איז אַ מאַן -- װאָס וואוינט איצט אונטער 
איהר הארץ. עס איז אַ מאַן, װאָס ואַקסט אַרױס װי אַ ריזבוים, 
מיט געװאַלדיגע צווייגן --- פון איר טראַכט... 

דאָס איז אין געגענזאַץ צו די ווינטשען פון די מערסטע מענער. - 
אין זייערע ווינטשען --- זעהען זיי אַ טאָכטער... די טרעמפּס און 
די היימלאָזע, די איינזאַמע קינסטלער און די ליידענדע -- זיי 
זעהען פאַר זיך זייער כלה, זייער אויסדערויילטע. זייער וייב- 
ליכען אירעאַל. 

און אָט זיינען פאַראַן אינ'ם הויז צוויי מיידלאַך, װאָס האָבען 
די גאַנצע צייט זיך באַצױגען צו מערי'ן מיט איראָניע. עס זיינען 
צוויי איירישע מיידלאַך מיט געפאַרבטע לאָקען, געפארבט אויף אַ 
העלען גאָלר, מיט צוויי דינע, רייצנדע, פּראָװאָצירנדע פיגורען. אין 
זייערע אויגען דערקענט מען אַ טיפען טרויער, וי זיי װאָלטען 
זיין פאַרפאָלגט פון דער נאַטור. דאָס זיינען די פרויען װאָס 
ווערען פאַרפאָלגט פון די אורצייטען אָן. די װאָס ווערען דערמאָנט 
אין תנ"ך, װי די געליבטע פון נביאים, ווערען דערמאַנט אין אַלע 
אלטע וערק. די פרויען װאָס באַפרידיגען דעם געשלעכטליכען הונ- 
גער פון די אייביג-הונגעריגע; די װאָס שטילען די ליירענשאַפט 
פון די היימלאָזע און וואגאבונדען; די ליידענדע און די קרומע; 
די נישט-אַנטװיקעלטע און די באַליידיגטע, און די צוויי מיידלאַך, 
װאָס שלאָפּען דעם גאַנצען טאָג, נאָר אין אַװענט דערװאַכען זיי 
און ווערען די מאַרטירערינס פאַר דער אומבאַפריריגטער מענטש- 
הייט ; אין אֶוונט צינדן זיי זיך אָן און לייכטן אויף װי מלאכים. 
װוי די אומגליקליכע מלאכים װאָס גאָט האָט אַרונטערגעשליײידערט 
פון די הימלען --- זיי האָבען די נאַנצע צייט שטילערהייט אָפּגע- 
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לאַכט פון מערי'ן.עס איז די איראָניע פון דעם באַהעם צום פיליסטער. 

יערעס מאָל, ווען מערי פלעגט זיך מיט צוויי מיידלאַך באַ- 
יגעגענען, האָט זי געפילט דעם ברי פון חוזק אין זייערע בריליאַנ- 
טענע"גלאַנציגע אויגען .די פּראָפּעסיאָנעלע העטערעס לאַכען אִפּ פון 
דער װאָס האָט איהר לעבען געווידמעט צו איין מאַן.. צו אַ קינד.. 
| נאָר מיט דער צייט האָבען אויך די העטערעס געענדערט 
זייערע באַציאונגען צו מעריץן. זיי האָבען נישט געקענט ווידערשטיין 
דעם געװאַלדיגען דרוק פון די איינוואוינער פון גאַנצען הויז. מערי 
איז געװאָרען די העלדין פון הויז, ‏ ד י ה י י ל י ג ע, או זי 
האָט געצויגען אַלעמענס אויפמערקקזאַמקייט. עס איז געװאָרען אַ 
גרויסער יום-טוב אין הויז. אַ גרויס ליכט אין אױפגעגאַנגען פאַר 
אַלעמען, און דאָס ליכט האָט יעדען איינעם אָנגערירט, װי אַ רייכער, 
אַ געװאַלדיגער זון-אונטערגאַנגג, װאָס באַרירט מיט טויזענטער 
איידעלע הענט די ביימער, די פלאַנצען, די בלומען... און די צוויי 
הייליגע, די צוויי מאַרטירער-מיידלאַך האָבען ביסלאַכװײז דערפילט 
אַ טיפען באַדױערען אויף זייער פאַרלױירענער יוגענט; מיירלשע 
חלומות זיינען אויפגעגאַנגען. דינע, ציטערענדע האָפּענונגען... און 
די דאָ, די יונגע, קינפטיגע מוטער, --- זי איז די רעאַליזירונג פון 
זייערע חלומות ; זי האָט צוריקגעבראַכט פון ים פון צייט-שפּינעוו- 
דיגע דעראינערונגען; ראָמאַנטיזמען, שטיקער פּאָעזיע.. 

עס איז געווען אָנגענעם צו זעהן מערי'ן -- צו דערקענען 
איהר --- צו פילען די נאָענטקייט פון מענטשענגעבורט --- צן אלע- 
מען אין הויז. אָבער אויך די מרס. װיליאַמ'ס. זי איז געווען אַ פרוי 
איבער די זעכציגער, אַ הויכע, אַ גרויע און אַ נערװעזע. זי האָט 
געשטאַמט פון אַלטע, פראַנצויזישע אַריסטאָקיטען און צו איהר 
איז מערי געווען אַ געויינליך פּוערן-מײידעל, ערגעץ פין דער 
זוניגער פּראָווינס. עס איז געווען ערד-קאָליר אין איהרע אויגען: 
דער ים האָט זיך רעפלעקטירט אויף איהר טונקעל לֵייב; איהרע 
געזונטע פיס האָבען דערציילט פון אוראַלטער פּוערןפאַמיליעס. 
מערי איז פאַר איהר, דער נערוועזער אַריסטאָקראַטקע, געווען די 
פאַרקערפּערונג פון פאָלק. און מערי פלעגט יעדעס מאָל, דורכ- 
גייענדיג פאַרביי מרס. ויליאַמ'ס, פילען אַז די לעצטע באַציט זיך 
צו איהר וי צום ,דריטען שטאַנד", נאָך אין די צייטען ערב דער 
! פראַנצויזישער רעװאָלוציע, ווען ראָבעספּיער און מאַראַט האָבען 
שטודירט יורי און מעדיצין. זי פלעגט פיהלען אַז מרס. װיליאַמ'ס 
איז איינע פון די אור-אייניקלאַך פון יענע דאַמען, װאָס האָבען גאַנץ 
היסטעריש געלעגט דעם נאָלדענעם קאָפּ אויף דער גיליאָטינע און 
זייער בלוט איז פאַרגאָסען געװאָרען דורך און פאַר דער רעװואלוציע. 
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הא נקמה-געפיל בליצט אויף אין מרס. װיליאַמס אויגען. אין איהר 
אַפּאַרטמענט איז אַלץ פעאָדאַל-פראַנצױיזיש. די פּאַרטרעטען פון 
זשאַן ד'ארק, פון רישעליע, פון מאַריאַ אנטואנעט, פון שארלעמאַן 
--- צירען די ווענט. יי | 

און דאָך האָט מרס. װיליאַמס, אַ האַלב-פּאַראַליזירטע, זיך אָנגע- 
שלאָסען אין די איבעריגע איינוואוינער פון הויז. און אויך איהר 
האָט דער גרויסער יום-טוב, דאָס גרויסע פייער פון ליבע באַרירט. 
מערי איז געווען די אורזאַך פון איהר חשבון הנפש, פון אַן איבער- 
טראַכטונג און איבערוועטונג פון די פּאַסירונג פון איהר גאַנץ לעבען. 
עס איז כמעט ביים סוף פון איהר לעבען, ווען זי האָט גענומען 
רעווידירעןן די פּרטים, די דעטיילן, די פאַקטן פון איהר גאַנץ לעבען. 

און אַלע האָבען מיט קנאה און מיט ליבע באַטראַכט מערי'. 
מערי, אַ געוויינלעך קינד פון פאָלק, האָט פאַר זיך דערזעהן נייע 
מענטשען. זי האָט קיינמאָל נישט געוואוסט אַז מענטשען האָבען 
אַזױ פיל שיינקייט, אַזױ פיל איידעלקייט און גוטסקייט. מענטשען 
האָבען זיך צו איהר באַוויזען אין אַ. שענערען, אַ בראַװערען אַ 
העראָאישען ליכט. אומבאַוואוסטזיניג פאַר זיך אַליין האָט זיך אין 
איהר געװועקט דאָס גוטע, און דאָס זעלבע האָט זי געװועקט אין 
אַנדערע. זי איז געװאָרען די מוטער פון דער וועלט. זי האָט זיך 
װידעראַמאָל דערזעהן אין אַ נייעם ליכט -- אין דעם ליכט פון חוה, 
דער ערשטער מוטער, װאָס האָט געבראַכט געבורט צום מענטש, 
און דורכדעם --- טויט צום מענטשען. איהר הויז, מערי'ס, איז 
געװאָרען די גאַנצע װעלט, די אור-לאַנדשאַפט. די זון אין אוים- 
געגאַנגגען, די זון איז אונטערגעגאַנגעגן. עס איז געבוירען געװאָרען 
אַ נייע מפענטשהייט אויף דער ערד. 

מערי פלעגט סיד ווערען ביים שלוס פון טאָג. בין שפּעט 
ביינאַכט האָבען איהר די איינוואוינער אַרומגערינגעלט מיט צערט- 
ליכקייטען. מערי איז געווען מיד, און ווען זי פלעגט זיך לעגען 
שלאָפען --- פלענט איינשלאָפען אַ געויינליך מיידעל פון פֹאֶלק. 
אָבער עס פלענט זיך ברייט עפענען די דראמאַ פון געבורט און 
טויט. אַ. גרויסער כאָר האָט אין איר געזונגען. פעלקער האָבען 
דערװאַכט. דאָס געוויינליכע מיידעל אין געװאָרען אַ קאָסמישע 
העלדין,. איהר טראַכט -- אַ טריאומף-טויער, דורך וועלכע דורות 
גייען דורך. איהר גייסט האָט דערװאַכט, פּראבלעמען זיינען גע- 
װאָרען לעבהאַפּט, די אָפּעראַ פון געבורט און טױט האָט זיך 
אָנגעפאַנגען -- בשעת דאָס קליינע מיידעלע אין געשלאָפען -- 
אַן אונוויכטיגע, אונכאַדייטענדע מיידעל. אָבער -- דינערין פון 
גאָט, אַ פּריסטערין אין דעם גראַנדיאָזען טעמפּעל פון דער נאַטור 
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--- און אויך זיי אַליין, די סטאַטיסטען, איז באַלױכטען געװאָרען 
פון דעם גרויסען ליכט, װאָס האָט באַלױיכטען איהר קערפּער. 
אויך זי אַליין האָט ענדליך דערפילט עפּעס גרויסעס פאָרקומען 
אין איהר, אַזױ גרויס, אַז זי האָט זיך זעלבסט באַטראַכט, זיך 
זעלבסט דערזעהן וי נישטיג, וי פאַרגענגליך, וי שפּינוועכסטיג 
--- אַנטקעגן דעם װאָס איז אין איהר פאָרגעקומען. 
און אײיינמאָל 'אין אַ נאַכט פון מאַי, ווען די נאַטור וועקט זיך 
צום גרויסען, צום אומערדישען, צום גװאַלדיגען לעבען; װען 
יעדעס גרעזעל װוערט גײיסט; וען יעדער בלום װערט באַלױיכטען 
פון אַ געװאַלדיגען גייסט ; ווען די ספּיריטועלע שיינקייט באַלױכט 
| גאר די ערד ; װען די שטערען באַנײען זיך מיט נייע פלאַמען; 
אין אַזאַ בלויער נאַכט, ווען דער הימעל עפענט זיך װי אַ בליער ‏ 
קופּאָל, איז מערי, די קליינע פרוי, געלעגען אין בעט און זיך 
דערפילט וי צוגענאָגעלט צו דער ערד, צוגעקרייצעלט צום פּלאַנעט. 
איבער איהר האָט זיך דערהויבען אַ הימעל -- דער וייכסטער 
טיול, דער דינסטער זייד. עס איז געווען אַ היבעל װאָס גאָט אַליין 
האָט געװאַשען און אויפגעהאנגען איבער דער ערר --- נידעריג צו 
דער ערד, װאָס זאָל באַרירען מערי'ן אין איהר גרויסען שלאָף. 
פּלוצלינג האָט מערי דערפילט שניידענדע שמערצען אין איהר 
טראַכט. זי האָט אויסגעשריגען. אין אַ מאָמענט זיינען די נאָענט- 
סטע שכנים געווען לעבען אֵיהר, און אין אַ קורצער צייט אַרום, 
אין דער זעלביגער נאַכט, האָט דער אָקושער-דאָקטאָר אָפּגענומען 
פון מערי'ן אַ זוהן, בי 
איצט האָט זיך מערי, אַן אויסגעמאַטערטע, געפרייט. עס איז 
צו איהר געקומען אַ זוהן פון די הימלען. זי איז געבליבען ליגען 
--- אַ קליינע, שװאַכע פרוי. די פרייד פון דער לייזונג האָט איהר 
באַלױכטען. נאָר זי איז ביסלאַכװײז צוריק געװאָרען דאָס ,װאָס זי 
איז שטענדיג געווען --- מערי, דאָס מיידעל פון די פּראַװינסאַלישע 
פעלדער. די הייליגקייט אַלס מוטער איז פון איהר אָפּגעטאָן גע- 
װאָרען, ביז אַ נייער צייט. דאָס פּראָזאַישע אין איינגעטראָטען 
אין הויז. די איינוואוינער האָבען זי איצט באַטראַכט וי אַ פרעמדע. 
עמעץ האָט אין הז אַראָפּנעצױגען דאָס גרויסע, יום-טוב'דיגע 
טישטוך פון טיש. און דאָס נייע קינד -- עס װעט דערזעהן אַ 
פאַנטאַסטישע וועלט, װאָס ווערט ביסלאַכװײיז רעאַל. אַ וועלט פון 
אַדװענטיור און צויבער, װאָס ענדערט זיך גראַדוע? צו א וועלט 
פון פיליסטעריזם און טויזענט באַגרענעצונגען. יד ישי ששח ייח שי 27 


א ואר ואר א אי אי אי אהי ואוו ואר ןעט ר ר 2 


נאָר דער פּאָעט האָם געזעהן געטליכקייט און פּאָעזיע אין 
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מערי'ן --- אַפּילו נאָך איהר געבורט. אין דעם קינד, װאָס װאַקסט. 
און איז נישט ו ו אַ ק ס ע ן -- די וואונדערלעכסטע זאַך? און 
די איינוואוינער, װאָס בענקען יעדער צום שיינעם און צום גליק- 
ליכען,. דער פּאָעט האָט אין ערדישען פּיל געזעהן די גרויסע מאַני- 
פעסטאַציע פון דעם אייביג-געטליכען. 


נאַקטורן 
די שיינקייט פוּן דער נאָטור אין קאָלאָראַדאָ מאַכט מיך 
משוּגע, איך בּין װילד אוּן אוּמגליקלעך, אַלץ גײט פאַרלוירן, 
איך װאָלט װעלן דאָס אַלץ פּרעזערװירן, אױבּ ערגעץ אין די 
קאַלטע, מידע הימלען איו פאראַן אַ נאָט, מוּן ער דאָך די 
אַלע פּלאַמענדיקע ויזיעס פוּן זוּן-אױפגאַנגען אוּן זוּן-פאַרגאַני 
גען בּאַהאַלטן אין מלוּכה-אוצר פון די הימלען. עס קאָן דאָך 
נישט זיין די נאַטוּר זאָל אַזויפיל נאַטור-אוצרות פאַרשװענדן, ער. 
געץ מוּז דאָך די שייגקייט װידער לעבּן איר אוּמשטערבּלעך לעבּן, , 
די געלע בּלעטער אוּנטער מיינע פיס יאָמערן אוּן שרייצן 

אויס זײיער לעצטן קאָסמישן ,אַדיע"! 

4 
- אַ ריזיק פעלד פון בּלוּמען - אַ רױטע, פטאַרבּלוּטיקטע 
אַרמײ נאָך אַ שלאַכט,, 
פוּן איין זייט הימל: -- נעפּל אוּן נאַכט. פוּן דער צװייי 
טער זייט הימל: -- רויטער, פלאַמענדער ווּן.אוּנטערגאַנג, אַזױ 
בִּין איך אויך -- פיבּער אוּן אוּמעט, פלאַם און נאַכט, טרױער 
אוּן פרייד, ליבּע אוּן בּיטערער האָס... | 0 
:. 

| איך גי איבּער די פעלדער, נענטער צוּ די רויטע ווּ" 
בּערג, זיך אַרײנװאַרפן אין פייער, װערן אַשׁ צוּזאַמען מיט די 
קאָסמישע טרוימען.,, עס איז גוּט צוּ שטאַרבּן אין זוּןיפאַרגאַנג, 
נאַקעט אוּן ענטוזיאַסטיש, אין דער שלאַכט פוּן משוּגענע קְאָ. 
לירףא ‏ - יי - 

דער אוּניװערס בּאַרירט מיך מיט רויטע הענט אוּן שטאָ. 
לערנע ציינער; איך בּין די האַרפע; דער אוּניװערס שפּילט 
אויף מיר אַ ליד פוּן קאָסמישן טרויער,., 


איך בִין פיבער-קראַנק; דאָס רויטע זוּן-מויל פוּן פיבּער ‏ 
פרעסט מיך מיט קופּערנע ריזן-ציין; איך פאֲרבּלוּטיק אין די 
פלאַמען פוּן רויטן זוּן.מויל,, 
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רעמיניטענפן וועגן פּױילן 


דורכגעלעבט און אויפגעצייכנט אין דער צייט פונם 
ווארשעווער העראָאישן אויפשטאנד 


אין פורפורענעם פארנאכט ניי איך ארום עוועניו בי, אין די 
דאון טאונער נגאסן. דאָס ליכט פון דער זון, וי שטיקלעך זייד, וי 
וואואלן, פאלן אויף די אָרעמע מענטשן, באגילדן זיי. ‏ עס זענען 
פּאלַאקן און אוקראינער און רוסן װאָס זיצן דאָ. עס זיצט דאָס פאָלק 
און שמועסט דעם אײביקן שמועס. עס זענען די אייביקע פּלעבייער 
װאָס זיצן אויף די געמארקן און פּלױדערן. פאראן א פרוי וועמענס 
פּנים עס איז װוי א קיזלשטיין און וועמענס מויל עס איז פּאראליזירט. 
אוֹן פאראן א יונג מייד? װאָס האָט ערשט אירע האָר געפארבט. 
זי זיצט אין גאָלד פון דער זון און שטיקער זון רינען פון אירע פיי- 
נע, רונדע און ווייכע גלידער. זי איז די יוגנט, װאָס װועט דאָ באלד 
וויאנען. און שווערע ארבעטער מיט ליולקעס רויכערן דעם אייביקן 
מאבאק, און פייג? טאָן זייער , מענטשלעכע פליכט" אויפן מאָנ" 
מענט פון עפּעס א גענערא? אין גרינעם שימל. דער גוטער, גע" 
דולדיקער גענעראל! די ליבע פייגל, װאָס גיבןדצו צום מאָנומענט 
דאָס ביס? לעבן, ברעכן זיין מיליטערישע שטייפקייט און מאָנאָטאָנ- 
קייט, מאכן װי באוועגלעך זיינע גלידער, זיינע אָרעמס. די גוטע 
פיינ? -- װאָס דער גענעראל האָט אלס קליין יינג? אין זיין היימשטע- 
טל געװאָלט פאנגען, קומען צו אים ווידער, ווען ער איז אלט און 
בארימט. און זיי שפּילן-זיך מיט זיין טויטן שאַרבן . . . 


הגם עס איז נאָך אױיגוסט, שפּעט-קופּערנער אויגוסט, פאלן 
שוין די בלעטער --- די אייביקע בלעטער פון דער ערד. די ביימער 
ווערן טונקעלער, צייכענען זיך שאַופער אוים אינם פּורפּורענעם 
אָוונט, וי די שווארצע שאָטנביימער אויף כינעזישע מאָלערייען, 
װאָס זענען דאָס איינציק-בולטע אין א לאנדרשאפט פון שווערמעריי 
און פארגענגלעכקייט . . . 

װאָס איז דאָס פאָלק? װאָס זענען מענטשן? דער ים פון צייט 
שווענקט זיי אִפּ און טראָנט זי אַװעק אין טיפן אָפּנרונט פון נישט- 
זיין, איך זוך דאָ אומזיסט א צייכן פון א לאנד, פון א פאָלק . . . 
אמילן די אלטע רוסישע קירך מיט איר טאָפּעלן קרייץ פון רויטן 
מעש, מיט אירע גרינע קופאלן, װי איינגעהילט אין שימל -- דער" 
ציילט מיר נאָרנישט פון גרויסן רוסלאנד. 


פּלוצלינג דערזע איך א בוכהאנדלונג. די שוי-פענסטער זענען 
דעקאָרירט מיט ביליקע ביכער, בראָשורן, זשורנאלן, קאלענדארן 
און בילדער. און איך זע יוזעף פּולאסקי, דעם פּולישן גענעראל, 
וי ער איז געמאָלן מיט א פּנים פון א צװאַנציק יאָריק מיידל; פריש 
איז די הויט פון זיין געזיכט, פריש און רויט און גליענדיק. זיינע 
אויגן זענען קליינע, קלאָרע, מאנדל-גוטע אויגן. זיין האלטונג איז 
רואיק און אריסטאָקראטיש. און אָט איז יוזעף פּילסודסקי --- מיט 
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זיין נערוועזן, דאַרן געזיכט, װוי ער װאָלט געליטן אויף האמלעטישן 
צווייפ? --- הגם זיין נאנצע פּאָזע אין ווילן און אנטשלאָסנקייט. 
וי די מערסטע פון די פּולישע קעניגן -- דרוקט ער פעסט די 
שווערט מיט זיינע ביידע ביינערדיקע הענט. די אלטע שווערט -- 
פון האניבאל, סציפּיא, ציצערא, יוליוס צעזאר, אָקטאוויאן, קארל 
דער גרויסער, אלעקסאנדער און נאפּאָלעאָן,. פּילסודסקין פעלט 
אָבער דאָס אריסטאָקראטיש-קענינלעכע אויסזען פון פּולאסקין . . . 
די מעדאלן און עמבלעמען סלעפּן זיך עפּעס נישט צו אים. און צו- 
ליב-דעם װאָס דער קינסטלער האָט אים יום-טובדיק רוזשירט -- 
זעט ער אויס אביסל קאמיש . . . 


און אָט שטייען דאָ ביידע איינגעהילט אין קאָלירן פון זון- 
אונטערגאנג --- וואשיננטאָן און קאַשציושקאָ. אין מיין קינדהייט 
| האָב איך שוין נעזען דאָס בילד פון קאָשציושקאָן, מיט זיין ערלעכן 
פּנים, מיט די גוטע, בלויע אוינן און מיט זיין דיקלעכער, פּוליש- 
פאריסענער נאָז. סאָשציושקא -- דער מאן װאָס אין אין מיין 
פּסיכיק געװאָרן לעגענדע, ראָמאנטישער העלד און רעװאָלוציאָנער, 
װאָס האָט זיין גורל פארבונדן מיטן קאמף פאר אומאָפּהענגיקייט 
אין אמעריקע, איז אריין אין דער נגעשיכטע מיט זיין פּאָרטרעט --- 
נעבן דזשאָרדזש וואשיננטאָנס גליענדיק-רויטן, פלעגמאטישן פּאָר- 
טרעט . .. . 

קאשציושקא האָט יינגערהייט פארבראכט אין מיין געבורטס- 
שטעט?ל פּולאַוו. דער פירשט טשאַרטאָריסקי איז געווען דער ערשטער 
װאָס האָט דערקענט אינם יינגן קאשציושקא --- מיליטערישע פעאי- 
קייטן און ער האָט אים געשיקט קיין אויסלאנד שטודירן. ווען איך 
פלעג שפּאצירן אין אלטן פּולאווער פּארק, האָב איך נעזען אויפגיין 
קאשציושקא, א פארקלערטן, אן ערנסטן . . . אויף זיין הויכן שטערן 
איז געווען געשריבן די נעשיכטע פון זיין צוקונפט. איך האָב אים 
געזען אין לבנה-נעכט, ארום דעם ווייסן שלאָס, וואו דער יינגער 
קאשציושקא האָט געוואוינט. האָט נעליטן ליבעסווייען, דען, וי 
אלע גרויסע נאטורן, איז ער געווען דער יעניקער װאָס האָט פלא- 
מענדיק געליבט זיין געליבטער, בשעת זי איז געבליבן קאלט צו אים, 
אין טרויער, איז ער אװעקגעפאָרן קיין אייראָפּע --- זיך צעשטרייען 
מיט שלאכטן, מיט וועלט-געשיכטע, װאָס ער האָט שפּעטער נע- 
מאכט . . . 


און -- אָט איז פּאדערעווסקי, ערשט נישט לאנג נאָך געווען 
צווישן די לעבעדיקע -- א בלאסער, א צערפולער, וי פארפאָלנט 
פון די נעטער --- שטייט ער דאָ צווישן די מלוכה-מענער, היסטאָ- 
רישע און לענענדארע -- און עפּעס פון שאָפּענס טרויער הויערט 
אין אים, אין זיין סענסיטיוודקינפטלערישער פּערזענלעכקייט. 

און אָט אַיז א בילד פון יאַן סאָביעסקין ביי די טויערן פון 
ווין. ער איז דאָ פארהילט אין אזוי-פי? פענער און פארבן, אז איך 
דערקען אים קוים -- אונזער היימישן סאָביעסקי, װאָס האָט די 
טערקן פארטריבן צוריק אין טערקנלאנד, | 

אלס קינד בין איך, אין מיין דמיון, מיט יאן סאביעסקין גע" 
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ווען אינטים און איך האָב פאר אים שטארק דרך'ארץ געהאט -- 
הגם אין הארצן בין איך נישט געווען צופרידן מיט זיין פאריאָגן די 
טערקן קיין סטאמבול . . . טערקיי . . . קאָנסטאנטינאָפּאָל . . . די 
סולטאנען און זייערע הארעמס . . . דער אראָמאט פוֹנם אריענט 
און די פלאמנדע וויזיעס פון קאָראן --- זיי האָבן היפּש גערייצט 
מיין פאנטאזיע.. , לויט מיין קינדערשער אויפפּאסונג װאָלט איך 
נעווען מער צופרידן ווען דער סודותפולער אריענט, מיט זיין ראָמאנ- 
טיק און זיין מיסטיק, װאָלט זיך פארשפּרייט איבער די גרינע און 
פעטע פעלדער פון פּױפֿן, א נייע ראָמאנטיס װאָלט אויפנענאנגען 
איכער איײיראָפּע . . . און ווער ווייסט? אפשר װאָלטן אויפגעשטאנען 
נייע פּאָעטן, װוי ר' שלמה איבן נבירו?ל, ר' יהודה הלוי און ר' משה 
אבן עזרא און זיי װאָלטן געזונגען וועגן זילבערנע בעכערםס מיט 
גאָלדענעם וויין . . . אזוי צו אזוי --- יי פאביעסקי האָט מיר צע- 
שטערט א גרויסן קינדישן חלום . 


און אָט איז א פּאָרטרעט פון טאַראַס שעווטשענקאָ, מיט דער 
ברייטער פּאפּאָכע װי א רבניש שטריימ? און מיט דעם שפּיציקן 
בערד?ל -- דער צארטער און מעכטיקער זינגער פון אוקראינעס 
הארץ און אוקראינעס פאָלקלאָר. פאר מיר גייען אויף מעלאָדיעס 
װאָס קאָבזארן פלענן אויסזיננען אויף די יארידים אין די קליינע 
שטעטלעך, לאנגע, צעצויגענע מעלאָדיעס ועגן העלדן פון פאלק 
און וועגן דער שיינקייט פון אוקראינישן פייזאזש . . . רעמיניסענסן 
--- װאָס דער פארבענקטער נאציאָנאלער פּאֶָעט האָט געזונגען | אין 
די פארשנייעטע ווייטקייטן פון צארישן סיביר . . 


פאר מיינע אויגן גייען-אדורך אלטע פּוילישע קעניגן --- סעניגן 
פון אמביציע און שטאָלצע כאראקטערן, װאָס האָבן שטענדיק 
געחלומט פון דניעפּר און פון די ברעגעס ביים שווארצן ים . . . און 
איצט רוען זיי אלע אין פּוילישן פאנטעאן -- אין די זילבערנע און 
גאָלדענע טרומנעס אויפן וואווע? אין קראָקע . . 


אין מיין דמיון שווימען-ארויף די פּוילישע מלכים -- בא- 
קאנטע פון דער פּוילישער געשיכטע, װאָס איך פלענ לערנען אין 
שולע: באלעסלאוו כראָברי, לאָקיעטעק, קאזשימיערש דער גרויסער, 
מיט א ברייטער, שווארצער באָרד און מיט גליענדיקע אוינן . . . און 
מיעשקא דער ערשטער, װאָס האָט אין 966 אָנגענומען דאָס קריס- 
טנטום. און דער לאָמער וולאדיסלאוו יאניעללא, װאָס האָט חתונה- 
געהאט -מיט דער חנעוודיקער ;זיבעצניאָריקער, בלאַנדער קעניגין 
יאדוויגא . . . און וואנדא, װאָס האָט זיך דערטרונקען אין דער 
ווייסל --- כדי נישט חתונה-צו-האָבן מיט א דייטשן פּרינץ און כדי 
נישט צו מוזן איכערנעבן פּױילן אין דייטשע הענט . . . 

די צארטע, בלייכע און ראָמאנטישע וואנדא --- װאָס מען זעט 
אין לבנהדיקע נעכט ארומשווימען אויף די כוואליעס פון דער ווייספֿ, 
מיט א בלישטשעדיק-גאָלדענער קרוין אויף איר קאָפּ מיט גאָלדענע 
האָר . . . 

און אָט לייכטן אויף די פּאָרטרעטן פון מיצקיעוויטשן און 
סלאוואצקין --- פּױילנס נביאים און גרעסטע דיכטער. מיצקיעוויטש 
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--- פּױלנס מעכטיקער ליריקער, װאָס האָט געשריבן אין נביאישער 
באגייסטערונג, שטארבט געהיימנישפול אין סטאמבו? און סלאוואצ- 
קי --- דער גרויפער קינסטלער, מיט א גייסט װי א בליץ, צארט, 
סענסיטיוו און פארהילט אין אן אייביקן טרויער . . . 

אין די מאָלערײען פון דער בוכהאנדלונג נייען אויף די פּוי- 
לישע דערפער. דאָס פּולישע מייד?, דעקאָרירט אין סטענגעס, 
האָט דאָס שענסטע אויסזעען פון אלע דאמען אין דער וועלט, וויפיפ 
מאָל האָב איך געזען די פּוילישע ווענוס טאנצן אין די דערפער, אין 
די היסטאָרישע פּארקן, ביי די טרעפּ פון אמאָליקע קעניגלעכע שלע- 
סער., די פּוילישע ווענוס, ארויסגייענדיק פון די אוראלטע וועלדער 
און קאנדשאפטן, איז קיינמאָל נישט אלט-געװאָרן אין מיין זכרון. 

די זון פארגייט נאָך אלץ אויף עוועניו בי און אירע שטראלן 
פאלן אין די שוי-פענסטער, צינדן אָן פּױלנס לאר --- איר היסטאָ- 
רישע פארגאננגענהייט --- אזוי העראָאיש געשילדערט אין די ווערס 
פון הענריק שיענקיעוויטש. די קליינע דערפלעך, שטראלן אויף, 
דאָס גרינס ווערט פרישער, יינגער, שטראלנדיקער. א פייגעלע טאנצט 
פון צווייג צו צווייג. א מידע, קראנקע סאווע בלייבט שטיין פאך- 
קלערט מיט איר מענטשלעך-טרויעריקן פּנים און מיט אירע מעלאנ- - 
כאָלישע אויגן, פּונקט וי זי װאָלט געווען א נילנול פון א פּוילישן 
קעניג פון מיטלאלטער . . . 

און איך דערמאן זיך פּױלן, איך גיי אהיים א באָרוועסער מיט 
מיין מאמען, פון פּולאוו קיין נאוואגורא, און וי נאָר מיר גייען דורך . 
די בריק, עפנט זיך א ברייטע פּאנאָראמא פון צעאקערטע מעלדער, 
דאָ און דאָרט זוניקט אויף א רויט מאָזיבלימל. בונטע קאָלירן לויב- 
טן-אויף און פון אלע זייטן אנטפּלעקן-זיך אלטע ביימער --- קרומע 
און א טייל אויסגעהוילטע --- וי דאָס הארץ און די נעדערים װאָלטן 
ביי זיי ארויסגענומען נעװאָרן און מען װאָלט זיי באלזאמירט וי 
עניפּטישע פּרינצן; און אָט באווייזן-זיך אינם האָריזאנט סעדער מיט 
נידעריקע, ווייס-געקאלעכטע קארשנבוימער --- נידריקע, כדי די 
האנט פון א קליינעם יינגל זאָל זיי קענען דערלאנגען און פליקן די 
רויטע קאַרשן . . . א ליבער פויגל פליט פּלוצלינג פארביי מיין מו- 
טערס אקסל. מיין אלטע, טייערע מאמע דערשרעקט זיך און הייבט 
אָן צו וויינען פאר שרעק. איך, דער קליינער , העלד", נעם זי ארום, 
כדי זי צו בארואיקן און מיר בלייבן אזוי שטיין ארומגעהאלזט וי 
א פאריינזאמטע פינור אין פּוילישן פעלד . . . 

און גייענדיק איבערן שאָסײי, דעקט זיך טיפער אָפּ די פּוילישע 
| לאנדשאפט. זי וועט קיינמאָל נישט אָפּבלאקירט ווערן אין מיין 
| זכרון. איך טראָג זי טיף אינם הארצן באהאלטן . . , 

אן אינסעסט רוישט אין דעם בין-השמשות און א בלעט? ‏ 
שמועסט זיך דורך מיט א צווייטן בלעט? . . . א לייכטער וינט 
בלאָזט און גאָט אליין באנלייט אונז אומגעזעענערהייט אויפן ווענ 
אהיים . , . אונז קומט אנטקעגן אן אלטער בעטלער מיט א טאָרבע. 
פאר מיר זעט ער אויס וי א פארקליידעטער מלאך . . . און אט 
קומט אונז אנטקעגן אן אלטע בעטלערין, װאָס זעט-אויס אין מיינע 
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אוינן װוי די מאמע רחל װאָס מיט זיך פאר אונז . . . די זון פארגייט 
אין אירע לעצטע קאָלירן, װאָס טוישן זיך אין א גרויען אש-קאָליר 
און מיר גייען אלץ טיפער אין דער נאכט-אריין . . . 

און אָט קוק איך ווידער אינם פענסטער פון דער בוכהאנדלונג, 
און מיין בליק פאלט אויף די אלטע ביכער, בילדער און זשורנאלן. 
פאר מיר גייען אויף מאטעיקאָס לאנדשאפטן. אָט זע איך די שלאכט 
ביי גרונוואלד אין 1410, ווען די פארייניקטע ארמייען פון פּױלן און 
ליטע האָבן העלדיש באזיגט דעם טעווטאנישן אָרדן פון די ריטער 
פון קרייץ --- די זיידעס פון די מאָדערנע טעווטאַָנער . . . פאָנען, 
צלמים און שווערטן --- רייך נעמאָלן און אין ברייטן פארנעם --- 
מלאטערן אין דער זון. װיטאָלד, אויף זיין פירשטלעכן פערד, געק- 
ליידט וי א ריטער אין בונטן סאמעט, איז אין צענטר, ‏ - 

און אָט איז א בילד פון מאטעיקאָן, פּױילנס קינסטלער-נלאָרי- 
פיקאטאָר, פאָרשטעלנדיק דעם קינסטלערס קינדער --- דריי זיסע 
טעכטערלעך מיט נאָלדענע לאָקן, װאָס דערמאנען אין ואן 
דיקס אייד?-נעמאַלטע פּרינצעסינס און פּרינצן . . .בלויז איין זון 
מיט בראנדזענע לאָסן און דער קעניגליכער הונט -- אוועקנעזעצט 
וי א ספינקס, מיט אלע זיינע גלענצנדע קאָלירן. עס דאכט זיך אז די 
טעכטערלעך זענען קיינמאָל נישט אויסגעוואקסן. זיי זענען אויף 
אייביק געבליבן יינג און שטראלנדיק, אין זייערע זיירענע קליידער, 
אין א שטוב װאָס איז רייך דעקאָרירט מיט בונטע און פארביקע 
טעפּיכן . . . 

און אָט איז דאָס היסטאָרישע בילד וי מאציעק באָרקאוויטש 
ווערט ארונטערגעלאָזט אין קערקער. זיין הויטער, פלאמענדיקער 
מאנט? נליט וי פּראָטעסטירנד. די ריטער זענען באפּאנצערט אין 
אלטע, מעטאלענע קאָסטיומען. עס נייען אויף בילדער פון ריזיקע 
העלדן . . . עס איז די אטמאָספער פון פּױילן, װאָס די פּוילישע דיב- 
טער האָבן אזוי רומרייך באזונגען. | 

און וויפי? פּולישיידישע קינסטלער -- נאָטליב, הירשענ- 
בערג, גליצענשטיין און אנדערע -- האָבן געקוקט אויף די דאָזיקע 
בילדער און האָבן זיך באגייסטערט צו זייערע איינענע שאמנ- 
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עס איז שוין געווען שפּעט ווען איך האָב פארלאָזט די בוכ" 
האנדלונג, מיטנעמענדיק אין זכרון א בילד פון סלאָוואצקין, װי ער 
האלט אין דער האנט א רויז --- וי א זון אין מיניאטור --- און זיין 
גליענדיק, פיבערנדיק הארץ בענקט פארשמאכט צו דער רויז, וויל זי 
ארומנעמען און וויל אליין ווערן די רויז . . . ער וויל זיין גאנצן 
ראָמאנטישן און ליידנדיקן וועזן אריינטריפן אין דער פלאמנדיקער 
זונען-רױיז . . . | 

פּלוצלינג איז מיר, אין דער טונקלקייט פון דער נאכט אנט- 
קעגנגעקומען א שיכורער מאן. זיינע לאנגע-טונקעלע האָר האָבן ווינ- 
טיק געפלאטערט איבער זיין בלייך-רעמבראנדטישן פּנים. ער האָט 
אויסגעזען וי טיטוס, רעמבראנדטס זון, װאָס דערשיינט אויף זיין 
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פאָטערס פּאַרטרעט וי פון אן אנדערער וועלט . . . פּונקט וי ביי 
טיטוסן האָט דאָס יוגנטלעכע און דאך שטארבנדיקע פּנים פונם 
שיכזרן מאן אויסגעזען צויבערהאפט און טראניש, וי עס װאָלט נע- 
ווען איינגעהילט אין טויט . . . װי שרעקלעך! זיין בילד האָט מיך 
געפאננען און זיין בליק האָט געלויכטן וי מיט א טויטלעכער וואונד 
אין זיין ברוסט . . . | 

שיכור --- און צו דער בלאָטע פאלנדיק -- איז דאך עמפּעס 
קעניגלעכס געוועזן אין דעם דאָזיקן איינזאמען פּרינץ . . . גייענדיק 
צװוישן די בוימער, האָבן די צווייגן אים פארװואָרפן מיט געלע בלע- 
טער,װי מיט א פארביקן קאָנפעטי-רעגן. דער טרעמפּ-פּרינץ האָט 
מיך שטארק פאראינטערעסירט און ווען איך האָב אים געפרעגט 
ווער ער איז --- האָט ער מיר געענטפערט, אז ער איז דער גייסט 
פון ציפּריאן נאָרװויד און ער איז באלד פארשוואונדן . . , 


איך האָב אויפנעציטערט, איך האָב זיך דערמאנט אז ציפריאן 
נאָרװיד, דער פּוילישער פּאָעט, האָט דאָ נעלעבט, האָט דאָ געאך- 
בעט אלס זעצער אין א דאוןיטאונער דרוקעריי און איך בין געווען 
צופרידן װאָס דער גרויסער דיכטער האָט זיך באוויזן צו מיר . . . 


שפּעט ביינאכט בין איך אהיימנעקומען, אן אומעטיקער. איך 
האָב געקוקט אין שפּינל און כ'האָב דערזען, אז איך בין פּלוצים 
אלט געװאָרן, צוליב דער רייזע, װאָס איך האָב אין מיין פאנטאזיע 
געמאכט קיין פּױלן --- אין דעם לאנד פון מיין קינדהייט . . . איך 
בין געווען בלייך פּונקט װוי טיטוס אין רעמבראנדס בילד און פּונקט 
וי ציפּריאן נאָרװיד אין דער ווירקלעכקייט . . . 


פּלוצים האָב איך דערזען אין שפּינ? אן אלטן ייד און פאר 
מיר זענען אויפנענאנגען דורות פון מיינע זיידעס און באבעס, װאָס 
האָבן געלעבט ביי די זילבערנע ווייסל-ברענעס . . . 


טויזנט יאָר פון יידישן לעבן אין פּוילן, איז אויפגענגאננען פאר 
מיר אין א וויזיע. צענדליסער יידישע דורות, װאָס האָבן מיט זייער 
בלוט פעט נעמאכט די פּוילישע ערד און וועמען דאָס פּוילישע פאָלְק 
האָט אמאָל גוט באהאנדלט און אין אסך פאלן באעוולהט, זענען 
אויפנענאננען אין מיין זכרון . . . און איך האָב דערזעען די מילי- 
אָנען יירן --- זקנים, מענער, פרויען און קינדער -- װאָס האָבן 
איצט אויף דער פּוילישער ערד אָפּנעבלוטיקט אין א מבול פון בפוט 
און פייער . . . | 


אלע שווערטיהעלדן און קעניגן זענען מיט אמאָל פארשוואונדן 
פון מיין זכרון און פאר מיר האָט אויפגעלויכטן דאָס אלטע, טרא- 
נישע און אייביקע פאלק פון תנ"ך . . . און א ביטער געוויין האָט וי 
א שטורם אױסנעבראָכן אין מיר . . . א געוויין אויפן גרויסן חורבן 
פון יידישן פאָלק אויף דער פּולישער ערר . . . 


(ניו-יאָרק, 31-טער אויגוסט, 1944). 
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טראמוויי-פאסאזשירן - 


(רערציילונג) 


פּלוצליננ האָט זיך דער טראמוויי, א פולער מיט פּאסא- 
זִשירן, אָפּנעשטעלט, דער קאָנדוקטאָר אין צונעגאנגען צום 
אנטקעננאיבערדיקן אפּאראט, װאָס פירט דעם טראמויי -- 
האָט אָנגעהויבן צו זוכן אינסטרומענטן, אלטע שטיקער אייזן, 
אויסגעריבענע פון באניצן זיי, מיט א פוסטן גלאנץ. -- ער 
איז ארוסגעגאננען פון דעם טראמויי, כפאריכט דרי שינעס --- 
די שינעס -- וי אָדערן, װאָס ער האָט קונציק איבערנע- 
דרייט. עס איז אָנגעקומען א מאסיווער פּאַליסמאן. נישט 
וויסנדיק נאָך וװאָס צו טון, האָט ער זיך באוועגט, נלויבנדיק 
מיט באווענונגען צו מאכן דעם איינדרוק אז ער טוט עפּעס. 
דער קאַנדוקטאר --- א פעטער מאן, עטװאָפּ שווער, אומבא- 
האָלפן, צעמישט, האָט דורך דער גאנצער צייט קיין קוק 
נישט געטון אויפן עולם, אָט וי זֵיי װאָלטן זיין קעלבער. 
אָבער דאָס פּובליקום איז געװאָרן נערוועז. דער טראמוויי 
האָט אָנגעהויבן גיין צוריקוועגס -- אנשטאָט קיין אפ-טאון 
צו דאון-טאון... דער עולם האָט געבורטשעט. איין פרוי 
האָט געזאָנט: 

--- מיר וועלן באלד זיין ווער וייסט װו דאון-טאון.. 

א צווייטער האָט געזאגט: 

--- דער קאָנדוקטאָר איז משונע, 

דער קאָנדוקטאָר האָט דאָס אלץ געהערט. אָבער ער 
האָט זיך נישט ויסנדיק געמאכט. א העכערע אױטאָריטעט 
באפעלט אים װאָס צו טון אן אױטאָריטעט, װאָס ער װאָגט 
נישט בייצושטיין, און װאָס שייך דאָס פּובליקום --- איז 
יעם זאמד פון דער ערד. עס טוישט זיך כסדר. עס אין א 
פרעמר, סמאָדנע, אומבאקאנט פֿובליקום -- ואָס שטראָמט 
פאר אים דורך און ואָס בלייבט אים אייביק פרעמר. 

דער טראפוויי האָט אָנגעהויבן צוֹ גיין צוריק -- ביז 
ער איז ארויף אויך די שינעס װאָס פירן דאון-טאון. איצט 
האָט ער אָנגעהויבן צו גיין אָפּיטאון, אָבער וי אזוי? אלע 
טעקסיס קומען אנטקעגן --- ווארטן -- ווילן זיך נישט ריר! 
--- קענען נישט פארשטיין די מאָדנע האלטונג פון א קאָן- 
דוקטאָר װאָס פאָרט אָפּיטאון. װי א וואנזיניקער, וי א צע- 
זאר, האָט דער קאַנדיקטאָר כסדר נעהויבן די האנט אין דער 
הויך, אָנגעוויזן די טעקסיס צו גיין פאָרוֹיס, אים אויסצו- 
מיידן. עס איז געווען א שמערצפולע אויפנאבע, ווייל א גאנץ 
לעבן האָבן די שאָפערן געזען װוי די סטריט-קאר דארף גיין 
דאון-טאון, עס איז װי א מת, פיין געראזירט, װאָלט פון 
זיין טרונע זיך אויפגעהויבן און גענומען זיך בוקן צום עוים. 

פונדערווייטנס איז אָנגעקומען א טראמויי. אויך דער 
קאָנדוקטאָר פון דעם טראמוויי האָט נישט געוװווסט װאָס עפ 
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באדייט אונזער טראמווייס זיך טראָנן פאָרוֹיס. ביידע 
| טראמווייען האָבן זיך דערנענטערט. די פאסאזשירן האכן א 
גאנץ לעבן געלייענט וי אזוי צוגן, עראָפּלאנען, באָסעס און 
טעקסיס טרעפן זיך איינע מיט דער אנדערער און אי 
אורקאמף פאננט זיך אָן, א געוואלטיקער קאמף, וי צויי 
| פארמבולדיקע גיגאנטן װאָלטן זיך באקעגנט --- און ביידע 
צדדים בלייבן ליגן -- צעשמעטערטע, מיט אויפנעריסענץ 
בייכער און לונגען. און דאָ -- פאטאל, פאר אלעמען אין 
די אויגן -- קומען זיך ביידע קארס צוזאמען -- איינע 
אנטקעגן די אנדערע, וי שונאים, און זיי שיינען זיך אפֿי- 
לו נישט אפּצועטעלן. זענען די קאָנדוקטאָרן פשוגע? ויפ / 
מען אונז אומברענגען אוױיף א באװוסטטיניקן אופן? איי 
די וועלט וואנזיניק נעװאָרן? | 

א מינוט שפּאנונג. ביידע טראמווייען בארירן זיך במעט.- 
ביידע בלייבן שטיין. דער קאַנדוקטאָר קוקט אָן מיט שטוי-. 
נונג דעם צווייטן פאנדוקמאָר. יענער עפנט קוים דאָס פטנ- 
| סטער, ווייסט פון גאַרנײײט. ביידע קאָנדוקטאָרן רעדן זיד . 
קורץ איבער און עס קומט א באפעל; | 
| -- איבערשטייון אין דעם צווייטן טראמוויי, | 

מאָדנע און אומפארשטענדלעך איז די לאנע. דאָס פּו' 
בליקום איז איצט וי צונעוווינט צום קאַנדוקטאָר, צו ויִעמען 
מיר הצבן דאָך באקומען צוטרוי, ער האָט אונז ארויסנעפירט 
בשלום פון דער געפערלעכער לאנע. און דער טראמייי -- 
אויך ער איז אונז היימיש געװאָרן, א שאָד צו פארלאָיִן די 
אויסגעויארעמטע , פיטס". און די מענטשן. צו וועמענס פייב 
מיר טוליען זיך אימפארמיידלעך. און צוזאמען מיט דער 
שרעק איז געווען , פאי". עפעס איז פאָרגעקומען אזוינס. װאָס 
האָט אויף א וויילע געבראכז די טראריציע, די לאָניק פון נפי 
זעצז. אלע האָבן זיך געסילט פארייניקט אין געמיינזאמען 
גורל כייר זענען געװאָרן באקאנט. נאָענט כמעט חיימיש. מען 
רירט זיך פון די פּלעצער. שווער ציט זיך דער עולם ארויס 
פון די אָפענע טירן. און ווען סיר שטיינן אראָפּ די טרעם. 
לעך --- ווערן מיר געווויר פון א דרויסן, װעגן וועלכן מיר 
האָבן ביז איצט נישט געטראכט. די ברודיקע שיך טרעטן 
אויף דער ערד -- װאָס איז ברוקירט מיט הייפישע שטיי- 
נער. און דער שניי איז געמישט מיט ערד און ויאסער. 
ער נעדענקט נישט דעם שניי פון נעכטן -- וי וייס ער 
איז געווען, וי קלאָרער, אלבאסטערדיק לייב פון א גרי- 
כישער געסטין, ערגעץ אין א פעאָדאלן פּארק, אויפן הינ- 
מערגרונם פון א טארמאָר-פּאלאסט. דאָ איז דער שניי שִמן- 
ציק געװאָרן -- דורך וינט און רעגן, דורך מענטשנטריט, 
װאָס לאָזן זייערע צייכנס אויף דער ערד און פארשוינדן 
?מיטן אויסדרוק פון באגינען, און די לופט אין געמישט כיט 
ווינט, מיט קעלט און מיט לינדקייט. מיט לארעמקייט. פילסט 
. אין דער לופט דעם קוש פון פרילינג אין סאמע מיטן פון 
דיין הארץ. און די זון --- זי ברעכט זיך דורך די עלעווייטאר- 
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קאָנסטרוקציעס, דורכן זשאווער פון אלטע אייזן, דורכן ראָסט 
פון דער שטאָט -- און טוט א כאריר, טוט א לייכט מיט 
איר דעמאַָקראטישן ליכט, װאָס בארירט מיט דער זעלבער 
צערטלעכקייט פעלקער און ראסן. אָ, געערט פּובליקיל, מיר 
זענע; בּעווויר געװאָרן פון א דרויסן ‏ -- אזוי פּאָעטיש, איי 
ליריש, אזוי ראָמאנטיש --- אין די רעאליסטישע נאסן פוו 
דאון-טאון, נעבן גרענד סטריט, נעבן ברום סטריט, נעבן 
בלילער סטריט, װו עס אִיז די אלטע רעליעףגעביידע, װו 
אָרעמע מענטשן באוועגן זיך אויף און אִפּ --- מיט געבראָכע- 
נע הערצער, מיר קראנלע לונגען, מיט צעצוינענע פּורפּור' 
אָדערן --- איינגעהילט אין שטיקער זון, אין אלטע שמאטעס, 
אין באנדאזשן פון טאג, אין שאטנס פון אַװנט. ‏ / 

| אָכער דאָס וועטער לאָזט זיד נישט לאנג רעפלעקטירן. 
אויפ; קורצן שפא; צו דעם צוייטן טראמויי -- קומט אָן 
אן אומבאקאנטער עולם. דאָס האָט דער נייער קאַנדוקטאָר -- 
א רואיקער, מיט א געהיימניספולן צינישן כמעט, שמייכל -- 
כאפוילן זיינע פאסאזשירן זיך אריבערצופּעקיען אין ,אוג" / 
זער" סטריטיקאר. די עמיגראציע גייט אָן אין פללן 


שווונג. און די ,נייע" פּאסאזשירן קוקן אױיף אונז ספיט 


שטוינונג --- וי סיר װאָלטן זיין עלטער, וי סיר װאָלטן 
וויסן גענוי װאָס עס אין געשען. און, מיר װעלן נישט ליי" ‏ 
קענען -- הנם די זאך איז אזוי אומבאקאנט צו אונז וי 


, 


צו זיי --- דאָך נעמען מיר אן אונזער ראָלע, אלס סעניאַרן, 
מיט שטאָלץ. יאָ, מיר זענען א שטונדע עלטער אין דער. 
פּאסירונג,. מיר ווייסן זאכן פון פריער. און סמיט א געוו" 
סֶער איראָניע באטואכטן מיר די נייע פּאסאזשירן. 
| אריינקומענדיק אין דער נייער קאר == צעליגן 
מיר זיך איבער די פּלעצער. מיר דרייען איבער פון רענטס 
וו לינקס די זיץדפּלעצער. מיר --- די נייע הערשער. עטלעכי 
איינגעישפּארטע פאכאזשירן, צוגעוװווינט, היימיש געװאָרן צו 
זייערץ זי-פּלעצער, צו דער אטמאָספּערע, ווילן זיך אפילו 
נישט א ריר טון מיט א זשעסט, וי מיר װאָלטן ווירקלעף 
זיין די בעלי-בתים פון דער נייער וועלט -- באפעלן מיר זי 
זיך אופצוהויבן. אָבער זיי, פאנאטיקער, קענען נישט כאג-ייפן 
װאָס עס איז געשען. זײ פּאָרן דאה-טאון. און דאָס גאנצע 
לעבן זייערס פאָרט דער טראמוויי דאון-טאון. און ווען אפי- 
רן דעד טראמוויי וועט פאָרן אָפּיטאון -- אָדער אין הימל 
אריין --- זענען זיי זיכער אז זיי וועלן אָנקומען דאן-טאון.. 
עס פאנגט זיך איצט אָן א פּראָצעס --- ענלעך צום ער" 
שמען, דער נייער קאָנדוקטאָר קירעוועט דעם טראמייי אַפּי 
טאון,. די טעקסיס קוֹקן אויפן קאָנדוסטאָר װוי אויף א משר" 
| גענעם. ער באװוענט כסדר מיט די הענט -- די טעקסיס זאָלן 
גיין פאָראויס. און יעדער בלאק װאָס מיר פאָקן אזוי אִפ --- 
איז א געווונענער. און מאָדנע װי צייט ווערם איצט סייער. 
די מענטשן זענען אומרואיק און יעדער פון זיי איז געװאָרן 
א וייכטיקער מענטש און ער פארלירט , צייט". רואיק. מיטן 
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געהיימניספולן שמייכל, טראָגט זיך דער קאָנדוקטאָר פאָרויס. 
ער שיינםט צו זיין א מענטש ואָס וייסט עפּעס מער וי 
דאָס וואס מיר וייפן... ער קען די ספּרונזשינעס װאָס בא- 
וועגן דעם לעבנס-מאשין. ער איז דערפאָרן, ‏ און ווען ער 
שטעלט זיך אִפּ הויבן אָן ארויסצושלייכן די דאון-טאו -פּא- 
סאזשירן --- פארלוירענע, באליידיקטע, וי זייער עקשנות ‏ 
װאָלט געבראַכן געוואָרן... און די קאַר באװעגט זי- 
דאָך אָפּיטאון... װי שאטנס -- ברייבן זיי אויף דעם בלאָ- 
סיקן װעג, אויף די ברודיקע, פוז צייט, וי פון ווערם צע- 
| ברעסענע קופּעס שניי, װאָס שמעלצט זיך און שטארבט 
מיט א מיאוסן, א ברודיקן טויט. און פונדערווייטנס דער- 
זעט זיך א נייער טראמוויי, און ער טראגט זיך מיט שנעפ: 
קייט אויף אונָז, | | 

| װוידער װוערט דער עולם דערשראָקן. פארװאָס פארלאנג- 
זאמען נישט ביידע טראמוייען זייער שנעלקייט? װאָסארא 
ציניזם פון די קאָנדוקטאָרן! און, װי צוזאמענגעטריבן אויף 
א שיף אין א ים-שטורם, װי אויף יענער בארימטער שיף 
ווו יונה הנביא איזן נעפארן, איז אנטלאָפן פון דער מאכט 
פון גאָט -- אזוי פילן מיר זיך איצט דערשראָקן. אָבער, 
ווען די טראמווייען קומען נענטער, פארלאנגזאמען זיי זייער 
נאנג אויף די אייזערנע, אָפּנעפּוצטע רעלסן. 

און --- וידער דיזעלבע פּראָצעדור. און אומבאקאן- 
טער עולם -- קומט אונז אנטקעגן. מענער און פרויען.. 
די אייביקע מענער און פרויען פון דער געשיכטע.. דאס 
= אויביקע. פּוכליקום פון ערד און יבשה.. די אָקעאנען און 
די ערד האלט עס אין איין עסן, אין איין גריזשן -- און 
דאָס פּובליקום שטארבט קיינמאָל נישט. עס איז געווען ביי 
צעזארס לויה, עס האָט געזען וי דער קלאון-קעניג פון די 
יידן -- יעזוס פון נאזארעט -- איז צוגעקלאפּט געװאָרן 
מיט טשוועקעס צו א יונגען, פרישן, מיט האָניק-זשיוויצע 
טריפנדיקן בוים; עס האָט געזען סאקראטעסן אריינלעגן אין 
דער ערד -- אומפארענדערט, וי ביים לעבן, ווען ער האָט 
מיט גרויסע, ליכטיקע געדאנקען , פארפירט" די אטענער 
יוגנט; עס האָט געזען די אימפּעריע פון שארלעמאן דעם 
פדטן; עס האָט מיט אלעקפאנדער געקעמפט קעגן מיסטעריעזן 
עניפּטן און עס לינט אױף אלע שלאכטפעלדער צעװאָרפן 
--- מיט גראָז פארחילט, מיט מאָנומענטן געערט. עס רוט 
אין די אָפּגרונטן פון די אָקעאנען און פֿאָספאָרישע פיש, 
עלעקטריש באלייכטנדיק די נאכט פון ים-גרונט, שיילט זייע- 
רע סקעלעטן. עס האָט נעזען די וועלט-געשיכטע -- נאקע- 
טערהייט, ווען דאָס בלוט איז גערונען פון אירע הייסע אר.- 
טעריעס. דאָס איז דאָס פּובליקום --- געקנאָטן פון זיין מאיע- 
סטעט דידי דעם איײיביקן גאָטי.. | 
און מיר --- מיר זענען איצט פיל עלטער, זעט, מיר 

וענען נמעט גרוי געװאָרן אין צייט פון שטונדן,. סיר וויסן 
אלעס איצט. מיר האָבן שוין געטוישט טראמוייע! פילע 
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פון אונז איז מיד געװאָרן פון שפּיל --- און זיי זענען אִפַּ- 
געפאלן אויף די ' וועגן. זיי האָבן אונז נישט פאראטן -- 
אָבער זיי זענען. אוועק... און אין דעם נייעם טראמוויי טרעפז 
מיר ווידער די אייביקע. (פאנאטיקער --- זיי ווילן נישט 
פארלאָזן דעם טראמוויי. זיי פאָרן דאון-טאון... און מיר זענען 
זיי פרעמדע --- א קעננערישער קלאס -- א פיינטלעכע קא: 
סטע --- מיר פאָרֹן דאָך אָפּיטאון... 


אין דעם נייעם טראמוױיי זענען מיר געדולדיקער, 
ווייל מיר ווייסן שוין די מעכאניק פֿון די פֿאסירונגעז. די 
לאָניק פונם אומלאַנישן. אָבעד עס איז שפּעט איצט.. אוי 
| וי לאננג וועלן מיר זיך אזוי שלעפן אויף די רעלסן װאָס 
פירן דאָך דאון-טאון, כוף כ? סוף איז עס א שפּיל. א חלום. 


אמת,. מיר האָבן זיך. אמוזיתו. עס איז געוען ניי. אָבער 
 ---‏ מיר האָבן דאָך נישט שי צייט, מיר;, בירגער פון דער 
מעכטיקסטער װעלט-מעטראָפּאָליע --- ניװ-יאָרל... 


א נייער קאָנדוסטאָר -- א הזיכער, מיט א רויטן גע- 
זיכט, וי ער ואָלט זיין א פישער-יונג פון אמסטערדאם. זיי- 
נע עלטערן זענען זיכער געווען פישער-יונגען ביי די ברענעס 
פון אטלאנטיק... עס איז דאך דערזעלבער אטלאנטיק, דורך 
וועלכן מיר פאָרן דורך. אָט די גאסן, אָט די אלטע הייזער, 
פון ווינט און פון רעגן צעװייקט און צעריסן, מיט װענט 
וי געזיכטער פון האָבאָס --- פול מיט לישייעס, זענען דאָך 

געבויט נגעװאָרן אויפן ברעג פון אטלאנטיק .. דער געזונ' 

טער האָלענדער פירט דעם טראמוויי --- װי א שיפל מיט 
זענלען, קעגן שטראָם... אין שיפל ליגן די שווערע פּישׁ -- 
שווער מיט זאלץ-וואסער, שווער מיט לעבן -- און נאָך 
שווערער מיט שטארבן. מיר זענען די דאָזיקטע פיש.. מיר 
צאפּלען זיך... אָנשטאָט ברילאנטענע שופּן --- שמאטעס, 
יעדער איינגעהילט אין זיין וועש, אין זיינע קליירער, אין. 
זיין הוט און שיך.. 


זעט דער פישער-ונוג |איצט דִי פּרעכטיקע, פּאסטאָראל- 
אירילישע לאנדשאפטן פון האַלאנד? קעמפֿט ער איצט מיט 
די צעשטורמטע כוואליעס פון אטלאנטיק? | 


און בשעת דער האָלענדישער. קאַנדוקטאָר טרייבט דעם 
טראמוויי אָפּיטאון --- און איך בין שוין נישט וייט פון 
מיין צי? --- קוק איך זיך אום אויף צוריק, אין טראמויי 
איצט באטראכט איך די פּאסאזְשירן. פּאסאזשירן -- פון 
אלע ראסן. מיט זייערע באזונדערע קענצייכנסם - - וי די 
נאטור האָט זיי געקנאָטן. איך קוק זיך איין אין יעדן פון 
זיי --- איך דערקען זיי, איך קען זיי גוט, נאָך פון די צייטן 
ווען מיר האָבן געלייגט ציג? נאָך צינל בּיים טורם פון בבל 
--- ביים פאנטאסטישן טורם, ואס הייבט זיד ביזן היכל 
אריין און פארלירט זיך אין דעם רִויךְ פון די װאָלקנט, אין 
דעם ליכט פון די שטערן, בארירט דאָס לייב פון דער לבנה. 
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מיר זענען אמאָל היימיש געװוען. מיר האָבן צוזאמען 
געקרעכצט --- לייגנדיק צינֵל נאָך ציגל, און מיר האָבן מיט 
פארטרערטע, שלאָפּלאַזע אויגן, געקוסט אין הימל אריין, צִי 
ימיר בארירן שוין די בלויע געוואנטז פון גאָטס קעניגרייך. 
און דאן איז א שטורם געקומען פוֹן אלע פיר זייטן פון דער 
ערד. האָט אונז פארמישט. האט אונזערע צינגען פארענדערט,. 
האָט אינז צעשפּרײיט איבער אלע זיבן ימים --- און דאָ, 
טויזנטער יאָרן שפּעטער, קוק איך ווידער אויף אייר, מענטשו 
פון בבלישן טורם, פעלקער פון איין פאָלק --- פוֹן איין אומ- 
נעהייערע מענטשריים,., | 


איך קָוֹק אויפן דארן, בלייכן פּאַליאק, װואָס זעט אוים 
וי דער ראָמאנטיקער פלאָװאַצקי, פּױלנס טראַנישער פּאֶעט. - 
זענען עס סלאַָווצקיס אויגן, װאָס קוקן אזוי טרוֹיעריק דורײ / 
דער פוטנער שויב אין דער גאס אריין? -- און די אלטע 
יידיישע פרוי, מים צעפּלאשעטע האָר, פון א סמושב זקניה 
אוה א מינוט ארויס, אין אז אפּגעטראַגו-קאלירלאָזן מאנט? 
-- פיר דאכט זיך אז איך קען זי גוט.. איזן עם דען נישט 
פרים הנביאה ואס האט ביים טריאומף פון דִי יידן דאָס 
זיגער-ליד געזוננען און געטאנצט פאָרויס פון מחנות סע- 
מיטישע פרויען --- די יידישע פרויען --- פון וועמענס טראכ- 
מען מיר ציען, מיר, יידישע דורות --- אין דער וועלט אריין, 
און די אלטע פריי וואססט אייס אין מיינע אוינן צו א העל- 
|דין פון חנך. נאָך א ויילע -- און זי װועט ארויס פון 
-סראמוויי, זי װעט זיך צוריק אוועקשטעלן אונטער הייליקע 
אותיוף --- אונטער די פלאמענדיקע נביאים-געשטאלטן. ‏ -- 
און אִמ איז אן איטע פרוי מיט א פּורפּורנעם טוך אויפן 
גרויסן קאָפּ, זי איזן ארייננעקומען אינמיט! דער אדיסייע, 
טמיצער האָט איר געויאלט העיפן ביים ארויפשטייגן. זי האָט 
אָפּנע:אָגט די הילף און האָט אלעמען געדאנקט, וי מיר 
װאָלטן זיין א פּוכליקים --- און זי, אן אקטריסע, אפשר איז 
זי א יונאָסלאװישע אָדער א טשעכישע אקטריסע. איר שמייבפ 
איז װי פון א דאמע פון א כאלאדע. זי איז טויט -- און זי 
שמיי?לט.,. זי איז נישט פון ,,דיזער וועלט" --- און דאָך רינגלט 
איר ארום דאס ערדישע, און דאָס ליכט פון פּורפּורנעם טוך 
--- יי א נטהיימער לאָמפּ, פון אבאזשורן ארויס --- וי פון 
װאיקנס -- רעפלעקמירט זיך אויף איר פארוויאנעטן געזיכט. 
און א נאָלדענער צאָן -- נאָך פון די גוטע צייטן --- נאלדיקט 
ארויס פון איר פארקרומטן, טרויעריקן מויל. ---'און אֶט 
איז אן אלטער מאן מיט א ביבלישן שטעקן. ער איז אומנע- 
פאל! כשעת דער טראמוויי דאָט זיך האסטיק פארקירעוועט. 
עטלטכע. אלטע פרויען האָבן אים אויפנעהויבן און װי די 
אמאָליקע בלאסע פרויען, קושנדיק די לייכע פון דעם נאזא- ‏ 
רענער --- האָבן זיי אים צוריק אוועקגעזעצט אויפךיבענקל, 
דער אלטער מאן, א בלאסער, א הילפלאָזער, װוי א מומיע -- 
האָט זיך געשעמט מיט זיין עלטער,.. א שטרא? זון-ליכט האָט 
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א פלייץ געטון אויף אים, אים צערטלעך בארירט. װי א רעמ" 
בראנדטישע פיגור -- איז ער איצט געוען אֶנִנעטוֹן אין 
גאָלד, אין וויאנענדיק גאָלד. אין אלטע קייטן פון נאָלך, -- 
איך האָב געקוקט אויף די אלע העלדן. עס איז געווען א 
פּוכליקום --- פון אלע פעלקער --- אין דעם קליינעם טראכוויי. 
און אלעמען האָט פאראייניקט דער געמיינזאמער אינטערעס, 
און דער טראמוויי איז אלץ געגאנגען אָפּיטאון --- אויף די 
רעלסן ויאס פירן דאון-טאון... און די האָבאָס, מיט בלעכענע 
געזיכטער, מיט רויטע נעז, װי קלאָונס; מיט לאנגע, אומנוצ- 
לעכע הענט, וי די מאלפּעס, האָבן באטראכט דעם פארקערט- 
לויפנדיקן טראמוויי און האָבן פון אונן אָפּגעלאכט. און 
אזוי --- ביי יוניאָן סקווער, איז פּלוצלינג די קאר ארויפנע- 
לאָפן אויף די אָפּיטאון-שינעס... איצט איז די קאר שנעל געד. 
לאָפן --- װוי נאָך א לאנגער קראנקהייט. די פּאסאזשירן האָבן 
אויפנעיובלט. מיר זענען געווען דערלייזט, נאָר מאנכע זע- 
נען געווען אנטוישט. וװוער ווייסט... ערגעץ טיף האָט פילייכט 
עמעץ נעבענקט נאָך אן אומגליק,. אומבאװוסטזיניק זוכן 
מענטשן די זעלבסט-פארניכטוננ. טייל האָבן זיך סוף בל 
סוף דערמאַנט, אז זיי דארפן צוריק פאָרן -- דאו-טאון.. 
פילע האָבן זיך די גאנצע צייט אמוזירט מיטן אומגעוויינלעכן, 
אומלאַנישן... די ועלט איז צוריק געװאָרן א נאָרמאלע. די 
ערד האָט זיך ווידער געדרייט ארום איר אייגענער אקס -- 
אין דער פון נאָט אָנגעצייכנטער אָרביטע ארום דער זוֹן.. 


דער גוּטער נוענמוו 


(דערציילונג) 


עס איז געווען אין אן אָװונט פון אפּריל. דורך די אָפענע 
פענצטער האָט זיך געטראָגן דער ריח פון בעז. פון דאָרטן 
אין גאָלדיקן בעז, װאָס האָט. פארשיכורט. ער האָט דערציילט, 
מיין פריינט; ‏ . י- 

-- עס אין געווען סיט פילע יאָרן צוריק, נאָך אין 
ערשטן וועלט-קריג. מיר זענען געוועזן, א מאסע רוסישע גע- 
פאננענע, אין א דייטשן לאנער, אויף דייטשער ערר. מיט. 
שטעכעריקע דראָט, וי חיות, זענען מיר געװען ארומגע 
רינגלט. יעדער איינער פון אונז --- געקרייציקט מיטן שטע- 
כעדיקן דראָט, װאָס איז געווען רויט פארזשאווערט און האָט 
זיך געצויגן ארום דעם צארטן און פרילינגדיקן פעלד, װאָס 
האָט געשפּראָצט מיט גרינס, סיט זיידענעם גרינעם גראָז, 
מיט בלומען, אזוי וי קליינע פלאמעז, ארויסטאנצַנדיק פון 
דער ערד. די ערד איז געווען ווייך און צארט, אזוי װוי דאָס 
לייב פון א פרוי. און מיר זענען געווען שמוציק. די זון האָט 
אונז נישט געקענט אָפּוואשן. אין זון-ליכט האָבן מיר אויס- 
געזען. װי אלט. נאָלד, / וי טרויעריקע סטאטוען פון אלטן 
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גאָלד... 

איינמאָל, אין א שיינעם אפּריל-טאָג, וי היינט, אין צן- 
געקומען צו די שטאכעטן פון אונזער געפאנגענלאגער א 
פּויליש מייד?. זי האָט פארקויפט צו די געפאנגענע רוסן -- 
צינארעטן, זי איז געווען א יוננע מיידל, פון א יאָר פופצן. 
נאָר טראָץ מיזעריע און מלחמה. איןז זי געווען צעבליט. א 
קינד --- װאָס איז נגעווען א רייפע פרוי. דער פולער בוזים 
האָט גערייצט די געפאנגענע, װאָס האָבן טאר יאָרן לאנג קיין 
פרוי נישט אַננעזען. אירע פולע ברוסט -- אין א גרינער 
בלוזקע, װוי אין זייד-גראָז געהילט. און דער גאָלדיקער גלאנץ 
פון אירע צעפּלאָשעטע האָר; דער צויבער פון אירע וייסע, 
דינע און קינְדישֶע ציין, דער צארטער האלדז --- װוי א שטענגל 
פון א בלום. איר געזיכט -- א גאָלדענע בלום. 

זי איז געשטאנען אונטע- די פארזשאווערטע דראָטן 
און האָט פארקויפט צינארעטן. און פּלוצלונג אין צו דער 
פארצוימונג צװועלאָפן א רוסישער סאלדאט, א פּױערניק, 
און האָט סיט דער האנט א כאפ געטון א גאנצע זשמעניע 
ציגארעטן פון איר העלצערנעם קיישל. דאָס מיידל האָט 
ארויסגעלאָזט א פּיינלעכן געשריי, װוי א שלאנג װאָלט איר א 
ביס געטון --- און זי איז געפאלן אויף דער ערד, זיך שלאָגנ- 
דיק מיט די פויסטן אין קאָפּ און ווערנדיק װאָס אמאָל מער 
היפטערישער. 

איך בין שנע? אריבערנעישפּרונגען די פארצוימונג, אונ- 
טער דער נעפאר דערשאָסן צו ווערן דורך די דייטשע שטרענ- 
גע זשאנדארמען. 2'דאָב ארויסגענומען עטלעכע גרויסע זיל- 
בערנע מטבעות און אָנגעהויבן סמיט זיי צו קלינגען פארן 
קינדס אויגן. דאָס פּוילישע מייד?ל האָט געויינט. נאָר זעענ- 

דיק דוֹרֶך די טרערנפולע אויגן דעם גלאנץ פון זילבער, הערנ- 

דיק דורך איר איינן געוויין דעם קלאנג פון געלט -- איז 
איר נעוויין געװאָרן אלץ שוואכער און שוואכער, ביז זי האָט 
זיך אינגאנצן בארואיקט און איז אװועק מיט מיינע לעצטע 
זילבערנע מטבעות... 

איך בין געווען נליקלעך. שוין יאָרן װי איך האָב נישט 
געהאט געטון קיין גוטע זאך. און דאַ האָט מיין טאט געלויכטן 
אין אלעמענס אויגן, װוי ריינע נאָלֶר, 

+ א אי 


איך און מיין נוטער ופריינט זיצן מיר אויף א קליינעם 
פקווער ---, און איך קוק זיך צו צום בוים װאָס גרינט אויפן 
סקווער. נאטור איז ווונדערלעך. איינגעפּרעסט פון איסט- 
בראָדוייער-ווענט, ‏ פינצטערע און מיט וינט-או-וועטער- 
פארצייכנטט, אין טרויעריקן קלעם -- ברעכט דער בוים וי 
א שטורם פון גרינע צויינן ארויס פון דער ערד --- און . 
גרייכט אין זיין הערלעכער נרינקייט ביז צו די װאָלקנס. וועל- 
כער אייזערנער כוח! וועלכע קראפט די נאטור באזיצט -- 
ארויסצובדעכן וי א פייער פון דער ערד, וי אזוי און װװו זי 
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װוי? --- לויט איר געטלעכן קאפריז. און וועלכע שיינקייט הוי" 
ערט פון דעש שטארקן בוים ארונטער -- שטארק, וי יענע 
ריזיקע מענטשן, מיט אייזערנע ברוסטקאסטנס, נעבוירן וי 
דער בוים אין ארימקייט. 

--- פארװאָס נרינט ער נישט ערנעץ אין א פּארקף -- 
פרעגט מיין פריינט, | 

|--- ווייל אין א פּארק װאָלט ער זיך אליין גענאָסן. דאָ 
געניסן אים די אומנליקלעכע פון דער ערד, די אָרימע און די 
ליירנדע. 

און דערוויי?ל פאלט צו די נאכט. דער וינט בארירט 
וי מיט לופטיקע הענט דעם פאָרהאנג -- ציטערט אויף אים 
װי איבער א הארף די מענטש! ארום וערן אייננעהילט אין 
דעמערונגס-בלוי, װאָס עסט אויף זייערע פארבן, זייערע קאָנ"- 
טורן. ציט ארויס דעם צויבער פון קאָלירן, פון לעבן. און א 
גרויסער הימלישער אָרנגל גייט אויף פאר מיר, צו וועלכן איך 
פאל צו און וויין אריין מיין נרויסן שמערץ.. 
| מיין פריינט דערציילט; י- 

--- דאָס איז געווען מיט פילע יאָר פריער. איך בין דאן 
געווען א יונגער סאלדאט אין דער צארישער ארמיי. אין א 
געוויסן ווינטערדיקן אָװנט בין איך געװען איינגעלאדן צו 
א רייכער פאמיליע, א יידישן גוטסבאזיצער, קאָנאטאָפּטקי. 
עס איז געווען נישט וייט פון אונזערע קאזארמעס. ראָס 
הויז איז געווען רייך-מעבלירט. אויף די ווענט האָבן אראָפּ- 
געלויכטן די בילדער פון רוסישע מאָלער און פראנצויזישע 
קינסטלער. די לאָמפַּן האָבן העל געברענט און באלויכטן די 
פריילעכע ‏ נעזעלשאפט, באזונדערס די טעכטער פון דעם 
יידישן פּריץ --- ווונדערשיינע כרויען, אזוי וי זיי װאָלמן 
אראָפּגעגאנגען פון די גאָלדענע ראמען פון די בילדער און 
װאָלטן געלויכטן אין זייערע קאָלירן. מיר האָבן נוט פאר- 
בראכט, אונטער דעם געלעכטער פון די פרויען און מענער; 
אונטער דער סמוזיק פון טשיקאָווסקי, רימסקי-קאָרקאקאָף 
און באָראָדין; אין פייער פון שוימיקן שאמפּאניער, װאָס האָט 
געלויכטן אין גאָלדענע כוסות װאָס זענען געווען גראווירט 
מיט דינע מנן-דודס, און מיט די איניציאלן פון דער רייכער 
פאמיליע, | - | 
יענעם ראָמאנטישן אֶוונט האָבן מיר זיך פארויילט איז 
א שיינעם שפּיל, װאָס האָט פארפליכטעט דעם געװינער 
ארונטערצוביינן זיין קאָפּ אונטערן טיש, צו דער איידעלער 
דאמעס פיס און אויסשרייען א פראזע. דער געוינער אין 
איצטיקן פא? איז געווען א יונגער סטודענט, װאָס האָט זיך 
ארונטערבויננדיק, אָנגעהויבן צו האווקען וי א הונט און צו ‏ 
בייסן דעם שיינעם פוס פון דער דאמע, איינע פון די טעב" 
טער פון דעם גוטסבאזיצער. איך וייס נישט ביז היינטיקן 
טאָג ויִאָס עס איז געווען די כוונה פון דעם יוננן סטודענט. 
עס האָט געמוזט זיין א וויץ אזא -- דיקטירט פון אן אטא- 
װויסטיש געפיל, אין דעם מאָמענט װאָס דער סטורענט האָט 
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געהאווקעט וי א הונט, האָט ער זיך פארשעמט און רויט גע" + 
װאָרן, ער איז געווען לעכערלעך יאין דער געזעלשאפט, װאָס 
כדי צו אקצענטירן דעם סטודענטס דורכפאל, איז פלוצלונג 
געװאָרן טויט-שטיל און ערנסט און מכלומרשט זייער וויר- 
דיק, אין דעם מאָמענט בין איך ארױיסגעטראָטן און געזאָגט: 

--- איר מיינט, אז איר קענט אימיטירן דאָס האווקען 
פון א הונט, אָט װעל איך עס בעסער באוייזן. / 

איך האָב אֶנגעהיובן צו האווקען און אלע האָבן זיך 
צעלאכט. דער סטודענט איז געוען געראטעװועט פון דער 
שרעקלעכער פארלעגנהייט. אלע האָבן איצט געלאכט, גע- 
האווקעט, זיך אמוזירט און --- וואָס עס איז דער עיקר, מען 
חצט פארגעסן דאָס אומנליקלעכע אויפפירן זיך פונם סטו" 
דענם... 

אין א וויילע ארום רופט מיך צוֹ דער פּריץ, הער קאָנאָ- 
סאָפּסקי, א ייד מיט א גרויסער, גאָלדענער באָרד און א גע- 
זיכט וי פון קלאָרן פּארמעט און ער זאָגט צו מיר; 

--- יונגערמאן, איר האָט א גרויס, מענטשלעך הארץץ, 
איר האָט זיך חיינטילן אָװונט פארשאפט דעם אױבנאָן אין 
נזדעדן... דאָס װאָס איר האָט נישט געלאָזט פארשעמט זיין 
א מענטשן -- איז א גרויסע זאך.. איר זענט א גרויסער 
מענטש, | | | 
איך האָב אים הארציק געדאנקט און געזאָנט, אז איך 
האָכ אליין נישט געוווסט װאָס איך טו, אזן איך האָב עס 
נעטין כפּאָנטאן... -- -- | 

2 | 


בשעת פיר זענען געזעסן אויפן קליינעם סקווער, איינ- 
| געהילט אין דעם אפּריליש-ווארימען אֶוונט, האָב איך געזץ! 
סילועטן פון אלערליי פינורן ארום, אויף די בענק. איך האָב 
געזאָגט צו מיין פריינט: 

---. צווישן די טרעמפּס פּאָרען זיך ארום פילייכט גרויסע 
טענצער. איינער פון זֵיי אין ייכער ‏ א זשאַן זשאַק רוסאָ. 
איינער -- א לאָרד בייראָן. איינער --- אזא טענצער וי ני- 
זשינסקי. איינער -- א דענקער וי שפּינאָזא. נאָר ביים דענ- 
קער פוילט דער קאָפּ. ביים טענצער וערן פּאראליזירט די 
פיס. ביים װיזיאָנער טריפט עס מיט טרערן פון די אויגן. דאָס 
לעבן האָט זיי אויפגעגעסן לעבעדיקערהייט. 

װאָס אין דען אייננטלעך דער קינסטלער? ער נעמט 
צוזאמען אלע מענטשנס וייטיקן און ער מאכט א ליד. יערער 
מענטש בענקט, טרוימט, פארלאננט, שטרעבט און צילט, ער 
שטרעבט צום גרויסן און אידעאלן, אפילו א חיה באנעמט די 
שיינקייט פון זומער. דעם טרויער דעם גילדערנעם פון דעם 
הארבסט. דער הונט, העפּפּי, װאָס האָט געהערט צום הויז" 
אייגנטימער אין לאָנג-איילאנד, האָט זיך צוזאמען מיט מיר 
אפּנעשטטלט באטראכטן פּרעכטיקע שטיקער לאנדשאפט. א 
שטיק (זימל מיט א בויליאנטענער שטערן-גרודע. -- יעדער 
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מענטש ליבט, ווען ער ליבט גרויס, איז ער אזוי גרויס וי 
שעללי. נאָר דער גאָטיגעבענטשטער קינסטלער קען אויס.- 
דריקן זיין שמערץ. דער סקולפּטאָר זעט א ווינט פון מענטשן- 
פּנימער. טויזנט מאסלעס -- וי בלעטער אין הארבסט. קרו" 
מע, פארברענטע, צעבראָכענע, וילדע, וואנזיניקע פּנימער, 
פון די דאַזיקע פּנימער שמידט ער אויס איין ריזיקע מאסקע 


--- װאָס סימבאָליזירט אלע מענטשןפּנימער -- און װאָס / 


שטראלט אויף מיט קעניגלעכן שמערץ -- אין א געזיכט פון 
גאָט זעלבסט. 

מיר זענען איצט גנעזעסן אין הויז פון טיין פריינט. דורך 
די פענצטער בלאָזן אריין פרישע שטראָמען לופט, געמישט 
מיטן פּארפום פון בעז; דער וואזאָן אויפן פענצטער איז אינ- 
גאנצן נריז מיין דערציילערס געזיכט איז מיד גוטע מענטשן 
האָבן אלטע, טרויעריקע און פארצערטע פּנימער, פון ארבעט 
און פּיין,. איך האָב נעקוקט אויף פמיין פריינט וי אויף א היי- 
ליקן, װוי מען קוקט אויף די הייליקע, װאָס שטראלן אראָפּ פון 
די צויבערהאפט-נעמאַלטע איקאָנעס... 


מיין פריינט הייבט פּלוצלונג אָן צו רעדן: 


--- אָפּטמאָל, ווען דער מאן װאָס טיילט ניפט צו די 
אינסעקטן, קומט אריין --- זאָג איך צו זיך אליין; פארװאָס' 
ניט ער בלויז גיפט צו די ווערעם? זענען דען נישט פאראן 
נענוג מענטשן, װאָס װאָלן באדארפט דעם דאָזיקן גיפט -- 
מענטשן, װאָס דאָס לענכן איז סיאוס צו זיי און זיי ואָלטן 
געװאָלט פארניפטעט ווערן? פארװאָס נייט ער נישט בי- 
נאכט, דער דאָזיקער גיפטמאן, אונטער די דעכער, אין פינצ- 
טערע קעלער-שטובן, צווישן מאנסארדעס און לעכער, און 
ער פארסמט די יעניקע, װאָס קרעכצן אין שלאָף, ארומגענו- 
מען אין פּיין און װאָס ווערן אויפגעגעסן פון ווערעם לעבע- 
דיקערהייט. װאָלט ער נישט באדאדפט זיי פארסמען --- די 
מידע און די ליידנדע? -- | 

--- מיין פריינט, איר האָם סיר בין איצט דערציילט 
מעשהיעך וועגן אייער גוטסקייט. דאָס װאָס איר זאָגט איצט, 
קלינגט ברוטאל. --- און בשעת איך זאָג צו אים, אז ער אין 
ברוטאל, טראכט איך אליין -- פארװאָס זאָל נישט זיין דער 
גרויסער פארגיפטער, ואס זאָל פארגיפטן דאָס שלעכטס פון. 
דער וועלט? פארװאָס איז נישט פאראן דער גרויכער פאר 
גיפטער, װאָס זאָל אדומניין מיט פלאמען ארומגענומען, און 
װאָס זאָל פארברענען די זינדילע פון דער ערד? וװאָס זאָל 
אויסברענען אלע פינצטערע שפּארונעס פון דער ערד --- מיט 
א פייער? -- און די פראנע ענבערט מיר טיף אין מוה וי 
מיט אן אייזערנעם עקבער.. 

און שפּעט ביינאכט ניי איד אהיים. עמעץ, א שווארצע 
האנט, צעמישט און צערייס די טונקעלע וװאָלקנס, כדי יעדער 
וויילע אָפּצודעקן דאָס טונקל-נאפלעקטע געזיכט פון דער 
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לבנה, װאָס בליקט נערוועז אראָפּ אויף דער ערד. און מיר 
דאכט, אז איבער די האָריזאָנטן נייט דער ריזיקער, שוואר- 
צער מאן און זאמלט גיפט, זאמלט סם פאר די פּייניקער און 
נישטיגוטע פון דער ערד; פאר דעם שלעכטס פון דער ערד. 


| דער גאָלדהאָריקער איזי 


דער קליינער איזי גראָכט מיט די ראָזע פינגערלעך 

אין דער ערד און -- זוכט נאָלד... און איך שטיי לעבן איס 
און שמייב. 

--- נאַרישער איזי מיט די גאָלדענע, צעפלאַשעטע 
האָר ! צו װואָס זוכסטו גאָלד אין דער ערד? די בלימען 
בליען מיט אַזױ פיל גאָלד... אַלץ פלאַנצן און גראָזן זענען 
פול מיט גרינעם גאָלד... און די פייגעלעך מיט גאָלדענע 
בייכלעך און די זונען-שטראַלן אויף אַלץ. אַלץ... איז עס 
דען נישט אָן אַ שיר נאָלד?.. 

דער קליינער איזי גראָבט אין דער ערד... און די זון 
גייט אונטער און פאַרבט אין גאָלד די בערג און די פעלדער 
און די װאָלקנס אויפן הימל צינדן זיך אָן וי גאַלדענע 
פייגל און בוימער און בערג... און דאָס גאָלד רינט אומע- 
טום, אין אַלע ווינקלען און אויף איזי'ס פּנימל און אויף 
די גאָלדיקע האָר זיינע און רינט ווייטער און טיפער אַועק 
אין דער נאַכט, אין דער אייביקיים... 


ח וז ה'ל ע 

ווען חוה'לע גייט פאַרביי די שוי-פענצטער פון ט 
קליידער-געשעפטן, האָט זי ליב צו שטיין שעה'נלאַנ 
אַריינקוקן אין זיי'; ס'איז דאָרם דאָ אַזױ פיל שיינע אי 
איר געפעלן די פאַנטאַסטישע קאָלירן ; ווי שיין איז דער 
גלאַנציקער זייד פון טיפן בלוי; װוי שיין די צאַרטע 
שטאָפן מיט צעבליטע בלומען, ואס זענען שמענדיק פו 4 
מיט לעב אונטער די גאָלדענע זון-שטראַלן ; וי שיין 
וואונדערבאַרע האַלדזיטיכער, מיט גרינע אינזלען א יה 
יפעטן געל און מיט מאָלערישע פאַרבן-פּלעקן... שעה'נלאַנג 
שטייט חוה'לע, קוקט אַריין מיט גיריקע, נייגעריקע בליקן 
פון די טונקעלע אוינן און צירם זיך אין די אַלערלײ 
שטאָפן, זיידן, בענדער און געװאַנטן... 
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כיים היינריךד היינע - מאַנומענט 
(צום 10-יאָריקן געבורטסטאָג פון גרויסן דיכטער--1886-1797) 


אין אַ ניו יאָרקער אידישער צייטונג האָב איך געלייענט ועגן 
אַ היינע-מאָנומענט, וועלכער איז וייניק באַקאַנט צו אידישע שריי" 
בער און אידן בכלל. וי נאָר איך בין געוואויר געװאָרן דעם אַדרעס 
-- בין איך פאַרנאַכט, אין זעלבן טאָג װאָס איך האָב די נאָטיץ געלעזן 
-- אַהין אַװועק. 

| קומענדיג אויף דער שיינער, גערוימער, מעכטיגער גרענד קאָנ- 
קורס, האָב איך געפרעגט אויף דעם היינע-מאָנומענט. קיינער האָט 
נישט געוואוסט. אויפן שיינעם קילמאַר-סקװער זיצן אַ רייע דאַמען 
-און גאַפן אין גרויען הימל אַרין, װאָס איז מיט װאָלקן צעפלאַשעט, 
וי אַ ים מיט זיינע כװאַליעס. ענדליך דערזע איך דעם ווייסן מאָנו- 
מענט, 

עס איז געווידמעט דעם דיכטער היינע. אָט װוי די דייטשע שריפט 
לעזט זיך : | 

סּים-ז210216 מ10886זס מזטט" 

/210061106 מג ת26015046 

עס ווערט מיר היימיש, װאַרם.... הייסט עס אַז עס געפינען זיך 
דייטשן װאָס האָבן ליב די גלענצענדע פּאָעזיע פון היינריך היינען 
-- דעם קלוגסטן דייטשן שריפטשטעלער... דעם איד װאָס האָט 
שענער באַזונגען דעם רהיין און דעם נאָרדיים, וי וועלכער עס איז 
דייטשער דיכטער און וועלכער האָט געקענט די דייטשע נשמה נאָך 
טיפער װי געטע און װי ניטשע.. וי בורגער און װיעלאַנד... וי 
הערדער און קלאָפּשטאָק... 

אין יאָר 1897 האָבן זיך די בירגער פון היינריך היינעס גע" 
בורטסטאָג, דוסעלדאָרף, מישב געווען און האָבן דעם פּאָעט געװאָלט 
שטעלן אַ מאָנומענט, צו זיין 100 יאָריקן געבורטסטאָג. אָבער דער 
פּרייסישער רעגירונג האָט נישט געפּאַסט אַז מען זאָל דורך אַ דענק- 
מאָל פאַראייביגן דעם אָנדענק פון איינעם װאָס האָט גוט געקענט די 
ביוראָקראַטן, די פאַרריסענע נעז פון דער פּרייסישער רעגירונג. מען 
האָט דעם שוין-פאַרטיג-געמאַכטן מאָנומענט געמוזט פירן אַזש קיין 
אַמעריקע ... 

פון זיין געבורטסשטעטל דוסעלדאָרף האָט מען פאַר אים געמוזט 
אויסטיילן אַ פּלאַץ אַזש אויף גרענד קאָנקורס... 

דאָס לארעליי-ליד װאָס דאָס פאָלק האָט אַזױ לאַנג געזונגען -- 

איז ביי די נאַציס געווען פאַרװערט אין דײטשלאַנד, וי אַלץ פון 
היינריך היינען, אין וװועמען די היטלעריסטן פילן מיט רעכט אַ 
שונא.. היינע האָט פיינט געהאַט דעם דייטשן יונקערטום, די אויפ- 
געבלאָזנקייט פון באַאַמטענטום, דעם שטאָלץ פון אירע מיליטער-לייט, 
די געהיימראַטן און די דייטשע צענזור. היינע האָט פאַראַכט דעם 
דייטשן גייסט, װאָס איז אין דער אמתן געווען -- געדאַנקענלאָזיגקײט, 
גײסטלאָזיגקײיט. זיי האָבן נאָך אין יענע צייטן אים פאַרטריבן, פאַר" 
ווערט זיינע ווערק, צוזאַמען מיט דער גרופּע ,יונג-דייטשלאַנד", פון 
וועלכן היינע און גוצקאוו זיינען געווען די פירער. 

פוֹן אַן אַרטיקל פון רבקה רובין, מאָסקװע (אין , אידישע קול- 
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טור," פעברואַר, 1948), ועם איך אַרױס ציטאַטן וועלכע אילוסטרירן. 
היינריך היינעס באַציאונג צו דער דייטשער מיליטערישער ביראָ" 
קראַטיע. אין זיין , דייטשלאַנד, איין ווינטער - מערכען,* אין וועלכן 
ער האָט צום שאַרפסטן קריטיקירט די דייטשע מיליטאַריסטן"קאסטע, 
װאָס האָט מיט הונדערט יאָר שפּעטער געפירט צום נאַציזם, שרייבט 
ער וי אַזױ די אונטערזוכונג קומט פאָר אין פּרייסישן צאָל-אַמט ; 


ארומגעשמעקט און באַטאַפּט אַלצדינג, 
די העמדער, די הויזן, די שיכלעך,. 
בריליאַנטן ביי מיר און שפּיצן געזוכט 
און אויך פאַרבאָטענע ביכלעך, 


איר שוטים, װאָס זוכט איר אין מיין טשעמאָדאַה, 
אין אַלע שפּאַרונעס און שפּאַלטן ? --- 

די קאַנטראַבאַנדע װאָס כ'פיר מיט זיך, 

האָב איך אין קאָפּ באַהאַלטן. 


היינע האָט גוט געקענט די דייטשע גאווה, װאָס איז אַ רעזולטאַט 
פון דער איינגעגלויבטקייט אַז דאָס דייטשע פאָלק איז די העררן- 
ראַסע פון דער וועלט. עֹר האָט געהאַסט דאָס פּרייסישע יונקערטום, 
װאָס האָט מיט לייב און לעבן זיך איבערגעגעבן צו היטלערס רויבערי- 
שע מלחמות און אויסמאָרדונג פון פעלקער. ער האָט פאָראויסגעזען 
די גראָבקײיט און די בלוט-דורשטיגקייט פון די דייטשע מאַסן פון 
זייער נקמה און פאַרניכטונגס-דראַנג. ווען היינע גיט אַ פּאָרטרעט 
פון אַ דייטשן אָפיציר, איז עס גענוי געמאָלן וי פון אַן אָפיצִיר 
פון היטלערס אַרמײ: 


דאָס זעלבע האָלציק"פּעדאַגטישע פאָלק, 
גראָדפינקלנדיקע און שטייפע, - 

אין יעדער באַװעגונג און אין געזיכט -- 
די איינגעפרוירענע גאַװה. 


אויף שטאָלצן שפּאַנען זיי שטענדיק אַרום,. 
די קעפּ, װי ליכט פאַריסן, 

אַזױ װי זיי װאָלטן פאַרשלינגען דעם שטאָק, 
מיט װעלכן מען האָט זיי מעשמיסן - 


די דייטשן האָבן שטענדיק ליב געהאַט צו צירן זיך אין סאָלדאַ- 
טיש-שטייפע, מעטאַלענע און קאָלירטע קאָסטיומען און העלמען אַ 
דייטשער קאוואלעריסט האָט אויסגעזען װי אַ גענעראַל. און אַ גענע- 
ראַל -- וי יופּיטער אַלײן, עס האָט באַדאַרפט אויף דער דייטשער 
ערד אויפגיין אַ איד, אַ קליינער, שלאַנקער און װיציקער איד, װאָס 
האָט דערזען וי פֿאָמפּעז, װוי פאַרריסן, װי פּאזעריש, וי אָנשטעלע- 
ריש די דאָזיקע דייטשע קאָסטיומירונג און פּאָזירונג זעט אויס. קיין 
דייטש האָט עס נישט געקאָנט זען. ניטשיע און העלדערלין האָבן 
געקענט זען געגאַטיווע זייטן אין דייטשן כאַראַקטעךַ. העלדערלין 
דער גריך האָט פיינט געהאַט די דייטשע גראָבקײטן. אָבער בלויז אַ 
איד האָט געקענט זען װי לעכערלעך זיי זיינען, די גאווהדיגע דייטשן. : 
אָט וי היינע שרייבט וועגן דעם העלם פון די קאוואלעריסטן : | 
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יאָ, יאָ, דער העלם --- ער געפעלט מֿיר, עֶר װייזט,. 
אַז דער אַלערהעכסטער איז װיציק, 

אַ קעניגלעכער איינפאַל געװיס, 

עס פעלט ניט די שאַרף און ס'איז שפּיציק, 


כ'האָב מורא נאָר, דער געװיטער קומט אָן, 
װעלן גרינג אויף די זעלבע שפּיצן 
אַראָפּציען אויף אייער ראָמאַנטישן קאָפּ 
דעם הימלס מאָדערנסטע בליצן, 


און טרעפט זיך א קריג, װעט איר מוזן דאַן 
פיל לייכטערע היטלען קויפן, | 
דער מיטלאַלטערלעכער שװערער העלם 
פאַרשװעריקן קאָן אייך דאָס לױפן. 


קלאָר אַז היינריך היינע מיינט נישט , דאָס לויפן" --- נאָר דאָס 
אַנטלױפןײ.. . די דייטשע אַרמײ האָט שוין פיל מאָל דעמאָנס- 
טרירט צום סוף פון קריג דעם טאַלאַנט צו לויפן.. הגם אין אָנפאַנג 
ברעכט זי אויס וי אַ נאַטור:אױסברוך און בליץיקריג. / | 

היינריך היינע האָט געהאַסט דעם דייטשן אַדלער, דעם סימבאָל 
פון פּרייסישן יונקערטום און מיטלאַלטערלעכער פינצטערניש. ער 
שרייבט אַזױי ; 


דו העסלעכער פויגל, װעסטו אַמאָל 
אין מיינע הענט זיך פּאַקן, 

װעל איך די פעדערן אויסצנפּן דיר 
און די נעגל אָפּהאַקן. 


סאסואסט = פמאמסנמס ‏ כאנמתס ‏ סמונסום = התשתת) ‏ מהוסאנן גמאאםס ‏ פסהששלט סתמשאתס מפהואפס 8:0יו שמופאהה פמאאנט ההאוטםט ספמטהאס 


װעט די קרוין און דעם סצעפּטער האָבן. 
נאָר גלייך ביי דער תליה דער שינדער זאָל 
די טויטע גבלה באגראָבן, 


עס איז דעריבער נישט קיין וואונדער אַז היינעס שאַפונגען האָבן 
(געפּלאַקערט אין דעם שייטערהויפן פון ביכער פון , אידישן גייסט" 
װאָס געבעלס האָט אין אָנפאַנג פון נאַצישער הערשאַפט פאַראַנשטאַל- 
טעט (1935), פון די פּלאַמען פון שייטער-הויפן האָט מען געקענט 
הערן היינעס האַרציק געלעכטער. מען האָט געקענט זען היינעס 
איידל, שמערצפול פּנים -- זיך קנייטשן אין אַ פּיינפולער גרימאַסץ, 
אבער דער שמייכל האָט אים קיינמאָל נישט פאַרלאָזן 
און ווען -מען האָט פאָרט נישט געקענט אונטערדריקן דאָס לאָ- 
רעליי-ליד, װאָס איז געזונגען געװאָרן אין דייטשן לאַנד זייט פילע 
יאָרן, האָט מען צוגעשריבן צום ליד : מחבר אומבאַקאַנט". דאָס פֹּאַ- 
פולערע, טיפּיש-הײינעשע ,לאָרעלײ-ליד" האָט פּלוצלונג פאַרגעסן אין 
זיין טאַטן... | 
| אָט דאָס לאָרעלײי-ליד, צערטלעך געשריבן, וי אַלץ װאָס היינע 
האָט געשריבן --- אַ סינטעזע פון זיין סוביעקטיוון אומעט און ליריזם 
און דער דייטשער לעגענדע, די פֿאַנטאַסטישע זאָגן, די נאָרדישע 
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מיטאָלאָגיע --- אָט דאָס ליד ווערט פאָרגעשטעלט אין דעם מאָנומענט.. 
אויבן קעמט זיך אַ צאַרטע לאָרעליי-געשטאַלט מיט אַ גילדערנער קאם 
די גילדערנע האָר... אַ האַרפע ביי איר זייט, פאַרשלייערט און 
פאַרװיקלט --- זינגט זי צו די שיפער און פישער איר כישופדיק 
געזאַנג,..,. די לאָרעלײ האָט אַ קליין געזיכט, צאַרט און אומעטיק. 
איינע פון היינעס געליבטע, וועלכע ער האָט אַזױ ראָמאַנטיש געליבט.. 

אונטער די לאָרעלײ געשטאַלט -- אַ באַזרעליעף-מאַסקע פון 
היינע. .. אין זיין יוגנט, איידל געזיכט, ענלעך צו דעם געקרייציקטן, 
אידיש-קרומלעכע, לאַנגע, זיידענע לאָקן. שטאָלץ און באַװאוסטזיין 
שטראַלן פון אים... אָט איז היינע -- דער גלענצענדער פּאָליטישער 
זשורנאַליסט און קענער פון קונסט, שרייבט אין פּאַריז וועגן מאלע- 
ריייקונסט װי אַ פאַכמאַן און שעצט אָפּ פּאַגאַניני -- אָט דעם 
טייוולישן װירטואָז פון דער סטרונע, װאָס שפּילט מיט פאַרװאַקסן. 
דעמאַנישע הענט, אָט איז היינע װאָס איז געווען הייטער װי אַ גריך 
און האָט אויך געקענט שאַפן די אַטמאָספערע פון דער העראָאישער 
טראַגעדיע און --- די איראָניע פון דעם געפּײניגטן איד, װאָס לאַכט 
איבער זיינע וואונדן און זאָגט ביטערע וויצן אויפן אַדרעס פון די 
פעלקער. אָט איז היינע -- וועלכער שמד'ט זיך כדי אַרײנצוגײן אי 
גאָרטן פון דער דייטשער קולטור און ליבט דאָס אידישע פאָלק מיט אַ 
רירנדנאזארענישער ליבשאַפט און בעט זיך אויף זיין מאַטראצן-קבר 
ווידער איבער מיט דעם אידישן, דעם גױויסן גאָט פון די הימלען  =-‏ 
הגם אין זיין לעצטער פּאָעמע זעט ער ווידער די וויזיע פון גריכישע 
געטער, וועלכע ער האָט אַזױ פּאָעטיש געליבט און אין װעמענס 
סביבה זיין נשמה האָט שטענדיג פאַרקערט -- וי װאַגנערס צװישן 
די העלדן פון דער דייטשער זאָגע. אָט איז היינע דער מאַן װאָס האָט 
וי אָמאַר כאַיאַם און װי קעניג קהלת -- געלעבט זיין לעבן פול און 
גאַנץ, מיט אַלע פאַרגעניגענס -- און האָט װי איוב געשמאַכט נייך 
יאָר צייט אויפן , מאַטראַצן-קבר" --- און האָט אין ,ראָמאַנצערא" 
פאַרצייכנט די שענסטע לידער פון מענטשלעכע ליידן אָט איז היינע 
-- דער אינדיװידואַליסט, רעװאָלוציאָנער, טעראָריסט, קעמפער, 
פליכטלינג, פאַרטריבענער פון זיין לאַנד, װאָס נעמט אַ נדבה פון 
דער פראַנצויזישער רעגירונג און װאָס איז פאַרליבט אין שיינקייט., 
אָט איז היינע -- דער מאַן מיט טויזנט קאָנטראַסטן. דער פּאָפּולאַריזאַ" 
טאָר פון געשיכטע, פילאָזאָפיע, פאָלקלאָר. דער מאַן מיט דער לייכ" 
טער פעדער װאָס פאַרװאַנדלט אַלץ -- װי קעניג מידאס -- אין גאָלד, 
| װאָס באַשאַפט די לייכטע, דייטשע פּראָזע, דעם פּאָליטישן פּעליעטאָן, 
די קריטיק איבער קונסט, די אָפּהאַנדלונגען וועגן עקאָנאָמישע פּראָי 
בלעמען, דער נביא פון אונזער צייט -- װאָס האָט מיט הונדערט 
יאָר צוריק פאָראויסגעזען דעם גרויסן קריג פון די דייטשן קעגן 
דער וועלט און האָט שטענדיג געפילט אַז די דייטשן זיינען טייטאנער, 
װאָס װעלן אַמאָל דערװאַכן װי די אַלטע, שטיינערנע געטער און 
וועלן חרוב מאַכן אַלץ װאָס איז שיין און קולטורעל, 

די נימפן אַרום לאָרעלײ ווערן פאָרגעשטעלט : איינע, אַ שלאַנקע, 
דייטשע מיידל, מיט לאַנגע, געראדע האָר, וי פלאַקס. מיט אומשולד 
אין איר בלייך געזיכט. דעם דאָזיקן טיפּ האָט היינע אָפּט באַזונגען 
אין זיינע ליבע-לידער. אין דעם גלענצנדן בוך פּאָעזיע בוך דער 


09 


לידער"... װאָס האָט אַ שפּריץ געטאָן װי אַ פאָנטאן -- פריש און 
פרילינגדיק --- נאָך צען טויזנט יאָר עראָטישער ליבע -- און איז 
אין די לעצטע הונדערט יאָר פון קיינעם נישט איבערשטיגן געװאָרן, 

די צווייטע דאַמע, װאָס װוענדט איר בליק צו היינעס בילד -- 
איז אָן אַ האַנט... זי דערמאָנט אין ווענוס פון מילאס, וועלכע איז 
אויך אָן הענט... היינע איז איינמאָל, שוין זייענדיג ערנסט קראַנק, 
אַװועק אין , לואוורע" און געשטאַנען נעבן דער ווענוס, טרערן האָבן 
אים געשטיקט אין האַלדז, און -- אים האָט זיך געדאַכט אַז אירע 
הענט ואַקסן איר אָן און זי נעמט אים צאַרט אַרום און דריקט אים 
צו איר זיס, ווייבלעך האַרץ... דער פּרינץ היינע האָט קוים געקענט 
עפענען דאָס רעכטע אויג -- כדי צוֹ זען די שיינקייט פון דער גרי" 
כישער דזשיאקאנדא... די מער- הייטערע, אָבער אויך ערנסטע ,גע" 
ליבטש" פון פּראַקסיטעלעס... איצט דאַכט זיך מיר אַז די ווענוס 
האָט זיך אַרױסגעגנבעט פון , לאַוור" וואו היטלער האָט מיט אַ וויילע 
צוריק געהערשט אַזױי ברוטאַל, אַרעסטירט די קונסטװערק, ול 
ווענוסן פאַרפירן קיין בערלין, אין ספּאָרט- פּאַלאַסט... זי האָט זיך 
אַרױיסגעגנבעט און קומט אַרומנעמען דעם אומשטערבלעכן איד... איר 
| גייסט שטראַלט פּלוצלונג אויף אַרום דער סטאַטוע... זי קומט אַרומ" 
נעמען, אומהאַלדזן דעם אומשטערבלעכן איד --- און גרויסע טרערן 
פאַלן איבער אירע מאַרמאָרנע באַקן... 

די דריטע פרוי -- אין קעגנזאַץ צו דער דייטש- גערמאַנישער 
און גריכישער -- זעט אויס וי אַ רוימערין.. זי איז הויך און שלאַנק 
און מעכטיק. אַ קראַנץ צירט איר שטערן. זי קוקט אין דער ווייט" 
קייט, פאָראויס,. צו די גלענצנדיגע האָריזאָנטן פון זון-פאַרגאַנג... 
זי זעט אַ פריי דיײיטשלאַנד --- וואו זוניגע היינע-מאַנומענטן צירן אַלֶע 
דייטשע שטעט... די זון בראָנדזט זייערע פיגורן. שטראַלן גליען אין 
זייערע אויגן, זיי זיינען גערירט.. אַלע דריי פרויען זיינען שטארק 
גערירט --- איך זע טרערן אין זייערע אויגן.., 

אַ רעגן הויבט אָן לייכנט צו טראפיען, אָבער די רעמבראַנדטישע 
זונען-ליכטיקייט גליט. וויל זיך נישט אויסלעשן. די װאָלקנס דערמאָ- 
נען אין יענע בילדער פון נאָרדיים װאָס היינע האָט באַזונגען מיט 
אַזױ פיל קראַפט און ליריזם. אַ העלע ליכטיגקייט שטראַלט אויף 
וי היינעס נשמה װאָלט באַלעבן דעם וייסן מאַרמאָר, זיין סטאַטוע, 
די געטרייע װאַסער-פרויען, די איינציקע פרויען װאָס װועלן אים קיינ" 
מאָל נישט פאַרלאָזן און --- די מעלאַנכאָלישיפאַרקלערטע לאָרעלײ. איך 
שפּאַציר אַרום דעם מאָנומענט, אין אַ הייליקער שטימונג און פיל 
וי היינעס גייסט איז אנוועזענד, נעמט מיך אַדיום. די פרויען װאָס 
זיצן ארום אויף די בענק -- קוקן מיך אָן און גאפן. צום ערשטן 
מאָל זעען זיי עפּעס אַ יונגען מענטשן אַזױ נאָענט אַרומגײן אַרום די 
שטיינערנע פרויען, זיי אַזױי דעליקאָט און פריינטלעך אַרײנקוקן אין 
די טרערנפולע, גילדערנע אויגן... | 

דאָס װואַסער פונעם פאַנטאַן קלינגט הייטער און לוסטיג. עפּעס 
דערמאָנט עס אין דער פרילינגדיגער פרישקייט, ריטם, מעלאָדיע 
פון היינעס מונטערע, זוניגע און מעלאַנכאָליש-ראָמאַנטישע פּאָעזיע. 
אייביג קלינגט דאָס װאַסער.... עס איז אַן עכאָ פוֹן יענע לידער וועגן 
די פּרינצעסינס עלזעס, די דאננא קלאראס, די לידער צוֹ דער מוש, 
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די וויהמונגען צו דער פּאָעטיש-רירנדער פרוי מאַטילדע, די אייפער- 
זוכטיגע פראַנצויזישע שיך-פאַרקויפערין.... דאָס װאַסער קלינגט אויס 
די אַלטע מערכען, ראָמאַנסן, שפּילן, רהיין"געשיכטן און באַלאַדן -- 
וועלכע היינע האָט באַזונגען אין זיינע געדיכטען, אין דער ,האַרצ" 
רייזע", אין , פּלאָרענטינער. נעכט", אין זיינע היסטאָרישע פּאָעמען און 
באַלאַדן, היינע האָט נאָך שענער, נאָך לעבעדיגער, נאָך שטראָלענדי 
גער, אויפגעלעבט די דייטשע ראָמאַנטיק, די אַלטע רואינען ואו 
אין לבנהדיגע נעכט דערװאַכן װידער די ריטער, גראַפן און שלאַנקע 
דאַמען, אין ראקאקא-קליידער און טאַנצן מינועטן און טאַנגאָס. אָט 
די אַלע מעלאָדיען דערמאָנט מיך דאָס הייטער רוישן פון דעם פאַנטאןי. 
װאָס מיך רירט באַזונדערס אין אָט דעם מאָנומענט -- איז דאָס 
װאָס פייגעלעך פליען יעדער ויילע צו. האָבן נישט קיין מורא פאַר 
די דיאבאלישע חיות-קעפּ, וועמענס מיילער רינען מיט װאַסער. זי . 
טרינקען דאָס װאַסער, שלינגען די טראָפּנס צאַרט אַרונטער, אַזױי 
אַז איר. זעט וי זייערע העלדזעלעך, זייערע שלינגעלעך -- ציטערן 
ווייך,... זיי ‏ שטעלן זיך אויף די וייסע, צאַרטע אָרעמס פון די 
דאַמען, אויף זייערע רונדע, פּרעכטיק-געפאָרעמטע בריסט, אױף 
זייערע באַצירטע און באַקראנצטע קעפּ. זיינען עס נישט די זעלבע 
פייגעלעך וועלכע היינע באַזינגט אַזױ שיין אין יעדן פרילינג ? זיינען 
עס נישט די לופטיגע, לייכטע, פּאָעטישע פייגל פון זיינע לידער, פון 
זיינע מאַי"געזאַנגען. און מיר דאַכט אַז עס זיינען נאָך דיזעלבע פייג?י- 
און, אויב נישט -- זיינען זיי זיכער זייערע אוראייניקלעך... די פיי" 
געלעך האָבן ליב היינריך היינע װאָס איז אַלין די ראָמאַנטיש-הײ" 
טערע נאַכטיגאַל אין דער דייטשער ליטעראַטור. און היינע האָט 
זיי וואונדערלעך ליב.יי | 
=== ווייל אין היינען גייט דורך די גאַנצע וועלט אין אַלע אירע 
אַספּעקטן. ער איז,. װי שוין דערמאָנט, העדאניסט און מאַרטירער, 
גריך און נאַזאַרענער, קעניגן"באַזינגער -- אין פּאָעטישן זין -- 
און שטירצער פון טראָנען, רעװאָלוציאָנער און בירגער אין זיינע ראָי 
מאַנטישע פליטערלעך, קונסט-קריטיקער און דענקער, פּאַנטעאיסט 
און קאנטיאנער ; אין היינען שפּיגלט זיך אָפּ די גרויסע נאַטור, אלע 
פעלקער, אַלע ליבעס-ניואַנסן און אַלע מענטשליכע שװאַכקײטן. ער 
האָט פיל גערייזט און פיל געזען. ער איז דער איינזאַמער און טראַגי" 
שער , טשיילד האַראָלד" פון דער דייטשער ליטעראַטור. ער איז העכסט 
אינטעלעקטועל און ער איז דורכגעדרונגען מיט אַלע אידעאַלן און 
פּראָבלעמען פון זיין צייט. ער קען די מוזיקערס, מאלערס, פּאָלי 
טיקער, טעאָרעטיקער --- ביז סען סימאָן און קאַרל מאַרקס. ער איז 
קעניג אין זיין דיכטונג און --- באַװירקט פון קאַרל מאַרקסן. זיינע 
,די וועבער" א. א. זיינע פּאָליטישע באַטראַכטונגען, זיינע קאָרעס- 
פּאָנדענצן פון פּאַריז צו דער דייטשער אויגסבורגער צייטונג. היינע 
איז בײראָניסט און אַלץ גייט דורך דורך זיין טראַגישער נשמה, וי דורך 
אַ פינצטערן, זון-פאַרגענגלעכן פּריזם. היינע איז אַ פאַרערער פון 
נאַפּאָלעאָן, פון זיין גװאַלטיגער דערשיינונג און אונטערגאַנג... (היינע 
האָט געזען וי נאַפּאָלעאָן, אויף זיין ווייסן פערד -- איז געריטן אי" 
בער די גאַסן פון דוסעלדאָרף און ער האָט געזען, פיל יאָרן שפּעטער, 
די לויה אין פּאַריז --- ווען מען האָט דעם גרויסן נאַפּאָלעאָנס ביינער 


611 


געבראַכט אין דער פראַנצויזישער הױפּטשטאָט.) היינע שטעלט מיט 
זיך פאָר אַ טייווליש-קלוגן מאַן, אַ מענטש װאָס איז איינגעליבט אין 
זיינע פרייהייטס:אידעאַלן --- אָבער נישט קיין פאַנאַטיקער. אַ פיגור 
װאָס שטרעבט צו זיין די בריק װאָס פאַרבינדט ביידע קולטורן -- 
דייטשלאַנדס און פראַנקרייכס, אין דערין, אין זיין מיסיע, האָט ער 
באמת געגלויבט, היינע האָט באַזעסן פראַנצויזישע עלעגאַנץ, געשמאַק, 
פיינקייט און עספרי, | 
פילע האָבן היינען פאָרגעװאָרפן זיינע קאָנטראַסטן און קאָנפליקטן, 
די שפּאלטן אין זיין פּערזענעלכקייט. היינע אַליין האָט עס געוואוסט 
און האָט נישט געמאַכט קיין סוד דערפון. מאָנאָליטיש איז דער 
דיקטאַטאָר, דער הערשער, דער הענקער, דער פאַנאַטיקער, דער אי" 
דיאָט, דער װאַנזיניקער. פּאָעטן וי היינע זיינען װי די פּריזמע װאָס 
צעברעכט דעם שטראַל אויף טױיזנט קאָלירן: היינע דער אָנהענגער 
פון די גרויסע אידעאַלן פון דער פראַנצוֹיזישער רעװאָלוציע האָט פאַר" 
ערט נאַפּאָלעאָן. דאַכט זיך אַ סתירה! אָבער צו אַלע פּאָעטן האָט 
נאַפּאָלעאָן פאָרגעשטעלט מיט זיך די רעפלעקציע פון דער פוֹאַנ" 
צויזישער רעװאָלוציע, פון אירע פּלאַמיקע אידעאַלן, היינע האָט ליב 
זיך צו באַרימען אַז ער איז געבוירן געװאָרן אין דער נאַכט פון 
9 און 19-טן יאָרהונדערט... אַ בליץ איז דורך זיין האַרץ און 
האָט געמאַכט דאָרט אַ טיפן שפּאלט... היינע האָט ליב די פאַרגעניגנס 
פון לעבן --- און דאָך שרייבט ער זיינע לידער מיט אַ געפיל װי די 
וואונד װאָלט שטענדיק געפלאָסן מיט בלוט אין האַרצן. היינע האָט 
פאַראַכט די דייטשע גראָבקייט, אָבער נישט קיין אַנדער דייטשער 
פּאָעט האָט אַזױ שיין באַזונגען איר ראָמאַנטיק, אירע פּאַלאַצן, אירע 
אַלטע שלעסער, איר פּאָעזיע און איר ליריק... זיין פאָלק האָט היינע 
קיינמאָל נישט פאַרראַטן, הגם ער באַטראַכט איינמאָל זיין שמד וי 
אַן , אַריינטריט-בילעט צו דער אײראָפּעאישער קולטור" און אַ 
צווייטן מאָל, ווען מען האָט אים געפרעגט װאָס ער מאַכט, האָט עֶר 
געענטפערט : , אויף אַלע משומדים געזאָגט געװאָרן." ווען מען לייענט 
וועגן געאָרג בראַנדעס, ווערט מען געוואויר אָט װוי אַזױ ער האָט געי 
פילט צו אידן: גאיך... וי באַקאַנט, בין אַ איד לויטן געבורט. 
איך פיל אַן אַנטיפּאַטיע צו אידן. איך בין געווען אין מיין לעבן -- 
וי אַלע מענטשן --- פופציג מאָל פאַרליבט.., אָבער קיין איינמאָל נישט 
אין אַ אידישקע. .. און אַפילו אין מיין אָפּשטאַמונג בין איך זיכער 
נאָר אויף אַזױ פיל, אויף וויפיל מען קען זיין זיכער אין דעם, וויסנ- 
דיג, ערשטנס, אַז זייער ווייניג פרויען זיינען געטריי זייערע מענער, 
און צווייטנס, אַז אַלע רוסישע אידן שטאַמען אָפּ פון די כאזאַרן, 
און כמעט אַלע מערכדיגע --- פון פראַנצויזן, וועלכע זיינען אין דער 
תקופה פון גרעגאָר פון טור אַריבער צום אידנטום", 
היינריך היינע װאָלט אױיף אַזאַ זאַץ קײנמאָל נישט פעאיג 
געווען. פאַרקערט, דער דורך און דורך אײראָפּײיער און קענער פון 
דייטשער קולטור -- מער וי וועלכער עס איז אינטעלעקטועלער 
דיייטש פון זיין צייט (און אין היינעס צייט האָט געלעבט אַ דייטש 
מיטן נאָמען יאהאן וואלפגאנג פאָן געטע..) האָט קיינמאָל נישט גע" 
פּרואווט פאַרמאַסקירן זיין אייגענע אידישקייט. ער האָט שטענדיג 
פאַרטיידיגט דעם איד, אפילו זיין הלבשה, זיין מכלומרשטע אָפּגע- 
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שטאַנענקייט", װאָס האָט געמאַכט אַז די דייטשע אידן זאָלן באַ- 
טראַכטן זייערע פוילישע ברידער וי בלויז ,, גלויבנס-ברידער .. 
אין היינעס אַלע לידער וועגן אידן ברעכט זיך אַרױס אַ פּיינלעכער 
אויסגעשריי,. דער אויסגעשריי װאָס איז אַזױ גוט באַקאַנט צו די 
אויערן פון אַ איד -- זינט די נביאים אָן... צי איז עס אין זיין 
,דער רבי פון באַכאַראַך", וואו עס ווערן געמאָלן די ביטערע ליידן 
פון די אידן אין מיטלאַלטער -- צי זיינען עס זיינע אַלטע לידער 
אויף אידישע טעמעס -- אין אַלע שרייט אַרױס דער פאַרוואונדעטער 
איד... 
היינע שרייבט : , צייטנווייז פיל איך מיך שטאָלץ װאָס איך געהער 
צו דעם געאַדעלטן, אוראַלטן שׂטאַם, װאָס האָט אַזױ פיל געקענט 
אויסליידן און אַריבערטראָגן כדי זיין יחוס ניט צו פאַרקויפן. -- -- -- 
איך זע די גריכן, זיי זיינען נאָר שיינע אינגלעך געװען די אידן 
אָבער זיינען מערער געווען, גבורים, װאָס לאָזן זיך נישט בויגן, נישט 
נאָר אַמאָל, אָבער טאַקע ביז היינטיגן טאָג, כאָטש זיי האָבן אַזױ 
פיל פאַרפֿאָלגונגען און צרות געהאַט, און װאָלט איך ניט האַלטן דאָס 
װואָס לייט נעמען זיך איבער מיט זייער יחוס, פאַר אַ גרויס נאַריש- 
קייט, װאָלט איך מעגן אמת שטאָלץ זיין דערמיט װאָס מיינע על- 
טערן געהערן צו דער ,בית ישראל" און קומען אַרױס פון העלדן 
וועלכע האָבן זיך געלאָזט פּייניגן און זיינען אין פייער געגאַנגען אויף 
קדוש השם, װאָס איך קום אַרױס פון יענע, וועלכע האָבן די מענטשן 
מיט גאָט באַקאַנט געמאַכט און זיי די ערשטע מוסר געלערנט; פון 
דעם פאָלק װאָס האָט אויף אַלע געדאַנקען"פעלדער זיינע העלדן 
אויסגעשטעלט און פֿאַר יעדן ליכטיגן שטראַל גענוג בלוט אוז קרבנות 
געגעבן!'" | 
היינע האָט טויזנט מאָל באַטאָנט זיין אידישקייט. אים האָט 
נישט גערייצט קיין שום פרעמד ליכט, שרייבט ער אין זיין ,מאַ- 
טראַצן-קבר"-פּעריאָד. די קירכע האָט אים נישט אינטערעסירט, קיין 
שום שיין פון דער קירכע, קיין שום אַלטאַר האָט אים געכישופט. 
,מיין רעליגיעזע אנשויאונג און איבערצייגונגען זיינען געבליבן פריי 
פון יעדער קירכנטום". איך בין נישט מער איצט דער צווייטער דייטש ‏ 
נאָך געטע. | | | 
איך בין איצט נישט מער דער גליקלעכער העלענער װאָס לאַכט 
פריילעך אַרונטער אויף די מעלאַנכאָלישע נאַזאַרענער. איך בין איצט 
אַן אָרעמער, פאַטאַל-קראַנקער איד, אַ מיזעראַבעלע בילד פון ווייטיק, 
אַן אונגליקלעכער איד..." | הי 
| ווען מען לייענט די פאָלגענדיציטירטע װערטער, קען מען זיך 
קוים פאָרשטעלן אַז זיי קומען אַרױס פון אַ געטויפטן איד, װאָס 
האָט געלעבט נישט אין אונזער צייט פון צוריקגאַנג צו רעליגיע: 
,די אידן קענען זיך טרייסטן װאָס זיי האָבן נאָר ירושלים און 
דעם בית הקמדש פאַרלוירן, אַנטקעגן די תורה װאָס זיי האָבן אַרױסגע- 
ראַטעװעט איז זייער אבדה כמעט וי גאָרנישט ! װאָס אין מיר האָט 
זיך צוריק אויפגעכאַפּט דאָס געפיל פאַר אמונה, האָב איך צו פֿאַר" 
דאַנקען אָט דעם הייליקן ספר! די ביבל איז פאַר מיר ניט נאָר 
אַ טרייסט אַלֵיין, אָבער אויך אַ זאַך װאָס איך באַוואונדער. אין דער 
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יוגנט האָב איך משה רבינון נישט ליב געהאַט, עס קען זיין ווייל איִך 
בין פאַרבלענדט געווען פון די גריכישע קונסט, און איך האָב משהן 
גישט געקענט מוחל זיין, װאָס ער האָט פאַרבאָטן בילדער און סטאַ- 
טוען צו מאַכן. איך האָב אַבער נישט איינגעזען אַז כאָטש משה 
האָט אַלע געקינסטעלטע בילדער פיינט געהאַט, איז ער אַליין אָבער 
דער גרעסטער קינסטלער אין דער וועלט געווען. ער האָט אין קונסט- 
גײיסט באַנוצט, אַזױ וי די עגיפּטישע קינסטלער, נאָר װאָס גרוי- 
סעס, אונצעשטערבאַרעס אויפצובויען. און אַזױ װוי יענע האָבן פון 
שטיינער אייביגע פּיראַמידן געבויעט, האָט משה, װאָס איז נאָך מער 
קינסטלער פאַר זיי געווען, גענומען אַ פאַמיליע פון פּאַסטוכער און 
האָט פון איר אַ פאָלק אויפגעבויעט, אַ פאָלק װאָס האַלט זיך און װעט 
זיך פיל לענגער האַלטן פאַר די פּיראַמידן, אַ גרויס אייביג פאָלק, גאָ- 
טעס פאָלק, װאָס דינט אֲלֵעָ אַנדערע פעלקער אַלס מוסטער. יאָ, װאָס 
איז באמת אַ מוסטער פאַר דער גאַנצער מענטשהייט! משׂה האָט 
דאָס פאָלק ישראל באַשאַפן! און אַזױ וי איך האָב אין אָנהײיב משהץ 
נישט פאַרשטאַנען, אַזױ האָב איך זיין װערק, די אידן, ערשט שפּע- 
טער באַגייפן, די אידן וועלכע די וועלט האָט איר באַגריף פון איין 
איינציגן ואָט צו פאַרדאַנקען, די אידן, װאָס האָכן גאָטס געבאָט 
און זיין הייליגע לערע גערעטעט פון אַלע שטורעמס און מלחמות, 
גיכער וי זייער לאַנד און לעבן, װי זייער פרייה יט און אומאפּהען- 
גיקייט, אוו זיי, די אידן האָבן דעם טייערן אוצר דער וועלט געגעבן, 
דער מענטשהייט טרייסט און גליק צו פאַרשאַפן", 

דאָס האָט היינע געשריבן אין אַ צייט װען די גאַנצע דייטשע 
ביבל-קריטיק האָט געזוכט צוֹ צעשמעטערן דאָס קאָלאָסאַלע געשטאַלט 
פון משה -- אַ געשטאַלט װאָס דאָמינירט איבער דער וועלט-געשיכטע 
מיט זיינע געבאָטן, אַ געשטאַלט קעגן וועלכן די מענטשהייט בונטע-" 
וועט זיך מיט אַלע אירע זינד אוֹן שחיטות -- אַ געשטאַלט װאָס אַלע 
קינפטיקע רעװאָלוציעס, ביז די פראַנצויזישע און די רוסישע רעװאָלן- 
ציעס -- ביז מאַרקס און לאַסאַל און באַקונין און קראָפּאָטקין --- 
זיינען אַ דירעקטער רעזולטאַט פון זיין װערק! דאָס האָט היינע גע" 
שריבן בשעת אין דייטשלאַנד איז אָנגעגאַנגען אַ גרויסער אַסימילאַ- 
ציאָנס-פּראָצעס, אַן עפּידעמיע פון שמד און פאַרלייקענונג פון אידן 
האָט געהערשט. די גרויסקייט און ערלעכקייט פון היינע װערט 
ערשט ריכטיג אָפּגעשאַצט, ווען מען שטעלט אים אַרין אין די ראַמען 
פון זיין עפּאָכע, װען זיין באַוואוסטזיין פון זיין אידישקייט, פון 
זיין שטאַם, איז געווען, מילד גערעדט, גאַנץ נישט מאָדערן, גאַנץ 
- נישט באַקװעם, אינגאַנצן אַנטקעגן דעם שטראָם אוֹן שטרעמונגען 
- פון זיין סביבה און געזעלשאַפט., | 

עס איז אינטערעסאַנט צו באַמערקן אַז היינע האָט זיין שמך- 
נאָמען ,יאָהאַן קריסטיאַן היינריך" קיינמאָל נישט באַנוצט. ער 
האָט זיינע װערק געדרוקט אונטערן נאָמען ,ה. היינע." און איינ- 
מאָל איז עס אפיטן געקומען צו אַ קאָנפליקט צװישן אים און זיין 
פארלעגערי, װאָס האָט צו די װוערק זיינע צוגעגעכי דעם קריסטלעכן 
נאָמען ;היינריך "א ר אנ אט 

די אַלע געדאַנקען און ציטאַטן פון היינע באַפאַלן מיך, שטיי- 
ענדיק ביים מאָנומענט. שוין רעגנט, שוין װוערט דאָס זון-גאָלד בליי- 
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כער אויף די וייסע, פּרעכטיקע לייבער פון די נימפן פון דעם 
מאָנומענט שטורעמט נישט מיט קיין מאַכט, קיין באָמבאַסטיק. נאָר אין 
גייסט פון היינע, לייכט ער ליכטיג און וייס. דער מאַרמאָר -- 
געבראַכט פון די לאַאַס מאַרמאָרװערקע, טיראל" -- איז דורכ" 
זיכטיק װי פרויען-לייב. עס שטראָמט ליריזם, שלום און רו פון דעם . 
איידעלען מאָנומענט, װאָס האָט אין דייטשלאַנד נישט געהאַט קין 
פּלאַץ, טראָצדעם װאָס ער איז געשאַפן געװאָרן פון אַ דייטשן 
קונסט-פּראָפּעסאָר, אַ פאַרערער פון היינען אוֹן אַ באַרימטער סקול- 
פּטאָר,. אין ניו יאָרק איז ער שוין איין מאָל אַטאַקירט געװאָרן פון 
דייטשע װאַנדאַלן, װאָס האָבן טאַקע, װי עס ווייזט אויס -- איבער- 
געבֿראָכן די הענט פון דער גריכין און די היפטן פון דער דייטשער 
מיידל.,.. בלויז די רוימערין מיט אירע נעצן איבער איר שויס, מיט 
די שטריכן צװוישן אירע בריסטן --- איז געבליבן גאַנץ און שטאַרק, 
די אונטערשריפט לייענט זיך : , פּראָפ. א. הערטער, בערלין, 1897", 

שיין זיינען די ים-גרונט דעקאָראַציעס, מיט אַ זין און פאַר" 
שטענדניש פאַר היינעס לידער. צוויי טייבעלעך קושן זיך... שטיינער" 
'נע. רויזן, לארבערן, בלעטער, שטענגלעך און פּלאַנצן. סקארפיאַנען. 
זשאבעס, אקטאפוסן, בלומען... דאָס שענסטע איז דער שאַרבן, דער 
פּנים-סקעלעט אויפן גרונד פון ים.,. אַ שלאַנג שטעקט אַרױס איר. 
קאָפּ פונעם שאַרבן... היינע האָט אין זיין הייטערקייט און לוסטיקייט 
--- געהאַט מארבידע שטימונגען, באַזונדערס ווען ער איז געלעגן פּאַ- 
ראַליזירט, געלעגן יאָרנלאַנג -- אַ /פרעמדער אין פּאַריז. געבענקט 
נאָך זיין היײימלאַנד, פון פיינט געהעצט און פאַרשפּאָט, אַרומגערינגלט 
פון אַ וועלט מיט שונאים, פאַרהאַסט אַפילו פון אייגענע פריינט,.. דער 
שאַרבן מיטן שלאַנג אילוסטרירן גלענצענד דעם דייטשן פּאָעטס שטי" 
מונגען... יענע נאָקטורנע און סאַטירישע שטימונגען פון די שמערצ-" 
פולע לידער פון דעם באַנד , ראָמאַנצעראָ. +.. 

די פיינע באַזירעליעפן פונעם מאָנומענט זיינען אויך אין גייסט פון 
היינע -- אַ באַפליגלטע פרוי, מיטן קערפּער פון אַ לייב, קושט 
אַ שלאַנקען, יונגען מאַן, היינען.. דערמאָנט עס נישט אין זיינע אַ 
שטעלע וואו ער דערציילט אַז ווען ער איז געװען זייער קליין -- 
האָט אין אים אַ געטין אַרײנגעקושט די גאַנצע פּאָעזיע פון דער 
וועלט, אַלע צויבערן, שיינקייטן, ליריזמען און פאַנטאַזיעס. . . און זייט 
דאַן איז ער אונטער איר מעכטיקער וירקונג... נאָך שיכור, נאָך. 
באַטרונקען פון יענער געטינס פּלאַמענדיגע קישן... 

עס פאַלט צו בלויערהייט דער אָװנט. די דאַמען פון-די בענק 
ציען אַהײם, װוי שאָטנס... עס דערמאָנט מיך בכלל אין אַ פּאַריזער 
סקווער. איך זעץ זיך אַנידער נעבן דער רוימישער, דער נישט איבער- 
געבראָכענער דאַמע און דערמאָן זיך אַז איך האָב היינעס קבר באַ- 
זוכט אין פּאַריז... געווען דעמאָלט א רעװאָלוציאָנערע שטימונג... מיר 
האָבן געהאָפט אויף גרויסע וועלט-געשעענישן. אײראָפּע איז געווען 
אין גרויס דערװאַרטונג, ס'האָבן הויך די פליגל פון רעװאָלוציע גע" 
פלאַטערט. איצט, יאָרן שפּעטער, קום איך צו היינעס מאנומענט.. 
היינעס וויזיע פון אַ שטורמדיג, ברוטאַל, גרויזאַם דייטשלאַנד איז 
מקוים געװאָרן --- אויף אַ שרעקלעכן אופן. אָבער --- אויב אַזױ, װעט 
| דאָך היינעס נביאות אויך מקוים ווערן. זיין טדוים פון אַ פרייע 
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וועלט, זיינע ג-עדן-וויזיעס, זיין געזאַנג ועגן דעם גוטן מענטש און 
וי אַלץ איז מיט זון באַגאָסן און בלומען שטראַלן אין יעדן ווינקל.. 

אויב אַזױ --- װעט דאָך אויך די נביאות פון זיין אונשטערב- 
לעכן פּאָעטישן ווערק --- מקוים ווערן... אוז דאָס טרייסט מיך אַביסל,, 


:1 


דער פּרינץ פון די דייטשע ראָמאַנטיקער, היינריך היינע, באַ- 
שרייבט ערגעץ אין זיינע פּראָזע-שריפטן אַ זון-אונטערגאַנג. געטריי 
דער אלט-מיטאָלאָגישער פּאָרשטעלונג פוז די נאַטור-קרעפטן און 
דערשיינונגען אין דער פאַרקערפּערונג פון מענטשלעכע פיגורן --- 
אַפילו די געטער אָנטוענדיג אין רייצנדן, באַגערנדיגן פלייש --- זעט 
היינריך היינע אַ װאַנזיניגע פּרינצעסין װאָס רייסט שטיקער פאַר- 
ביגע זייך, ברעכט פאַיאַנס און טייערע כינעזישע פּאָרצעלײ, אַ הער 
לאַכע וויזיע פון זון-אונטערגאנג. די צאַרטע, פאַנטאַסטישע פּרינצעסין 
רייסט און ברעכט אַלץ מיט אירע נערוועזע הענט און --- דערפון אזא 
מיראַזש פון גאָלד און בראָנז אויפן פלאַמענדיגן האָריזאָנט . . . 

מיר דאכט אַז אין אָט דער פּרינצעסין האָט היינריך היינע אומ- 
דירעקט פאַרקערפּערט ז י ך , זיין אייגענעם העראָאישן גייסט. 
און געניוס. דען װער נאָך װי ער אַלײן האָט אַזױ שיין און אזוי 
גלענצנד געריסן שטיקער פון די משוגענע אוצרות, װאָס האָבן אין 
דער טיפעניש פון זיין נשמה געפלאַמט. װער נאָך האָט אזוי פאָר. 
שווענדעריש-רייך געװאָרפן ביזשוטעריע-פראַגמענטן צום גאָט פון 
שיינקייט, ווער נאָך װי ער האָט זיך אַזױ פאַרביג, אזוי פּאָעטיש און 
אזוי קינסטלעריש-עכט געקריגט מיט אַ גאַנצע װעלט און אין ווילדן 
כעס געשמעטערט גאָלד און זילבער און שיינקייטן באַשאַפן פון גץ- 
שמעטער און פון די בערג מיט , דזשאַנק" האָבן ארױיסגעשפּראָצט רי- 
זיגע בלומען, װאָס האָבן געאָטעמט הייס און אימפּעטיג וי חיות אין 
דזשאָנגל . . . ' 
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אַנשטאַט אַ פאַרװאַרם 


דאָס בוך ?שניט פון מיין פעלד," וי דער לייענער קען לײכט 
דערקענען, איז געדרוקט געװאָרן אין ,פאָטאָיאָפּסעט.? עס איז., װי 
מיר דאַכט, דאָס ערשטע בוך אין אידיש פון דעם מין. אין ענגליש 
זיינען שוין דערשינען אַזעלכע בוך:אױיסגאַבן, אין אַ משך פון לאַנגע 
חדשים האָב איך געשניטן מיטן זשיליעט, געשוירן, געקלעפּט און 
צוזאַמענגעשטעלט דאָס בוך. עס איז אַ מאָנאָטאָנע אַרבעט. אָבער 
װאָס טוט נישט אַ. יונגער, אַמביציעזער שרייבער כדי צו רעאַליזירן 
זיינס אַ נייעם בוך ? (מיין פּען האָט געלאָזט פאַלן דאָס װאָרט איונגעךר" 
און איך האָב געשמייכלט... אינם אַנטקעגנאיבערדיקן שפּיגל זע איך 
שוין, גרויע האָר אין מיין קאָפּ...) 

װאָס איז טאַקע דער טרייב-כוח פוֹן אַרױסגעבן דאָס בוך אין 
,פאָטאָ-אָפסעט" ? | | | 

עס איז דער באַוואוסטזיין פון אומגעהויערער איינזאַמקײט אין 
דער אידישער ליטעראַטור. עס אין די האָפּנוננסלאָזיקײיט פון אַ 
אידישן שרייבער, װאָס וייסט אַז ער איז שרעקלעך אינזאַם.. אַז 
עלטערע קאָלעגן פירן טיש פאַר זיך, גיבן אַרױס זיערע אייגענע 
ווערק, נעמען פאַר זיך די פּרעמיעס, נוצן אויס פאַר זיך און פאַר 
! זייערס גלייכן די לעצטע עטלעכע אידיש-מעצענאַטן, זאָרגן נישט 
פאַרן המשך פון אידישער קולטור אויף אַן אמת-אידעאַליסטישן שטיי- 
גער, קוקן זיך נישט אום אויף אַָ יונגערן שרייבער, שענקען אים 
נישט קיין גוט װאָרט. מיט קליינע אױיסנאַמען זיינען די עלטערע 
אידישע שרייבער פיינטלעך צום יונגערן אידישן שרייבער אין 
אַמעריקצי - - / | | יו 

דאָס אַלץ געשעט בשעת אין די צייטונגען ווערן יעדן טאָג גע" 
דרוקט נעקראָלאָגן פונם אָפּשטאַרבנדיקן אידיש-פֿובליקוֹם. בשעת 
די באַזע פון אידישער קולטור שמעלצט זיך יעדן טאָג אַזױ ווי. שגיי. 

אָט-די אַבסאָלוטע איינזאַמקײט איז דער טרייב:כוח פון אַר- 
בעטן, קלעפּן, שרייבן, צוזאַמענשטעלן, אַרױסגעבן, אַליין פאַרקויפן, 
אַלײן פאַרשפּרײטן דאָס אידישע, דאָס אייגענט בוך, װאָס מען ברעכט 
אָפּ פון אייגענעם בלוט און פלייש. די איינזאַמקײיט פון אַ מענטשן 
װאָס שרייבט, גיט אַרױס און פאַרשפּרײט זיין װערק מיט אַ מין רע". 
ליגיעזן ברען, מיט יענעם עקסטאַז, מיט וועלכן נביאים און פּרעדי" 
קער פאַרשפּרײטן אַ נייע רעליגיעזע לערע. אָן דעם דאָזיקן עקסטאַז 
װאָלט נישט מעגלעך געוען פאַרן שרייבער דורכצוגיין די שבעה 
מדורי גיהנום פון אַרױסגעבן און פאַרשפּרײטן זיין װוערק. ער טוט 
עס װי אַ הייליקע מיסיע. ער שפּרייט פאַנאַנדער די בלעטער פון 
זיין ווערק וי אַ גרויס פייער. | 
| = ביי אַנדערע באַדינגונגען, װוי געזאָגט, װאָלט דער שרייבער זיין 
בוך נישט אַרױסגעגעבן אין דער פאָרם פון ,פאָטאָ-אָפּסעט*. . . װאָלט 
אַ יונגערער אידישער שרייבער געהאַט אַ האָפנונג אַז עמעץ װעט 
אים איינלאַדן אַרױסצוגעבן זיינס אַ װוערק, װאָלט ער זיך אַבסאָלוט 
נישט פאַרנומען מיט דער מלאכה פון אַלײן אַרױיסגעבן זיין בוך. 
דאָס איז קלאָר גענוג. נישט האָבנדיק די דאָזיקע מעגלעכקייטן, זוכט 
דער שרייבער אַלע מיטלען כדי זיין װערק זאָל קומען אױף דער 
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ליכטיקער שיין, 
: | | א 
איצט, אַ פּאָר ווערטער וועגן דעם בוך און די ,אייגהייטלעכקייט" ‏ 

פון זיין אינהאַלט, ‏ איך זע שוין פאָראויס די באַמערקונגען פון די 

קריטיקער אַז דאָס בוך אין נישט איינהייטלעך אין מאַטעריאַל. 9ס 

איז אַ מעלאַנזש פון פאַרשידענע ליטעראַרישע פאָרמען און אינ- 

האַלט. דערויף קען איך ענטפערן אַז די איינהייטלעכקייט פון אַ 

ווערק ווערט נישט דעצידירט דורך דעם באַטרעפנדיקן ליטעראַרישן 
זשאַנר און אינהאַלט, נאָר דורך דער פעדער װאָס האָט זי אַלע גע 
שריבן. די עסייען, אַרטיקלען, דערציילונגען און מיניאַטורן פון מיין 
איצטיקן בוך זיינען געשריבן געװאָרן אַלע אין די לעצטע אָרן 
איין פּען, איין ציטערנדיקע האַנט, האָט זיי געשריבן אין די לעצטע 
טראַגישע יאָרן. טראַגיש --- פאַר אונדזער פאָלק, טראַגיש -- פאַר 

דער װעלט. עס זיינען אַרטיקלען און עסייען װעגן אידישע. שריי- 

בער, וועגן אידישע פּראָבלעמען, געשריבן אין דער שטימונג און 

אַטמאָספערע פון די לעצטע יאָרן, לעצטע חדשים, לעצטע װאָכן. 

דאָס בוך איז דעריבער אַן אַקטועל בוך, אויב אַקטואַליטטט בכלל האָט 

וועלכן עס איז װערט. (ליטעראַריש איז אַקטואַליטעט נאָר דעמאָלט 
אַ קװאַליטעט, ווען עס האָט אַן עלעמענט פון דאָס אייביקע, פון דעם 

פילאָסאָפּישן אייביקייטס-אויג געזען). אין דעם דאָזיקן בוך, דיאפּא- 

ואָגיש, זיינען אויך פאַרזאַמלט אַלע מיינע פעלערן א טוגענטן 

און ביידע זיינען מענטשלעך -- די טוגנט און דער פעלער. דער 
קינסטלער ראַנגלט זיך זיין גאַנץ לעבן מיט זיינע פעלערן. פעלערן 

טרייבן אים צו אַרבעט און צו זעלבסט-קאָנטראָל. עס זיינען די פץ- 

לערן װאָס צינדן זיין אַמביציע און זיין קאַמפס-געפיל צו גיין באַרג- 

אַרוֹיף. די גאַנצע וועלט-קונסט איז אַ גאַנג צו באַזיגן, צו טריאומ- 

פירן איבער די פעלערן. די יעניקע שרייבער װאָס דערגרייכן פול- 

קאָמענקײט, הערן אויף צו שאַפן, ווייל זיי הערן אויף זיך צו שלאִין 

מיטן דעמאָן פון קונסט. אויך גרויסע װערק װאָבן גרויסע פע- 

לערן. דאָסטאָיעװסקי און באַלזאַק זיינען רייך אין פעלערן. פּלאָבער 

איז קלאָר װי אַ דימענט. פּלאָבער האָט טאַקע װײיניק געשאַפי. 

פלאָבער האָט זיך סאַדיסטיש גערײניקט און געפּײניקט און רעדו- 

צירט זיין ,סאַלאַמבא" צו אַ פינקלענדיקן דימענט. אָבער מען לעבט 

נישס מיט דעם ליכט פון קאַלטע איידלשטיינער. אין לאַנגע וינ- 

שער"נעכט װאַרמט מען זיך די געפרוירענע הענט ביים פייער פון 

קאַמין, אין וועלכן עס קרעכצן די פייכטע צוייגן פון װאַלד, װאָס 
אַן אָרעמע און טרויעריקע האַנט האָט אָנגעקליבן. עס זיינען די 

גרויסע רעליגיעס, די פּלאַמענדיקע נביאים, די אָנגעצונדענע קינסט- 

לער, די העראָאישע נאַטורן, ביי װעמעס ליכט מען װאַרמט זיך 

אין די גרויסע ווינטערדיקע נעכט פון מענטשלעכן יאוש און צווייפל, 

דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות גייט דערמיט זיינע פע- 
ולערן נישט באַרעכטיקן. ער וויל נאָר אָנװיזן, אַז ער דעמאַנסטרירט 

זיינע פעלערן מיט דער זעלביקער אויפריכטיקייט וי זיינע טוגענטן. 

דאָס פולקאָמענע און אָפּגעפֿוצטע, דאָס שטייפע, גלאַטע און פאַצץ- 

טישע האָט מיך אויך. אין דער ליטעראַטור נישט אַטראַקטירט. מיך 

האָט שטענדיק געצויגן צוֹ די יעניקע װאָס קעמְפן אין דער גרויסער 

נאַכט מיט זייער פינצטערן שיקזאַל. די שטילע, שעמעוודיקע, גע- 


18 


בראָכענע און געשטראָפטע האָבן מיך שטענדיק אינטערעסירט, אין 
דער ליטעראַטור וי אין לעבן. אַ שיינרעדנער און גלאַט-שרײבער 
האָט מיך שאָקירט. דאָרט וואו די שטימע ברעכט זיך איבער, פון 
אומזיכערקייט, געראַנגל און טרערן, דאָרט האָב איך זיך שטענדיק. 
מיט פאָרזיכטיקייט צוגעהערט. די ליטעראַטור, װי דאָס לעבן -- 
אַלץ באַװעגט זיך אין אַן עװאָלוציאָנער-שמערצפולן און טראַגישן 
גאַנג- צו פולקאָמענקייט. אָט דער דאָזיקער פּיינפולער פּראָצעס 
איז וויכטיקער ‏ וי דער פולקאָמענקייטס-צוועק. דאָס געשריי פון 
שמערץ איז אונדז מענטשלעך-טייערער וי דער שאַל פון פרייד פון 
ענדלעכער דערגרייכונג, װאָס װעט צו אונדז, איינזאַמע און פאַר. 
שאָלטענע, זיין סיי װי פרעמד און פאַנטאַסטיש. 

די עסייען, אַרטיקלען און דערציילונגען װאָס זיינען אַרין אין 
דאָזיקן בוך, זיינען דערשינען אין ניוייאָרקער ;װאָכנבלאַט,? אין די 
יאָרן 1948"1925, אַ חשבון פון אַרום דרייצן יאָר פון מיין מיטאַר. 
בעטערשאַפט אין דאָזיקן זשורנאַל. איך דריק דאָ אויס מיין האַר" 
ציקן פריינט און קאָלעגע, דעם דיכטער יצחק ליבמאַן, דעם רעדאַק" 
טאָר פון ניו-יאָרקער ;װאָכנבלאַט,* מיין טיפסטן דאַנק פאַר דער דער" 
לויבניש זיך צו באַנוצן מיט די דאָזיקע זאַכן פאַר מיין בוך. איך 
קען בלויז צוגעבן אַז אין ניו-יאָרקער ;װאָכנבלאַט." מיטן באַוואוסט" 
זיין אַז דער זשורנאַל ווערט געלייענט אין נװ-יאָרק און איבערן 
לאַנד, אין ליטעראַרישע קרייזן, אין אַן אַטמאָספערע פון די לעצטע 
מאָהיקאַנער פון אידיש, האָב איך זיך כאַמיט צו געבן די בעסטע 
פּראָדוקטן פון מיין פעדער, וויסנדיק באַזונדערס אין פאָראויס, אַז 
קאָלעגע יצחק ליבמאַן שאַנעװעט דאָס אידישע. װאָרט און רירט זיך 
(נישט צו צו דעם מיט יענער טיפּישער אומליטעראַרישער ברוסאַ" 
ליטעט, מיט וועלכער עס צייכנען זיך אויס געוויסע אַנדערע רע- 
דאַקטאָרן, און פאַר דעם קומט קאָלעגע יצחק ליבמאַנען אַ ספּעציעלן 
דאַנק. עס איז גוט צו קענען זאָגן, אַז דאָס בוך איז דערשינען 
אַזױי וו איך האָב עס געשריבן. | | 

איך דערמאָן אויך מיט דאַנק פאָלגנדע זשורנאַלן, פון וועלכע 
איך נעם אַרױיס פאַר מיין בוך עטלעכע פון מיינע זאַכן : ;דער פֿאָרױס,* 
מטקסיקע, רעדאקטאָר ש. יעזשאָר; ,דער וועג," שיקאַגע, רעדאַקטאָר 
נתן קראַװיץ; ,דער פּראָלעטאַרישער געדאַנק," ניו-יאָרק, רעדאַקטאָר 
יעקב קענער; ;די ביאַליסטאָקער שטימע,* ניו-יאָרק, רעדאַקטאָר דוד 
סאָהן ; ,די אידישע שטימע," ניוײאָרק. 

עס מוזן אויך דערמאָנט ווערן מיט דאַנק יענע איידעלע מענטשן, 
מיינע גוטע פריינט און פאַרערער, װאָס אָן זייער מאַטעריעלער בי" 
שטייערונג װאָלט דאָס בוך אַבסאָלוט נישט געקענט דערשיינען. יעדער 
אויף זיין אופן און שטייגער האָט צוגעטראָגן זיין ציגל צום בניף . 
זי - אַלע דריק איך האַרציק זייערע איידעלע הענט. אויף זײיער 
פריינטשאַפט שטיצט זיך דאָס אידישע בוך. פאַראַן אָבער אויך 
אַזעלכע װאָס, ווען דאָס בוך איז ענדלעך פאַרטיק און װערס פאַנאַנ" 
דערגעשיקט צו אונדזערע אידיש-לייענער, װאַרפן זיי זיך דערמיט 
אַרום גאָרנישט אויף קיין סימפּאַטישן שטייגער. צו די דאָזיקע מעג 
געזאָגט ווערן אַ װאָרט פון מוסר,. עס דאַרף זיי געזאָגט װוערן אַז 
מיר אידן זיינען אַן עם'הספר. אַז אונדזער ליבשאַפט צום ספר האָט 
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אונדז געקרוינט פאַר דאָס װאָס מיר זיינען. און אַז עס איז אין 
דער אידישער טראַדיציע אַליין פאַנאַנדערצוטראָגן דאָס אידישע בוך 
איבער שליאַכן און וועגן צום אידישן הוֹיז. נישט קין אַנגענעמע 
זאַך איו עס צי גין מיכן איגענעם בוך אויף די פּלייצעס און עס 
פאַרשפּרײטן אין אידישע היזער. אָבער די טריט פון פאָרגיײיער 
דערקענט מען אויפן זעלביקן װועג -- די טריט פון יענע וואונדער- 
לעכע מחברים, װאָס האָבן זייערע ספרים און חיבורים געטראָגן צו 
פאָלק,. מען דערקענט די טריט פון די היײיליקע געשטאַלטן פון 
אידישע אױטאָרן --- פון פאַרגאַנגעגע צייטן, אַזש ביז צו די דיכטער, 
דענקער און טרוימער פון שפּאַנישן גאָלדענעם פּעריאָד... : 

און איצט בלייבט מיר בלויז צו וינטשן מיין ווערק -- אַלאַ 
משה נאַדיר'ס אַ רירנד ליד צו זיין נאָמען -- צו גיין זיין וועג און 
האָבן זיין ווירקונג און זיין דערפאָלג. נאַקעט, אין דעם קלייד פון 
זיין אייגענעם ליכט און קאָליר, גייט עס זיין וועג צו אים, צו מענטש 
אוֹן צו גאָט. איינמאָל דיך אַרױסגעלאָזן פון מיינע הענט, מיין גש"+ 
ליבט סֶפר, אײנמאָל דיך אָפּגעבראָכן פון מיין האַרצן אַזױ װי אָחם 
האָט אָפּגעבראָכן חוה'ן פון זיין פלייש און פון זיין חלום, ביסטו 
פריי צו גיין דיין אייגענעם װעצג אין דעם אומעטיקן אידיש:װאַלד, 
דו װעסט זיכער אויסזוכן פאַר זיך די שענסטע, די איידלסטע שטעגף 
דו װעסט זיכער געפינען מענטשן-אינזלען, װאָס וועלן דיך אויפ- 
נעמען שיין און װעלן מיט דיר פאַרברענגען אין די טונקעלע שטונדן 
פון טרויעריקן, פון לירישן געמיט. זיי נישט טרויעריק, מיין טייער 
בוך, דו יועסט געפינען גוטע פריינט אין לעבן. דו װעסט אױיף 
דער װעלט נישט פאַרלוירן גיין. ‏ דו קענסט דאָך אײביק נישט 
אָפּהענגיק זיין אין מיר. די צייט איז טייער און איך קען זיך דאָך 
נישט מיט דיר פאַרנעמען דאָס גאַנצע לעבן 

טאָ זיי געזונט און שלאָג זיך דורך דיין וועג אין לעבן. אַ גוטן 
טאָג דיר, מיין טייער בוך, װאָס כ'האָב אָפּגעבראָכן פון מיין פלייש 
און בלוט, אַזױ וי גאָט האָט אָפּגעבראָכן די וועלט פון זיין גרויסן 
האַרצן, ניו-יאָרק, 22-טער אַפּריל, 1948, 
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א יננה אל ט 


ר'י שלמה בזיגבירול יי יי יי יי יי יי 


שלמה שיינבערג א 6 66 666 6 6 1166 66 6 א א 26 6 2226 
א פאַנטאַזיע (מיניאַטור) 4 א א 6 .6 66 66 .6 .200 
רעפלעקסיעס איבער סטעפאַן צווייג + + .22 66 666 2222 
אַנאַטאָל פראַנס . ---...... 4 ...66 666 66 66 6 2, 
משה יונה חאַימאָװיטש בא א א .6 6.6 66 506,666 
חיים קרול ר יי יי יי יי יי יי 
אַרום דעם דר, הערצל געשטאַלט ר יי יי 4 2292 
װאָרט-קאַריקאַטורן (א. לוצקי) .א .6 666 66 2266 9, 
אַ אידישער מעצענאַט . 6..66664 .66 6.. 2.6 56 . 
| דאָס מאָנומענטאַלע געשטאַלט פּרץ 6. .666 6.6 2.9 
איציק מאַנגערס נייע לידצר . +....... ר יי 
דיכטונג און תפלה .................. יע יי 
אַנדרײ ספּיר ...... +.............+..6.....6. ...שש ר יי א 
פרענציס אַדלער (פאַרצייכנונג) יב יי יי 
די קעמפנדע שפּאַניע (רעפּאָרטאַזש) . +.. -..... 224 6.6 6.6 60666, 
כװאַליעס --- מיין טאָג -- (מיניאַטורן) 6.4 א 5.6 2.6 
מיין פאָטער דער עסטעט (דערציילונג). ++.5446466., 
די קעניגין האַרבסט (מיניאָטור) + .א 6 6.6 66 .9966 
װאָרט-קאָמפּאָט א .666 6. 666,666 62 6 א א 6 א 4626 
אַ איד אַ ,שפּיאָן" . יי יי אי א 
דער זילבער בראסלעט (מיניאַטור) . . .- + א 2 66 66 909.6, 
אֵשׁ (דערציילונג) .++..+.....,. + א ...66 66 6 206 
נחום אַראַנסאָן (נעקראַלאָג) .22 6.6 6.6 6.6 26 
ווען דאָס קינד װערט גרויס (מיניאַטור) 6.4 29...6. 
פּראָלאָג צו דער ענריקא גליצענשטיין-דראַמע + ...2.9 
- על שעמיוס, סימבאָל פון אונדזער צייט . .2996 
פאַרנאַכט (מיניאַטור) יב יי יי יי 
יואל סלאָנים . .. + ++ +.+ ...ג.א אש .שש 66 6.6 6.6 56.6. 
דער אידישער װעלטירחמנות .6 6 א א 6666 66 5966 
װערטער װעגן שלום אשץ ג.א אא ...6.6 6 666 6 ,6 2 6 6.6 א 4 א 4 6 6 6 א 20 
ספרים פון דײיטשלאַנד + .6 66 6.6 666 66 6 6 6 2 2066 

דער גאָרטן פון אייזן (מיניאַטור) א א 6.6 6 .296 
,אידן, נקמה וי א 6 .66 666 6, + 6666 06 2566 
טויט (מיניאַטור) .. + .66 א .66 .6 א .66 66 .2 666 26 6 296 
דער מלאָך װאָס שנעלט אין נאָזל -+-*.י+יי+.. 4 .6 6.6 6.6 א 66 2666 
אלחנן בן יצחק (לכבוד שבועות) יי יי יי 

חוני המעגל (מיניאַטור) + +.. +.-*+--+.-++..:יי.... 62 א .66 9.6 .. 
זשאַק צוקער +.----.-+..+++.++...צי... = יי 

מענטשן (מיניאַטור) . +: +.--+.*י+++.+..:.+... 6.6 6 .66 6 66 2665 
די תפלה פון דער דיכטערין געליע 24 .6 6 ...6 6 א 66 א א ,א א א א א א 2 6 א * 
ברויט (מיניאַטור) 64 6.6 662 66 א א א א 6 6 .א א א 26 א א 6 66 א א א 6 2 6 20 
אליעזר שערמאַן .6 א א א א א א א א א א א א 6 6 4 6 6 א א א א א * א א א א א * א א 2 ,6 
טוט (מיניאַטור) *. +-+-+++-י++:+זצדייצצאיאצג6א.י. + .6 9..55. 


6 6 8 = 6 56 56 5 4 5 5 5 5 * 


49 4 + 6 פ 5 4 + 5 8 5 58 56 0 = 
+ 48 5 ס 4 9 9 5 5 4 5 5 5 9 6 
4 * 4 5 9 0 6 6 5 5 9 58 6 5 0 
59 59 8 5 6 5 4 58 = 5 5 58 4 8 = 
+ 5 + 5 4 6 6 6 4 5 6 5 48{ 6 
?5 5 5 טס 5 5 4 5 9 9 5 5 * 6 6 
4 9 4 9 90 58 6 = 5 9 6 5 5 6 0 
5 5 5 5 4 4 8 5 ס 5 5 5 6 0 6 
= 4 + 5 5 5 6 6 6 5 9 5 4 5 5 


5 6 * 56 אָן+ 9 4 5 5 5 5 6 6 4 


9 4 6 4 4 ס 6 6 58 9 5 + 5 5 6 


0 = * 9 6 9 6 6 5 6 5 5 4 


5 . + 9 5 4,,ו2 5 9 5 5 * 6 8 


59 8 טס 5 5 4 5 4 6 6 5 9 5 5 6 


= + 8 5 5 6 4 9 5 5 5 9 6 5 + 


4 * 5 6 6 8 6 8 56 + 5 9 5 5 8 


5 9 4 5 ס 6 6 68 0 5 פ 5 58 56 6 


פ+ 8 5 8 6 4 6 6 8 6 4 9 6 6 6 


פ5 5 8 4 6 5 5 4 5 6 9 6 9 5 6 


6 6 6 * 6 6 5 9 6 4 5 5 + 4 5 


4 5 5 5 5 5 59 5 5 9 + 5 ס 5 6 


0 5 5 6 4 58 9 5 58 4 6 5 6 5 5 


+ פ 9 5 = 6 6 9. פ 5 4 + 5 8 6 


פ 9 ס 9 5 = = 5 5 5 6 4 9 9 6 


5 4 {6 5 5 6 5 5 6 6 5 5 + 5 


אכרהם מאַניעװיטש ....+-.................... יי יי יי יי 
. װאָלט װויטמאַן אין אידיש ...66 66 26 א 2.6 2 2 2 .1 א 1 א א א א 2 א א א א א א ,א 42 
אַ װאָרט װעגן בונם צוקער 6.6 66 6.6 6.6 66 א א א א 6 א א א א א 6 22 א 2 
דער עגיפּטישער פּרינצעסינס לאַנגע האַנט יי יי יי 
נאָטיצן װעגן ליטעראַטור : פּאָעזיע און פּראָואַ ++. * -. -.-.. .. יי ר 
,פאַרשטענדלעכקייט" אין ליטעראטור ....... + 6 6 6 א 6 6 6 א 6 6 שא 2.6 2 22 
אידיש אונטער קרייץ-פאַרהער 4 א א .6 66 6 . .א 6 א ,א 6 א א 66 6 6 א 2 ,2 2 

דער מאַמעס שבת'דיקער קאָמפּאָט (מיניאַטור) .6.2 6.6 666 26,564 א . 
מיין פעטטר משהיל און יאַן קאָכאַנאָוסקי 4 ...6666 66 .66 ...226 
אידישע איראָניע אין דער װעלט-ליטעראַטור (איליא ערענבורג) +. +...... 
ר' נחמן בראַסלאַװער + ג.א 6.6 א .6 6.6 6 6 6 6 א א א א א 6 א א א א א א 2 א א 2 6 2,024 
אַ גרוס פון פּוילן .2 6 א א א א 6 66 66 6 6 26 6 א א א א א א א א א א א א 2 2 22 
יוסף מ. לעװינסאָן (צו זיין ערשטן יאַָרצײיט) 6222 ...6 א ...6 6 .66 . 
גאַבריעלא מיסטראַל . +-.. -.+................. יי יי 
דער מאָדערנער דיאָגענעס יי יי יי יי 
צוויי מיניאַטורן .66 6.6 6.6 א א א א א 66 א 2 א 6 ,א ,א א 6 א 2 4 א א א 2 6 2 
ה. לייוויק איז אין טרעבלינקע ניט געװען ..... + 4 .2 6 6666 66 אש 66 6 209, 
מיניאַטור 4 ...6 .א 6.2 א .א 6 א א א .6 א א א א ,א א א א א א א א אש א א א א א א א א א 2 
הּ. ג. װעללס -- 1866:1946 .+*+.+-+....., יי 
פּרעה אַכנאַטאָן (אַ קאַפּיטל געשיכטצ) --.-.--.-+.++..... ר יי 
מיט ועמסס דעם צװייטן (פּסח-מעדיטאַציצ) . +--+-+...... .66 2.6. 
דער גורל פון אידן און אידיש . +.  .‏ . . .. +. +.-.-+....... יי 
אינזאַמקײט און די הייליקייט פון לעבן ג.א ...6 66 .א א א 6 6 א 290 
עזאָפּ, דער סימבאָל פון קעמפנדיקן דיכטער .. .א 6.6 66 א א 6.6 06 26, 
אברהם רייזען דער פּאָצט ר יי יי ר י ‏ יי א יי 
בעעטאַװן: ...א 66 ...0 2, 6 6.6 66 א א 6 א א 666 6 א א א א 6 א ,2 עה 
דער אַקטאָר פון סטראַטפאָרך .6 66 ...6 .6.6 .א א א א א 6 א א א א א ,א 6 א 22 
א װאָרנונג צו די פעלקער (פּאָו) + +. + + +. .א +.+........ג.- 24.... 
דער רעזשיסאָר פון צייט יי יי יי יי 
מיניאטורן . .. --..+-+.................... 666 ... יב יי יי 
ליטעראטור און דער קאַמף פאַר פרייהייט 4 .א 6 א 66 6 66 66 א א .א א 6 א א א 2 09 , 
דער קינסטלער אין לעבן און אין דער ליטעראַטור . *.. ..., 996.6. 
אויפן ים (דערציילונג) 4 .66 א א 6 6 א א א א א א א א א א א אש א א א א א א א א א 2 2 26 
דער פירשט פון װאָרט מיט דער װאונד אין האַוצן (משה נאַדיר) ++....., 
כאַאָס און האַרמאָניע (א. אלמי) 4 6 .6.6 ...א א א א א א א א א א א א א א א א א 06 20 
יוסף סטרוגאַטש . *.. +.--+--+-+..+++...++.+ג.א.... ...ער ...9 .., 
אויב איר װילט זיך שטערן אייער רו, מיינע פריינט (יצחק ליבמאַן) -י... 
יהואָש דער פילאָזאָפישער פּאָצט ר יי יי יי 
צװיי מיניאַטורן ‏ +.. +. +. +-+.-+.++:.+*.:+:. ג.א א6.... יי א 
דער שמייכל (מיניאַטור) . וי - +-+++.++.+......... ...9.6 .. 
עטלעכע װערטער וועגן אנטיסעמיטיזם . +++-+-++.....+..... ++ 6.6 .29 
פּאָעטס באנקעט (לייב ניידוס) א א 6.6 .66 66 א א א א 6 א 2 א א א א א 6 2022 
א װאָרט ועגן רעצענזיעס ...66 6666 6 666 66 א א 6 א 66 6 א א א ...22 2202 
דאָס אידישע שטעטל יביי בי יי אי יי אי 
דער שאנס פון אומשטערבלעכקייט + 6.6 66 א א א 6 א א א 6א 66 66 66 666 6. 
אָן אויסשטעלונג פון באַלזאַקיס װערק יי יי א יי יי 


דער קינסטלער הערי דאַניעלס ..................,..0...:...6.. 


דר. יחיאל קלינג (צו זיין שטילן יוביליי) . +-.+-.++....++.+++...... - 


יוסף אָפּאַטאָשױס קורצע דערציילונגען +*- +.-**.+.++.+...:..6... 
נאָטיצן װעגן ספינקס . + א א .6 6.6 א 6 465,666 6 64 6 66 6 5 6 6 6 5 56 66 45 
דער זייגערמאַכער װאָס שטאַרבט יי יי יי 4 2.5566.566, 
שלמה לערנער, דער מאַלער פון חסידישן פאָלקלאָר . ++*+.-*+.*+..... 
דער כישוף פון יום"טוב (זכרונות פון שטעטל) . 4 55.66.6666666 
באַזוך אויפן בית עולם (רעפּאַרטאַזש) יי יי יי 
דער גיטאַרע-שפּילער .. .6.6 6.6 2266 4 5656656.66,. יי 
דער ראָמאַנס פון ברויט (פאַרצייכנונגען) +-+-+-.+.+......+....... 
זשאַק צוקער (צו זיין אויסשטעלונג) .. בא ...66 66 66 א 6.6 666 .2926 
דער גיטאַריסט (דערציילונג) + .6666 6666 66 6666 666 6666 6 6656 16. 
און מיר אַלע װעלן אויפגיין קיין צִיון + .2 ...666 66,} .6 55666.66, 
דאָן קיכאָט, דער סימנאָל פון אײיביקן טרוימער + ...6.6 666 66 9696 
ז. סעגאַלאָװיטש (דער קבלת פּנים פאַרן באַרימטן יי 2.2 
װאָס איז פאָרט קונסט ? די יי יי יי יי 
אשר שװאַרצמאַן ...2 יי 56.66....4.., +א66662 .2966 
דער ראָמאַנס פון ארץ ישראל (שאול ראַסקין) יי אט ר יי 
די ביכער-קאָלעקציע פון ל, װייץ . +..+.+..... 6.4 66 66 6.6 46 1556 
קאָנװערזאַציע מיט די דורות (מיכל קאַפּלאַן) 26 666 .6.6 6.6 9566, 
די קאָמעדיע פון 14'טע סטריט (דזשאַק לעװויטץיס אויסשטעלונג). * *-י*... 
אַ װאָרט װעגן דזשאַן קיטס 2.4 א ...66 66 66 66 א 6 א א 666 1.6 266656. 
חיים קרול 0..2. ...עי א 66 195.66.66 6664 6966696666.6.6., 
מיניאַטורן ...2 0,.8466666624 + 6.4 *. .66 66 6666 6. .6 9996666. 
מיניאַטורן . +. . -.-.--................ג..666........ ר יע 
קברים פון ליבע (מיניאַטיר) 664 6666 666,, +. .666 66 6 6 א 66 6 2666 
גרינע גראָז (מיניאַטור) .6 .666 .6 66 66 66 2056 ++ .6 0622425566 2 
דער לעצטער האַרבסט (מיניאָטור) . +.. ---.*+.+..+..... = יי יי 
צוויי שיכורים אויף דריטע עװעניו יי א אי יי 
אַ געסל אין סעמינאָל . . .- יי יי יי ר יי יי יי 
עגריקא גליצענשטיין (שטריכן) .6662 66 6666 66 א א 2 א א א א 6 6 66 66 2096 , 
מיכל ליכט (עסיי) . יי יי = יי יי אי יי +66.6666.., 
שיר השירים (פאַרצייכנונגען איבער קעניג שלמהיס ליבע-ליד) 4 6 5556.6, 
דער נאָקטורנישער שריפטשטעלער (משה יונה חאַימאָװיטש) +*:+....... 
דערינערונג (דערציילונג) - 6.4 66 6666 66 6 220,666 . .6 6 6 666 6666 6 2256 
קוגסט און קאַמף (עסיי) .66 6666 .א 6. 1002 6.6 6 ...6.6 2556.. 
ר. יעקב קלאַצקין (194871882) יי יי יי יי יי יי יי 
שאטנס אין נעפּל (דערציילונג) 4 .66 6. .6666 א .62 6066 6 26 226 4 552.., 
ב. א. װײַנריב --- ב. ריווקין --- מאַרק טאַלעראָז (נעקראַלאָג) - + .6 6...., 
פּלאַסטישע שטימונגען (יעקב סטאַדאָלסקי) 2 א ...6 6.6 66 6 6 6 6.6 66 , 
דער ראַטנפיטערער (דערציילונג) . *.. +.+.++ ד. ++...+++.... יי 
מ. י. חאַימאָװיטש (פאַרצייכנונג) . +---+-+..+....... .6666 25556, 
איינזאַמע. פרויען (דערציילונג) . . . + ++-+-++..++.+.+....... ר יי יי 
דער אידישער ראַצנפאַרטיליקער (דערציילונג) הי יי יי 
דאָס װאָרט (מיניאַטור) + ...6666 66 6.6 6 6 .א א א א 6 א 6 אש א 2 א א א א א א א א א * 
דער װאָס שפּילט די מאַרסעליעזץ (מיניאַטור) ‏ + .6666 66 66 6 6 ,6 402866 
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דער סלאָי מיט האָניק (מיניאַטור) +*.+:-*..:.-..+..:.+...:...... 


דער בלינדער (מיניאַטור) + 66 956666., = יי + +. 6 565.65.6, 
יעקב'ס חלום (מיניאַטור) . . .6 א 66 6666 א א 666 66 666 66 666 9,66. 
די אַלטע פרוי (מיניאַטור) . +*+= .. +.+..+...........:.......... 
דער מענטש אַ שרעקנסגעשפּענסט (מיניאַטור) . . + ...0.6 696 55566,6., 
די האַנט (מיניאַטור) 2.6 1 .666 2966 5.66.66666666666666551., - 
טויטע פיס (מיניאַטור) . 666 66 6,266 66 6 6666 6666 99,666 
רענואַר אויף דער בויערי (מיניאַטור) .... + .6666 66 666,666 6.6., 
דער ברענענדיקער איד (מיניאַטור) + 666 יע 6666 66,666 666 556 2, 
דער איינשלינגער פון צייט (מיניאַטור) ... 4 6 6666 6 .666 6. .6 66 6.6 , 
די מענטשן זיינען גוט (מיניאַטור) . ... + .יד 6 א 66 6.6 66 66 25656 
דאָס זיידענע געלעגער (מיניאַטור) 1.5.5665.5:66561, 2 5956666.. 
דער שפּיל אין מאַסקעס .. יי יי א א אי אי 
די פּאַסאַזשירן פון אַ הויז (דערציילונג) 626 6666.6.6 2666 5. .עה 654... 
נאָקטורן. + 2 6 6 6.6 66 6 66 66 6 6 , ,026 2 + א א 666 666 2666 .2.6 
רעמיניסענסן װעגן פּולן ‏ 4 6.6 6. ...6 6666 6.6 666 26 6 26 6 2025646 2 
טראַמװײפּאַסאַזשירן (דערציילונג) .2.5 יי א 64 99666.6.. 
דער גוטער מענטש (דערציילונג) + 666 666 9566666; 666 2.66.66, 
דער גאָלדהאָריקער איזי (מֿיניאַטור) 9.4 .,, יי יי .62 2.6, 
חוה'לע (מיניאַטור) . ...66 א א א א א א א א 6 2 6 א א 6 4 א 4 א א א א 4 א 4 א 4 2025 
ביים היינריך היינע-מאָנומענט + + 2 6. ...1.2 יי יי יי 
אָנשטאָט אַ פאָרװאָרט א א .6.6 6. .206 + 2 א א .2.6 6. .6666 26 
אינהאַלט ‏ .. + 6666 6666 66 6.5 6, 666,666 6612 6666 666 6,6666. 
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- ביכער פון ש. טענענבוים 


|) ,עאופאָריאָן"* 
| פּאָעמע, אַנטװערפּן, 1981. / 


62 בי דער װעלט צו גאַסט" ‏ / 
רעפּאָרטאַזש} און דערציילונגען, וואַרשע, 1987, 


3) ,דער ספינקס" 
נאָוועלע, שיקאַגאָ, 1938. - 


{) ,קינדער פון דער זון" 
| עסייען, מעקסיקאָ סיטי, 99 


-5) ,גאָלד און זשאַװוער" | 
דערציילונגען, מעקסיקאָ סימי, 1048 / 


{) ,די שריפט אויפן האָריזאָנט? 
| דערצוולונגען און עסייעןי ניו-ואָרק, 1847. . 








שוין דעורשינען: 


, די שריפט אויפן האָריזאַָנטט" 
אַ ניי בוך דערציילונגען און עסייען ועגן אונזערע / 
חיסטאָרישע און מאָדערנע העלרן, קעניגן און דיכטעב 

פון דעם באַואוסטן גאָװעליסט און עסייאיסט 


ש. טענענבוים 
יי מיט פאָלגנדן רייכן אינהאַלט : 
-פאָרװאָרט ; יעקבֿ עפשטוין; יהודה ; דבֿורה הנבֿיאה; 
שאול חמלך; שלמה המלך; ישעיה הנבֿיא; הושע 
הנבֿיא; נבֿוכדנאצר'ט גאָלד ; טיטוס הרשע; ר' ישהאל 
גאַגאַרח ; דוד הרואובֿני; אויזיק וװואַליך ; מויבה פּאַן ; 
וועלוול זבאַרזשער ; בּערל בּראָדער ; מאַוריצי גאָטליפ ; 
נפתלי הערץ אימבּער;. אורקע נאַכאַלנוק ; געטאָ-פּאָעזיע; 
די קינדער-דיכטער'ן דבֿורה ; דאָס װאָרט-װעלט-שאַפונג,; 
פּרינצעסין שעכערעזאַדע ‏ די כּלה ; דער קלאַון פון 
געטאָ; יהודח בן שלמה-חריזי'; ירמיהו הנבֿיא; דער 
אָנגעצונדענער איד. | 
פאַרשאַפט זיך באַלד דאָס דאָזיקע בוך --- קלאָר געדרוסט, - 
אויף גוטן פּאַפּיר, 288 זייטן --- פּרייז : דריי דאָלער. 
מיט גאַשטלוננצן זיך װופנרן צום מחבּר + 
זאטא פמאעאעץך .5 
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